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Kiitokset

Jatko-opinnot ovat avanneet ihmeellisiä näkymiä. Olen iloinen 
päästyäni tekemään ja saatuani tehdyksi! Tästä kaikesta läm-
min kiitos jokaiselle osalliselle. Aivan ensimmäiseksi taiteellis-
ten osien kanssatekijät – esitysten Mielipuolen päiväkirja, Bodies 
Are No Good, Eloonjääneet ja projektin oli/täällä työryhmät sekä 
Kokeellisen tapahtuman (#1) ja TESTing2013-labran osalliset  

– suurenmoinen kiitos! 
Alkusysäyksen jatko-opintoihini antoi Annette Arlan-

derin uraauurtava taiteellinen tohtorintyö Esitys tilana (1998). 
Kiitän Annettea myös syvällisestä paneutumisesta työni alku-
vaiheen ohjaukseen ja moneen suuntaan intoilevan tutkijanalun 
pitkämielisestä opastamisesta kohti fokusoidumpaa ja jäsennel-
lympää. Lämmin kiitos esimerkistäsi, täsmentävistä kysymyksistä, 
viisaista otteista. Ympäristöherkän puun lähistöllä on hyvä kasvaa.

Väitöstyöni ohjaaja Liisa Ikoselle kaunis kiitos erityi-
sesti skenografiayhteyksiä syventävästä, aina oikeaan hetkeen osu-
neesta avartavasta dialogista ja kollegiaalisesta tuesta. Esimerkkisi 
ja kannustuksesi ilmaista ja ammentaa taiteilija-tutkijan intii-
meimmästä, samaan aikaan tutuimmasta ja oudoimmasta tietämi-
sen lähteestä, omasta kokemuksesta, on ollut kullan arvoinen eväs.

Väitöstyöni ohjaajaa Mika Eloa kiitän suurenmoisesta 
tuesta ja esimerkistä tarttua hankaliakin kysymyksiä liepeestä ja 
tuoda käytännön ja teorian yhteyksiä rohkeasti näkyviin. Kans-
sasi käydyt keskustelut ovat avanneet pääsyjä moniin solmukoh-
tiin. Olet auttanut piirtämään terävämmin niiden kysymysten 
ääriviivoja, joita vielä en itse tiennyt jo hyvän aikaa taiteen konk-
retiassa työstäneeni.

Kiitän professori John Sundholmia ja dosentti Pia 
Hounia väitöstutkimukseni kirjallisen osan esitarkastuksesta 
ja tarkentavista huomioista. Professori emerita Pirkko Koskea, 
dosentti Pia Hounia ja professori Anu Majaa kiitän esitysten 
esitarkastuksesta. Kiitän kunniottaen vastaväittäjääni filosofian 
dosentti Jaana Parviaista, ja professori Susanna Helkettä minulla 
on ilo kiittää väitöstilaisuuden kustoksena toimimisesta.
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Kiitos niille, joilta olen saanut oppia ja kiitos opiskeli-
joille, joiden kanssa elävä suhde tekemisen ja teorian välillä tulee 
jatkuvasti uudelleen kysytyksi. Kiitos ELOn tutkijayhteisö ja tut-
kijatoverit yli osastorajojen. Kiitos syväsukelluksista visuaalisen 
kulttuurin ja yhteiskunnan sidoksiin taiteen ja filosofian kielillä  
(Miika) Luoto – (Mika) Elo -teemaseminaareissa. Rakkaalle kol-
legalleni JP Kiljuselle lähetän lämpimät ajatukset pilven reunalle. 
Lavastuskoulun ihmiset, kiitos. Kirsi Rinne, kiitos komppaami-
sesta. Tuomas Kortteista kiitän kirjani ilmavasta ulkoasusta.

Kosketuksen figuurit -hankkeen kanssatutkijoille 
perusteellinen ja suurenmoinen kiitos. Voiko väitöstutkimusta 
tehdä innostavammassa ja kannustavammassa tilassa! Kiitos 
Harri Laakso, Sami Santanen, Maisa Honkasalo, Laura Grön-
dahl, Esa Kirkkopelto ja Mika Elo. Ihminen voi lähteä Paattisista, 
mutta paattinen ei ihmisestä kulumallakaan.  Kosketus-projektin 
aikaan 2009–2012 elettiin keskellä yliopisto uudistusten pyör-
teitä. Tällöin viimeistään valkeni, että sivistysyliopiston teke-
vät ihmisten muodostamat yhteisöt. Jos jokin on huippua, niin 
sitä olette te.

Mahdollisuudesta tutkia mediaalista näyttämöä kiitän 
Aalto-yliopiston taiteen ja suunnittelun korkeakoulua, Suomen 
Kulttuurirahastoa, Audiovisuaalisen kulttuurin edistämiskeskus 
AVEK ia, Taiteen edistämiskeskuksen Näyttämötaidetoimikuntaa 
ja Niilo Helanderin säätiötä. 

Vanhempani Auli ja Saku, kiitos tuesta ja rakaste-
tuksi tulon etuoikeutetusta tunteesta. Rakkaat ystävät, suku, 
kiitos että olette. 

On kolme aivan erityistä. Suurenmoiseksi nuoreksi 
mieheksi varttunut rakas poikani Eero, kaikkein suurin kiitos 
sinulle! Sydämen sivistyksen suurjaosto, kumarrus, anteeksi ja 
kiitos kestämisestä. Onnellinen sun mielesi lennosta, omasta 
äänestä, oikeamielisyydestä, lämmöstä. Ihana ihminen. Ari. 
Rakas. Kiitos kumppanuudesta, tajusta, ja että sun silmissä 
asuu avara horisontti. Siinä on hyvä. Äiti rakas. Mun emoni ja 
niin paljon enemmän. Sävelen, runon ja viisauden paras ystävä. 
 Omistan tämän teille.

seuraava sivu: 

dokumentaatio / 

sarjasta Sensable 
Screening 2013
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1.1 
Tutkimuksen tausta ja tavoitteet

Tutkimukseni käsittelee näyttämön mediaalisuutta ja esittävän 
taiteen visuaalisia teknologioita skenografin näkökulmasta. 
Keskeiset kysymykseni koskevat mediateknologian ja aistinvarai-
sen esteettisen kokemuksen suhdetta. Pohdin aihettani yhtäältä 
suhteessa laajempaan mediateoreettiseen keskusteluun, ja toi-
saalta oman erityisalani (esittävät taiteet ja skenografia) kannalta. 
Erittelen näyttämön, mediaalisuuden ja kosketuksen suhteita ja 
niiden merkitystä skenografialle ja sen tutkimukselle. Erityisesti 
pyrin selvittämään, millä tavoin esitystilan video projisoinnit 
jäsentyvät eletyn, ruumiillisen havaitsemisen kannalta osaksi 
nykyskenografian laajentuneita käytäntöjä. Kysyn tutkimuksellani 
mitä tapahtuu, kun fyysinen tila kohtaa mediatiloja ja miten tämä 
kohtaaminen vaikuttaa katsoja-kokijaan. Millä tavoin videopro-
jisoinnit muokkaavat näyttämöä? Miten tällainen näyttämön 
muokkaaminen osallistuu eletyn kokemuksen reuna ehtojen 
määrittymiseen esitystilanteessa? Millä tavoin media skenografiat 
muodostuvat kokemuksellisiksi tilanteiksi? Näitä tutkimuk-
seni keskeisiä kysymyksiä käsittelen eri näkökulmista väitös-
tutkimukseni taiteellisissa osioissa ja monografiamuotoisessa 
kirjallisessa osiossa.

Väitöskirjani kokonaisuuden tasolla kysymyksiäni 
ovat: Millä tavoin mediaskenografiat määrittävät kokemuksel-
lisuuden ja ruumiillisen havaitsemisen rakenteita? Millaiseksi 
jäsentyy mediavälitteisten projisointien kokemuksellisuus, kun 
sitä tarkastellaan kosketuksen kannalta? Millaisesta näkyvyydestä 
videoprojisoinnein operoivassa skenografiassa on kyse?

Tutkiminen taidetta tekemällä on itselleni paitsi halua 
ymmärtää taiteellisen työn ydintä, myös pyrkimystä tuot taa käsit-
teellisiä välineitä ymmärtää, jäsentää ja keskustella siitä. Haluan 
etsiä ja tuoda näkyviin taiteen konkretiasta kumpuavien kysy-
mysten yhteyksiä laajempaan keskusteluun. Tutkimuskysymykset 
ovat syntyneet suhteessa omaan taiteelliseen työskentelyyn ja sen 
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ilmaisukeinoihin. Tutkimukseni on edennyt kahdessa rekisterissä 
toimien – käytännön tekemisenä ja teoreettisena pohdintana. 
Olen pyrkinyt eksplikoimaan käytännön työssä tapahtunutta 
tutkimista ja sen kautta muodostuneita havaintojani, löydöksiäni 
ja näkemyksiäni yhteydessä filosofis-mediateoreettiseen viite-
kehykseen. Yhdistän toisin sanoen materiaalisen, tekemislähtöisen 
tutkimuksen mediateoreettiseen pohdintaan. Olen tällä tavoin 
pyrkinyt asemoimaan taiteen prosesseja tutkimusasetelmani 
kannalta mielekkäiksi katsomiini konteksteihin. Käytännön 
työskentelyssä etenen usein materiaalin ehdoilla; tutkimukseni 
taiteellisten osien keskeisimmät materiaalit ovat video, video-
projisoinnit ja erilaiset tavat organisoida videoprojisointien ja 
fyysisen ympäristön yhdistelminä muodostuvia ajallisia tiloja.

Väitöstutkimukseni sisältää tämän kirjallisen osion 
ohella kuusi taiteellisen työskentelyn muodossa tapahtunutta 
osaa, joista kolme on esitarkastettu Taideteollisen korkeakoulun 
vanhan esitarkastusmenettelyn mukaisesti itsenäisinä taiteellisina 
osina. Produktioissa Mielipuolen päiväkirja (2004), Bodies Are No 
Good (2005) ja Eloonjääneet (2007) olen toiminut skenografina ja 
omalta kannaltani myös tutkijana. Tutkimustani silmällä pitäen 
olen visualisointut esitykset lähestymällä videoprojisointeja 
tapauskohtaisesti eri tavoin skenografisena mediumina. Luvuissa 
(3) – (5) käsittelen esityksiin toteuttamiini projisointeihin ja 
videoihin liittyviä produktiokohtaisia kysymyksiä. Väitöstutki-
mukseni kolme muuta taiteellista osaa ovat esityskontekstista 
irrallaan toteutetut kokeilut ja installaatiot: video oli/täällä 
(2006), performatiivinen luentoinstallaatio Fantasma-koreja/
Phantasm baskets (2011) sekä näkyvyyden ja näytön (screen) 
teemoihin liittyvä laboratoriokokeilujen sarja Sensable Screening – 
experimenting staging as visibility (2013).

Uusien mediateknologisten mahdollisuuksien 
myötä skenografin työ kytkeytyy yhä tiiviimmin havainnon ja 
läsnäolon kysymyksiin. Nykykeskustelussa medioiksi mielletään 
ennen kaikkea erilaiset tekniset välineet, erityisesti kommu-
nikaatio- ja informaatioteknologian välineet. Medioiden ja 
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näyttämön suhdetta koskevat kysymykset ovat muodostuneet 
skenografian kannalta keskeisiksi tavalla, joka edellyttää tul-
kinnan ja merkityksenmuodostuksen prosessien avaamista 
erityisesti ruumiillisuuden ja aistinvaraisen kokemuksellisuuden 
lähtökohdista. Itse tarkastelen mediaalisuutta merkin, jäljen ja 
teknisen laitteen väliin sijoittuvana rakenteena.1 Tämän jäsen-
nyksen mukaan mediat eivät määrity vain teknisiksi välineiksi 
vaan niitä tarkasteltaessa on otettava huomioon niiden rooli niin 
välinä, välityksenä kuin välittäjänäkin. Mediat kytkeytyvät sekä 
merkityksen muodostuksen prosesseihin että aistimusten välitty-
miseen. Tutkimukseni keskittyy etenkin viimeksi mainittuihin. 

Esittävän taiteen nykymuodot ovat miltei poikkeuk-
setta medioidenvälisiä, intermediaalisia.2 Erilaiset kuvantamisen 
teknologiat ovat viimeistään kuluneen vuosituhannen taitteesta 
lähtien muodostuneet osaksi esitysvisuaalisuuden repertuaaria 
niin suuren mittakaavan institutionaalisilla näyttämöillä kuin 
monitahoisessa esityksellisessä marginaalissa. Fyysisiin tiloihin 
ja ympäristöihin yhteydessä olevat samoin kuin erilaisiin ”skrii-
neihin” (screens) kiinnittyneet ja ”ruutujensisäiset” esitykselliset 
mediatilat ovat muodostuneet sellaisiksi tapahtumallisiksi ja 
kokemuksellisiksi ympäristöiksi, joiden jäsentämisessä tilan, ajan 
ja audiovisuaalisten alueiden parissa toimivien taiteilijoiden ja 
tutkijoiden näkemyksille olisi tilausta.

Tulkinnat kuvantamisen teknologioiden ja elektro-
nisten medioiden roolista osana esitystä mukailevat osin edelleen 
useimmille esitysteorioille leimallista käsitystä ”suoran” (live) 
ja ”mediavälitteisen” (mediatized) hierarkisuudesta.3 Osallistun 
tutkimuksellani näitä varsin yksioikoisia vastakkainasetteluja 
purkavaan keskusteluun. Painotan tutkimuksessani näkökulmaa, 
jossa aistinvarainen kokemus on aina todellinen, konkreettinen ja 
eletty havaitsemiskokemus riippumatta siitä vaikuttavatko siihen 
fyysisen todellisuuden käsinkosketeltavat, materiaaliset asiat vai 
mediavälitteiset virtuaaliset efektit.

Kiinnostavan näkökulman esittävien taiteiden 
mediaalisten käytänteiden kokemuksellisuuteen avaa Henk 
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Oosterlingin huomio siitä, kuinka ontologiselta asemaltaan 
erilaisia medioita yhdistelevissä taiteissa muodostuva medioiden-
välisyys (intermediality) näyttäisi tuottavan pelkän eriytyneisyyden 
tai autenttisen ja epäautenttisen vastanapaisuuksiin perustuvien 
karkeiden jaottelujen sijaan uudenlaista vuorovaikutteisuutta, 
jonka huomioiminen edellyttää tilanne- ja kontekstisidonnaista 
herkkyyttä, sensibiliteettiä. Tämän näkemyksen pohjalta muodos-
tuu käsitys siitä, että erilaisia medioita yhdistelevissä taiteissa esiin 
nouseva kokemuksen erityinen laatu edellyttää herkkätuntoista, 
mediasensitiivistä tarkastelua.4 Mediasensitiivisyys avaa väylän 
ajatella mediateknologioin operoivaa skenografiaa ruumiillisen 
havaitsemisen fenomenologisen perustan kannalta. 

Tutkimusasetelmani tavoitteena on eritellä, millä 
tavoin kysymys näyttämön mediaalisuudesta nivoutuu ennen 
kaikkea ruumiin aistisuuteen ja aistinvaraisen kokemuksen 
jäsennyksiin. Tutkimukseni näkökulmasta mediateatterillinen 
kokemus muodostuu ensisijaisesti katsoja-kokijan ruumiillisessa 
havainnossa tapahtuvana omana, henkilökohtaisena ja saman-
aikaisesti monikollisena ja jaettuna kokemuksena. Aistinvaraisen 
kokemuksen jäsennysten nojalla käy ilmi, että eletyn kokemuksen 
ydin – havaitseva ruumis itse – on mediaalinen. Näitä jäsennyksiä 
olen tutkinut taiteellisten projektieni kautta hyvinkin erityisten 
kysymysten kautta, eri näkökulmista. Erityiskysymysten kautta 
pyrin osoittamaan mediaalisuuden pohdintojeni yhteyksiä myös 
laajempaan esityksellisten taiteiden alueeseen.

Tavoitteenani on myös hahmotella ja selkeyttää 
keskeisiä käsitteitä, joiden avulla skenografian optisten taktii-
koiden tuottamaa kokemuksellisuutta voisi arvioida uudelleen. 
Tutkimukseni kiertyy mediaalisuuden ja kosketuksen tematisoin-
tien kautta kysymykseen (maailman) näkyvyydestä – ja edelleen 
videoprojisointien kannalta ”skriinin” (screen) monitahoiseen 
teemaan. Tämä on kosketuksen arkkitehtuuriksi nimeämäni raken-
teen mediaalisen puolen keskeinen kiinnekohta. Kysymys media-
skenografioiden näkyvyydestä on minulle esittyvyyteen sisältyvän 
virtuaalisen ulottuvuuden auki pilkkomista ja samalla yritys saada 
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ote tilaan ja aikaan paikantumattoman (virtualisoituneen) paikan 
reunaehdoista. Taiteellisissa osioissa olen kehitellyt tapoja jäsen-
tää mediaalisen näyttämön kuvallisuutta kokemuksellisuuden ja 
kosketuksen tematisointien näkökulmasta.

Tutkimukseni taustalla vaikuttaa käsitys skenografia-
käsitteen laajenemisesta. Laajentuneen skenografiakäsitteen 
pohjalta skenografia voidaan ymmärtää katsojan kokemusta akti-
voivana tilallisen dramaturgian strategiana. Tärkeä tilallinen ja 
ajallinen – ja näin siis myös skenografinen – lähtökohtani on, että 
pohdin kuvantamisen teknologioita nykyskenografian tila-ajatte-
lua ja -käytänteitä yhä keskeisemmin määrittävän ”tapahtumal-
lisen tilan” (event-space)5 ja lavastustaiteen tapahtumaluonnetta 
koskevien näkemysten pohjalta.6 Nykyskenografia jäsentyy yhä 
useammin ”tapahtuman, kokemuksen ja toiminnan termein – ei 
niinkään fyysisten kappaleiden koosteena tai metaforisten kuvien 
visuaalisena esityksenä”.7 Lähestyn esittävän taiteen visuaalis- 
auditiivista, tilaan ja aikaan avautuvaa taiteenalaani tältä pohjalta. 
Koen perinteisen skenografia-käsitteen vastaavan vain vaillinai-
sesti uuteen tilanteeseen, jossa esittävän taiteen audiovisuaalisen 
kentän taiteilijat suuntautuvat näyttämö- ja esitystaiteen ohella 
myös muihin tapahtumallisiin, esityksellisiin, ruumiillisesti koet-
tuihin, elettyihin ympäristöihin. Näitä uudenlaisia skenografisia 
kokemuksellisia ympäristöjä ovat fyysisen tilojen rinnalla myös 
erilaiset mediatilat ja virtuaaliympäristöt sekä fyysisen tilan ja 
mediatilojen yhdistelmät. Taiteellisten osien kautta tutkimukseni 
kiinnittyy nimenomaan viime mainittuihin – fyysisen tilan ja 
mediatilan yhdistelmiin. Kokemus muodostuu konkreettisena, 
elettynä ja aistimuksellisena, vaikka siihen vaikuttavat tekijät 
olisivat virtuaalisia, varjomaisia ja aineettomia ja vain osin 
käsin kosketeltavia.

Esittävän taiteen skenografian (re)aktiivista roolia ja 
tilan transformatiivisuutta painottavat näkemykset poikkeavat 
siitä modernin teatterin traditiosta, jossa skenografia on jäsen-
tynyt esitystekstin visuaaliseksi, käsitteelliseksi ja tilalliseksi, 
usein näytelmätekstiä tai jotakin muuta draamallista lähtökohtaa 
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esilukevaksi, ennalta määritellyn tulkinnan mukaan sommitel-
luksi kolmiulotteiseksi merkkikudelmaksi. Tässä perinteessä 
skenografiaa on hahmotettu kuin esityksen ulkopuolelta katsot-
tavina näyttämökuvina, jotka pitävät sisällään salaiset tulkinnan 
avaimet odottamassa tarkkaavaista katsojaa, jonka tulee ikään 
kuin murtaa lavastuksen visuaalinen koodisto ymmärtääkseen 
mistä esitys kertoo. Tutkimukseni käsittelee laajentuneen ske-
nografian paradigmaa kahdessa toisiinsa limittyvässä mielessä: 
sen keskiössä ovat mediaalinen skenografia ja tapahtumallisen 
tilan lähtökohta. 

Näyttämö on olemuksellisesti monen rinnakkaisen 
tila- ja aikatason simultaaninen rakenne ja olosuhde. Elektroniset 
mediateknologiat eivät sinänsä tuo sen jo valmiiksi fantasma-
goriseen olemukseen varsinaisesti mitään uutta. Uutuus piilee 
mediateknologioiden mahdollistamissa tavoissa tehdä näkyväksi 
ja monistaa läsnäolon tasojen eriaikaisuutta ja yhtäaikaisen täällä- 
ja sielläolon kerroksia. Mahdollisuus tuottaa samanaikaisesti 
keskenään ajan ja paikan suhteen ”toisaalla” sijaitsevia tiloja on 
murtanut klassisia läsnäolon rakenteita ja korostanut näyttämön 
virtuaalista ominaisluonnetta entisestään.8 Tutkimukseni kan-
nalta keskeisin kysymys onkin, millä tavoin näitä samaan aikaan 
täällä ja toisaalla sijaitsevia intermediaalisia tilanteita voitaisiin 
hahmottaa aistinvaraisen kokemuksen kannalta.

Niin näyttämöä kuin mediateknologioita luonnehtiva 
virtuaalisuus on eräs tutkimukseni keskeisistä käsitteistä.9 Alusta-
vasti luonnehtien lähestyn tutkimuksessani virtuaalisuutta vaiku-
tuksena ja kykynä tuottaa ja ( jatkuvasti) luoda todellisuutta aina 
jollakin aiemmasta poikkeavalla tavalla. Tältä pohjalta huomio 
kiinnittyy sen ilmentämään transformatiivisuuteen tai muutos-
potentiaaliin, jota seuraa paitsi muutos myös muodostuminen 
uudelleen jollakin aiemmasta muuntuneella tavalla.

Tutkimukseni taustalla vaikuttavat teatterin ja 
liikkuvan kuvan ”post-muotoja” koskevat jäsennykset, joita on 
pyritty käsitteellistämään muun muassa ”draaman jälkeisen 
teatterin” (postdramatisches Theater)10 ja ”jälkielokuvallisuuden” 
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(post-cinematic condition)11 termein. Taiteissa ja yhteiskunta-
tieteissä puolestaan on käyty laajoja keskusteluja ”mediaalisesta 
käänteestä” (medial turn), ”medioidenjälkeisestä tilasta” (post- 
medium condition) ja ”posthumanismista” (post-humanism).12

1.2 
Lähtökohdat ja tutkimusasetelma

Skenografia on ensisijaisesti tilan ja tilallistumisen aluetta. Tämä 
lähtökohta on määrittänyt tutkimukseen sisältyviä taiteellisia 
projektejani ja niiden myötä muodostuneita kysymyksenasetteluja 
ja tulkintoja suhteessa teoreettiseen lähdeaineistooni. Taiteel-
lis-tutkimukselliset lähtökohtani kytkeytyvät projisoitua kuvaa ja 
videoprojisointeja keskeisenä osanaan käyttäviin taiteen tilallisiin 
muotoihin, joissa eletty ja liikkuva ruumiinkuvallisuus sekä katso-
jan havaitsemisprosessi ovat keskeisiä esitystilanteen tai teoksen 
muodostumista määritteleviä lähtökohtia. Media- ja installaa-
tiotaiteen hybridisten muotojen ja liikkuvan kuvan kokeellisten 
muotojen traditiot ovat avanneet itselleni tapoja hahmottaa 
liikkuvan kuvan tilallisten muotojen ja esittävän taiteen suhteita.13

Minua kiinnostaa erityisesti esitysprojisointien 
syvyysulottuvuus ja tilallisuus. Lähestyn projisointeja toisenlaisen 
näkyvyyden lähtökohdista kuin maksimaalisen kuvaterävyyden 
tai elokuvan valkokangastradition kannalta. Olen hakenut vaihto-
ehtoisia kuvaprojisoinnin tapoja suhteessa elokuvan tradition 
kaksiulotteiseen valkokankaaseen, joka perinteisesti on avautunut 
yhdeltä puolen katsottavaksi.14 Samalla olen pyrkinyt tekemään 
näkyväksi erottelua siihen katsomiskonventioon, jossa kuva on 
jäsentynyt maailmaan avautuvana ikkunanäkymänä.15

Pääsääntöisesti olen käyttänyt projisointipintoina 
kerroksittaisia, heijastavia ja/tai liikkuvia, löydettyjä tai varta 
vasten konstruoimiani rakennelmia, materiaaleja ja olosuhteita. 
Olen tehnyt erilaisia kokeiluja projisoimalla keskellä tilaa ja 
tilannetta, projisoimalla ilmaan, sattumanvaraisiin, liikkuviin, 
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katoaviin, valoa läpäiseviin ja puoliläpäiseviin pintoihin, arkki-
tehtonisen tilan katvealueisiin, tasopintojen välisiin saumoihin, 
nurkkiin ja aukkoihin. Näyttämölavastuksessa maalattujen 
taustakankaiden tapaan käytetyt taustaprojisoinnit ovat kuin 
ikkunaparadigman teatterillisia versioita – ”leffaa teatterissa”, 
kuten Arnold Aronsonia mukaillen voitaisiin muotoilla.16 Siinä 
missä elokuvan katsomiskonventiossa on useimmiten pyrkimys 
mahdollisimman laadukkaaseen kuvaterävyyteen, ovat minua 
kiinnostaneet skenografisen tilan kannalta projisoidun kuvan 
sattumanvarainen ja tarkoituksellinen hajoaminen, kuvapintojen 
murtumat, projektorista suuntautuvan valokeilan eteen sattuvat 
esteet, osumat ja häiriötekijät, joiden vaikutuksesta kuvatila 
hajoaa, syvenee ja kerrostuu. Olen tehostanut kuvan harhailua 
ja projisointien aikaan saamaa syvyysvaikutelmaa liikkuvien ja 
liikkeeseen reagoivien heijastuspintojen avulla eri tavoin. Olen 
pyrkinyt aktivoimaan erilaisten läpiprojisoitavien materiaalien 
avulla muodostuvia tiloja niin, että ne laajenevat tai liukenevat 
projisointi- tai heijastuspinnoilta ympäröivään fyysiseen tilaan. 
Näin ne muodostavat yhä kertautuvia yhdistelmä- tai hybridi-
tiloja, joita ei voi aivan tarkkaan ennalta määrittää tai kontrol-
loida. Kuten Oja huomioi, kun projisointi on organisoitu keskelle 
tilaa, sen ympärille, eteen ja taakse muodostuu keilamaisia 
valotiloja; projektorin heijastaman valon osuessa vaikkapa tilassa 
liikkuvaan ihmiseen, kuvatilan syvyys materialisoituu ja tulee 
näkyväksi osuessaan tällaisen ”välikohteen” pintaan.17 Teatte-
rin ja teknologioiden rinnakkaishistoriaa tutkinut Chris Salter 
viittaa näyttämöskenografisiin videoprojisointeihin ”skenografian 
arkkitehtonisina rakenteina”.18 Termi projisointiarkkitehtuuri on 
tältä pohjalta muodostamani versio, joka ilmentää kiinnostustani 
projisoida ennemmin (syvyysulotteisen) tilan kuin (”elokuva-
skriinimäisten”) pintojen lähtökohdista.

Videoprojisointien ja projisoidun kuvan jäsennys-
ten osalta seuraan pääpiirteissään nykytaiteen, liikuvan kuvan 
historian ja niin sanotun taiteilijaelokuvan tutkimukseen suun-
tautuneen Tamara Troddin ehdottamaa lähestymistapaa, jossa 
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liikkuvan kuvan taiteita ja projisoidun kuvan taiteita tarkastellaan 
erillisinä, joskin monelta osin toisiinsa lomittuvina traditioina.19 
Projisointikeskeisiä taiteen muotoja yhdistää eri painotuksin (1) 
jollakin erityisellä tavoin määrittyvä suhde tilaan, (2) tilan ja 
projisointivälineen suhteen huomioiminen, (3) ajalla leikittely, 
(4) jollakin tavoin erityinen materiaalisuus sekä (5) katsojan 
omakohtaisen kokemuksen painottuminen ja viittaussuhteet 
ruumiillisuuteen, aistisuuden jäsennyksiin ja erilaisiin fantas-
maattisiin elementteihin ja surrealismiin.20 Videoprojisointeihin, 
tapahtumalliseen tilaan ja tilanteena jäsentyvään skenografi-
seen lähtökohtaan kiinnittyvät kysymykseni ovat tältä pohjalta 
muodostuneet niin tutkimukseni lähteiksi, materiaaleiksi kuin 
instrumenteiksikin – sanalla sanoen: tutkimusympäristökseni.

Vaikka nojaan ensisijaisesti projisoidun kuvan 
jäsennyksiin, viittaan eri yhteyksissä myös yleisemmin liikkuvaan 
kuvaan, sillä katson skenografian projisointiarkkitehtuurin ter-
mein jäsentämieni vaikutteiden muodostuvan siinä määrin seka-
tekniikkaisena, että aina en koe tarpeelliseksi erikseen painottaa 
liikkuvan ja projisoidun kuvan välistä erottelua. Myöskään kaikki 
ne eri ”tekniikat”21, joilla taiteellisissa osioissani olen operoinut, 
eivät ole välttämättä edellyttäneet lainkaan (media)teknologioita, 
sähköä tai kuvan tuottamisen laitteistoja.

1.3 
Taiteellisen, tekijälähtöisen 
tutkimukseni orientaatiosta

Tutkimukseni rakentuu osaksi taiteellisen, tekijälähtöisen tutki-
muksen monialaista kenttää. Interdisiplinääristä, moni alaista tut-
kimusta luonnehtii Henk Borgdorffin mukaan se, että se sisältää 
käytännöllisiä, teoreettisia ja menetelmällisiä lähtökohtia, joiden 
kautta lähestytään hyvinkin erityisiä ja paikallisia kysymyksiä.22 
Yhdistän tutkimuksessani taiteen praksista, esitys- ja skeno grafia-
tutkimusta, mediaestetiikkaa sekä liikkuvaa kuvaa keskeisenä 
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osana käyttävien taiteenalueiden teoriaa ja historiaa tutkija-taitei-
lijuuden kautta syntyvään ja muokkautuvaan tietooni. Tutkimuk-
sen tavoitteena on tuottaa yhteyksiä skenografian mediamuotojen 
ja kokemuksen aistinvaraisuutta painottavien mediaesteettisten 
pohdintojen välille.

Luonnehdin tutkimusasennettani fenomenologiseksi 
mediaesteettiseksi pohdinnaksi. Ajattelen taiteen tekemistä maa-
ilmasuhteena, joka mahdollistaa minulle välittömimmän mahdol-
lisen kosketuksen maailmaan, johon Maurice Merleau-Pontya 
mukaillen olen suuntautuneena, ruumiini ympäröimänä, tässä ja 
nyt.23 Jaan skenografi-tutkija Liisa Ikosen ajatuksen tutkimus-
intressien tiiviistä kytköksestä omaan lavastajaidentiteettiin 
ja taidenäkemyksiin; tutkimusintressini ja -kysymykseni ovat 
muodostuneet tekijyyteni kautta syntyneen esiymmärryksen poh-
jalta.24 Kysymysten muotoutumiseen on vaikuttanut halu syventää 
ymmärrystä skenografiasta taiteiden- ja medioidenvälisenä yhtä 
aikaa heterogeenisenä ja erityisenä tilan ja visuaalisuuden alu-
eena. Ymmärrän tutkija-taiteilijuuteni muodostuvan ja jatkuvasti 
muokkautuvan tässä tilassa.

Yksityisen ja jaetun dynamiikka tekee tutkija-tai-
teilijuudesta ymmärrykseni lähtöpisteen ja samalla osoittaa sen 
aukkoisuuden; intuitiivistenkin valintojen taustalla vaikuttavat 
eri tavoin ja käsittein hahmotettava ei-tietämisen alue sekä 
mielen rakenteet ja toiminnot. Borgdoffin mukaan taiteellisessa 
tutkimuksessa kysymykset, menetelmät ja tutkimuksen kommu-
nikoitumisen tavat rinnastuvat taiteellisiin prosesseihin: taiteen 
tekeminen noudattaa omaa logiikkaansa ja on sidoksissa sellai-
siin tiedon alueisiin, jotka eivät ole palautettavissa perinteisiin 
akateemisiin rakenteisiin.25 Tutkimukseni haasteena on ollut 
taiteellisen työskentelyn ja sen kanssa keskusteluttamieni teoreet-
tisten pohdintojen välisten yhteyksien näkyväksi tekeminen tavalla, 
joka huomioisi sekä käytännön tekemisen että teoreettisen poh-
dinnan omia erityislaatuja sen sijaan että näyttäytyisi näitä eri 
tiedonmuodostuksen rekistereitä edustavia alueita liudentavina 
synteesipyrkimyksinä.
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Taiteellinen työskentely on toiminut kahtalaisessa 
roolissa suhteessa tutkimuskehykseen: yhtäältä taiteellisen 
työskentelyn myötä muodostuneiden tutkimuskysymysten 
koettelun alustana ja toisaalta tutkimusprosessin myötä elävänä 
aineistona ja kysymysten tarkentamisen paikkana. Ajattelen että 
kyse on kahden tilan ja kahden toisiinsa vaikuttavan sanomisen 
tavan menetelmästä, joka etenee edestakaisessa, epälineaarisessa, 
vuorovetoisessa ja -vaikutteisessa suhteessa.26 Tutkimukseni 
metodologisen rungon muodostava käytännön työskentelyn 
ja teoreettisen pohdinnan vuorottelu on tarkoittanut sitä, että 
menetelmänä on ollut kysymiselle altistuminen ja kysymysten 
herättäminen, ei niinkään vastausten kartoittaminen ennalta 
määriteltyihin kysymyksiin. Tällainen orgaaninen kaksisuuntai-
suus ilmentää itselleni taiteellisen tutkimuksen tiedonmuodos-
tuksen tapaa. Tutkimuskirjoittaminen ja taiteen tekeminen ovat 
kumpainenkin prosesseja, jotka eivät etene lineaarisesti. Stephen 
Goddardin mukaan taiteen praktiikka ja teoreettisen pohdinnan 
kautta tuottuva tutkimuskirjoittaminen ovat kumpikin taiteellisia, 
luovia käytänteitä.27 Taiteellisten prosessien ja tutkimuskirjoit-
tamisen suhde määrittyy eri käytäntöjen välisenä yhteytenä ja 

”vaihdantana” (correspondence), jossa visuaalinen ja verbaalinen 
argumentaatio muodostuvat yhteydessä toisiinsa. Kyse on tie-
tämiseen ja ei-tietämiseen nojaavan ymmärryksen liikkeestä, jolla 
on omanlaisensa, ennakoimaton ja kesytönkin tapa edetä. Kuten 
Ikonen ja Lifländer kuvailevat, tekijän oman läsnäolon salliva 
kokemuksellinen tieto paljastuu, elää ja muokkautuu tutkimuk-
sen myötä. Se ei ole absoluuttista vaan ”lähenee ennemminkin 
vihjettä, jonka soveltaminen vaatii aina myös omaa ajattelua”.28 
Taiteellinen tutkimus on itselleni väylä jäsentää aistein havaitta-
vaa todellisuutta tavalla, joka mahdollistaa ennalta määrittele-
mättömän (ja siinä mielessä uuden) tiedon käsitteellistämisen ja 
analysoinnin eletyn kokemuksen lävitse.

Etenkin esittävissä taiteissa taiteellista tutkimusta 
luonnehtivat prosessuaalisuus, keskeneräisyys ja se ettei ennalta 
aivan tarkkaan voi tietää mihin prosessi johtaa. Prosessitekemisen 
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kielioppia ja avoimen koodin lähtökohtaa tukevat muun muassa 
erilaiset nykyteatterintekijöiden hyödyntämät ja varioimat teknii-
kat kuten devising ja viewpoints. Näitä menetelmiä olen hyödyn-
tänyt tutkimukseni taiteellisissa osioissa. Keskeistä ei kuitenkaan 
ole ollut kiinnittyminen tiettyyn metodiin tai menetelmään. Ne 
ovat ennemminkin olleet prosessuaalista työtapaa jäsentäviä 
rakenteellisia apuvälineitä, joiden kautta esitysten liike-, teksti-, 
ääni- ja tilallis-visuaalista materiaalia osaltaan tuotimme.

Devising oli yksi esitysten Bodies Are No Good ja Eloon-
jääneet menetelmällisistä lähtökohdista, ja Mielipuolen päivä kirja 
oli Nikolai Gogolin alkuperäistekstin pohjalta uudelleen drama-
tisoidun tekstin lähtökohdastaan huolimatta työtavoiltaan 

”divaisaava”, työryhmälähtöinen, avoin prosessi. Keskeiseksi 
nykyteatterin työtavaksi muodostunut devising rinnastuu ei - 
ennalta tietämisen lähtökohtaan: Forced Entertainment -esitys-
taide ryhmän perustaja Tim Etchells luonnehtii työtapaa proses-
sina, joka kieltäytyy ennalta tietämästä, mihin se on menossa.29 
Devisingia määrittää halu muodostaa henkilökohtaisia väittämiä 
maailmasta esityksen tilassa ja ajassa; se on altistumista liik-
kuvalle tilanteelle, jossa pyrkimys eheään esitysmaailmaan tai 
tulkinnalliseen, aukottomaan synteesiin on taka-alalla.30 Mikä 
hyvänsä esitys komposition elementti voi toimia prosessin alku-
pisteenä, ja toisaalta yhdenkään elementin ei tule nousta mää-
rääväksi liian aikaisessa vaiheessa prosessia.31 Esittävän taiteen 
uusissa muodoissa pyrkimyksenä ei useinkaan ole muodostaa 
eheää, aukotonta ja itseriittoista esitysmaailmaa, vaan ennemmin-
kin avoin, kysymyksiä herättävä ja dialoginen tila. Nyky-katharsis 
ei puhdista katsoja-kokijaa tarjoamalla valmiiksi pureskeltuja 
maailman selityksiä, vaan pikemminkin kiihdyttämällä, hämmen-
tämällä ja herättelemällä katsojan omaa ajatteluprosessia. Tätä 
voi ajatella myös yhtenä taiteellisen tutkimuksen lähtökohtana 
ja tavoitteena.

Pohdin tutkimuksessani tilan, ajan ja paikan 
kysymyksiä suhteessa näkyvyyteen, skriiniin ja esittyvyyteen. 
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Esimerkiksi kysymys kuvan näkyvyydestä, tapahtumallisuu-
desta ja siitä ”miten näkyy” on itselleni skenografisten toimieni 
kautta luontaisesti muodostunut kysymys. Samalla kun näyttämö 
näyttää jotakin, jää jotakin aina näkyvän katveeseen. Näkyvyy-
den pohtiminen on itselleni luontainen tapa – tiedostettu ja 
ei-tietoinen yhtäaikaa – jäsentää maailmaa taiteen prosessien 
kautta. Skenografian mediaalisia taktiikoita ja tekniikoita 
luonnehtiva välitteisyys on johdattanut itseäni ajattelemaan 
projisointien tapahtumaluonnetta näkökulmasta, jossa media-
välitteisyys rinnastuu kosketukseen tietyn samanaikaisen yhtey-
den ja välin edellytyksen kannalta. Projisoitu, media välitteinen 
kuva haastaa katsojaa ottamaan osaa tapahtumaan, jossa 
osallisina ovat sekä katsoja että kuva. Kyse on monella tapaa 
vastavuoroisesta suhteesta.

Vastavuoroisuus luonnehtii myös nykyteatterin yhä 
useammin kokijuudeksi määrittyvää katsojuutta. Nykykäsitysten 
valossa katsojuus määrittyy usein osallistuvana, aktiivisena toi-
mijuutena, jossa katsoja-kokija osallistuu teoksen tai esityksen 
luomiseen toinen toisiinsa solmiutuvan havaitsemiskokemuk-
sensa ja käsitteellisen tulkintansa kautta. Erika Fischer-Lichten 
näkemys esityksestä jatkuvana ”vastavuoroisen palautteen 
luuppina” (autopoietic feedback loop) vastaa käsitystä esityksestä 
vuoro vaikutteisena, jatkuvasti muuntuvana ja muokkautuvana 
tilana.32 Tässä yhtälössä perinteinen subjekti–objekti-jako 
osoittautuu riittämättömäksi; esityksen ja katsojan asemointi 
vasta pelureiksi näyttäytyy jossain määrin keinotekoisena 
konstruktiona. Esitys on vastavuoroinen tilanne, jossa näkökul-
masta riippuen sen osallisia voidaan tarkastella yhtä lailla sekä 
objektina että subjektina. Kun puhun tutkimukseni kehyksessä 
kokemuksesta, kiinnityn väistämättä samalla tekijäpositiooni; 
näin ollen olen oman tutkimusastetelmani ja havaitsemiskoke-
musta koskevien tulkintojeni kokija. Muiden kokemuksia voin 
ainoastaan omien kokemusteni ja erilaisten teoreettisten jäsen-
nysten ristivalotuksessa aavistella.33 
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1.4 
Tutkimuksen teoreettinen tausta 

ja sen muodostuminen

Pohtiessani mediaalisten käytäntöjen vaikutusta aistinvaraiseen 
kokemuksellisuuteen ja ruumiilliseen havaitsemiseen olen hakeu-
tunut mediafilosofisiin ja fenomenologisiin teorioihin. Tutkimuk-
seni teoreettiset viitepisteet kiinnittyvät kahtaalle: mediaalisuutta 
ja kosketusta käsitteleviin pohdintoihin.

Kuten jo edellä alustavasti mainitsin, tutkimukseni 
lähtökohtana on käsitys, jonka mukaan mediat kytkeytyvät 
aistimusten välittymiseen ja sitä kautta merkityksenmuodostuk-
sen prosesseihin. Välineellisen lähtökohdan sijaan huomioidaan 
tällöin medioiden rooli niin välinä, välityksenä kuin välittä-
jänäkin.34 Pohdittaessa visuaalisten teknologioiden kokemuk-
sellisuutta, mediaalisuutta tulee ajatella ruumiiseen sidoksissa 
olevana, kokemuksen välitteisyyttä ilmentävänä rakenteena. 
Media skenografioiden kokemuksellisuus on siten suhteessa siihen 

”välissä olevaan” (to metaxy), jonka, kuten jatkossa lähemmin 
esitän, Aristoteles liittää tuntoaistiin ja aistimusten välittymiseen.

Nojaan mediaalisuutta koskevissa pohdinnoissani 
erityisesti Samuel Weberin tulkintaan mediaalisuudesta vir-
tuaalisena kyvyn ulottuvuutena.35 Tarkastelen näitä kysymyksiä 
lähemmin luvussa (3) Mediat ja mediaalisuus. Lähestyn media-
sensitiivisen näkökulman nojalla medioiden ”medioimaa” aistin-
varaista kokemusta etäisyyden ja intimiteetin samanaikaisuuden 
dynamiikkana, joka – samalla kun se tuottaa murtuman kokijan 
ja koetun (kohteen) välillä – säilyttää havaitsemis kokemuksen 
osapuolten välisen jännitteen ja pitää niitä toinen toisensa 
otteessa. Vastaavanlainen yhteen tuovan eron jännite leimaa 
kosketusta, kuten Merleau-Pontyn katseen ontologian poh-
jalta  jatkossa esitän.36

Kosketusta lähestyn yhtäältä Aristoteleen aistisuutta 
koskevien pohdintojen ja toisaalta Merleau-Pontyn katseen onto-
logian ja kosketuksen tematisointien pohjalta. Tällöin keskeisiksi 
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teemoiksi muodostuvat aistiherkkyys ja aistimisen kaksisuuntai-
suus, jossa on kyse silmän, hengen ja ruumiin tavoista koskettaa 
ja tulla kosketetuksi. Merleau-Pontyn kosketuksen tematisointien 
keskiössä on aistivan ja aistitun välinen sidos, joka merkitsee 
havaitsemisen ja havaituksi tulon samanaikaisuutta. Tämä muo-
dostaa yhden tutkimukseni keskeisistä rakenteellisista solmukoh-
dista. Aistien yhteisvaikutus tulee tältä pohjalta huomioiduksi 
tavalla, jossa aistiva ja aistittu vaikuttavat toinen toisiinsa – mutta 
ilman, että ne sulautuisivat toisiinsa tai tarkoittaisivat samaa asiaa.

Pyrin osoittamaan, että niin kosketukseen kuin medi-
aalisuuteenkin sisältyy tietynlainen kahden välissä oleminen – ja 
samalla niitä kumpaakin määrittää tietty välittömyydeltä vetäy-
tyvä elementti. Tämä on kuitenkin pitkälti jäänyt erittelemättä, 
sillä länsimainen filosofia on alkuhämäristään asti kiinnittynyt 

”aistimukseen yleensä” ja aivan erityisesti näköaistimukseen.37 
Tutkimukseni kannalta onkin kiinnostavaa, että Merleau-Ponty 
erittelee katseen ja kosketuksen välisiä yhteyksiä syvyyssuuntaan 
ulottuvana kysymyksenä, jossa subjektin ja objektin suhde ei 
ole vastakkainen, vaan monitahoinen ja toisiinsa kietoutunut. 
Merleau-Pontyn pohjalta skenografiassa tulee huomioiduksi 
katseenvaraiseen logiikkaan perustuvan katsomisen tavan ja 
ruumiillisuuteen palautuvan – tietyllä tapaa ylijäämänä havaitun 
piirissä koettavaksi tulevan – havaitsemisen yhteisvaikutus, jota 
kutsun tutkimukseni sanastossa kosketuksen arkkitehtuurin ais-
tiseksi puoleksi. Tältä pohjalta elävän ja medioituneen läsnäolon 
ero näyttämöllä jäsentyy hienovaraiseksi yhteispeliksi karkean 
vastakkainasettelun sijaan.

Huomattakoon, että viittaan kosketuksen arkkiteh-
tuurilla paitsi aistinvaraisen kokemuksen rakenteellisiin piirtei-
siin, myös elettyä tilaa jäsentävään materiaalisuuteen – niihin 
fyysisen todellisuuden tilallisiin ilmentymiin, joiden kautta asiat 
osaltaan tulevat koettaviksemme. Analysoin esitystilan ja skeno-
grafian tilaa sekä fyysisenä että mentaalisena tilana tai arkkiteh-
tuurina. Tilaa jäsentävä materiaalisuus viittaa tutkimuksessani 
paitsi tilan arkkitehtuuriin, kuten tasopintojen ja tilassa olevien 
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elementtien muodostamiin kokonaisuuksiin ja niiden välisiin suh-
teisiin, myös erilaisiin aineettomiin skenografisiin elementteihin, 
kuten videoprojisointeihin. ”Materiaalisuus” ei siis tutkimukseni 
sanastossa viittaa ainoastaan havaittujen asioiden fyysisyyteen tai 
kappalemaisuuteen, vaan ennen muuta kokemuksen konkretiaan.38 
Kokemus videoprojisoinneista on konkreettinen ja meihin todel-
lisuudessa vaikuttava, vaikka kuvat, välähdykset ja aineettomat 
tilat, joita projektorista heijastuva valo silmikoi nähtäväksi ei ole 
mitään kouraantuntuvaa.

1.5 
Tutkimuksen rakenne

Kuten jo edellä mainitsin tutkimukseni koostuu tämän kirjallisen 
osion ohella kolmesta projisointeja keskeisenä osanaan käyttävästä 
esitysvisualisoinnista sekä kolmesta kokeellisesta installaatiosta.

Mielipuolen päiväkirja on tutkimukseni ajallisesti 
ensimmäinen taiteellinen osio. Siihen virittämäni skenografiset 
ratkaisut muodostavat keskeisen lähtökohdan väitöstutkimukseni 
teemoille. Tätä seuraavissa taiteellisissa osioissa käsittelen Mieli-
puolen päiväkirja -esitykseen lataamistani asetelmista auenneita 
fokusoidumpia erityiskysymyksiä; Bodies Are No Good -esityk-
sessä käsittelen katsojan suhdetta projisoituun kuvaan, kuvan 
tilallisuutta ja katseen ruumiillisuutta. Eloonjääneet-esityksessä 
fokukseen nousevat projisoidun kuvan rytmi ja ”mediaskenogra-
fioiden” arkkitehtonista, fyysistä tilaa avaava vaikutus.

Kolmessa installaatio-osioissa suuntaudun yhä 
enemmän pohtimaan ”mediaskenografioiden” yhteyksiä laajem-
paan visuaalisen kulttuurin paradigmaan. Samalla kun konteksti 
ikään kuin laajenee, erityiskysymykset muodostuvat tarkemmin 
rajatuiksi. Installaatio-osioiden yhteydessä pohdin esitysosioissa 
käsittelemieni teemojen pohjalta muodostuneita näkyvyyden, 
skriinin ontologian ja (mediaalisen näyttämön implikoiman vir-
tuaalisen) esittyvyyden teemoja.
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Esityksistä ajallisesti ensimmäinen esitys Mielipuolen 
päiväkirja on toteutettu Q-Teatterin Puoli-Q-tilassa syksyllä 
2004. Mielipuolen päiväkirja avaa luvun (3) Mediat ja mediaali-
suus. Ajallisesti toinen esitys on yhteistyö esitystaiteen ryhmä 
Oblivian kanssa. Bodies Are No Good -esityksen esitysjakso oli 
Tanssiteatteri Hurjaruuthin tilassa Kaapelitehtaalla keväällä 2005. 
Bodies Are No Good avaa luvun (5) Projisoitu kuva tilassa ja tilana. 
Kolmas esitys on Kiasma-teatteriin keväällä 2007 Kuriton Com-
panyn, ohjaaja Minna Nurmelinin (aiemmin Jaakkola) ja sävel-
täjä-äänisuunnittelija Timo Muurisen kanssa toteutettu ääntä 
esityskielenä tutkinut, devising-menetelmää ja viewpoints-tek-
niikkaa hyödyntäen syntynyt fyysisen musiikkiteatterin esitys 
Eloonjääneet. Eloonjääneet avaa luvun (4) Kosketus.

Kolmesta pienimuotoisemmasta taiteellisesta osasta 
videoteos oli/täällä (2006) johdattelee lukuun (6) Näkyvyys ja 
skriini. Samassa luvussa käsittelen taiteellisen tutkimuksen työ-
pajassa Walesissa syksyllä 2013 toteuttamaani kokeellista sarjaa 
Sensable Screening – experimenting staging as visibility. Lukuun 
(7) Esittyvyys sisältyy performatiivinen luentoinstallaatio Fantas-
ma-koreja (2011).

Kirjallinen osa jakautuu kahdeksaan lukuun: (1) 
Johdanto, (2) Mediateatterin tutkimuksen kontekstit, (3) Mediat ja 
mediaalisuus, (4) Kosketus, (5) Projisoitu kuva tilassa ja tilana, (6) 
Näkyvyys ja ”skriini”, (7) Esittyvyys sekä (8) Skenografia ja pro-
jisointiarkkitehtuuri. Johdantoluvussa esittelen tutkimukseni taus-
tat, lähtökohdat, tutkimusasetelman, yhteyden laajentuneeseen 
skenografia-käsitteeseen sekä näkemykseni tutkimukseni yhtey-
destä taiteellisen, tekijälähtöisen tutkimuksen kenttään. Esittelen 
johdannossa alustavasti myös tutkimukseni keskeisimmät teoreet-
tiset viitepisteet. Toisessa luvussa 2 Mediateatterin tutkimuksen 
kontekstit taustoitan tutkimukseni lähtökohtia suhteessa esittävän 
taiteen, projisoidun ja liikkuvan kuvan sekä media- ja installaa-
tiotaiteen historiasta ja nykymuodoista kokoamiini, tutkimukseni 
kannalta mielekkäiksi katsomiini viite pisteisiin. Tarkastelen tut-
kimusastelmani taustalla vaikuttavaa niin sanottua havaitsemisen 
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murrosta kahdelta kannalta: länsimaisen filosofian tradition 
ylläpitämä ”optista järjestystä” ja katseenvaraista logiikkaa 
purkavalta kannalta. Tätä mielen ja ruumiin dualismia korostavaa 
asetelmaa on ruumiillista havaitsemista katseen ja kosketuksen 
rinnakkaisvaikutuksena lähestyvä diskurssi osaltaan pyrkinyt 
osoittamaan riittämättömäksi. Toiseksi taustoitan havaitsemisen 
murrosta elektronisten medioiden ja niin sanottujen havaitsemi-
sen teknologioiden kannalta; koska teknologian väitetään ulkois-
taneen kokemuksemme maailmasta oman ruumiimme rajoista 
riippumattomiksi, on kiinnostavaa pohtia kysymystä siitä, missä 
määrin ubiikkiteknologia-ajan ihmiselle jo tutuksi tullut oletus 

”etäläsnäolosta” on sidoksissa nimenomaan elektronisiin medioi-
hin, ja missä määrin aistinvaraisen kokemuksen jäsennykset 
ylipäätään pohjautuvat oletukseen kontaktin ”välittömyydestä”. 
Käyn myös läpi tutkimukseni kannalta keskeistä virtuaalisuuden 
käsitettä. Kontekstiluvun lopulla asemoin tutkimukseni suhteessa 
aihetta sivuavaan viimeaikaiseen tutkimukseen.

Luvut 3, 4 ja 5 avaa näissä kussakin käsiteltyä esitystä 
kuvaava prologi. Kuvaan esitysten lähtökohdat ja niihin liittyvät 
työkysymykseni johdatuksena lukujen teemaan. Olen kirjoittanut 
prologit vapaaseen, esseemäiseen ja osin työpäiväkirjamaiseenkin 
tapaan. Haluan näin pitää mukana taiteellisten työprosessien 
aikana vallitsevan ”tekijän tilan”. Kontekstit ja kysymyksen-
asettelut ovat olleet tutkimusprosessin eri vaiheissa alustavasti 
muotoiltuina ja kehitteillä, mutta erityisesti keskellä esitys-
prosesseja ne ovat pysyneet enemmän taustalla. Olen pyrkinyt 
tuomaan esiin kuhunkin taiteelliseen osaan keskeisesti vaikut-
taneita tekijöitä ja kirjannut niitä ylös silloin kun olen katsonut 
tämän valaisevan tekemieni valintojen ja päätelmien taustoja.

Luvun 3 Mediat ja mediaalisuus avaa kuvaus Mieli-
puolen päiväkirja -esityksestä. Kuten edellä alustavasti toin esiin, 
tässä tutkimukseni ajallisesti ensimmäiseen taiteellisessa osassa 
kulminoituvat väitöstyöni tilalliset ja skenografiset lähtökohdat. 
Olen ikään kuin lähtötilanteessa nostanut pöydälle installaa-
tion tilaa, ”immersiota”, vuorovaikutteisuutta ja ”välisyyttä” 
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ilmentäviä tekijöitä niiden totaalisimmassa muodossa. Lähestyn 
mediaalisuutta lähtökohdasta, jossa mediat määrittyvät ruumii-
seen sidoksissa olevana rakenteena. Tarkastelen monitulkintaista 
media-käsitettä ja mediaesteettisen pohdinnan pohjalta hahmot-
tamaani ”välien politiikkaa” laajemmassa yhteydessä kuin ainoas-
taan elektronisiin medioihin kytkeytyvänä. Keskeiseksi tässä 
pohdinnassa muodostuu Weberin kehittelemä mediaalisuutta ja 
medioita luonnehtiva välityksen rakenne, jota voidaan lähestyä 

”yhteen tuovan eron” samanaikaisuutena.
Neljännessä luvussa (4) Kosketus tuon esiin näkö-

kohtia sille, miksi mediaalisuuden ja kosketuksen ajattelua on 
nähdäkseni perusteltua pohtia rinnatusten suhteessa näyttämön 
medioiden kokemuksellisuuteen. Kosketus-luvun avaa kuvaus 
Eloonjääneet-esitysprosessista ja siihen liittyvistä projisointi-
skenografisista lähtökohdistani. Tarkastelen tässä luvussa mediaa-
lisuuden ja kosketuksen suhteita Aristoteleen aistien erottelujen 
ja Merleau-Pontyn katseen ontologian pohjalta. Ehdotukseni 
mukaan kosketusta luonnehtiva aistivan ja aistitun sidos – jossa 
kyse on havaitsemisen osallistumisesta havaittavaan – avaa väylän 
tarkastella mediaskenografioita kokemuksellisuuden kannalta. 
Tämä merkitsee itselleni osallistumista keskusteluun näkemisen 
ja kosketuksen suhteista mediasensitiivisellä otteella.

Luvussa 5 Projisoitu kuva tilassa ja tilana käsittelen 
projisoitua kuvaa suhteessa itseäni erityisesti inspiroineisiin 
viitepisteisiin liikkuvan kuvan tilallisten muotojen traditiossa. 
On syytä huomata, että liikkuvan kuva genealogia ei muodostu 
millään muodoin yhtenäisenä, lineaarisena kehityskaarena vaan 
haarautuu ja limittyy eri tavoin elokuvan (cinema), erityisesti 
galleriakontekstiin suuntautuneen taiteilijaelokuvan (artists’ 
cinema) ja kokeellisen elokuvan eri alueisiin, sekä erilaisiin 
liikkuvaa kuvaa keskeisesti käyttäviin variaatioihin kuten live 
cinema, klubiskene tai VJ’aus – ja näitä koskeviin, monin osin 
toisiinsa risteäviin määritelmiin. Näiden historiallisten viite-
pisteiden valossa voi alustavasti todeta, että skenografian 
projisontiarkkitehtonisia kysymyksiä on mielekästä tarkastella 
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suhteessa projisointikeskeisten taiteiden muotoihin ja käsitteel-
lisin jäsennyksiin. Edeltävissä luvuissa esittämieni pohdintojen 
nojalla tarkastelen projisoitua kuvaa katsojan havainnossa 
muodostuvan kokemuksen kannalta muun muassa diagnostisen 
katseen termein. Tämän luvun prologina esittelen esityksen 
Bodies Are No Good ja tässä esitysprosessissa videoita ja projisoin-
teja koskevat lähtökohtani.

Kuudennessa luvussa 6 Näkyvyys ja ”skriini” lähestyn 
kysymystä näkyvyydestä näkökulmasta, jossa näytön, ”skriinin” 
(screen) ohella keskeiseen asemaan nousee myös näkyvyyden 
toinen puoli, ei-näkyvyys. Näitä kysymyksiä lähestyn muun 
muassa Jacques Lacanin katseen tematisointien ja Pia Siveniuksen 
Lacanin katsetta koskevien kirjoitusten pohjalta ehdottaman 

”peitteisen näytön” kannalta. Lähtökohtainen oletukseni on että 
näkyvyys solmiutuu media-ajalla käsitykseen paikan katoami-
sesta; etäläsnäolon teknologioiden myötävaikutuksesta kokemus 
paikasta määrittyy yhä useammin tunnuksi läsnäolosta monessa 
samanaikaisessa paikassa. Mediateatterin kannalta myös ajatus 
havaitsevan subjektin itsensä määrittymisestä moneksi yhtäaikai-
seksi kokijaksi ja oudolla tapaa siellä ja täällä leijailevaksi kiinne-
kohdaksi on tärkeä. Näitä kysymyksiä käsittelen videoteoksen oli/
täällä (2006) sekä syksyllä 2013 työstämäni ”skriinikokeilujen” 
sarjan, projektin Sensable Screening – experimenting staging as 
visibility yhteydessä.

Luvun Esittyvyys (7) keskeinen sisältö koskee näyttä-
mön rakenteeseen sisältyvää virtuaalista kyvyn ulottuvuutta, jota 
kuvaan esittyvyytenä. Pohdin näyttämön mediaalisuutta suh-
teessa ”välin ehdon” ja ”yhteen tuovan eron” jäsennyksiin. Tässä 
luvussa esittelen tutkimukseni täydentävään aineistoon kuuluvista 
osioista ajallisesti toiseksi viimeisen, Aalto ARTSin Porin yksi-
kön ja Kosketuksen Figuurit39 -tutkimushankkeen järjestämään 
taidetutkimustapahtumaan valmistamani esityksellisen luento-
installaation Fantasma-koreja. Loppupäätelmäluvussa Skenografia 
ja projisointiarkkitehtuuri (8) kokoan yhteen kirjan luvuissa 
käsittelemäni keskeiset pohdinnat.
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Kirjoittaminen on lomittunut taiteellisten projek-
tien väleihin. Kysymyksenasettelut ovat muotoutuneet taiteel-
listen prosessien myötä, fokusoituneet ja tarkentuneet niiden 
eri vaiheissa ja vielä pitkään niiden jälkeen. Työpäiväkirjojen, 
lukuisten mustakantisten kirjasten ja irtolappujen osuus tutki-
musprosessin vaiheiden dokumentoijina ja muistiinpalauttajina 
on ollut merkittävä. Siksikin olen valinnut taiteellisten tapausten 
uloskirjoittamisen muodoksi esseemäisin prologein käynnistyvän, 
luvuittain etenevän sarjan. Lukuunottamatta tutkimukseni kes-
keiset teemat avaavan Mielipuolen päiväkirja -esityksen kuvausta, 
taiteellisten osioiden käsittelyjärjestys ei ole kronologinen, vaan 
prologeissa käsitellyt taiteelliset osiot ovat valikoituneet suh-
teessa kunkin luvun pääteemaan. Katson myös, että teoreettisista 
käsitemääritelmistä ja niiden alamääritelmistä paikoitellen 
tiheän tekstin luettavuutta helpottaa rytmittely, jossa kuhunkin 
lukuun käydään sisään sen pääteemoihin johdattelevan vapaa-
muotoisen kuvauksen kautta. 

Inter ludi  
Pitkätossun uni ja muodonmuutoksia

Taiteen kautta tutkimiseen minua aikanaan veti halu syventää 
ymmärrystäni teatterillisen ja elokuvallisen ilmaisun suhteista. 
Kiinnostuttuani liikkuvasta kuvasta esityskontekstissa, etsiydyin 
sellaisten teosten ja tekijöiden äärelle, joiden koin työstävän 
liikkuvan kuvan ja esittävän taiteen rajapintoja tilan ja moni-
aistisuuden kannalta. Enimmän osan kiinnostaviksi kokemistani 
esityksistä ja teoksista löysin useimmiten kuvataidekontekstiin 
painottuneista yhteyksistä kotimaassa ja ulkomailla.

Mieleeni on painunut erityisesti kolme aikanaan 
visua lisoimaani erityyppistä esitysprojektia, jotka osaltaan 
vaikuttivat liikkuvan kuvan ja näyttämön suhdetta koskevaan 
kiinnostukseeni. Osin hyvinkin triviaalien yksityiskohtien 
kautta niistä tulee esiin kuinka nopeasti teknologisen kehityksen 
aikalaisaspekti asettaa monet teknologiasidonnaiset menetelmät 
varsin nopeasti vanhentuneeseen valoon.
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Ensimmäisiä esitysprojisointikokeiluitani tein Porin 
teatterin Peppi Pitkätossu -esitykseen (1998). Yhdeksi keskeisistä 
teemoista nousi Astrid Lindgrenin kirjoissa lähinnä rivien väleistä 
luettavissa oleva äidin poissaolo. Tämä tekee Pepin hahmoon 
murtuman, josta voi vain vaieta ja joka siksikin nousee erityisellä 
tavalla näkyväksi. Järjestimme äidille ja tyttärelle tapaamisen 
unessa; Pepin sängyn yläpuolella oli vaijerien varassa liikuteltava 

”lentävä kaappi”, jonka pintaan projisoitiin rosoinen, auringon-
häikäisteinen, vanhoista lapsuus-kaitafilmimateriaaleista pori-
laisessa videopajassa VHS-formaattiin muunnettu tunnelmaltaan 
tyyni ja valoisa sekvenssi, jossa tyttö ja nainen käyvät kesäisen 
niityn laitaa.40 Toinen esityksen projisoinneista oli sekin tarinaa 
tukeva, unen logiikkaa noudatteleva jakso veden pinnan alla 
kuvattuja kimmeltäviä heijastuksia ja jokunen etäinen delfiinimäi-
sen hahmon rauhaisa ohiuiskentelu. Hidastetuiksi sekvensseiksi 
editoidut jaksot avasivat mielestämme yhteyden puuttuvaan 
kohtaan, johon näytelmätekstin ja muiden visuaalis-tilallisten 
esityskomposition osien kohdalla ei viitattu millään tavoin.

Hiukan myöhemmin visualisoin Kajaanin kaupungin-
teatterissa Aino Kallaksen Sudenmorsian-teoksen pohjalta 
toteutetun esityksen (2000).41 Halusin mukaan varjomaisia, liik-
kuvia ”fantomikuvia”, jotka ajoittaisina välähdyksinä murtaisivat 
arkitason ja ilmentäisivät päähenkilö Aalon muodonmuutosta ja 
halua ”juosta sutena metsään, kaltaistensa pariin”. Sain käyttööni 
kainuulaisen luontokuvaaja Kari Kemppaisen valmisteilla ole-
van susidokumentin raakamateriaalia, jota työstin toivomaani 
hahmoon paikallisten videoharrastajien kanssa (silloisen) Kajaa-
nin opettajankoulutuslaitoksen videoluokassa. Alkuperäisestä 
kuvamateriaalista editoitu materiaali käännettiin negatiivikuviksi 
ja jaksotettiin muutaman hidastetun sekvenssin luupiksi, jota 
ajettiin teatteriin varta vasten hankitusta videotykistä näyttä-
mön takaosassa sijaitsevalle kaarevalle elokuvaskriinimäiselle 
taustakankaalle, osan kuva-alasta hajotessa näyttämön sivuille 
projisointeihin syvyysulottuvuutta tuoville ”läpijuostaville skrii-
neille”. Kangaspäällysteiset sivuseinäkkeet, ”läpijuostavat sermit”, 
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joiden lävitse Aalo pujahti vaihtaessaan hahmoa naisesta sudeksi, 
voidaan lukea etäisenä tervehdyksenä varhaisen elokuvan ja teat-
teriesityksen yhteisen taipaleen alkuun, jossa näyttelijä tupsahti 
elokuvateatterinäytöksessä valkokankaalta – toisin sanoen sen 
lävitse – suoraan ällistyneen yleisön eteen.

Kolmantena esimerkkinä on kaupunkitilainstallaa-
tio Kesä/ohikulkijoille, jossa käytimme oman lapsuuteni aikaisia 

”kesä, tyttö, hevoset”-kaitafilmimateriaaleja; raahasimme 8mm- 
projektorini ja kaitafilmikelat yhteistyökumppanini Johanna 
Hammarbergin (silloin Ropponen) kanssa akatemialle.42 Kuva-
simme videokameralla kankaalle heijastamaamme 8mm-materiaa-
lia. Projisoimme kuvaamiamme raakoja, editoimattomia videoita 
Lasipalatsin Foruminpuoleisen kulman yläkerrassa sijainneen 
Verandan-tilan suuria näyteikkunoita/ lasisieniä vasten virittämil-
leni opaakeille, valuville ”suihkumuovi-skriineille”. Projisoinnit 
näkyivät kadulla kulkijoille transparenteiksi ”skriineiksi” muun-
tamiemme näyteikkunoiden lävitse. 

Eräs kollega huomautti näillä main, kuinka vaivatonta 
kaitafilmiefekti olisi mahdollista saada aikaan digitaalisesti. Ei 
ole sama, totesin. Halusin pitää kiinni digitaaliajan näkökulmasta 
eittämättä armottoman kömpelöstä tavasta tuoda esiin kursori-
nen viittaussuhde liikkuvan kuvan tilallisten muotojen traditioon, 
hyppyineen ja rahinoineen. 8mm-filmien ja -projektorin kanssa 
työskenteleminen vahvisti haluani ottaa perusteellisemmin selvää 
liikkuvan kuvan materiaalisuudesta ja tehdä lähempää tuttavuutta 
kokeellisen elokuvan ja laajennetun elokuvan traditioon.43
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2.1 
Näyttämön ja elävän kuvan  

rinnakkaishistoriaa

Kun viime vuosisadan puolivälin jälkeen muut taiteet jo ottivat 
uusista teknologisista mahdollisuuksista kaiken irti ja jäsensivät 
havaintoa, identiteettiä, paikan virtualisoitumista ja kokemusta 
suhteessa taiteen uusiin medioihin, poti teatteri pitkään ”elävän” 
ja ”elokuvallisen” välistä juopaa. Varhaisen video- ja mediataiteen 
kokeilut ovat osaltaan pedanneet maastoa esityksellisten taide-
muotojen jäsennyksille ympäristönomaisuuden ja eletyn tilan 
lähtökohdista. Videon esityksellisyyttä tutkinut kuvanveisto-
taustainen Joan Jonas on kirjoittanut, kuinka hän ennen ensim-
mäistä Portapak-videokameraansa käytti peilejä muuntaakseen 
ja pilkkoakseen tilaa ja heijastaakseen kuvia yleisöön sisällyttäen 
heidät performanssin osaksi.1 Video osoittautui oivalliseksi kei-
noksi tutkia kuinka yleisön sai imaistua veistosmaiseen video-
tilaan entistä intensiivisemmin.2

1960- ja 1970-luvun videotaiteen pioneerien suhde 
uuteen tele-visuaaliseen mediumiin, videoon, ei ollut sekään 
aivan mutkaton. Martha Roslerin mukaan taiteilijoiden kiinnos-
tus massamedian palvelukseen valjastettuja uusia teknologioita 
kohtaan nousi kriittisenä vastareaktiona viihdeteollisuuden 
tapaan ”viedä taiteilijoilta heille kuuluva paikka elävän kulttuurin 
tuottajina”.3 Suhdetta videoon performatiivisena välineenä mut-
kisti toisaalta sen määrittelemätön suhde teatteriin ja esitykseen. 
Videotaiteen pioneereihin kuuluvan Vito Acconcin käsitys teatte-
rista ei ollut mairitteleva: ”vihasimme sanaa esitys (performance) 
[--] emmekä halunneet kutsua sitä mitä teimme ’esitykseksi’ [--] 
siitä syystä että ’esitys’ edusti teatterin perinnettä – ja sehän mer-
kitsee samaa kuin menisi museoon.”4

Teatterin ja elokuvallisen median toisiinsa risteävä 
historia on tuottanut monenlaisia ja monitahoisia hybridi-
muotoja, joissa liikkuvaa kuvaa tavalla tai toisella yhdiste-
tään eläviä toimijoita sisältäviin fyysisiin ympäristöihin. Gene 
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Youngbloodin 1970-luvun alun toteamus siitä ettei enää ole mie-
lekästä puhua ”puhtaasti teatterillisista” tai ”puhtaasti elokuval-
lisista” taiteenlajeista pätee nykyisten hybridisten taidemuotojen 
kohdalla yhä selkeämmin.5

Liikkuvan kuvan, kokeellisen elokuvan, taiteilija-
elokuvan, videotaiteen, installaatio- ja mediataiteen genealogia 
on niin laaja ja monitahoinen, että lienee selvää ettei pyrkimyk-
senäni ole ehdottaa likimainkaan kattavaa esitystä yhdeksi ja 
kokoavaksi skenografian projisointiarkkitehtuurin strategiaksi. 
Tutkimukseni viitepisteet liikkuvan kuvan traditiossa ovat vali-
koituneet ensisijaisesti suhteessa taiteellisessa työskentelyssä esiin 
nousseisiin kysymyksiini. Yksikään liikkuvan kuvan genreistä ei 
rajaudu puhtaasti omaksi lajikseen, vaan jäsentyy osaksi eri aika-
laistulkintoja ja -jäsennyksiä. Lajityyppejä koskevat rajaukset ovat 
paitsi valmiiksi häilyviä ja päällekkäisiä, myös aina jotakin tiettyä 
tarkoitusta varten pystytettyjä, konteksti- ja paikkasidonnaisia ja 
siten jo valmiiksi kiinteitä määritelmiä pakenevia.

Elokuvan, liikkuvan kuvan ja kokeellisen elokuvan 
kontekstualisoinneissa käytetään osittain toisiinsa limittyviä eng-
lanninkielisiä termejä kuten cinema, moving image ja expanded 
cinema. Liikkuvan kuvan genealogiaa valottavissa historiikeissa 
ja tutkimuksissa on eri painotuksin osoitettu eri lajityyppien ja 
suuntausten yhteyksiä media- ja installaatiotaiteen varhaisiin vai-
heisiin ja nykymuotoihin.6 Katsaus näihin alueisiin avaa väylän 
media- ja installaatiotaiteen nykymuotoihin ja auttaa hahmotta-
maan näiden taustojen yhteyksiä myös esittävän taiteen ja skeno-
grafian ”laajentuneisiin muotoihin”.7 Liikkuvan kuvan tilallisten 
muotojen tradition näkyväksi tekeminen mahdollistaa myös eron-
teon suhteessa fiktioelokuvan käytäntöihin, joita edelleen vahvasti 
määrittää tiivis sidos lineaarisen kerronnan malleihin, auteur-/
auteuse-kultt(uur)iin sidoksissa olevaan historiankirjoitukseen ja 
elokuvateatteriarkkitehtuurin mallintamaan katsomistraditioon. 

Kokeellinen elokuva on inspiroinut minua pohtimaan 
projisoidun kuvan yhteyksiä kuvanveistoon ja performanssiin. 

”Laajennetun elokuvan” (expanded cinema)8 materiaalisuutta ja 



/43

tilaa painottavat suuntaukset ovat osaltaan vaikuttaneet nykyisiin 
esittävän taiteen ja installaatiotaiteen muotoihin. Vaikka tutki-
mukseni keskiössä ei ole liikkuvan kuvan saati filmin (fyysinen) 
materiaalisuus sinänsä, muun muassa Iso-Britanniassa vaikutta-
neessa strukturalistis-materialistisessa suuntauksessa9 radikaalisti 
uudenlaista liikkuvan kuvan rapinan, repeämien ja ruumiillisuu-
den, tilan, ajan ja kokemuksellisuuden ulottuvuuksia avanneet 
kokeilut ovat toimineet hedelmällisinä viitepisteinä pohtiessani 
elokuvan ikkunaparadigmasta poikkeavia projisointiskenogra-
fian muotoja kosketuksen ja kosketusalttiuden, taktiilisuuden 
( tactility) 10 ja materiaalisuuden lähtökohdista.

2.2 
Näyttämön rajojen koettelun historiaa

Teatteri on kautta aikojen ollut maagisten vaihdosten ja silmän-
kääntötemppujen taidetta. Kuten Hans-Thies Lehmann huo-
mauttaa, tietokoneteknologioita, multimediaa, ääni-, valo- ja 
kuvateknologioita hyödyntävä ”hi-tech-teatteri” on kuin päivi-
tetty aikalaisversio modernien teknisten mediamuotojen ket-
jussa.11 Kunkin ajan uusin mediateknologia on aikojen saatossa 
esitellyt näyttämöllä tuorempia versioitaan, alkaen antiikin 
mekhanesta liikkeenkaappausteknologisiin sovelluksiin.12 Teatte-
rin ja teknologioiden suhde juontaa antiikin deus ex machinasta, 
keskiajan mysteerinäytelmistä ja renessanssin ”kruununjaloki-
venkiillotus”-esityksistä nykyisiin kokemuksellisuutta, vuoro-
vaikutteisuutta ja katsojan osallisuutta eri tavoin organisoiviin 
esitysmuotoihin.13 Teatterin on sanottu toimineen teollisen 
vallankumouksen näyteikkunana ja 1800- ja 1900-luvun aikana 
teatterissa tapahtuneista muutoksista suuri osa oli sidoksissa 
insinööritaitojen kehittymiseen. 14 Kynttilä vaihtui kaasuvalosta 
sähkövaloon ja mekaanisesti toimivalla näyttämöllä, ja synteesi- 
ja synestesiateatterin visionääri Richard Wagner saattoi 1800-
luvun lopulla vaatia, että Valhallan linna todella luhistuu maan 
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tasalle Nibelungin sormus (Der Ring des Nibelungen) -esityksessä 
 Bayreuthin Festspielhausissa.15

Teatterin ja teknologioiden suhteiden koettelu oli 
1900-luvun näyttämötaiteessa keskeisessä roolissa. Kuten Chris-
topher Baugh huomauttaa, teatterin materiaalisia ja teknologisia 
ehtoja oli systemaattisesti työstämässä hyvinkin heterogeeni-
nen joukko teatterin uudistajia.16 Kokeellisissa laboratorioissaan 
nämä avantgardistit pyrkivät eri tavoin ilmentämään teatterin 
tuoksujen, värien, tekstuurien, äänten ja liikkeiden fenomeno-
logisessa aktuaalisuudessa ilmenevää erityislaatua.17 Esityksen 
jaettu läsnäolon kokemus hajuineen, kolinoineen, kaikkineen oli 
sidoksissa koneutopioihin, joissa kysymys ihmisen ja teknologian, 
sekä taiteen ja todellisuuden suhteista oli polttava. Chris Salterin 
mukaan elektronisten medioiden uudet mahdollisuudet kuvatuo-
tantoon ja -manipulaatioon, tallentamiseen ja toistoon aiheuttivat 
teatterille aikanaan jonkinlaisen metafyysisen kriisin.18 Esiintyjän 
asema näyttämötilanteen absoluuttisena hallitsijana, esitystekstin 
merkitysten ensisijaisena ruumiillistajana ja esilukijana tuli haas-
tetuksi uudella tapaa.

Teatterin ja liikkuvan kuvan rinnakkaishistorian 
havinoita edustaa esimerkiksi Lumièren veljesten ensimmäinen 
maksullinen elokuvanäytös vuonna 1895, jossa filmillä esiin-
tyvä näyttelijä pelmahti valkokankaan läpi teatterisalissa istuvan 
yleisön nähtäville suoraan kankaalta – käytännössä siis kankaan 
läpi – kesken näytöksen.19 Elävä kuva on yli sata vuotta kuulunut 
teatterillisen esittämisen repertuaariin, ja näiden rinnakkaistai-
teiden yhtymäkohtia ja jakolinjoja on problematisoitu eri tavoin 
varhaisvaiheista lähtien. Erwin Piscator ja Bertolt Brecht käyttivät 
1920-luvulla yhteiskunnallista tietoisuutta herättelevän eeppi-
sen teatterinsa esityksissä filmiprojisointeja pyrkien räjäyttämään 
(silloisen) nykyteatterin staattisen illuusiovaikutelman.20 Edel-
listen aikalainen, venäläisen teatterin uudistaja Vsevolod Meyer-
hold viritti näyttämön taustaksi valkokankaan jolle heijastettiin 
propagandistisia iskulauseita. Näin nostettiin keskiöön myös 
yleisö, jolta sopi odottaa ”vihellyksiä, huutoja, naurua ja raivoa”.21 
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Liikkuvan kuvan skenografista potentiaalia koskeva kiinnostuk-
seni juontaa lukuisiin inspiraation lähteisiin teatterin ja elävän 
kuvan traditiossa, erikseen ja yhdessä – alkaen niistä koneajan 
varhaisista kokeiluista, joissa skenografista tilaa hahmotettiin 
plastisena, kolmiulotteisena, kineettisenä, rytmisenä ja kestolli-
sena, ja joiden alkukodiksi on arveltu Wagnerin Festspielhausia.22

Näyttämön ”elävän” ja ”mediaalisen” yhteispeliä on 
tarkasteltu pitkälti vastaavista oppositioasetelmista kuin inhimil-
lisen ja ei-inhimmillisen, tai tiedetyn ja ei-tiedetyn suhteita. Kuten 
Salter huomioi, asetelma juontaa aikaan kauan ennen teknologista 
uusinnettavuutta. Australian alkuperäiskansan, aboriginaalien 

”Uniaika”-alkulegenda perustuu käsitykseen ihmisen sisäisen elä-
män ja luonnon saumattomasta yhteydestä. Se kuvaa ihmisen, kas-
vikunnan ja eläinten erottamatonta ja jakamatonta tilaa. Paluuta 
tai pääsyä mihinkään tällaiseen jakamattomaan tilaan ei tunne-
tusti ole eikä Salter ota kantaa siihen, palveleeko viittaus jakamat-
toman alkukuvan myytteihin länsimaisen kulttuurin taipumusta 
eksotismiin ja ylipäätään vieraan ja ”toisen” mystifiointiin. Ajatus 
inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon erottelujen kautta piirty-
västä mahdollisuudesta kuvitella maailmaa ilman tätä inhimillisen 
ja ei-inhimillisen välistä kuilua on kuitenkin kiehtova ja ohittama-
tonkin.23 Tähän mahdolliseen yhteyteen, jonka tiedämme olevan 
aina vasta tulossa oleva, pohjautuu kaiketi myös taipumuksemme 
kysyä, tunnustella ja suuntautua kohti. Yhteyttä. Kontaktia. Kos-
ketusta. Minut tämä taipumus on ajanut pohtimaan sitä miten 
mediavälitteinen koskettaa, miten muodostuu kokemuksena.

2.3 
Kokemusteatterin edelläkävijöitä

Kokemus nousi esittävän taiteen keskiöön 1900-luvun ensimmäi-
sinä vuosikymmeninä laajana poliittisena ja yhteiskunnallisena, 
taiteen ja todellisuuden välisiä suhteita purkavana kysymyksenä.24 
Pohdin tutkimuksessani mediateatterin kokemuksellisuutta muun 
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muassa spatiaalisen, kinesteettisen, kestollisen ja rytmisen pro-
jisointiarkkitehtuurin ja spatiodynaamisen tilan lähtökohdista. 
Viittaan näillä käsitteillä 1900-luvun alun teatterin ja skenografi-
sen tilan (silloisiin) ”ympäristönomaisen”25 esityksen ja esitysti-
lan kehittelijöihin. Näistä keskeisimpiin lukeutuu rytmisen tilan 
kapellimestari, skenografiaa staattisesta pseudoillusionismista 
vapauttamaan pyrkinyt Adolphe Appia. Hän kehitteli abstraktiin, 
rytmiseen muotoon perustuvia elementtejä, joiden värit, rytmi, 
kesto ja muut äänimateriaaliin rinnastuvat ominaisuudet heräävät 
eloon veistoksellisen, ”itsekin yhdeksi esiintyjistä” muodostuvan 
valon kautta.26 Valon aktiivista roolia osana skenografian plas-
tista arkkitehtuuria kehitellyt Appia on ensimmäisiä skenografiaa 
systemaattisesti kehittäneitä taiteilija-teoreetikkoja. Ruumis- ja 
kokemusteatterin juuria voidaan Salterin mukaan paikantaa 
Appian ja säveltäjä Emile-Jacques Delacroix’n yhteistyön vaiheille 
1910-luvulla nousussa olleen ruumiinkulttuurin (Körper kultur) 
tuolloiseen mekkaan, Saksan Helleraun kaupunkiin. Helleraun 
kaudellaan Appia ja Delacroix visioivat rytmi llistä teatterikäsi-
tystä, jonka vaikutus oli heidän mukaansa niin perustava, että se 
olisi muodostava ”uuden yhteiskunnan” perustan.27

Appian ohella esimerkiksi Edward Gordon Craig ja 
Jacques Polieri pyrkivät tuomaan katsojan uudella tapaa osaksi 
moniaistista esityskehystä. Tähän viittasi pyrkimys esityksen 
ja katsomon välisen rampin häivyttämiseen sekä käsitys tilasta 
pikemminkin liikkuvana, muuttuvana tilanteena kuin staattisten 
tasopintojen tai kappaleiden välisinä suhteina.28 Tsekkiläinen ske-
nografi Josef Svoboda kehitteli poikkitaiteellisessa ja -tieteellisessä 
skenografialaboratoriossaan yhteistyössä insinöörien, fyysikkojen, 
arkkitehtien, kemistien ja optiikan alan asiantuntijoiden kanssa 
sähkömekaanista, hydrauliikkaa ja pneumatiikkaa hyödyntävää 
liikkuvaa, vaihdettavista komponenteista koostuvaa näyttämöko-
netta; tällaiset ”skenograafit” (scenographs) toimisivat draamallisen 
toiminnan ja näyttämön tilan ja ajan täydellisinä ja saumatto-
mina yhdistelminä, joita ohjaaja-skenografi-työpari yhdessä saat-
taisivat orkestroida.29 Svobodan merkitys näyttämövalaisun ja 
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projisointitekniikoiden kehittelijänä on mediaskenografioiden kan-
nalta kiistaton. Ohittamattomia viitepisteitä ovat niin ikään futu-
ristien, konstruktivistien, Bauhaus-koulukunnan ja surrealistisen 
taiteen mekaanisen ja teknologiasidonnaisen teatterin kehitelmät30. 
Italian Futuristit laativat näihin aikoihin teknologiaentusiastisia 
visioitaan, joiden he ennustivat laajenevan täysimittaisiksi, yhteis-
kunnan eri toimintoja läpäiseviksi esteettis-poliittisiksi ohjelmiksi. 
Ohittamattomiin historiallisiin kiinnekohtiin kuuluvat edelleen 
El Lissitzkyn ”elektromekaanisen peep-show’n” suunnitelmat sekä 
Kurt Schwittersin kineettisen, performatiivisen Merzbühne-arkki-
tehtuurin kehitelmät – joissa ”eloton (materiaali) oli muuttuva elä-
väksi”31. Näitä pyrkimyksiä edustivat totaalista teatterikokemusta 
ja aistien synestesiaa eri tavoin tavoitellut Richard Wagner, kuten 
myös tahoillaan italialaisfuturistit Filippo Tommaso Marinetti ja 
Enrico Prampolini sekä venäläiskonstruktivistit Vladimir Tatlin, 
Vsevolod  Meyerhold ja Ljubov Popova. 

2.4 
Medioituja kontakteja etäyhteyksin

Teknologinen kehitys on vaikuttanut tapoihimme hahmottaa ruu-
miillisuutta ja havaitsemista niin metaforan kuin aistikokemuk-
senkin tasolla. Mediateknologiat ovat muokanneet suhdettamme 
identiteettiin, todellisuuteen ja paikan määrittymiseen. Siinä 
missä aiemmin asiat, esineet ja etäisyydet olivat paljain silmin 
havaittavissa ja kosketusetäisyydellä, on elektronisten medioi-
den myötä näkeminen ja kommunikaatio organisoitu laitteille 
siinä määrin, että mediateknologiat ovat käyneet kuin toiseksi 
luonnoksemme. Näkeminen on monessa suhteessa irtautunut 
ruumiista.32 Havaittava todellisuus ei rajaudu ruumiin aistien pii-
riin, ja katse on samalla tullut uudella tapaa tietoiseksi itsestään 
katsomisena.33 Voidaan ajatella, että teknisen uusinnettavuuden 
aikakaudella havaitseminen on jo valmiiksi elokuvallista ja katse 
lähtökohtaisesti näyttämöllistävä.
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Optisen järjestyksen etuasemaa purkavaa keskuste-
lua on käyty modernilla ajalla pitkään. Jonathan Craryn mukaan 
yhtäläisyysmerkit ”havaitsemisen” ja optisen järjestyksen etusi-
jaisuuteen viittaavan ”visuaalisuuden” väliltä alkoivat purkautua 
1800-luvun lopulta alkaen.34 Visuaalisuus alkoi jäsentyä katsojan 
ja maailman väliseksi jännitteeksi, jota (media)teknologiat osal-
taan pitävät yllä ja tekevät näkyväksi. Installaatiotaiteen, esittä-
vien taiteiden ja nykyteatterin tilan, ajan ja paikan kokemuksen 
rakenteisiin liittyvät kysymykset kumpuavat tältä pohjalta. Tutki-
mukseni horisonttia määrittää käsitys, että aistikokemuksemme 
on jo sidoksissa (elektronisesti) vahvistettuun, kanavoituun, pro-
teesimaiseen, simuloituun, stimuloituun ja ärsykkeiden täyttä-
mään mediaaliseen perusrakenteeseen.

Erilaiset maantieteellistä etäisyyttä kumoavat ”havait-
semisen teknologiat” ovat tulleet osaksi jokapäiväistä elä-
määmme eikä kosketuksissa olo enää edellytä jaetussa fyysisessä 
tilassa oleilua. Paul Virilion mukaan radio, sähkö, puhelin ja 
muut varhaiset ”langattomat etäläsnäolon teknologiat” enteilivät 
mahdollisuutta meille nykyisellään itsestään selvyydeksi muo-
dostuneeseen mobiiliin läsnäoloon etäisyyksien päästä35. Tieto-
teknologiset laitteet kotitietokoneesta alkaen ovat niitä Marshall 
McLuhanin jo 1960-luvulla ehdottaman globaalin kylän välineitä, 
jotka ovat arkipäiväistyneet jokapäiväisen yhteydenpidon, kom-
munikaation ja viestinnän apuvälineiksi. Olemme erilaisten lait-
teistojen välityksellä yhteydessä toisiimme vuorokauden ympäri. 
Maantieteellisestä sijainnista, ajasta ja etäisyydestä riippumatta 
voimme olla kosketuksissa tai kontaktissa tässä ja tuolla saman-
aikaisesti. Kuten Turo-Kimmo Lehtonen Pierre Lévyn pohjalta 
esittää, ihminen ulottuu uudella tavoin entistä laajemmalle; aisti-
minen on virtualisoitunut – puhelin on virtualisoinut kuulemisen, 
televisio näkemisen ja telemanipulaatio kosketuksen.36 Etälähei-
syys on virtuaaliteknologioiden kannalta tuttu käsite, jolla eri-
laisten käyttöliittymien varaista kontaktia voidaan kuvailla. Kyse 
ei ole ruumiin katoamisesta vaan ruumiin ”monistumisesta sekä 
täällä- että tuolla-olevaksi”.37
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Filosofian ja kirjallisuuden tutkijan Konrad Liessman-
nin mukaan kulttuuriamme luonnehtii keskeisimmin ”yhteyden” 
teema.38 Erilaisia ”kontakteja” on tarkasteltu laajasti taiteen, filo-
sofian, psykoanalyysin, teologian, kognitiotiteiden ja biologian 
kannalta. Esimerkiksi Mika Elo huomioi, kuinka miltei kaikkia 
yrityksiä tematisoida mediavälitteisiä kontakteja yhdistää se, että 
niissä kokemuksen edellytykseksi tai takeeksi jäsentyy koske-
tus.39 Tältä pohjalta todellisuus tulee ymmärretyksi kosketuksissa 
olona, yhteytenä. Jos kosketus mielletään joksikin välittömäksi, 
käsinkosketeltavaksi ja symmetriseksi, niin menetetään tuntuma 
sitä perustavasti luonnehtivaan epäsymmetriaan. Näyttämön 
mediaalisuuden ja kosketuksen suhteen pohdintani kumpuavat 
tätä  taustaa vasten.

Olen taiteellisessa työssäni lähestynyt mediavälit-
teisen skenografian aluetta, videoprojisointeja, kokemukselli-
sena tilana. Tätä kautta heräsi kiinnostus pohtia ”välitteisyyden” 
problematiikkaa suhteessa alueeseen, joka herkästi mielletään 
medioidulle vastakkaiseksi – kosketukseen, joka ensituntumalta 
vaikuttaa välittömältä ja suoralta yhteydeltä. Lähitarkastelussa 
kosketus kuitenkin osoittautuu ”välitteiseksi”, joskin omin, eri-
tyisin ehdoin. Pyrin osoittamaan, että niin kosketukseen kuin 
mediaalisuuteenkin sisältyy tietynlainen kahden välissä oleminen 

– samalla kun niitä kumpaakin määrittää tietty ero, etäisyys, välit-
tömyydeltä vetäytyvyys. Pohdin mitä merkitystä tällä on ruumiil-
lisen havaitsemisen kannalta.

Benjaminin kuulu essee Taideteos teknisen uusinnet-
tavuutensa aikakaudella40 antaa vihjeen siitä, kuinka teknisen 
uusinnettavuuden medioiden aikakaudella hajaannuksen tilassa 
tapahtuva havainnointi on murtanut käsityksiä havaitsemisen 
lainalaisuuksista sekä siitä kuinka taktiilisuus on noussut uudella 
tapaa esiin osana havaitsemistapahtumaa. Kamerataide ja eri-
tyisesti elokuva ovat syventäneet optista huomiorekisteriämme 
ja avanneet meille nähtäväksi erilaisen luonnon, eri tavoin, kuin 
paljain silmin kykenemme tavoittamaan.41 Yksi esseen keskei-
sistä teeseistä on, että kameran välityksellä voimme saada tietoa 
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optisesta tiedostamattomasta ”samalla tavoin kuin psykoanalyysi 
kertoo meille viettimaailmastamme”.42 Elokuvan ja psykoanalyysin 
yhteys kulminoituu niiden kykyyn nostaa pintaan sellaisia ilmiöitä, 
jotka ”ennen lipuivat huomaamatta ohi havaitsemisen laajassa 
kentässä”.43 Elokuvalliset keinot kuten lähikuva, kamera-ajo, mon-
taasi, ajan parametreillä leikkiminen ja vastaavasti katsomistapah-
tuman näkyväksi tekevät keinot ovat tehneet mahdolliseksi tuoda 
esiin yksityiskohtia ja paljastaa kohteiden rakenteellisia ominai-
suuksia sellaisin tavoin, joita paljaalla silmällä ei olisi mahdollista 
tavoittaa. Samanlaiseen optiikkaan perustuu psykoanalyysi; se 
pyrkii ottamaan lähi- ja pysäytyskuvia alitajunnasta ja kohdistaa 
fokuksen tuttujen asioiden salattuihin yksityiskohtiin.44

Myös näyttämöä itseään voidaan lähestyä tietynlai-
sena optisena apparaattina tai olosuhteena; vaikka näyttämöllä 
kaikki on lähtökohtaisesti tilallista, sen ”ulottuvuudet” eivät 
jäsenny perspektiivitradition mukaisesti tai muutoin puhtaasti 
tilallisina.45 Näyttämön tila ei jäsenny selkeästi ja erikseen sisä- ja 
ulkotilaksi ja kuvat vuotavat pinnasta tilaan limittyen osaksi kat-
sojan ruumiillista kokemusta, jossa sekoittuvat kuvittelu, symboli-
merkitykset ja havaitsemiskokemus.

Huomionarvoista on myös, että samalla kun tekno-
logiat ja mediat muokkaavat käytänteitä, havaintoa ja käsitys-
tämme ajan, paikan ja tilan suhteista, ne heijastuvat myös kieleen. 
Monet teknologia- ja tietotekniikkasidonnaiset käsitteet ovat tul-
leet osaksi arkikieltä myös alkuperäisestä yhteydestään irrallaan; 
olemme sujuvasti vuorovaikutuksessa erilaisten käyttöliittymien 
välityksellä, verkostoituneina ja kuin kotonamme virtuaalitiloissa 
ja läpinäkyviksi muodostuneissa rihmastollisissa teknologioissa.

Edellä esitetyn nojalla voidaan alustavasti todeta, että 
etäläsnäolon teknologiat ovat ulkoistaneet aistinvaraisen koke-
muksen oman kehomme rajoista riippumattomaksi ja tämä edel-
lyttää inhimillisen kokemuksen uudelleen jäsentämistä suhteessa 

”toisenlaisiin maailmallisiin muotoihin”.46 Kun nyt havaittavat 
asiat ovat yhä useammin vasta mahdollisen tuntuman piirissä, 
tulee aistinvarainen kokemus ajateltavaksi fyysisen ja virtuaalisen 
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ympäristön vuorovaikutteisuutena, jota voi kuvata näkyvän ja 
näkymättömän välisenä suhteena. Mitä tällaisessa suhteessa ilme-
nee ja miten ja mihin se kiinnittyy? Onko kysymys yhteydestä, 
erosta vai molemmista? Seuraavassa tuon esiin joitakin tilan, ajan 
ja havaitsevan subjektin suhteita ja asemaa koskevia, tutkimuk-
seni taustalla vaikuttavia näkökohtia.

Mediaalisuuden aistimuksellisuuden jäsennysteni 
kannalta on oleellista tuoda esiin näkökulma, josta käsin lähes-
tyn mediaalisuutta kokemukseen vaikuttavana rakenteena. Yksi 
avainsanoista tässä on virtuaalisuus. Virtuaalisuutta on hahmoteltu 
monin eri tavoin muun muassa sen vihjaaman mahdollisen ulottu-
vuuden – erityisesti illuusion mahdollisuuteen viittaavien tulkinto-
jen – ja kommunikaatioteknologioihin kytkeytymisen kautta.47 On 
myös pyritty saamaan ote siitä miten virtuaalisen todellisuus jäsen-
tyy. Seuraavassa tarkastelen joitakin näistä määritelmistä.

2.5 
Virtuaalisuuksia

Sanakirjamääritelmän mukaan virtuaalinen tarkoittaa kuvitteel-
lista, jotakin mielessä olevaa, tietokoneella luotua tai muutoin 
simuloitua. Empiirisenä ja populaarisena käsitteenä virtuaalisuus 
viittaa teknologisin keinoin simuloituun toiminta- tai elinympä-
ristöön, virtuaalitodellisuuteen.48 Teknologinen virtuaalitodelli-
suus voidaan nähdä joidenkin ei-todellisten asioiden mahdollisiin 
vastineisiin tai esikuviin liittyvänä kuvitteluna, joka teknologis-
ten välineiden välittäminä, virtapiirejä pitkin simuloidaan ulottu-
villemme, havaittavaksemme. Tämä käsitys sinkoaa meidät saman 
tien ensimmäisen luokan virtuaalimatkalle Platonin luolaan. 
Luolavertauksen viesti on, että kuvat ovat aina jonkin oletetun 
alkuperäisen kopiota. Tällainen perusasetelma hallitsi pitkään 
länsimaista ajattelua, kunnes Nietzsche käänsi Platonin käsi-
tyksen nurin todeten ettei todellisuus suinkaan piileksi kuvien 
takana, vaan se on kuvien lumetodellisuutena.49
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Virtuaalisuus liittyy elektronisiin medioihin ja toi-
saalta sillä ei ole niiden kanssa mitään tekemistä. Kuten Turo-
Kimmo Lehtonen huomauttaa, ratkaiseva on näkökulma jota 
vasten virtuaalisuutta kulloinkin lähestytään; klassisen filosofian 
valossa virtuaalisuus viittaa mahdolliseen, ja toisaalta virtuaa-
lisuutta voidaan ajatella suhteessa ”mihin tahansa tulkinnalli-
suuteen, varsinkin kun siihen liittyy illuusion mahdollisuus”.50 
Kolmanneksi näkökulmakeskiöksi Lehtonen nimeää digitaaliset 
kommunikaatioteknologiat.51 Hän kuitenkin painottaa, että kun 
virtuaalisuuden käsite tulkitaan ainoastaan (digitaali-)teknolo-
gioista riippuvaiseksi todellisuutta mallintavaksi virtuaalitodel-
lisuudeksi, niin avoimeksi jää edelleen kysymys siitä, miksi tai 
miten ihmisen aikaansaama ympäristö kaikessa keinotekoisuudes-
saan sitten olisi vähemmän todellinen kuin jotkin muut ympäris-
töt.52 Virtuaalisuus-termi kuvaa kyllä teknologioiden ilmentämää 

”ikään-kuin”-luonnetta, mutta nämä instrumentaaliset tulkinnat 
eivät yksistään ole riittäviä. Jos sähköt katkaistaan tai aggregaa-
tista loppuu virta, ei se suinkaan tarkoita sitä että virtuaalisuus 
lakkaisi vaikuttamasta. Virtuaalisuus on todellisuudessa vaikut-
tavaa vaikka kyse ei ole ”aktuaalisesta” tai ”aktuaaliseen suun-
tautuvasta” vaikutuksesta. Näkymättömänäkin se vaikuttaa 
kokemukseemme.

Arkipuheessa tukeudumme usein tilan retoriikkaan, 
jossa tilan sijaan puhumme tilaa esittävistä kuvista ja tilan meta-
forista. Olemme silloin ikään kuin liikkuvinamme, olevinamme, 
kokevinamme ja näkevinämme.53 Puhuessamme teknologisesta 
virtuaalitilasta tai -ympäristöstä, kyse ei ole subjektiivisesti koe-
tusta, eletystä tilasta; kyse on havaitsemisesta, joka muodostuu 
yhteydessä sekä fyysiseen että mediaaliseen tilaan – ja tässä mie-
lessä mediatila muodostuu tilallisena, ruumiillisena ja autent-
tisena havaitsemiskokemuksena. Saatamme tunnistaa kuvien 
havaitsemiseen liittyviä kehollisia tuntemuksia haamuraaja-
kokemuksen kaltaisina tuntemuksina. Mediatutkija De Souza e 
Silva kuvaa tällaisia kielen asuttamia virtuaalitiloja ”hybriditi-
loiksi”; ne nostavat huomion kohteeksi fyysisen ja virtuaalisen 
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tilan välisyyden, jolloin huomion kohteeksi nousee tietty ”mah-
doton rajapinta” joka ei ole yksin aineetonta muttei yksin materi-
aalistakaan.54 Hybriditila viittaa De Souza e Silvalla fyysisen tilan 
ja virtuaalisen tilan limittäisiin ja samanaikaisiin tiloihin. Tämän 
näkemyksen mukaan hybriditila jäsentyy myös todellisuutta 
ilmentävän virtuaalisen kyvyn mielessä ”orastavana (emerging), 
potentiaalisena, todellisuutta kohti kurottavana tilallisuutena”, 
jolloin se tulee lähelle muita virtuaalisuutta lunastustaan odotta-
vana muutospotentiaalina tulkitsevia käsityksiä.

Gilles Deleuzen aktuaalisen ja virtuaalisen suhteen 
jäsennysten valossa virtuaalisuus tulee ajateltavaksi sellaisen 
dynamiikan nojalla, jossa kyvyn (virtuaalinen) ulottuvuus jäsen-
tyy ”muutokseksi, joksikin toiseksi tulemiseksi”.55 Siinä missä 
Deleuzen aktualisaatio näyttäisi jäsentyvän virtuaalisuuden las-
kosten sisään kätkeytyneen ”ongelman” auki eksplikoitumisena56, 
on Pierre Lévyn suunta päinvastainen; hänellä virtualisaatio 
hajottaa tai palauttaa aktuaalisen esillä olevan (aktualisoituneen) 
takaisin kyvyiksi57. Virtualisaatio viittaisi näin ollen asioiden 
olemukseen, niiden sisäpuoleen, joka (mahdollisesti, potentiaa-
lisesti) aktualisoituu erilaisiksi hahmoiksi. Tämä tarjoaa Lehto-
sen mukaan välineen ajatella ”sellaista olevaa, joka ei palaudu sen 
esille tulemisen erityiseen materialisaatioon, vaan virtualisoitu-
neena ja aktualisoituneena olemisen välillä olemiseen”; esimerk-
kinä tällaisesta välillä olevasta on raha – joka on aina rahaa, oli se 
sitten seteli tai bitti tietoverkossa.58 

Englannin ja ranskan kielessä virtuaalisuudella on 
arkinen, teknologioista riippumaton mahdollisen merkitys. Vir-
tuaalisen kantasana virtualis juontuu latinan kielen miehekästä 
voimaa ja rohkeutta tarkoittavasta sanasta virtus.59 Skolastisen 
filosofian määritelmien mukaan virtuaalista on jokin, mikä on 
olemassa ainoastaan kykynä – ei siis aktualisoituneena ja tässä 
mielessä todellistuneena. Tätä kykyä on Lehtosen mukaan tul-
kittu sanan ”heikossa merkityksessä mahdollisuutena” ja toi-
saalta ”vahvassa mielessä ennalta määräytyneenä, vaikkakaan ei 
vielä ulkopuolelta havaittavana”.60 Jälkimmäinen käsitys lähestyy 
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Deleuzen purkamia käsityksiä virtuaalisesta oman aktualisoitu-
misensa edellyttämät ominaisuudet tai ehdot sisältävänä.61 Webe-
rin tulkinnassa Deleuze, joka muutoin tulee tässä varsin lähelle 
Benjaminia, jäsentää ”rakennetta virtuaalisen todellisuutena” kun 
taas Benjaminilla asetelma on päinvastainen: virtuaalinen ilmen-
tää ”rakenteen todellisuutta”.62 Virtuaaliseen sisältyvä kyvyn 
ulottuvuus ei määrity sen mukaan, mitä siitä puuttuu tai mitä se 
ei vielä ole. Sen sijaan virtuaalisuutta ja siihen rinnastuvaa esit-
tyvyyttä voidaan jäsentää ”radikaalin muuntuvuuden” (radical 
alteration) mielessä.63 Tämä käsitys eroaa siitä latauksesta, jolle 
esimerkiksi Deleuzen potentiaalisen ja todellisen välinen suhde 
rakentuu – radikaalin muuntuvuuden pohjalta kyse ei ole toden-
tumiseen suuntautuvasta odotuksesta. Weber esittääkin, että 
virtualisoituminen ei ole vain uudelleen-aktualisoitumista (poten-
tiaalisena ja) virtuaalisena. Sen sijaan keskiössä on ”aktuaalisen 
ja virtuaalisen välisen eron kommunikoituminen suhteessa siihen, 
mistä se (ero) on erossa”.64 Virtuaalinen aktualisoituu omassa 
sisäisessä muutoksessaan ja jäsentyy näin myös tätä muutosta 
itseään koskevana erona ja muutoksena.65 Tämän näkemyksen 
nojalla todellisuuden jäljittelyn tai jonkin alkuperäiseksi oletetun 
idean ilmentämisen sijaan kyse on todellisuuden jatkuvasta luo-
miseksi tulemisesta aina aiemmasta poikkeavalla tavalla. Käsitys 
palautuu skenografisen mediumin kannalta modernin lavastus-
taiteen perinnettä purkaviin käsityksiin. Medium on sidoksissa 
tällaiseen aina vasta tulossa olevaan ja samanaikaisesti jo men-
neeseen tilalliseen ja ajalliseen historialliseen rakenteeseen, jota 
jatkossa tarkastelen esittyvyyden kannalta. Teatterin kannalta voi-
daan alustavasti sanoa, että näyttämö ilmentää omaa esittävyyt-
tään luonnehtivan virtuaalisuuden esittyvyytenä. 
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2.6 
Siroteltu ruumiinkuvallisuus 
mahdollisen tuntuman tilassa

Erilaisiin optiikkoihin pohjautuvien taidemuotojen historia osoit-
taa, kuinka käsitykset havaitsemisesta ja tilan määrittymisestä 
ovat muokkautuneet. Elokuvantekijät ovat pyrkineet luomaan 
valkokankaalle erilaisia ”elävästä elämästä tartunnan saaneita 
(neljänsiä) ulottuvuuksia” joiden kautta elokuvatila saataisiin 
vastaamaan eletyn todellisuuden kokemuksellista tilaa. Robert 
Weinen Tohtori Caligarin kabinetti -elokuvan uumoiltiin edusta-
van sellaista ”stereoskooppista universumia”, joka saisi elokuvan 

”kuolleen ja staattisen tilan” näyttäytymään kokonaan uudessa 
valossa. Hermann Scheffauer kirjoitti 1920, kuinka Weinen elo-
kuva vaikutti kuudennen aistin tavoin katsojan kykyyn kokea 
elokuvan tila todenkaltaisena.66 Erwin Panofsky, jonka klassik-
koessee67 tarkastelee perspektiivijärjestelmiin perustuvia tilan 
mallinnuksen tapoja tilan symbolisina esityksinä, piti elokuva-
ekspressioinistien pyrkimyksiä kuitenkin vain jälleen yhtenä tilaa 
mallintavista, perspektiiviin tiukasti sidoksissa olevista objekti-
voivan katseen muunnelmista.68

Nämä kysymykset palautuvat 1800- ja 1900-luvun 
vaihteessa käynnistyneeseen keskusteluun modernin vaikutuk-
sista uuden, uljaan, urbaanin ihmisen havaitsemisen tapoihin. 
Modernin ajan tilalliset järjestykset määrittyvät pitkälti subjek-
tiuden projektioina ja havaitsevan subjektin ”sisätilaa”, hänen 
sisäistä kokemustaan ilmentävinä tuotoksina69. Viime vuosisa-
dan kuluessa tilallisiin jäsennyksiin ja kuvastoihin on vaikuttanut 
voimakkaasti muun muassa psykologia ja psykoanalyysi. Anthony 
Vidlerin mukaan siinä missä romantiikan aika ihannoi ”kam-
mottavan taivaallisuutta” ja näki pelkojen ja kauhun vaanivan 
maisemassa, niin nyt pelot, huolet ja vieraantuneisuus muodos-
tuivat erilaisten sisäisten tilojen, kuten neuroosien ja fobioiden 
ilmiasuissa osaksi tilallisia järjestyksiä ja estetiikkaa70. Erilai-
siin psykotiloihin viitaten saatamme puhua fyysisen kivun ohella 
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sisäisestä kivusta, arkkitehtonisen tilan klaustrofobisoituneisuu-
desta tai kaupunkitilaan liittyvästä torikammosta, agorafobiasta. 
Tällaiset ”tilan vääntymät” ilmentävät monen samanaikaisen, 
sisäkkäisen, tilassa ja ajassa toisiinsa kietoutuneen monikollisen 
perspektiivin subjektiperustaisia vaikutuksia71.

Elokuvahistorian ”kine-plastiset” kauhua, klaustro-
fobiaa ja muita sisäisiä tuntemuksia heijastelleet tilan esitykset 
antavat kuitenkin ajateltavaksi sen, millä tavoin erilaiset ruu-
miinteknologiat ja vuorovaikutteiset mediat ovat vaikuttaneet 
tilan, paikan ja ajan kokemiseen. Tältä kannalta kysymys ruumiil-
lisuudesta on oleellinen. Weber huomauttaa että elektronisten 
medioiden ajalla ruumis on lähtökohtaisesti monikollinen. Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita kiinnittymättömyyttä ainoastaan suhteessa 
fyysisiin ulottuvuuksiin (paikkoihin, huoneisiin, rakennuksiin), 
vaan myös suhteessa ”itseen” ja ”digitalisoituneeseen ruumii-
seen”.72 Monitahoisen ruumiin digitaalisuutta koskevan analyysin 
kautta Weber tuo esille, että elektronisten medioiden aiheuttama 
ruumiin sirpaloituneisuus – kykymme olla ”kosketuksissa” ja 

”läsnä” maantieteellisestä sijainnista riippumatta erilaisten kom-
munikaatio- ja informaatioteknologisten laitteistojen välityksellä 

– on tuottanut taipumuksen ”koota tuon sirpaloituneen ruumiin 
palaset jonkinlaisen ’ruumiin’ tai ’todellisen hahmon’ muotoon”.73 
Tätä hahmoa tai uudelleen koottua muotoa Weber kutsuu virtu-
aaliseksi. Weberin mukaan ”medioiden voima ilmenee sekä ’irti-
repimisen (digitaalisissa) teknologioissa’ että mahdollisuudessa 
koota yhteen nuo irtirevityt palaset”.74 Tältä pohjalta etäläsnäolo 
tulee ymmärretyksi mahdollisuutena sijaita sekä täällä että siellä 

– eikä ainoastaan täällä tai siellä, vaan jonkinlaisessa jatkuvassa 
epä varmuuden ja huojunnan liikkeessä, jonka seurauksena syntyy 
tuntu siitä että olemme itse itsemme haamuja – ”olioita, joilta 
puuttuu autenttinen paikka tai oikea, pysyvä ruumis”.75

Merleau-Ponty sivuaa paikan ja läsnäolon koke-
muksen virtualisoituneisuutta kirjoittaessaan, kuinka ihmisten 
välisten tilallisten tilanteiden välillä vallitsee ”vastaavuuksien 
järjestelmä” jossa jokainen tilanne symboloi kaikkia muita.76 
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Tällaisia tietyssä paikassa sijaitsevia aktuaalisen tilan päälle toi-
minnassamme asettuvia tiloja hän kutsuu virtuaalisiksi.77 Paikan 
ja läsnäolon kokemuksen virtualisoituminen alkaa itsestä ulos-
päin suuntautuvasta eleestä – siitä kun osoitamme sormella jota-
kin tiettyä paikkaa. Merleau-Ponty kutsuu tätä itsestä ulospäin 
osoittavaa elettä osoitukseksi ruumiin mimeettisyydestä; se ei ole 
käsitteenmuodostusta, koska emme voi irtautua omasta ruumiilli-
sesta tilanteestamme. Se on ”konkreettista teoriaa henkisestä toi-
minnasta” joka muodostaa vaihtosuhteen käyttämiensä välineiden 
kanssa – niiden ”jotka se ottaa käyttöönsä ja jotka [--] tarjoavat 
sille sen mitä se niille antaa, ja enemmänkin”.78 

Mediaskenografioiden kokemuksellisuutta koskevien 
pohdintojen kannalta kiinnostavan viitepisteen tilallisuuteen 
avaa edellä kuvaamani käsitykset monikollisen (”digitaalisen”) 
ruumiillisuuden yhteydestä barokin syvyysulotteiseen tilaan. Yksi 
modernin taidehistorian perustajista, Alois Riegl, vertaili 1800- ja 
1900-luvun taitteessa tilallisia järjestyksiä koskevissa analyyseis-
sään renessanssin ”absoluuttisen litteää pintaa” ja barokki taiteen 
syvyysulotteista tilaa; barokkitila enteili hänelle sellaista moder-
nia tilaa, jossa ”taktiilinen ohittaa optisen”.79 Rieglin representaa-
tioteorioistakin vaikutteita ottanut Benjamin kirjoitti saksalaista 
surunäytelmää (Trauerspiel) käsittelevissä tutkimuksissaan, 
kuinka (Trauerspielin edustama) moderni tila oli ei-lineaarista 
tilallista jatkumoa, jonka eri tasot limittyivät toisiinsa kuin (eri 
aikoihin sijoittuvia historiallisia tapahtumia kuvaavissa) panoraa-
ma-kuvatiloissa.80 Tällainen barokkimainen ”koreografinen 
tilallisuus” edusti Benjaminille perustavasti modernia, ei-krono-
logista ja ei-lineaarista ajan tilallistumista: barokin myötä aika 
tuli ensimmäistä kertaa tilallisesti käsitettäväksi (mitattavaksi, 
measurable). Havaitsevan subjektin kannalta voidaan ajatella että 
barokin pyrkimys kääntää aika tilaksi kiepautti tilan eräänlaiseksi 

”käänteiseksi heijastumaksi”, kuin koveran peilin näkymäksi.81 
Tällaisen koveran, vääristyneen peilin kautta heijastuva hahmo 
edusti Benjaminille modernia subjektia – näyttämön hahmoa, 
joka ei (antiikin tragedian tapaan) enää ollut kääntyneenä kohti 
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kosmosta, vaan kohti subjektiivista tunteiden näyttämöä. Ben-
jaminin mukaan tämä moderni näyttämö tulikin nähdä katsojan 
näkökulmasta.82 Kuten Vidler toteaa, tällainen sisäiseen tilaan 
keskittyneisyys – jota myös Benjaminin Trauerspiel-tutkimuk-
sessaan esimerkkinä käyttämä oikeussalin tila ilmensi – kuvaa 
modernin, ”vieraannuksen tilassa olevan metropolin asukkaan” 
subjektiviteettia.83

Edellä olen lyhyesti tuonut esiin tutkimukseni taus-
talla vaikuttavia viitepisteitä, joiden pohjalta lähestyn tilan ja 
kokemuksen yhteyksiä havaitsevan subjektin kannalta. Näke-
mykset tilan kokemisesta palautuvat pitkälti käsitykseen siitä, 
ettei subjektius määrity eheänä ykseytenä vaan samaan aikaan 
monena. Kysymys ruumiin paikasta on tässä aistinvaraisen 
kokemuksen jäsennysten kannalta olennainen. Olen alustavasti 
tuonut esiin, että kysymys esityskokemuksen ruumiillisuudesta 
palautuu nykykäsitysten valossa pitkälti katsojakokijan ruu-
milliseen havaitsemiskokemukseen. Olen myös esittänyt, että 
elektronisten medioiden ilmentämä paikattomuus, paikan virtu-
alisoituminen, on merkinnyt muuttuneita suhteita paitsi fyysis-
ten paikkojen rakenteisiin ja tilan kokemiseen, myös suhteessa 

”itsen” määrittymiseen.

2.7 
Suhde laajennetun skenografian konteksteihin

Expanded Scenography is to classical Scenography as 
the ‘rubber sheet geometry’ of topology is to classical 
Euclidean mathematics.84 

Yksi keskeinen mediaalisuuden ja kosketuksen suhteita kartoit-
tavan tutkimukseni lähtökohta on käsitys skenografia-käsitteen 
laajentumisesta. Viimeaikaisen skenografia- ja esitystutkimuksen 
valossa nykyskenografia tulee ymmärretyksi pikemminkin aktiivi-
sena toimijana kuin staattisena näyttämökuvana.
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Käsitystä skenografian staattisuudesta on proble-
matisoitu modernin skenografian historiassa aiemminkin. Niin 
sanotun teatterin historiallisen avantgarden näyttämötilan ja 

-visuaalisuuden uudistajista muun muassa Craig ja Appia nostivat 
näyttämön performatiivisen jännitteen kehitelmissään keskei-
seen osaan. Craigilla näyttämön funktioksi ja estetiikaksi mää-
rittyy nimenomaan performatiivisuus – ei jäljittely, esittävyys tai 
pelkät esteettiset arvot.85 Craig hahmotteli eräänlaista näyttä-
mötilallista organismia, arkkitehtonista konstruktiota ”joka elää 
omaa elämäänsä”.86 Kyse oli nimenomaan paikasta joka on, ei 
vain sen vaikutelmasta. Appia jakoi Craigin käsityksen siitä, ettei 
skeno grafian perimmäinen tehtävä ole tuottaa näyttämökuvia sen 
enempää kuin suunnitella draaman taustaksi stabiileja tilalli-
sia kappaleita.87 Vaikka Appian ja Craigin ideologiat pohjautui-
vat varsin erilaisiin lähtökohtiin, heitä yhdisti irtisanoutuminen 
naturalismin ja illuusioteatterin perinteestä sekä käsitys skeno-
grafiasta esityksen elävänä osatekijänä.88 Aikanaan radikaalien 
ajatustensa taustalla niin Appia – wagneriarismista vaikutteita 
saaneine näyttämökoneineen ja rytmisine psykotila-luonnostel-
mineen, joissa valo oli yksi merkittävistä esitysarkkitehtuuria 
jäsentyvistä tekijöistä – samoin kuin kollegansa Craig ”kineetti-
sine, performatiivisine näyttämöineen” perustivat dynaamista ja 
elävää tilallisuutta tuottavat radikaalit kokeilunsa käsitykselle, 
jonka mukaan skenografia lähtökohtaisesti ja perustavasti oli 
draaman palveluksessa.89

Huolimatta 1900-luvun alun pioneerien tiladynaa-
misista pyrkimyksistä – tai vaikkapa Prampolinin skenodynaa-
misen arkkitehtuurin ja polydimensionaalisten näyttämötilojen 
kehitelmistä sekä hänen maanmiehensä Fortunato Deperon pyr-
kimyksistä kehittää skenografista tilaa itsessään niin eläväksi 
kokonaismekanismiksi, ettei elävää esiintyjää enää tarvittaisi90 

– on modernia skenografiaa sitkeästi leimannut tietynlaisen 
tulkinnan imperatiivin ohella käsitys teatterista todellisuutta 
heijastavana eriönä. Modernia skenografiaa on ajateltu vah-
vasti suhteessa draamalliseen lähtökohtaan. Tältä pohjalta se on 
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jäsentynyt esityksen metanarratiivia kannattelevaksi, tukevaksi 
ja tuottavaksi tilallis-visuaaliseksi osatekijäksi, jolloin se rajautuu 
tietyllä tapaa ennalta määriteltyä tai kuin valmiiksi esiluettua tul-
kintaa tukevaksi kuvitukseksi, näyttämökuvaksi.

Timo Heinonen rinnastaa tällaisen ”objektiivisen tul-
kinnan harhaan” pohjautuvan toimintaperiaatteen tapaan, jolla 
klassinen merkki operoi: ”se (merkki) olettaa (jonkin poissaolevan) 
läsnäolon, jota se tilapäisesti korvaa ja jota kohti sen (alkuperäistä 
ideaa tai ennalta määriteltyä merkitystä) välittävä liike on suuntau-
tunut”.91 Tältä kannalta moderni skenografia on pitänyt yllä paitsi 
klassisen dramaturgian mukaisia rakenteita, myös (mitattavissa 
olevan, matemaattisen) perspektiivitilan mallia, joka on ”irrotta-
nut silmän ruumiista ja subjektit niin maailmasta kuin toisistaan”.92 
Laajennetun skenografian termein hahmotetut näkemykset poik-
kevat käsityksestä, jossa skenografista toimintaa motivoi pyrkimys 
visuaaliseen ja käsitteelliseen eheyteen ennalta määritellyn esitys-
tekstin93 kuvatilallisena ilmentäjänä tai ilmentymänä.

Kuluvalle vuosituhannelle tultaessa skenografian läh-
tökohtia on alettu ajatella uudelleen niin suhteessa aistisuuden 
uudelleenjäsennyksiin kuin yhteiskuntaan, sosiaaliseen kon-
tekstiin ja medioituneisuuteen yhteydessä olevien toimijuuksien 
näkökulmasta. Prosessuaalisuutta ja työryhmälähtöisyyttä painot-
tavat lähestymistavat purkavat ennakkosuunnittelupainotteisia, 
esityskehyksen jo ennen esityksen kehittelyjaksoa määritteleviä 
ja esilukevia käytäntöjä. Nämä muutoksessa olevat asetelmat ovat 
avanneet tilaa uudenlaisille lähtökohdille.

Modernin skenografian perinteeseen sidoksissa ole-
via käsityksiä avoimemman lähtökohdan tarjoaa näkemys, jossa 
skenografiaa lähestytään ”esityksen tilallisena ja visuaalisena 
osatekijänä, joka tarjoaa katsojalle mahdollisuuden havainnon ja 
muistin vuorovaikutukseen”.94 Tältä pohjalta skenografia jäsentyy 
esityskomposition tai -tilanteen luomiseen osallistuvaksi aktii-
viseksi tekijäksi. Taiteiden- ja medioidenvälisyyttä painottavien 
esitysteoreettisten analyysien kautta on avautunut edelleen uusia 
tapoja jäsentää skenografiaa uudella tapaa performatiivisena ja 
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dynaamisena esittävän taiteen osatekijänä. Kuten Dorita Hannah 
ja Olof Harsløf asian muotoilevat, skenografia on suhteessa ”elet-
tyyn, kompleksisena konstruktiona jäsentyvään maailmaan joka 
(itsessään) koostuu lukemattomista makro- ja mikrotason ‘esityk-
sistä’, jotka puolestaan ovat jäsenneltävissä erillisinä, rajattuina ja 
muokattavissa olevina”.95 Tässä monialaisessa kentässä skenogra-
fisen toiminnan tuottamat eleet jäsentyvät pikemminkin aktiivi-
sina ja performatiivisina kuin ”muodostumina.”96 Thea Brejzek on 
samoilla linjoilla: hänen mukaansa skenografiakäsitteen murrok-
sessa kyse on huomiopisteen siirtymästä pysyvien määritelmien 
sijaan muuttuviin ja tapauskohtaisiin tilan artikulaatioihin. Tältä 
pohjalta skenografia ei määrity niinkään tietyn lajityypin, kon-
vention tai yksittäisen taiteilija-tekijän mukaan.97 Skenografian 
jäsentäminen Brejzekin ehdottamaan tapaan potentiaalisuuden ja 
spekulatiivisten tilojen termein ottaa etäisyyttä tavasta ymmärtää 
skenografia ensisijaisesti ennalta määritellyn idean ilmentäjäksi.

Edellä esitetyt näkemykset tukevat käsitystä skeno-
grafiasta liikkuvana ja tilannekohtaisena olosuhteena – mahdol-
listajana tai tarjoumana, joka aktivoituu aktivoidessaan katsojan 
osaksi esitystapahtumaa ja sen tilallista ja ajallista havaitsemis-
kokemusta98. Joslin McKinney vertaa nykykatsojan kokemuk-
sellista roolia rave-kulttuurista tuttuun ruumiista irtautumisen 
kokemukseen; uskonnollista hurmosta lähestyvässä ekstaatti-
sessa tilassa katsoja tulee osaksi näyttämöä, ”uppoaa maisemaan”. 
Tämä ei tarkoita todellisuuspakoa, vaan pikemminkin mahdolli-
suutta ajatella toisin ja haastaa tilakokemuksen muodostukseen 
liittyviä tapoja ja tottumuksia. 99 Skenografia on siinä mielessä 
kesytön toimija, että se mahdollistaa paitsi minkä hyvänsä ilmai-
sukeinon ja mediumin, myös rajattoman määrän tulkintoja, tun-
temuksia ja assosiaatioita. McKinneyn mukaan skenografinen 
toiminta on kykyä samalla sekä dekonstruoida että tulla vaikute-
tuksi siitä maailmasta ja tilanteesta, jossa juuri olemme.100

Näkemys viittaa skenografiaa luonnehtivaan surrea-
listiseen potentiaaliin, jota mediataiteilija ja skenografi Frank 
den Oudsten kuvaa kykynä tuottaa tilan, ajan ja narratiivin 
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epävarmuutta.101 Puhekielellä ilmaisten kyse on puun takaa tule-
vasta efektistä, joka tuottaa katsoja(kokija)n kokemukseen ja 
tulkintaan odottamattoman ja jollakin tapaa oletetuilta poluilta 
sivuun nyrjäyttävän vaikutuksen. Tätä ”kääntävää elettä” voitaisi 
tarkastella myös Aristoteleen peripeteia-käsitteen valossa; peri-
peteia viittaa aristoteelisen tragedian sanastossa tiettyyn epäjat-
kuvuuteen, toiminnan suunnan muutokseen, kääntymiseen kohti 
uuden toiminnan aloittamista ja toimijan vaihdokseen.102 Den 
Oudsten esittää kiinnostavan analyysin siitä, mistä skenografiassa 
perustavasti on kyse. Hän kutsuu tätä skenografialle leimallista 
erityslaatua ”skenografian ratkaisevaksi hetkeksi”. Esimerkit maa-
laustaiteen ja elokuvan traditiosta havainnollistavat asiaa.

Argentiinalais-italialainen modernistimaalari Lucio 
Fontana käänsi den Oudstenin sanoin maalaussarjallaan Conzetto 
Spaziale (alk. 1949) mediuminsa uuteen asentoon silpomalla maa-
lauskankaan pinnan terävin viilloin; kun konventionaalisen kuva-
käsityksen mukaan maalaus oli jäsentynyt kuvan kaksiulotteiseksi 
pohjaksi, kuvapinnaksi, nyt kankaan pintaan tehdyt viillot ”saivat 
aikaan sen, että kuvan välittämä symboli muuttui olomuotoon, 
joka imaisi katsojan osaksi maalauksen tilallista, ruumiillista 
tapahtumaa – ja [--] teon aikaansaamaa (uudella tavoin jäsenty-
nyttä) ajallista ulottuvuutta”.103 Fontanan viillot ilmentävät den 
Oudstenin mielestä perustavassa ja kategorisessa mielessä skeno-
grafista elettä – sitä mikä ilmentää skenografian skenografisuutta.

Toisesta skenografian momentumia kuvaavasta esi-
merkistä käy Luis Bunuelin Andalusialainen koira -elokuvan kuulu 
silmänviilto-kohtaus; elokuvan surrealistinen näkymä avau-
tuu varsinaisesti vasta erikoislähikuvassa, jossa partaterä viiltää 
Simone Mareuil’n silmän.104 Silmän (sisäpuolen) odottamaton 
luiskahdus (ruumiin ulkopuolelle) kulminoituu eleenä, jonka den 
Oudsten tulkitsee perustavalla tavalla kuvaavan skenografista vai-
kutusta, sille ominaista erityistä kykyä.

Skenografinen ele toimii edellä esitetyn nojalla 
samanaikaisesti muutokseen sysäävänä ja muutoksen tuottavana 
elementtinä; harhauttamalla ja edesauttamalla katsojakokijan 
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väärin navigointia, joka avaa uuden tilan oudosta suunnasta esiin 
tulvahtaville kuville, merkityksille, assosiaatioille ja arvaamat-
tomiin suuntiin viittaaville sivupoluille. Tällaista skenografista 
vaikutusta voitaisiin verrata rikkoontuneeseen kompassiin, joka 
saattaa johdattaa odottamattomalle kurssille suhteessa (toimin-
nan ja esitystekstin antamiin) odotuksiin. ”Andalusialaisen” nyr-
jähdyksen tapaan skenografinen ele ylittää sanotun, kirjoitetun 
ja esitetyn, ja ilmentää (potentiaalista, rajatonta ja määrittelemä-
töntä, oudosta tulokulmasta esitystilanteeseen suhteutuvaa) esit-
tyvyyttä. Näin voidaan ajatella skenografian seuraavan näyttämön 
fantasmagorista logiikkaa, joka Heinosta mukaillen ”lähtökoh-
taisesti sekoittaa ulko- ja sisätilan”.105 Esitys, performatiivinen 
tapahtuma, tapahtumallinen tila, tilanne – nämä kaikki luonneh-
tivat käsitystä näyttämöstä ja sen tilasta erityisen kokemuksel-
lisuuden tapahtumapaikkana, muotona tai moodina. Kun termi 

”esitys” ymmärretään aktiivisena ja transformatiivisena, se häi-
vyttää esiintyjän ja katsojan välisen rampin ja purkaa lähtökoh-
taisesti sellaisia karkeita vastakkainasetteluja kuten dualistinen 
mieli–ruumis-asetelma.106

Rosalind Kraussin analyysiä107 seuraten voitaisiin aja-
tella modernin skenografian konventioiden olevan murtumassa 
kohti laajennettua skenografiaa pitkälti suhteessa siihen mitä 
se ei ole (perinteisesti) ollut. Skenografiaan perinteisesti liitetyt 
lähtökohdat kuten draamatekstilähtöisyys, (ennakko)suunnitte-
lutraditio, sidos institutionaaliseen tilaan tai black boxiin sekä 
pyrkimys ilmentää alkuperäistä ideaa tai esitystekstiä ovat aiem-
paa selkeämmin tulleet haastetuiksi. Laajentuneen skenografian 
lähtökohdista skenografisen toiminnan on määriteltävä tapaus-
kohtaisesti yhä uudelleen suhteensa sisar- ja lähialueen taiteisiin 
ja erilaisiin sosiaalisesti määrittyviin ympäristöihin; performans-
siin, installaatiotaiteeseen, ympäristötaiteeseen, julkisen ja löy-
detyn (kaupunki)tilan haltuun ottoon, luonnonympäristöön tai 
erilaisiin ei-inhimmillisiin toimijoihin. Skenografian siinä missä 
jonkin muun (taiteen) erityisalueen murroksesta keskusteltaessa 
vastaavanlainen mediumien eriytyminen on hyvä pitää mielessä.
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Kun nyt sekä skenografia, tila että katsojan osallisuu-
den huomioiva ja aktivoiva esitystilanne jäsentyvät muuttuvina 
ja aina tulossa olevina, tutkimusasetelmani kannalta keskeinen 
kysymys kuuluu: millä tavoin mediateatteri upottaa maisemaansa? 
Pohdin jatkossa lähemmin kysymystä siitä, miten mediateatte-
rin mediaalisuus koskettaa katsojakokijaa, ja millaisesta kontak-
tista silloin on kyse. Pohdin myös sitä, millä tavoin mediaalisella 
näyttämöllä tulisi huomioida havaitsemisen teknologioihin liit-
tyvä välityksen problematiikka, johon olen viitannut kosketuk-
sen arkki tehtuurilla. Kokemus tilasta – oli kyse sitten fyysisestä 
tilasta tai erilaisista mediatilallisista variaatioista – on todelli-
nen ja elävä. Sen sijaan, että kokemus esitystilanteesta määrittyisi 
tietyn mediumin mukaan, on syytä suuntautua pohtimaan, millä 
tavoin se rakentuu aistimuksellisena ja ainutkertaisena. Tältä 
pohjalta syvennyn tutkimuksessani skenografian aistiteknologioita 
koskeviin kysymyksiin. Selvitän näitä kysymyksiä yhteydessä kuu-
teen skenografiseen prosessiin.

2.8 
Esitys ja mediat  

nykytutkimuksen kentässä

Nykyteatterin käytännöissä ja tutkimuksessa usein esiintyvät 
termit monimediaalisuus (multimediaalisuus, multimediality) ja 
medioidenvälisyys (intermediaalisuus, intermediality) viittaavat 
kumpikin useamman kuin yhden ”median” käyttöön. Perustelen 
seuraavassa, miksi juuri termi intermediaalisuus on tutkimukseni 
kannalta osuvampi kuin multimediaalisuus.

Multimediaalisuus esiintyy usein eräänlaisena media-
teknologisten välineiden käyttöön liittyvänä yleisterminä. Mul-
timediasta puhutaan silloin, kun esityksessä käytetään liikkuvaa 
kuvaa, elokuvaa, videota tai muita tietokoneavusteisia kuvantami-
sen teknologioita. Greg Giesekamin mukaan kyse on nimenomaan 
multimediaalisuudesta silloin kun medioiden – esimerkiksi 
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videon käyttö – rinnastuu lavastukseen, valoon ja pukuihin siinä 
mielessä kun ne ymmärretään visuaalis-tilallisina, tarinan, mil-
jöön, maailman, tunnelman ja tapahtumapaikkojen kannalta tul-
kintaa tukevina symbolisina merkkeinä tai muina viitteinä, jotka 
auttavat avaamaan ennakkoon määritteltyä skeemaa tai keskeis-
metaforaan perustuvaa lukutapaa.108

Intermediaalisuudesta puolestaan on Giesekamin 
mukaan kyse silloin kun elektroniset mediat muodostavat aktiivi-
sen vuorovaikutussuhteen esiintyjien kanssa; mediat ovat vasta-
vuoroisessa vaikutussuhteessa toisiinsa ja siten esimerkiksi myös 
siihen, millaiseksi jonkun tietyn hahmon karaktääri muodos-
tuu.109 Giesekamin jako on vielä varsin karkea ja moniselitteinen, 
sillä kuvatut käyttötavat sekoittuvat toisiinsa. On myös hieman 
problemaattista tarkastella näyttämön visuaalis-tilallisia element-
tejä siltä pohjalta, etteikö niiden ja esiintyjien välille muodostuisi 
aina jonkinlainen jännitteinen suhde.

Teknologian avulla laajennettuja teatteritiloja perfor-
mansseissa ja installaatioissa tutkinut Kaisu Koski110 seuraa Frida 
Chapplen ja Chiel Kattenbeltin käsityksiä; heidän tulkinnas-
saan intermediaalisuus liittyy taiteidenvälisyyteen, genrerajojen 
hämärtymiseen ja esittävän taiteen uusiin hybridisiin muotoihin, 
sekä siihen kuinka muut/ uudet mediat ovat avanneet teatterissa 
uudenlaisia representaation mahdollisuuksia ja uusia mahdolli-
suuksia jäsentää ruumiillisuuteen kytkeytyviä tilan ja ajan para-
metrejä.111 Chapple ja Kattenbelt määrittävät inter mediaalisen 
tilaksi, jossa rajat pehmenevät; ”tällöin ollaan välitilan (in- 
between) ja tilojen, medioiden ja todellisuuksien sekoittumisen 
alueen piirissä”.112 Tältä pohjalta intermediaalisuus määrittyy 
ajattelun ja prosessien muutokseksi, jossa muutos ( joksikin toi-
seksi) mahdollistuu esityksen kautta.

Jaan osittain edellä kuvatun käsityksen, joskin sekin 
jää osin varsin yleiseksi ja abstraktiksi. Millaisista uudenlai-
sista ruumiillisuuteen kytkeytyvistä tilan ja ajan parametreistä 
voisi olla kyse? Kysymys on tutkimusasetelmani kannalta oleelli-
nen. Tässä yhteydessä onkin syytä palata Oosterlingin esittämiin 
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näkemyksiin medioidenvälisyyden tuottamista uudenlaisista 
(aistin varaisista) fuusioista ja vuorovaikutteisuudesta, mikä näyt-
täisi edellyttävän huomion kohdistamista ”kokemuksen erityiseen 
laatuun”, kuten aiemmin olen esittänyt. Tämä puolestaan näyt-
täisi edellyttävän ”herkkätuntoista, mediasensitiivistä tarkaste-
lua”. Mediasensitiivisessä tarkastelussa fokukseen asettuu kysymys 
olemisen huojuvasta, diskursiivista kiinnittymistä väistelevästä 
laadusta ”välisyys-olemisen (inter-esse) välitilassa (in-between)”. 113 
Oosterlingin näkemykset intermediaalisuudesta nousevat taide-
kritiikistä, taidehistoriasta ja taiteen poliittisuudesta – ja siten 
myös etiikasta – mutta ne fokusoivat erityisesti eksistenssiin 
ja ontologiseen.114

Meike Wagner on tutkinut nukke- ja marionettiteat-
teria intermediaalisena esittämisen muotona. Wagner on ratkonut 
muun muassa nukketeatterin esiintyjän, nuken/ marionetin hah-
moa ruumiillisen havaitsemistapahtuman kannalta yhdistämällä 
fenomenologista ja mediateoreettista tulkintaa. Hän lähestyy 
havaitsemistapahtumaa havaitun ja havaitsevan vuorovaikuttei-
sen suhteen, sekä ruumiillisuuden, katsojan ruumiin ja eletyn 
materiaalisuuden kannalta.115 Wagnerin intermediaalista teatteri-
katsetta käsittelevät jäsennykset ovat tarjonneet tärkeän viitepis-
teen omiin kysymyksenasetteluihini. Wagner kritisoi käsityksiä, 
joissa intermediaalista teatteria lähestytään ”hypermediana”. 
Hypermedia-lähtökohta viittaa teatteriin jonkinlaisena ”kokoa-
vana multimediaalisena kehyksenä”, joka jättää neuvottelematta 
suhteensa ”teatterin ruumiiseen”. Kun medioita tarkastellaan 
lähinnä ”apparaatteina jotka välittävät kuvia ruumiista, unohde-
taan silloin medioiden käyttäjän, katsojan ruumis”.116

Tutkimukseni keskeiseksi teoreettiseksi viitepisteeksi 
on valikoitunut mediaalisuuden ( joka osana ”mediaskenogra-
fioita” ikään kuin suoremmin kytkeytyy taiteen praktiikkaani) 
ohella Merleau-Pontyn katseen ontologia ja kosketuksen temati-
soinnit pitkälti siksi, että ne tarjoavat välineitä ”välisyys-olemisen 
välitilallisen” luonteen pohdintaan kiinnostavassa suhteessa tutki-
mukseni toiseen ”välistäjään”, mediaalisuuteen. Mediaalisuuden 
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ja kosketuksen rinnankuljettamisen tarkoituksena ei ole ehdottaa, 
että ne muodostaisivat toisiinsa palautuvan vastaavuussuhteen. 
Näin ei toki ole. Ne ovat rakenteeltaan toistensa kaltaisia siinä, 
että kumpaakin luonnehtii keskeisesti tietty ”välin mahdollisuus-
ehto”, kuten aiemmin olen tuonut esiin. Merleau-Pontyn aistivan 
ja aistitun yhtäaikaa etäiselle ja intiimille sidokselle keskeisen 
painon antava ajattelu on osoittautunut tässä valaisevaksi.

Skenografiatutkimuksen alueella medioiden tutkimus 
on aistimuksellisuuden kannalta toistaiseksi ollut suhteellisen 
ohutta. Arnold Aronsonin sivuaa aihetta skenografian teoriaa laa-
jan historiallisen taustoituksen kautta tarkastelevassa teoksessaan 
Looking into the abyss: essays on scenography. Lähtökohtani eroa-
vat Aronsonista erityisesti siinä, että hän tarkastelee näyttämön 
ja ”elokuvallisen” välisiä jännitteitä/eroja etupäässä kehys- tai 
frontaaliteatterin ja teatterielokuvan tradition valossa. Aronson 
painottaa elokuvallisen mediumin välineluonnetta ja jättää huo-
mioimatta liikkuvaa kuvaa teatterikontekstissa koskevat koke-
mukselliset jäsennykset. Aronson huomioi sellaiset liikkuvan 
kuvan ominaisuudet kuin tallennus, dokumentaatio, suora lähe-
tys, toisto ja formaatti.117 Viimemainitulla hän viittaa elokuvan 
esittämiskonventioon – yhdestä katsomissuunnasta tapahtuvaan 
havainnointiin ja valkokankaan suorakaiteen muotoiseen kuva-
rajaukseen. Kuten kolmiulotteisia projisointeja tilanneveistoksen 
termein tutkinut Oja toteaa, elokuvan katsomiskokemuksessa 

”kaikki tapahtuu kehyksen sisällä ja puitteissa, ja katsojan positio 
sijoittuu useimmiten yhdelle puolen elokuvakangasta”118 – teat-
terin frontaalinäyttämöä vastaavalla tavalla. Valkokangaselokuva 
ei laajene fyysisesti tilaan vaan pitäytyy kuvaruudun sisäpuo-
lella. Ruutuformaatin synnyttämä illuusio rinnastuu maalaustai-
teen historiasta tunnettuun ikkunaparadigmaan, eikä 3D-elokuva 
juuri tilannetta muuta, vaikka illuusio tilasta siinä muodostuukin 
korostetun voimakkaana.

Salter on koonnut laajan ja seikkaperäisen kartoi-
tuksen teatterin ja esitysteknologioiden liitosta alkaen 1800-
luvun lopun varhaisista näyttämökoneista aina esittävän taiteen 
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nykyisten intermediaalisten muotojen vuorovaikutteisiin ympä-
ristöihin.119 Hän punoo yhteen yli sadan vuoden aikana tapah-
tuneita teknologiasidonnaisia murroksia suhteessa esittävän 
taiteen aikalaiskäytäntöihin, ja tuo esiin keskeisiä havaitsemi-
seen, identiteettiin, sekä sosiaalisena ja poliittisena määrittyvän 
tilan muodostumiseen ja käsitteellistämiseen liittyviä yhteyksiä. 
Mediaskenografioiden kokemuksellisuutta koskeviin pohdintoi-
hin vertailupintaa tarjoavat 1900-luvun alun avantgardeteatteria 
käsittelevien kokemus- ja teknologiateatterin taustoja jäsentävät 
historiikit ja analyysit120, skenografiaa laajentuneen skenografia-
käsityksen, tapahtumallisen tilan ja transformatiivisuuden pohjalta 
pohtivat viitepisteet121, sekä liikkuvan kuvan tilallisia muotoja 
kuten kokeellista elokuvaa, installaatiotaidetta ja esittävän taiteen 
intermediaalisia nykymuotoja käsittelevät viitepisteet122. Tek-
nologioiden ja erilaisten ”skriinien” välityksellä muodostuvaa 
havaitsemista koskevassa keskustelussa olen tukeutunut taiteen 
ja estetiikan tutkimuksen sekä media- ja kulttuurintutkimuksen 
alueelta erilaisiin katseen, ruumiin sekä taideteosta tai esitystä 
katsojan kokemuksen lähtökohdista jäsentäviin lähteisiin.123 Kes-
keisiä viitepisteitä näkyvyyden ja ”skriinin” suhteen pohdinnois-
sani ovat Sigmund Freudin ”peitemuistoja” koskevat jäsennykset 
ja Janne Seppäsen niistä esittämät tulkinnat, samoin kuin Jacques 
Lacanin ”peitteistä näyttöä” koskevat tematisoinnit ja Pia Sive-
niuksen Lacanin pohjalta ehdottama ”peite/näytön” termi.124

Esitysteknologioiden ja ruumiillisen havaitsemisen 
suhdetta käsittelevää tutkimusta on Suomessa tehty erityisesti 
tanssin tutkimuksen alueella. Jaana Parviaisen teknologioiden ja 
ruumiillisuuden suhteita liikkeen ja kinestesian kannalta tarkas-
televa Meduusan liike: mobiiliajan tiedonmuodostuksen filosofiaa 
(2006) on yksi harvoja esitysteknologiaa ruumiillisen havaitse-
misen fenomenologisesta lähtökohdasta jäsentäviä, kotimaisesta 
tutkimuskirjallisuudesta löytyviä viitepisteitä.

Elektronisten medioiden suhdetta näyttämöön on 
kotimaisessa tutkimuskentässä tarkasteltu etupäässä muuttuvien 
tuotantorakenteiden, ammatillis-välineellisten käytäntöjen ja/
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tai sisällöntuotannon kannalta. Tutkimusasetelmat ovat mää-
rittyneet valtaosin suhteessa draamateatterin ja fiktio elokuvan 
perinteeseen. Elokuva- ja tv-tutkimuksen mediapohdinnat 
puolestaan ovat useimmiten sidoksissa sosiologian ja kognitio-
tieteiden jäsennyksiin. Aiheeni kannalta huomionarvoisissa tut-
kimuksissa on tarkasteltu digitaalisten medioiden vaikutusta 
tuotanto rakenteiden, draamasisällön tai esitysmuodon synnyn ja 
todellisuus tasojen vaihteluiden kannalta. Näkökulmat vaihtelevat 
informaatio- ja/tai kommunikaatioteknologia-lähtöisistä käyttäjä- 
ja/tai osallistujalähtöisiin.

Tekijätutkimuksen piiriin lukeutuvaa esittävän tai-
teen ja elektronisten medioiden suhdetta kartoittavaa tutkimusta 
edustaa Kaisu Kosken Lapin yliopistolle tekemä tohtorinväitös-
tutkimus Augmenting Theatre: Engaging With the Content of Per-
formances and Installations on Intermedial Stages (2007). Koski 
tarkastelee teknologian avulla laajennettuja teatteritiloja perfor-
mansseissa ja installaatioissa; hän tutkii taideteosten esiintyjien ja 
kokijoiden ilmenemistä teknologian avulla muodostetuissa tiloissa 
ja sitä, ”miten he ovat vuorovaikutuksessa teosten sisältöjen 
kanssa”.125 Muita viitepisteitä ovat Tampereen yliopiston Tutki-
van teatterityön keskuksen hankkeista esimerkiksi (TEKES:in Tila 
-ohjelman puitteissa toiminut) Tila, teatteri ja kokemus – tapahtu-
mallisen tilan uudet muodot -hanke (DREX, 2009–2012), ”VIMMA” 

-projekti (Virtual, Intermedial and Mixed Reality Performance in 
Live Production and Creative Contexts, 2013–2014) ja Video teat-
terissa -hanke (2008–). Tutkivan teatterityön keskuksella on tätä 
kirjoittaessani käynnissä useita muitakin teatterin ja medioiden 
suhteita, käyttöä ja sovelluksia koskevia hankkeita.126 Näistä 
kolme mainittua tulee lähimmäs oman tutkimukseni aihepiiriä.

DR EX-hanke tarkastelee tilan tapahtumallisuutta 
näkökulmasta, jossa ”ihmisen toiminta ja [--] ympäröivä  maailma 
vaikuttavat toisiinsa monenlaisten dynaamisten, psykofyysis-
ten, sosiaalisten ja teknisten vuorovaikutussuhteiden kautta”. 
Hanke keskittyy muun muassa ”ihmisilmaisun ja tilateknolo-
gian interaktivisuuteen, ihmiskokemuksen monitorointiin tilassa, 
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virtuaalisympäristöjen mahdollistamaan tilakokemukseen [--] ja 
niiden tuottamiin uudenlaisiin tilamallinnuksen mahdollisuuk-
siin”.127 V IM M An tavoitteena on kehittää uusia käyttäjäkeskeisiä 
käsitteitä ja ratkaisuja hyödynnettäväksi virtuaali- ja (liikkeen-)
tunnistin-teknologioita käyttävissä live-esitysmuodoissa.128 Video 
teatterissa -hanke puolestaan tutkii videon laaja-alaisia käyttö-
mahdollisuuksia teatterissa. Hankkeen esittelyssä todetaan fokuk-
sen suuntautuvan erityisesti ”videosuunnittelun työprosessien 
kehittämiseen sekä videosuunnittelun erityispiirteiden kommuni-
kointiin suunnittelu- ja harjoitusprosesseissa”, ja lisäksi hankkeen 
tavoitteena on kommunikoiminen suoraan myös teattereiden käy-
tännöistä vastaavien toimijoiden kanssa.129

Edellä kuvaamani tutkimukset kytkeytyvät elekt-
ronisten teatteriteknologioiden mukanaan tuomiin muuttuviin 
käytänteisiin, teknologiasovelluksiin ja erilaisten kuvantamisen 
ja sensoripohjaisten liikkeenkaappausteknologioiden mahdolli-
suuksiin ja vaikutuksiin teatterissa tuotannollisten olosuhteiden, 
sisällöntuotannon ja uusien teknologisten esitys- ja mallinnus-
menetelmien edellyttämän käsitteellisen kartoituksen kannalta.

Lavastustaiteen alueelta on puolestaan valmistunut 
kaiken kaikkiaan kuusi kotimaista väitöstutkimusta. Niissä lavas-
tusta tai skenografiaa on tarkasteltu havaitsemisen ja merkityksen 
muodostuksen yhteyden, murroksessa olevien työnkuvien, ruu-
miillisuuden ja fenomenologisen tulkinnan, paikkaerityisyyden 
ja ympäristön, maiseman ja leikin kannalta, sekä tutkittu virtu-
aalilavastuksen vaikutusta elokuvalliseen ilmaisuun elokuva- ja 
tv-lavastuksen kannalta.130 Kukin näistä tutkimuksista heijastelee 
niitä esitystutkimuksen, visuaalisen kulttuurin, taiteen ja estetii-
kan tutkimuksen suuntauksia ja taustoja, jotka ovat vaikuttaneet 
voimakkaasti nykyteatteriin ja siihen kytköksissä oleviin skeno-
grafisiin käytäntöihin ja ajatteluun. Oma tutkimukseni muodos-
tuu osaksi tätä monialaista laajentuneen skenografian käsityksiä 
enteilevää jatkumoa.

Kuten jo johdantokappaleessa mainitsin, Ojan kehit-
telemä ”tilanneveistoksen” käsite muodostaa tärkeän viitepisteen 
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pohdintojeni taustaksi.131 Ojan kolmiulotteista projisointia käsit-
televä tutkimus selkeyttää projisoitua liikkuvaa kuvaa tilallisen 
komposition keskeisenä osana käyttävän installaation käsitteel-
lisiä jäsennyksiä. Oja lähestyy tilan ja videoprojisointien välisiä 
yhteyksiä näkökulmasta, joka painottaa katsojakokijan roolia 
osana ”tilannetta”.

Katson tutkimukseni kiinnittyvän osaksi ”nykyteat-
teriin” sidoksissa olevaa skenografiatutkimuksen kenttää. Nykyi-
syys on lähtökohtaisesti mahdoton ajallinen perspektiivi. Giorgio 
Agambenia seuraten voi sanoa, että nykyisyys on omaan aikaan 
kiinnittyneisyyttä ja samanaikaista kriittistä etäisyyden ottoa sii-
hen.132 Tutkimukseni kehyksessä viittaan nykyteatterilla yleisellä 
tasolla laajasti ymmärrettävään esittävän taiteen alueeseen, johon 
sisältyvät teatteri, tanssi, esitystaide, performanssi ja erilaiset 
perinteisesti kuvataiteen alueisiin liitetyt fyysisyyden ilmaisu-
muodokseen ottaneet esittämisen muodot. Erääksi keskeiseksi 
rajapinnaksi on ehdotettu nykyteatterin suhdetta esitystaitee-
seen ja performanssiin.133 Helsinkiläisen esitystaiteen toimijoiden 
yhteenlittymän, Esitystaiteen Keskuksen134 esitystaidetta koskevan 
määritelmän mukaan 

”Esitystaide on taidetta, jonka mediumina on esitys. 
Esityksen määritelmä on jatkuvan käsittelyn ja 
uudistumisen tilassa [--] Yhdistäviä tekijöitä muo-
tojen moninaisuuden lisäksi ovat yleisökontaktin eri 
ilmentymät, käsitteelliset lähestymistavat esityksiin 
ja samanaikainen elämyksellisyyden korostaminen. 
Esitystaide kehittää uusia katsoja- ja tekijäpositioita, 
uudenlaisia tapoja luoda yleisö ja ymmärtää teatteril-
linen kohtaaminen.”135 

Vaikka muotoiltu on esitetty suomalaisessa keskustelussa ja kou-
lutuskentässä136 pitkälti live artiin ja performanssitaiteen perin-
töön kiinnittyvän esitystaiteen kontekstissa, se osuu lähelle 
monitahoista nykyteatteriksi hahmottuvaa aluetta. Tämä osoittaa, 
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kuinka hankalaa, eikä edes kovin mielekästä ole pyrkiä tekemään 
tiukkoja esityksellisten taidemuotojen välisiä kategorisointeja. 
Kuten ohjaaja-dramaturgi Katariina Numminen toteaa, muotoa ja 
lajityyppejä koskevaan keskustelu johtaa useimmiten uusiin, jol-
lakin toisella tavalla lukitseviin ja siten jo valmiiksi problemaat-
tisiin määritelmiin.137 Heinonen on samoilla linjoilla todetessaan, 
ettei nykyteatterilla voida sanoa olevan yhtä kokoavaa pako-
pistettä – eikä se näin ollen palaudu kokoavaksi matriisiksi, joka 
perinteisesti jaotteli teatterin ”lajityypeiksi, tyylisuunniksi, ohjel-
miksi, historiallisiksi jatkumoiksi tai draamallisen ja eeppisen 
väliseksi muotodialektiikaksi”.138 

Yhteydessä laajempiin kulttuurisiin murroksiin nyky-
teatteria on määritelty muun muassa suhteessa niin sanottuun 
performativiseen käänteeseen139, minkä seurauksena esitystä on 
hahmotettu teos-objektimaisuuden sijaan tapahtumallisuuden 
(performing performance) lähtökohdista. Tältä pohjalta esityksen 
esityksellisyys jäsentyy ”prosessina, jossa tavanomainen ilme-
nee muuntuvuutena (so. kykynä muuntua) joka pistää erityisellä 
tavalla silmään”.140 Marvin Carlsonin mukaan tämä käsitys rin-
nastuu tietyin varauksin venäläisformalisti Viktor Shklovskyn 
tunnettuun taiteen määritelmään.141 

”Taide on, jotta voisimme tavoittaa elämän tunteen; 
voidaksemme tuntea asioita, jotta kiven kivisyys 
voisi ilmetä. Taiteen tarkoitus on välittää asioiden 
tuntu niin kuin ne havaitsemme, ei siten kuin 
tiedämme niiden olevan. Taiteen tekniikkana on 
asioiden tekeminen tunnistamattomiksi, oudoiksi, 
muotojen ja havainnoimisen hankaloittaminen, 
havaitsemisetäisyyden kasvattaminen – sillä 
havaitsemis prosessi itsessään on esteettinen mahdot-
tomuus, ja siksi sitä on taiteen keinoin venytettävä, 
pitkitettävä. Taide on kokemus teoksen taiteisuudesta, 
sen taide-luonteesta; teos itsessään ei ole tärkeä.”142
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Kotimaista teatterikeskustelua läpi 2000-luvun alun 
vahvasti leimanneet Lehmannin esittämät draaman jälkeisen teat-
terin jäsennykset ovat osaltaan tehneet näkyväksi ja auttaneet 
myös itseäni käsitteellistämään ”artists theatre”:ksi (vrt. artists’ 
cinema) puoliksi vakavissaan kutsumiani nykyteatterin strate-
gioita. Postdramatisches Theater on julkaistu saksaksi vuonna 
1999, ja englanninkielisenä se ilmestyi 2006. Suomenkielisen 
painoksen ilmestyttyä vuonna 2009 tuntuivat draaman jälkeisen 
teatterin jäsennykset asettuvan jonkinlaiseksi kotimaista nyky-
teatterikeskustelua määrittäväksi, kokoavaksi origoksi. Kuiten-
kin, kuten Numminen 2000-luvun ensimmäisen kymmenyksen 
päätteeksi julkaistussa nykyteatteria käsittelevässä kokooma-
teoksessa143 toteaa, on huomattava että Lehmannin sinänsä 
valaisevat jäsennykset tarjoavat ainoastaan yhden mahdollisen 
näkökulman monitahoisen nykyteatterin jäsentämiseen. Nyky-
teatterin ja draaman jälkeisen teatterin väliin ei siis ole syytä 
 piirtää yhtäläisyysmerkkejä.

Pyrkimys palauttaa näyttämölle sen alkuperäinen mer-
kitys vapauttamalla teatteri naturalismista ja todellisuuden esittä-
misestä on vaikuttanut teatteriin koko sen moderni saatioprosessin 
ajan.144 Jälkimodernin ajan kytkökset liittyvät pitkälti jälkite-
ollisen-jälkeiseen aikaamme, jossa mediat ja kulutus säätelevät 
suhdettamme todellisuuteen ja määrittävät arvojamme. Jälkimo-
dernia tilannetta luonnehtii ideoiden, ihanteiden ja tavaroiden 
kierrättämiseen perustuva asenne. Nicolas  Bourriaudin esittämien 
relationaalisen estetiikan jäsennysten mukaan pelissä ei sinänsä 
ole mitään uutta.145 Valtaosa ubiikkiteknologia-ajan keskeisistä 
teemoista kuten vuorovaikutteisuus, ympäristö- ja paikkaeri-
tyisyys sekä katsojan aktiivinen rooli osana taiteen tapahtumaa 
ovat jo klassisen taiteen historiasta tuttuja ilmiöitä.146 Ero kitey-
tyy siihen, että 1900-luvun jälki puoliskolta alkaen käsitteitä ja 
niiden välisiä yhteyksiä on alettu artikuloida radikaalisti toisin. 
Näkisin, että kyse on keskeisesti myös kielen medium-luonteesta 

– onhan myös kulttuurisia murroksia jäsentävä puhetapa, aikaansa 



74/

kiinnittyvä retoriikka, aina oman aikansa mediumi. Myös on hyvä 
huomioida, ettei kierrätystä ja vuorovaikutteisuutta tule palauttaa 
pelkästään osaksi mihinkään kiinnittymätöntä relationaalisuu-
den kehää.  Bourriaud’n muotoiluja onkin kritisoitu tietynlaisesta 
emansipatorisesta yleiskulttuurianalytismistä, jossa mikään ei 
tunnu lopulta kiinnittyvän ja olevan suhteessa mihinkään. Tai-
teellisen tutkimuksen roolia akateemisessa kontekstissa pohti-
neet Juli Carson ja Bruce Yonemoto näkevät äärimmilleen viedyn 
relationalismin uhkana putoamisen eräänlaiseen tyhjän tilan 
inter disiplinäärisyyteen (interdisciplinarity without disciplines).147 
Heidän mukaansa pelkästään relationalismin nimeen vannova tai-
teilija operoi kuin kuluttaja tai tuotantokoneiston välikäsi, joka 
ammentaa kulttuurisen kuvavarannon ehtymättömistä uumenista, 
kooten yhteen riittävän määrän tunnistettavia elementtejä kulutus-
rattaiston seuraavaa askelmaa, tiedostavaa katsojaa varten – edel-
leen hänen uudelleentunnistavan kulttuurisen analyysinsä piiriin.

Tässä palaisinkin intermediaalisia taiteita koskevaan 
keskusteluun, jossa keskeiseksi nousevat kulloinkin pelissä olevat 
vuorovaikutteiset suhteet. Mediumien eriytyneisyyden ohella tulee 
nähdäkseni kiinnittää huomio siihen, millä tavoin eri mediat ja 
mediumin vaikuttavat toisiinsa ja miten nämä vaikutus suhteet 
muokkaavat kokemustamme. Olen ehdottanut Oosterlingin poh-
jalta mediasensitiivistä lähestymistapaa, jonka nojalla pyritään 
kohdistamaan huomio eri medioita yhdistelevien taiteiden tuot-
tamaan kokemuksen erityiseen laatuun. Benjaminin kameran 
optiikkaa koskevaa anekdoottia mukaillen voidaan ajatella, että 
kyse on huomion suuntaamisesta ”tuttujen asioiden salattuihin 
yksityiskohtiin”. 148
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2.9 
Medioiden teatterillisuus 

Vuosituhannen vaihteessa tapahtunutta siirtymää digitaalisaa-
tion, informaation siirron ja globaalin viestinnän alueelle on 
rinnastettu 1960-luvulla alkaneeseen esitys-käsitteen laajenemi-
seen.149 Kuten edellä alustavasti olen tuonut esiin, on esitys-käsite 
itsessään muodostunut käytäntöjen, menetelmien ja maailman-
kuva muodostuksen kannalta yhdeksi aikamme keskeisistä para-
digmoista niin taiteissa kuin tieteissä.150

Esitystutkijoiden Josette Féralin ja Chantal 
 Pontbriandin mukaan modernististen taidekäsitysten vasta-
reaktioksi tulkitut 1960- ja 1970-luvun kuvataiteen teatterilliset 
suuntaukset ja performanssitaide ovat mahdollistaneet perinteis-
ten teatterikäsitysten uudelleenartikuloinnin kokonaan uudella 
tavoin. He viittaavat taidekeskusteluun, jota värittivät muun 
muassa Michael Friedin ja Clemens Greenbergin sekä Theodor W. 
Adornon eri tavoin taiteen autonomisen aseman puolustuspuheiksi 
tulkitut kannanotot. Keskustelu on kulminoitunut pitkälti Friedin 
esseeseen ”Art and Objecthood” (1967), jossa tämä moitti mini-
malistista taidesuuntausta banaalista, teatraalisesta läsnäolosta ja 
paheksui sitä, kuinka havainnon esiintymistä151 korostavasta tai-
teesta oli minimalismin myötävaikutuksella tullut yhtä teatteria.152 
Keskustelu on syytä ymmärtää osana aikalaistulkintojen jatkumoa. 
Féral ja Pontbriand lukevat kuitenkin Friedin kuulun esseen kiis-
tattomiin ansioihin sen, että se on yksi niistä maamerkeistä, jotka 
petasivat tietä teatterin todelliselle dekonstruktiolle.153

Juliane Rebentischin huomautus siitä, ettei keskuste-
lua genrerajojen huojumisesta – mihin viimeistään 1970-luvulta 
lähtien ja nykyisten intermediaalisten käytänteiden kohdalla on 
kiinnitetty yhä enemmän huomiota – tule ymmärtää 1960- ja 
1970-lukulaisten keskustelujen valossa mitenkään yhteneväisenä, 
on tässä huomionarvoinen. Esimerkiksi Adornolle taiteen auto-
nomisen aseman purkautuminen ei merkinnyt eri taiteille omi-
naisten piirteiden katoamista tai sitä, että eri genrejen väliset 
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eronteot olisivat käyneet tarpeettomiksi tai merkityksettömiksi. 
Pikemminkin, kuten Rebentisch korostaa, Adornolla kyse oli siitä, 
että taiteenlajien sisäistä logiikkaa alettiin jäsentää aiemmista 
tulkinnoista poikkeavin tavoin; tämä vaikutti tapoihin määrit-
tää uudelleen paitsi genrerajojen liikahduksia ja venymisiä, myös 
eri taiteenlajeja suhteessa toisiinsa. 154 Adorno vastusti – toisin 
sanoen ”piti kulinarismina” – Friedin käsitystä, jonka mukaan 

”taiteen tulisi ’selviytyäkseen’ tai ’suojautuakseen’ viihteistymi-
seltä (mihin Friedin kritiikki taiteen teatraalisuudesta viittasi) 
pyrkiä pitäytymään tiukasti traditionaalisten genrerajojensa 
sisällä.”155 Edellä esitetyn pohjalta voitaisiin alustavasti ajatella, 
että teosautonomian purkautumista koskevassa keskustelussa oli 
genrerajojen purkamisen tai poispyyhkiytymisen sijaan kyse siir-
tymästä kohti taiteiden, eri medioiden ja mediumien erityispiir-
teiden huomioimista. Sen lisäksi että eri medioita, muotoja tai 
formaatteja leimaavat tietyt ominaispiirteet, uudella tapaa muo-
dostuvissa kohtaamisissa ne synnyttävät aina aiemmista jollain 
tavoin poikkeavia vastavuoroisia vaikutussuhteita. 

Käsitys esityskokemuksen muodostumisesta monen 
rinnakkaisen täällä- ja siellä-olon vaikutuskenttänä, jonka kes-
kiöön on noussut katsojakokijan ruumiillisuus, palautuu paljolti 
näille juurille. Siirtymä teoksesta tapahtumallisuuteen on mer-
kinnyt sitä, että taide tulee ymmärretyksi osana kollektiivista ja 
transformatiivista mahdollisen tilaa. Tämän myötä myös tai-
teen teatterillisuus tulee hahmotetuksi uudella tapaa suhteessa 
fragmentoituneisiin tilan, paikan ja ajan epälineaarisiin strate-
gioihin.156 Rebentisch ehdottaakin teatterillisuus-käsitteen irrot-
tamista konventionaalisista kiinnikkeistään ja suhteuttamista 
tähän päivään. Hän ehdottaa, että oppositioasetelmien sijaan 
ymmärtäisimme teatterillisuuden kaikkea taidetta koskevana 
rakenteellisena ominaisuutena.157

Teatterillisuus luonnehtii medioiden ”kaikkiallista”158 
luonnetta, mikä kokemuksen ja aistihavainnon kannalta on mer-
kinnyt radikaalia tilan, paikan ja ajan lainalaisuuksien uudel-
leen järjestäytyneisyyttä. Voidaankin alustavasti todeta, että tila, 
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paikka ja aika itsessään ovat medioituneita; yhteydenpidon tavat 
ja kokemus läsnäolosta ovat enenevässä määrin sidoksissa erilai-
siin välillistä etäläsnäoloa tuottaviin rakenteisiin ja esitystapoi-
hin. Weber esittää, että tätä rakenteellista olosuhdetta voidaan 
määrittää pitkälti teatterillisuuden termein. Hänen näkemyk-
sensä mukaan elektronisten medioiden myötä teatterillisuus 
on muodostunut teorian, politiikan ja median rinnalla peräti 
yhdeksi aikamme keskeisistä paradigmoista – nyt vain merki-
tykseltään muuntuneissa muodoissa.159 Toisin kuin euklidisen 
tilakäsityksen pohjalta meille länsimaisessa metafysikassa on 
vuosisatoja painotettu, tila, paikka ja aika jäsentyvät nyt ennen 
muuta suhteellisina, liikkuvina ja muuttuvina. Käsitykseni ske-
nografian tapahtumaluonteesta on pitkälti sidoksissa tähän taus-
taan. Skenografisen tilan ja kokemuksen kannalta keskeiseksi 
nousee elävä havaitsemiskokemus – sen muodostuminen, siihen 
vaikuttavat tekijät ja näiden kysymysten kysyjän subjektiivisen 
ja objektiivisen näkemyksen väliä liikkuva eletystä kokemuk-
sesta irrottamaton rajapinta. Voitaisiin sanoa, että siinä missä 
1900-luvun keskustelua leimasivat havaitsemisen sirpaloitumi-
nen, teknologioiden aikaansaama etäisyyksien katoaminen ja 
katseen tuleminen erityisellä tavoin näkyväksi, niin 2000-luvun 
alun fokuksessa ovat ruumiillinen havaitsemistapahtuma, tilanne 
jossa katsojan havaitsemiselimenä ei ole silmä vaan sellaisena 
voidaan hahmottaa Merleau-Pontya mukaillen hänen maail-
maan yhteydessä oleva, havaitseva ruumiillisuutensa.160 Täl-
lainen eletty, liikkuva ruumiillisuus muodostaa tutkimukseni 
keskeisen johtolangan.

Olen alustavasti todennut, että mediat määrittyvät 
olemista tuottavana, rakenteistavana muotoutumisen periaat-
teena, jonka välityksellä olemme yhteydessä maailmaan. Olen 
tuonut esiin, että tutkimukseni näkökulmat pohjautuvat käsityk-
seen ruumiin ja havaitsemisen perustavasta sidoksesta; ruumiin-
fenomenologisten tulkintojen pohjalta oma eletty ruumiimme 
jäsentyy havaitsemistapahtuman havaitsevana – ja samalla aina 
itsekin havaittuna – keskipisteenä. Tältä pohjalta olemme jo 
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lähtökohtaisesti suuntautuneet kohti kokemuksen jäsentymistä 
itseään. Olen myös tuonut esiin käsityksen siitä että esitys-
kokemus muodostuu katsojakokijan havainnossa – katsojan 
ruumiillisen kokemuksen kautta. Tarkastelun kohteeksi asettuu 
katsojakokijan kokemus, jota näkökulmaa tekijälähtöisen tutki-
muksen lähtökohdista itse edustan. 

Kontekstilu v u n epilogi 
Teatterillisuus mahdollisen tilana

Kontekstiluvun päätteeksi esitän Weberin Platonin ”Lakien” 
(Nomoi) pohjalta tekemien huomioiden valossa, kuinka teatterilli-
suutta voidaan lähestyä autoritäärisistä ja mitallisista määreistään 
vapautuneen mahdollisen tilan mielessä. Teatterin kantasanasta 
theatron (paikka, josta käsin nähdään) juontuvan analyysin avulla 
Weber huomauttaa, että vaikka teatteri sisältääkin tietyn paik-
kaan viittaavan merkitysulottuvuuden, kyseessä ei ole pysyvä ja 
vakiintunut paikka.161

Platon kuvaa demokratian ja teatrokratian suhteita; 
siinä missä (autoritäärisen ”aristokratian” kumonnut) demokratia 
oli vielä kunnioittanut joitakin rajoja, teatrokratiassa oli pelotta-
vaa se, ettei se näyttänyt kumartavan enää minkäänlaisia rajoja. 
Platon pohtikin, voisiko polista – tai ylipäätään mitään poliittista 

– olla olemassa ilman rajoja.162 Platon oli tunnetusti huolissaan 
taiteilijoiden antamasta esimerkistä, jossa säännöksille annettiin 
huutia ja taiteellisia kokeiluja tehtiin omin oikeuksin ja rajoituk-
setta. Platonin pahin pelko koski teatterillisuutta ja erityisesti 

”mimesistä yleensä”. 

”[--] Väitämme, että myös jäljittelevä runoilija rakentaa 
kunkin yksityisen sieluun kehnon valtiojärjestelmän 
suosimalla sielun järjetöntä osaa, joka ei erota suurem-
paa pienemmästä vaan pitää samoja asioita milloin 
suurina milloin pieninä. Tällainen runoilija tekee 
pelkkiä kuvia ja on sangen kaukana totuudesta.” 
(Valtio, X, 605b–c)
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Teatterillisuus uhkasi syrjäyttää normatiivit, jotka pyrkivät uni-
versaaleiksi julistettujen lakien nojalla ylläpitämään järjestystä. 
Heterogeenisyyttä, moninäkökulmaisuutta ja moniäänisyyttä 
korostavana teatterillisuus laimensi käsityksiä yhteiskunnasta 
auktorisoituna, yhtenäisenä hallinnan tilana.163 Tällainen ohjien 
ja oikeuksien ottaminen omiin käsiin merkitsi uhkakuvaa, jonka 
vuoksi rettelöitsijät (taiteilijat) tuli mitä pikimmin karkottaa 
(ihanne)valtiosta. Erityisesti musiikki edusti Platonille sellaista 
mediumia, joka voimakkaimmin rikkoi soveliaisuuden normistoja 
vastaan. Weberin näkemyksen mukaan musiikki edustikin aikansa 

”multi- ja intermediaa”.
Weberin jäsennyksen pohjalta käy ilmi, että teatro-

kratian – aivan kuten samasta kantasanasta juontuvan ”teorian-
kin” (theorein) kumouksellisuus – majailee sen voimassa liikuttaa 
ja häiritä pysyviä, institutionaalisia rajoja. Teatteriin kokoontu-
minen edusti Platonille uhkakuvaa vapaiden kansalaisten hallit-
semattomista torikokoontumisista, joissa mitä hyvänsä saattoi 
tapahtua. Esimerkkinä tällaisesta uudesta moniäänisyydestä 
Platon mainitsee kuoron, joka moniäänisinä joukkoina kyseen-
alaistaa ja häiritsee virallisia toimituksia ilmestymällä odotta-
mattomissa paikoissa levittämään laulunsa viekoittelevuudella 
hämmennystä kansalaisiin.164

Leikittelen toisinaan ajatuksella että skenografia 
operoi kuin antiikin kuoro. Laajentuneen skenografiakäsityk-
sen pohjalta voitaisiin sanoa että näin juuri on – luonnehtiihan 
skenografiaa sen tapa toimia draamallisen lähtökohdan ulkois-
tajana. Nyt puhun projisoinneista, mutta yhtä hyvin voisin tässä 
tarkoittaa skenografiaa ylipäätään: projisoinnit tuottavat kuoron 
lailla esityksen suhteen ”eksklusiivisia” asioita – välillä mukail-
laan näyttämötilannetta, kohta kommentoidaan tapahtumia kuin 
sivusta katsoen, ja väliin suuntaudutaan näyttämötilanteen yli ja 
ohi tavalla, jonka myötä skenografinen toimijuus ja esitystapah-
tuma pirstaloituvat ja erkanevat toisistaan kuin eri aurinkokun-
tiin kuuluviksi planeetoiksi. Skenografinen toiminta koskettaa 
eri kohtia ja asioita ja muodostuu lopulta katsojan kokemuksessa. 
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Katsojan roolin annetaan muodostua pakottamatta, ennalta tur-
han tarkkaan määrittelemättä. Katsoja huomioidaan, hänelle 
voidaan suositella paikkaa, olemistapaa ja suhdetta esitykseen, 
mutta häntä ei voida ennalta täysin roolittaa. Hänelle ei pueta sen 
paremmin objektin kuin subjektinkaan manttelia päälle ja kui-
tenkin hänellä – heillä – on vapaus ja tila osallistua, olla kuulolla, 
aktivoitua, altistua juuri niin kuin on. Lopulta on niin, että katso-
jan ruumis on hänen kokemuksensa näyttämö.
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ja teatterihistoriasta löytyy monia 

esimerkkejä julkisen tilan ”teatte-

ria leikkivistä esitystapahtumista”, 

kuten katuteatteri, uskonnolliset 

seremoniat, julkiset teloitukset, 

mielenosoitukset, kulkueet tai 

feministinen sissiteatteri. 
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3.1 PROLOGI 
esitys Mielipuolen päiväkirja.  

Requiem pienelle sairaalle miehelle

Mielipuolen päiväkirja. Requiem pienelle sairaalle miehelle on 
ajallisesti tutkimukseni ensimmäinen taiteellinen osio. Se mah-
dollisti projisointiarkkitehtoniset kokeilut suhteessa teatterin, 
liikkuvan kuvan ja installaatiotaiteen tradition ja nykymuotojen 
inspiroimiin mahdollisuuksiin. Halusin haastaa niitä kliseisiksi 
illuusioteatteriperinteen mukaisiksi digitaalisiksi muunnelmiksi 
jäsentämiäni käytänteitä, joissa projisoinnit on organisoitu kuin 

”leffa teatterissa”, tutkia projisointeja kokemuksellisena tilana ja 
tilanteena. Tutkimuksellisiksi kysymyksiksi muodostuivat muun 
muassa seuraavat: mitä esityksen installaatiomaisuus tilallisten 
projisointien kannalta voisi tarkoittaa? Miten esitystilanne muo-
dostuu kokemuksena? Uppoaako esiintyjä kuviin, entä yleisö? 
Mitä medioidenvälisyys merkitsee esityskehyksen ja projisoinnein 
operoivan skenografian suhteen kannalta? 

Mielipuolen päiväkirja oli myös Gogolin alkupe-
räistekstin uudelleen dramatisoineen ja ohjanneen Johanna 
Hammarbergin (aiemmin Ropponen) maisterinopinnäyte Kuva-
taideakatemian Tila-aikataiteen laitokselle (2005)1. Jaoimme 
lähtökohtaisen kiinnostuksen tutkia videon ja projisointien 

Q-Teatterin PuoliQ-näyttämöllä Helsingissä 2004

DRAMATISOINTI NIKOLAI 

GOGOLIN ALKUPERÄISTEKSTIN 

POHJALTA 

Johanna Hammarberg  

(aiemmin Ropponen)

OHJAUS 

Johanna Ropponen

TILA JA VISUALISOINTI  

Maiju Loukola

VIDEOT  

Jukka Mantere (kuvaus),  

Johanna Hammarberg  

ja Maiju Loukola

VIDEOIDEN EDITOINTI 

Henri Tani

VALOT  

Ainu Palmu

ESIINTYJÄ 

Jori Halttunen (Mies)
VIDEOESIINTYJÄT  

Henriikka Salo (Nainen),  
Leo Raivio (Tarkastaja, Koira),  

Jori Halttunen 

(Uutistenlukija),  
Tanja Karpela 

(Kulttuuriministeri)
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esityskäyttöä ja installaatiomaisuutta. Lähestyimme tulevaa esi-
tystä ”video/ projisoinnit edellä”.

Ensisijaisia lähtökohtia oli kaksi: videoprojisointien 
esityskäytön tutkiminen ja Gogolin alkuperäistekstin uudelleen-
dramatisointi. Kolmantena lähtökohtana oli, että esityksestä 
tuli si monologi muotoinen esitys, jonka ”live”esiintyjänä on näyt-
t elijä Jori Halttunen – jota puolestaan kiinnosti tutkia kanssa-
esiintymistä ”videovastanäyttelijöiden” kanssa installaatiomaisessa 
tilassa. Esitysvideo-intressien näkökulmasta Jori toimi koekanii-
nina tilallisille kokeiluillemme, ja esiintyjän näkökulmasta käsillä 
oli tilaisuus harjoitella dialogista suhdetta sähköisiin kollegoihin.

3.2 
Mielipuolen päiväkirjan 

projisointiarkkitehtoniset  
lähtökohdat 

Mielipuolen päiväkirja -esityksen skenografiset lähtökohdat oli-
vat esitysinstallaatiomaisuus, projisontiveistos-lähtökohta ja 
projisointiarkkitehtuurin immersiivisyys. Pohdin heijastavien, 
liikkuvien pintojen kautta projisoitujen kuvatilojen vaikutusta 
esitystilan/teen jäsentymiseen installaatiomaisena ja upotta-
vana, ja esitystilan/teen muodostumista kinemaattisena kollaa-
sina. Tutkimuksessani lähestyn tätä tilannetta näkökulmasta, 
jossa kokemuksen näyttämöksi jäsentyy katsojan havaitseva 
ruumis. Tutkimuksen edetessä olen tarkastellut näitä lähtökoh-
tia suhteessa teatterin ja liikkuvan kuvan taiteiden traditiosta 
löytyviin kiintopisteisiin. Viime vuosisadan alussa kehitellyt 
totaalisen esityksen, dynaamisen esitystilan ja kinesteettisen 
teatteri skenografian mallit tarjoavat väylän pohtia projisointi-
arkkitehtuurin installaatiomaisuutta näkökulmasta, jossa eheän ja 
kokonaisvaltaisen synestesiapyrkimyksen sijaan ajatellaan näyttä-
mön tilannetta avoimena, aukkoisena ja muuntuvana. Muita viite-
pisteitä tässä ovat installaatiotaiteen ja liikkuvan kuvan tilallisten 
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muotojen jäsennykset lähinnä tilallisen organisaation, projisoin-
tien kolmiulotteisuuden ja vastavuoroisena tilanteena muodostu-
van katsojasuhteen kannalta.

Mielipuolen päiväkirjassa lähtökohtanani oli videon ja 
elokuvallisten keinojen varioiminen tavoilla, jotka mahdollistavat 
videoprojisointien käsittelyn tiloina ja tilanteina. Pyrin luomaan 
päällekkäisiä ja liikkuvia projisointitiloja. Kuvakerronnallisia kei-
noja olivat kuvakoon vaihtelut intiimistä iholähikuvasta laajoihin 
(elokuvauksen termein: establishment-)kuviin, kamera-ajot, ”live-
ajot” 2, kestollisuus, hidastus, toisto, takaisinkelaus, kuvamani-
pulointi, montaasitekniikka, sekä dokumentaarisen materiaalin 
käyttö. Koostimme videot Johannan ja kuvaaja Jukka Mantereen 
kanssa. Teimme kokeiluja laajalla skaalalla, vapaan kentän tuotan-
nolle tyypillisen kevyen rakenteen ja työryhmän kesken jaettujen 
video- ja projisointi-intressien mahdollistaessa tähän vapaat kädet.

Järjestin olosuhteet 360-asteiselle, kuviin upottavalle, 
heijastuksin pelaavalle projisointitilalle. Liikkuva ja liikkeeseen 
reagoiva projisointitila edellytti myös esiintyjän kannalta toisella 
tapaa reaktioherkkää vastavuoroisuutta kuin staattisemmista ele-
menteistä koostuva esitysympäristö. Keskeisin osa Mielipuolen 
päiväkirjan projisointiarkkitehtuuria koostui liikkuvista, läpi-
projisoitavista, heijastavista pleksilevyistä, jotka ympäröivät esitys-
tilan keskelle rakentamaani, betonista valettua neliön muotoista 

”tatamia” (kooltaan n. 3 x 3 metriä). Tatamin ympärille sijoitin 
katosta ripustusvaijerin varassa itsekseen hiljalleen ja satunnaisesti 
pyöriviä, läpinäkyviä, vapaasti roikkuvia pleksilevyjä. Viidestä eri 
puolille tilaa sijoitetusta videoprojektorista heijastuva kuvavirta 
hajosi yhtäaikaisesti usealle pleksille, heijastui niistä tilassa olevien 
pylväiden osiin, ympäröiviin seiniin, kattoon, lattiaan, nurkkiin, 
katsomoon, esiintyjään, ja tietenkin toisiin projisointeihin ja niiden 
heittämiin heijastuksiin. Ilmassa roikkuvat ”skriinit” heilahtelivat 
kevyen ilmavirran vaikutuksesta esimerkiksi Miehen kävellessä ohi, 
törmätessä yhteen miltei näkymättömistä plekseistä tai noustessa 
tatamilta. Pleksien jatkuva liike piti projisoidut kuvat verkkaisessa 
liikkeessä ja hajotti ne kauttaaltaan ympäröivään tilaan. 
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Katsomon edessä lattialla oli kaksi projektoria, toi-
nen suunnattuna näyttämölle ja toinen kattoon. Tatamin vasem-
malla puolen eri kohdissa ja korkeuksilla oli kaksi projektoria ja 
oikealla puolen yksi. Tilassa oli myös monitorikeskeisen video-
taiteen muistolle omistettu liikuteltavalle alustalle sijoitettu 
tv-monitori, jossa muun muassa puhelivat Koira ja Tarkastaja 
(Leo Raivio) ja Mies itse luki uutistoimittajana itselleen Nelo-
sen uutisstudiossa uutisia. Koostimme kymmenen erityyppistä 
videota, joita ajettiin videomatriisin kautta viidestä projektori-
kohtaisesta kanavasta. Osalla videoista esiintyi näyttelijöiden 
esittämiä hahmoja ja osalla oli muuta kuvamateriaalia. 

Osa Miehen video-kanssaesiintyjistä (Henriikka Salon 
hahmot Nainen, Toinen Koira, Leo Raivion Koira ja Tarkastaja 
sekä silloisen kulttuuriministeri Tanja Karpelan haaveiden nai-
nen, kulttuuriministeri Tanja Karpela) edusti alkuperäistekstin 
hahmojen mukaelmia, osa oli uudelleendramatisointiin kirjoitet-
tuja, kuten uutistenlukija. Mukana oli häntää heiluttelevan koiran 
juoksentelua, katuvilinää ja pornoelokuvasta leikattu erikoislähi-
kuvajakso. Rakkauskohtaukseksi nimeämässämme kohtauksessa 
näyttämötilan takaosaan ja takaseinää vasten sijaitsevan (höy-
ryävän kuumaa vettä kohisevan) suihkukopin päälle projisoitiin 
kahta takaseinän korkuista, laajaa liikkuvaa kuvaa, jossa Nainen 
loikoili divaanilla sensuellein elkein. Eräässä kohtauksessa Jori 
Halttusen mieshahmo irrottautui kanveesimaiselta suoja-alueel-
taan kohti tilan takaosassa olevaa suihkukaappia. Mies haparoi 
Naista (kuvaa) seinältä ja ”tapahtui lähes näyttämöllinen ihme; 
projisoitu nainen muuttui [--] ainakin yhtä todelliseksi kuin sää-
rien kuvaa hivelevä miesolio”3. Esityksen lopulla tilan valtasivat 
Miehelle lempeästi puhelevat (näyttelijä Henriikka Salon) jätti-
läishuulet. Huuliprojisoinnit ajettiin esityksen lopulla yhtä aikaa 
kaikista viidestä, eri puolille tilaa sijoitetusta videoprojektorista. 
Ne valtasivat koko esitystilan ja muodostivat sisäkkäisiä tiloja 
ja syvyysvaikutelmia seiniin, pylväisiin, esiintyjään ja katsojiin 
hajoavina liikkuvina kuvakerroksina.

dokumentaatio /

Mielipuolen 
päiväkirja  
2004
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3.3 
Hengittävää skenografiaa

Tutkimukseni taiteellisten esitysosioiden lähtökohdat poikkeavat 
toisistaan paitsi tilallisen järjestyksen suhteen, myös suhteessa sii-
hen, miten kunkin projektin työryhmä on määrittänyt suhteensa 

”esitystekstiin” ja esitysprosessin muihin lähtökohtiin. Mielipuolen 
päiväkirjan videoprojisoinnein tuotettujen ympäri tilaa sirpaloi-
tuneiden heijastusten ja hajoavien kuvien voi ”esitystekstisuh-
teeltaan” katsoa ilmentäneen draamallista lähtökohtaa – Miehen 
mielen hajoamista ja pirstaloitunutta identiteettiä – modernin 
skenografian hengessä. Tämä tulkinta on Mielipuolen päivä kirjan 
kohdalla kuitenkin vasta osa totuutta. Kuten johdantoluvussa 
mainitsin, Lehmannin draaman jälkeisen teatterin teoreettiset 
jäsennykset ovat osaltaan auttaneet itseäni käsitteellistämään 
nykyteatterin muotoja ja lähtökohtia. Suhtaudun kuitenkin vara-
uksella hänen näkemykseensä siitä, että kirjallisessa muodossa 
oleva draamallinen lähtökohta palautuisi jäännöksettä traditioon, 
jossa teatterin ei-kirjalliset osa-alueet (skenografian alueet kuten 
tila, visuaalisuus, valo, ääni, puku, tai korografisen ja liikkeel-
liset elementit jne.) ovat olleet ensisijaisesti kirjoitetun sanan 
palveluksessa. Mielestäni kysymys ”tekstin” ja muiden tekijöi-
den suhteesta asettuu Lehmannilla turhan yksioikoisesti. Itseäni 
kiinnostaa ensisijaisesti se, millä tavoin suhde esityksen eri osa-
tekijöihin kulloinkin päätetään muodostaa. On eittämättä totta, 
että moderni teatteri on vahvasti kiinnittynyt kirjallisen tekstin 
imperatiiviin. Nykyteatterissa käsitykset ”esitystekstistä” ja ”draa-
masta” ovat kuitenkin pitkälti irtautuneet automatisoituneista 
kiinnikkeistään kirjallisuuteen ja kirjalliseen muotoon. Esitys-
teksti voidaan ymmärtää laajassa merkityksessä paitsi kirjallisena 
tekstinä, myös esityksen tilallisena, visuaalisena, äänellisenä tai 
ruumiillisena materiaalina ja lähtökohtana. Katariina Numminen 
kuvaa osuvasti 1900-luvulla muodostunutta suhdettamme kieleen 
skitsofreeniseksi – yhtäältä kieli on heikko, samalla kun se läpäi-
see kaiken; ”kieli on altis epäonnistumaan, se vastaa todellisuutta 
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vain huonosti, estää kommunikaation, ja toisaalta, kieli hallitsee 
meitä, kieli on kaikkialla, siitä ei ole ulospääsyä”.4 Viime vuo-
sisataa leimaa ”epäluotettavan, horjuvan, luultua moninaisem-
man” kielen problematisoituminen.5 Nykyteatterissa kirjoitettu ja 
puhuttu sana jäsentyvät yhdeksi mahdolliseksi esityksen materi-
aaleista muiden joukossa, ja sitä voidaan käyttää kuin kuvaa tai 
ääntä – eri tavoin leikitellen, esimerkiksi musiikillisesti, suhteessa 
rytmiin, kollaasimaisina ryöppyinä, äänteinä, epileptisesti, tois-
taen ja niin edelleen.6

Nämä lähtökohdat solmiutuvat 1980-luvun eurooppa-
laisen vaihtoehtoteatterin piirissä käynnistyneeseen keskusteluun 

”uudesta” dramaturgiasta; kuten Juha-Pekka Hotinen painottaa, 
kyse on suuntaa antavasta, ”vanhan” dramaturgian rinnalle nous-
seesta tavasta hahmottaa vaihtoehtoisia ajattelutapoja esityksen 
dramaturgiaa määrittävistä piirteistä.7 Siinä missä vanhaa dra-
maturgiaa määrittivät tarina, juoni, ristiriita, karakterisoidut 
henkilöhahmot, teema ja etenevä rakenne, uutta dramaturgiaa 
luonnehtivat fragmentaarisuus, kompositio, erot ja variaatiot, 

”omana itsenään esiintyminen”, poikkeamat ja ”virheet” sekä 
vuoro vaikutteisuus ja hypyt sivuun. Pyrkimys draaman eheyteen 
on korvautunut yhä enemmän aukkojen, puutteiden, katkosten ja 
ylijäämän näyttämisen rakenteilla.8

Kuten aiemmin olen tuonut esiin, lähestyn skeno-
grafiaa sen draamaa ulkoistavan kyvyn näkökulmasta. Tätä 
ominaisuutta voidaan luonnehtia kykynä hengittää esityskehyk-
sestä ulospäin. Ajattelen tällaista piirrettä erojen, murtumien ja 
eri mediumien välisten katkosten näyttämisen mahdollistajana. 
Osoittaessaan esityskompositiosta ulospäin skenografia kommen-
toi, suostuttelee ja provosoi ohi oletetun. Tässä mielessä sen roo-
lia – myös Mielipuolen päiväkirja -esityksessä – on kiinnostavaa 
rinnastaa (antiikin) kuoroon.

Historiallisena viitepisteenä mainittakoon, että 
 Friedrich Schiller kritisoi illusionistisia pyrkimyksiä, jotka uhka-
sivat sekoittaa teatterin todellisen ja mahdollisen (tai rationaali-
sen ja aistimellisen) välisen jakolinjan, minkä seurauksena teatteri 
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uhkasi laimeta pelkäksi eskapistiseksi utopioiden tyyssijaksi.9 
Kuoro edusti Schillerille teatterillista vieraannutusta, jonka avulla 
näyttämö oli mahdollista pitää perustavalla tavalla avoimena. 
Reagoimalla näyttämölliseen toimintaan, osallistumalla vuoroin 
toimintaan ja vetäytymällä vuoroin sivuun seuraamaan ja kom-
mentoimaan, kuoro tässä mielessä ulkoistaa draamallisen tekstin 
(tai laajemmassa mielessä: esitystekstin).

Millä tavoin Mielipuolen päiväkirja -esityksen pro-
jisointiarkkitehtuurin sitten voi ajatella toimineen, kuten edellä 
ehdotan, antiikin kuoron hengessä? Näkemykseni mukaan tätä 
tukivat seuraavat kaksi seikkaa: projisointien arkkitehtoninen 
organisaatio  – toisin sanoen tapa sijoittaa projisoinnit tilallisesti 
niin, että ne olivat mahdollisimman alttiita omarytmiselle, sat-
tumanvaraiselle liikkeelle, mikä tuotti eri tavoin peilautuvia ja 
ennakoimattomia sisäkkäisiä projisointitiloja. Toisaalta videot10 
operoivat rooleja vaihdellen: toisinaan kuvallinen materiaali viit-
tasi Miehen (mielen)tilaan, välillä kirjallisen materiaalin lähtö-
kohtiin, ja ajoittain kokonaan esitysmaailmasta ulospäin ja sen 
ohi. Projisoinnit toimivat vuoroin näyttämön tapahtumien aktii-
visena osana (videonäyttelijät dialogissa Miehen kanssa), vuoroin 
näyttämön tapahtumia ja muita videoita kommentoiden (Tarkas-
taja huutelemassa tv-monitorista Miehelle ja yleisölle erilaisia 
huomautuksia, Mies lukemassa tv-uutisia, joissa kommentoidaan 
Miehen toimia näyttämöllä jne.) ja ajoittain kuvamateriaali suun-
tasi johonkin aivan muuhun kuin näyttämön tapahtumiin, puhut-
tuun tekstiin ja hahmoihin (viipottavat koirat, valonvälähdykset, 
häivähtävät ja tarkentumattomat kuvat jne.).

Edellä esitin näkemyksiäni siitä, millä tavoin Mieli-
puolen päiväkirja -esityksen videoprojisoinnit toimivat tilallisen 
järjestyksen ja kuvakerronnan osalta draaman ulkoistajana. Seu-
raavassa pohdin esitystilan kokemista, installaatiomaisuutta ja 
immersiivisyyttä suhteessa kuvataiteen ja esityksen tilan koke-
musta koskeviin määritelmiin ja suhteutan näitä käsityksiä 
näkemyksiin nykyteatterin katsojuudesta ja esityskokemuksesta 
vuorovaikutteisena tilanteena.
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3.4 
Kokemuksen tiloja

Koen kiinnostavana yhtäältä installaationomaisen esitystilanteen 
ja toisaalta sen, että esityspaikka tai tila on jollakin tavoin eri-
tyinen. Se voi olla löydetty, sattumoisin vastaan tullut, väliaikai-
nen, hetkellinen, vahingossa tai tarkoituksellisesti katoava. Se voi 
olla näkökulmasta riippuen iloksi tai häiriöksi normatiiviselle ja 
järjestäytyneelle arkiselle toiminnalle. Vaikka ns. black box -teat-
teri saattaa kalskahtaa nykyteatterin tekijän korvaan vastaavalla 
tavoin kuin white cube kuvataiteilijalle, niin toisaalta jokainen 
tila – myös musta laatikko ja valkoinen kuutio – on erityinen ja 
edellyttää jonkinlaista tilanvaltausta ja tilaan asettumissuhteen 
muodostamista. Tässä mielessä jokainen teos on paikkasidonnai-
nen. Kuten olen aiemmin tuonut esiin, nykykäsitysten valossa esi-
tyksen ruumiiksi jäsentyy ennen kaikkea katsojan ruumis. Toisin 
ilmaisten voidaan sanoa että katsojakokijan ruumis on hänen koke-
muksensa näyttämö.

Miten katsojakokijuutta sitten olisi mielekästä 
hahmottaa suhteessa lähtöajatuksiini Mielipuolen päiväkirjan 
projisointiarkkitehtonisen tilan immersiivisyydestä ja koke-
muksellisuudesta? Kuvataiteen kontekstissa installaatiomaisuus 
on jo pitkään ollut pikemminkin sääntö kuin poikkeus, jos-
kin kysymys esityksellisyydestä jää näyttelykontekstissa usein 
taka-alalle.11 Installaatiomaisuutta on kuvataiteen kontekstissa 
jäsennetty suhteessa ”teoksen kokijasubjektiin”. Teatterissa ja 
esittävissä taiteissa keskeiseksi tekijäksi puolestaan on sitkeästi 
jäsentynyt esiintyjän ja katsojan etäisyyttä säätelevä ”ramppi” ja 
sen erilaisia häivytys- ja korostuspyrkimyksiä koskevat ponnis-
telut. Milloin tuon yhteyden estimen hävittämistä tavoitellaan 
kantamalla katsomon penkit näyttämölle, milloin laskemalla 
esiintyjät toimittamaan esitystä auditorion penkkirivien välei-
hin. Mutta onko kysymys arkkitehtonisten järjestelyjen mukaan 
määrittyvästä näyttämön ja katsomon välisestä suhteesta sit-
tenkään ensisijainen ja ratkaiseva? Missä katsojan ruumis on? 
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Miten esitys koetaan tilana? Ja miten mediaskenografiat vai-
kuttavat esityksen kokemiseen tilana ja tilanteena? Näitä kysy-
myksiä olen pohtinut suhteessa installaatiotaiteesta esitettyihin 
kokemuksellisuuden jäsennyksiin.

Chrissie Ilesin mukaan projisoidun kuvan käyttöön 
perustuvat installaatiot ovat kuvataiteen valkoisen kuution (white 
cube) ja teatterin mustan laatikon (black box) välisiä hybridejä 
minimalistisen taiteen ja elokuvan risteyskohdassa.12 Tilalliset 
installaatiot osallistavat katsojan minimalistisen taiteen tapaan 

”osaksi teoselementtien ja (galleria-)tilan arkkitehtonisten ulottu-
vuuksien välistä fenomenologista havaitsemiskenttää”.13 Käsitteis-
töä esityksen installaationomaisuuden erittelyihin on tarjonnut 
myös Margaret Morsen videoinstallaation ja sen kokijan suhdetta 
tarkasteleva klassikkoartikkeli ”Video Installation Art: The Body, 
the Image, and the Space In-Between”14. Morsen huomiot kines-
teettisten näkemysten puuttumisesta ja tilasuhteen kautta oppi-
misesta ovat edelleen ajankohtaisia pohdittaessa kokemuksen 
muodostumista suhteessa tilallisiin järjestyksiin. On kuitenkin 
syytä huomata, että Morsen teatterikäsitys näyttäytyy nykykat-
sannossa siinä mielessä ajan hampaan kuluttamana, että hänen 
jaottelussaan teatteri palautuu lähtökohtaisesti frontaaliteatteri-
arkkitehtuurin mallintamaan näyttämö–katsomo-jakoon. Hän 
perustaa näkemyksensä tiukasti konventionaaliseen arkkitehto-
niseen malliin, jossa sekä teatterin ”neljäs seinä” että elokuvan 
valkokangas rinnastuvat maalauksen kehystämään ikkunaparadig-
maan. Morsea mukaillen olennaista tila(-aja-)llisten esitysmuo-
tojen jäsennysten kannalta on, kuka teoksen subjektiksi määrittyy 

– (teoksen) tekijä, (näyttämöllä) esiintyjä vai (teoksen tai esityk-
sen) katsoja.15 Hänen näkemyksensä viittaa siihen, että teatteri-
katsoja rajautuu teos- tai esitystapahtuman ulkopuolelle, kun taas 
installaatiossa hän ”osallistuu” teokseen. Tässä mallissa näyttä-
mön ja katsomon välinen sopimuksenvarainen ”ramppi” osoittaa 
katsojan paikan teoksen/ esityksen kehyksen ulkopuolelle, kun 

”installaatiossa kävijää ympäröi tilallinen tässä-ja-nyt”.16 Tässä 
tulkinnassa jäävät huomiotta erilaiset ”ympäristönomaisen”17 
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esityksen variaatiot, samoin kuin käsitys avoimesta esityskehyk-
sestä, joka huomioi materiaalisten olosuhteiden ja tilan käyttöä 
koskevien strategioiden ohella katsojan osana esityksen havaitse-
miskenttää, osana esityksen ruumista. Näiden näkemysten poh-
jalta katsoja määrittyy osaksi esityskompositiota – riippumatta 
siitä, liikkuuko hän esityksen tilassa, teoselementtien keskellä 
vai istuuko hän kiinteässä tai vapaasti sijoitetussa katsomossa. 
Nykykäsitysten valossa katsojan ruumiis jäsentyy siis osaksi esi-
tystilanteen muodostumista, vaikka hän ei Morsen termein ”(ins-
tallaation) tilallisen tässä-ja-nyt-asetelman ympäröimänä” koko 
ruumiillisen hahmonsa mitalla olisikaan. Keskeiseksi nousee läh-
tökohta, jossa esityskokemus muodostuu havaitsijan ja havaitun 
vuorovaikutuksessa. Tämä ei edellytä katsojan liikkumista instal-
laation fyysisessä tilassa.

Arlander on hahmotellut esityksen ja tilan sidoksia 
muun muassa näyttämön ja katsomon, esittäjän ja katsojan sekä 
todellisen ja kuvitteellisen tilan välisten suhteiden kannalta.18 
Hän jäsentää esitystilaa esityskehyksen, esityskomposition (esitys 
sekä teoksena että tapahtumana), rakenne- ja käyttöulottuvuu-
den sekä erilaisten fyysistä ja psyykkistä etäisyyttä määrittävien 
tekijöiden kannalta.19 Jokainen esityskompositio ja esitystapah-
tuma sisältää aina jonkinlaisen katsojan paikan – sekä fyysisen 
paikan että ehdotuksen katsomistavaksi ja toisinaan myös ”jon-
kinlaisen (katsojalle ehdotetun) roolin suhteessa esitykseen”.20 
Kuten Arlander huomauttaa, pienelle yleisömäärälle varta vasten 
rakennetuissa esityksissä pyritään usein takaamaan mahdolli-
simman yksityinen katsojakokemus. Pienenkin joukon keskellä 
kokemuksen kollektiivisuus voi kuitenkin painottua yhtä vah-
vasti ellei vahvemmin kuin ”kollektiiviseen huumaan perustuvissa 
massaesityksissä” – juuri tilanteen intiimiyden vuoksi.21 Kysymys 
katsojille tarjotusta ”psyykkisestä liikkumatilasta” on Arlanderin 
mukaan jäänyt pitkälti toissijaiseksi niissä keskusteluissa, joi-
den keskiössä on ”rampin” eri puolille sijoitettuvan esiintyjän ja 
katsojan välisen suhteen fyysinen mitta ja erilaiset keinot sää-
dellä tätä välimatkaa.
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Sen sijaan silloin kun ensisijaiseksi esityskokemuksen 
nimittäjäksi asetetaan rampin erottaman yhteyden sijaan ”katso-
jan suhde esitykseen tilana, ympäristönä ja maailmana”22, kysy-
mys esityskokemuksen muodostumisesta kiinnittyy näkemyksiin 
katsojan ruumiista esityksen tapahtumapaikkana. Tämä lähtö-
kohta solmiutuu kontekstiluvussa (2 Mediateatterin tutkimuk-
sen kontekstit) esiin tuomaani käsitykseen, jossa teatterillisuus 
ymmärretään kaikkia taiteita läpäisevänä rakenteellisena ominai-
suutena; tämän näkemyksen pohjalta teoksen/ esityksen kehys 
tulee ym mär retyksi avoimena, sekä teoksen että katsojan sisällyt-
tävänä vuorovaikutteisena kenttänä. Millä tavoin katsoja sitten on 
vuorovaikutteisessa suhteessa esitystilanteeseen?

3.5 
Vuorovaikutteisuus  

katsojan kokemuksena

Ruumiillisen havaitsemisen lähtökohdista havaitsemiskokemus 
tapahtuu aina keskeltä omaa, elettyä kokemusta. Vuorovaikuttei-
suus sisältää, kuten Slavoj Žižek osuvasti huomioi, kaksi puolta: 
siihen sisältyvä interaktiivisuus on aina vasta toinen puoli outoa 
(uncanny) kaksoissidosta – jonka toinen puoli on ”interpassiivi-
suus”. Kun katsoja kokee teoksen tai esitystapahtuman liikkumalla 
vapaasti sen tilassa tai painellen aktiivisesti teokseen liittyvän 
(vuorovaikutteisen) käyttöliittymän nappuloita, nämä fyysisiä 
aktiviteetteja edustavat toiminnot itsessään etäännyttävät hänet 
hänen omasta (passiivisesta) mielihyvän kokemuksestaan, jolloin 

”toiminto itse saa nauttia show’sta” hänen kustannuksellaan. Inter-
aktiivisuudessa aktiviteetti – oli se sitten laitteiden näpelöintiä tai 
jotakin muuta erilaisiin toimintoihin huomion suuntaavaa puuhai-
lua – ”irrottaa yliminän siitä tehtävästä, joka sille muuten kuuluisi: 
nautinnon kokemisesta”.23 Erik P. Bucy mukailee tätä näkemystä; 
interaktiivisuudessa on kyse erityisesti katsojan/ käyttäjän/ koki-
jan vuorovaikutussuhteen kokemisesta.24 Tältä pohjalta voidaan 
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ajatella, että esitystilanteen kokemisen kannalta keskeistä on se, 
että esityskokemuksen näyttämöksi jäsentyy katsojan ruumis – eikä 
tämä välttämättä edellytä mitään silminnähden erityisiä fyysi-
siä aktiviteetteja. Edellä esitetyn nojalla voitaisiin pikemminkin 
ajatella, että esitysmuodossa, joka edellyttää fyysisiä toimintoja, 
tilanne on päinvastainen: aktiviteetit ikään kuin varastavat osan 
katsojakokijan kokemuksesta  – viedessään huomion erilaisiin toi-
mintoihin kuten kävelemiseen, laitteiden käyttöön, paikan tai liik-
kumistavan valintaan ja niin edelleen.

Edellä esitettyjen näkemysten pohjalta katsojako-
kijuus määrittyy yhä vahvemmin vuorovaikutteisuudeksi, joka 
muodostuu eri tilanteissa eri tavoin. Toisinaan kyse on hyvinkin 
konkreettisista aktiviteeteista, toisinaan passiivisemmasta toi-
mijuudesta. Lähtökohtaisesti voidaan todeta katsojakokijuuden 
muodostuvan eri painotuksin havaitsemiskokemuksen ja siihen 
solmiutuvan käsitteellisen tulkinnan yhdistelmiksi.

3.6 
Disorientaatioita,  

äärellisiä tiloja ja  
kuviin uppoamisia 

Tarkastelin edellä näkemyksiä esityksen ja installaation tilalli-
sista järjestyksistä suhteessa katsojan positioon. Claire Bishop on 
jäsentänyt installaatiotaidetta materiaalis-tilallisen järjestyksen 
tai fyysisten toimintatapojen lisäksi kiinnittämällä huomiota kat-
sojan subjektiviteettiin – siihen, millaisia kokijuuksia installaatio 
tuottaa ja mahdollistaa. Vaikka Bishop Morsen tavoin erottelee 
installaation kokemuksen suhteessa esimerkiksi maalauksen tai 
valkokuvan kokemiseen siinä, että installaation kokemus edellyt-
tää katsoja-kokijan fyysistä aktiviteettia tilassa, tarjoavat hänen 
erityyppisten kokijuuksien erittelynsä kiinnostavan tulokulman 
Mielipuolen päiväkirjan projisointitilan pohdintaan.25 Bishop 
kehittelee analyysiään Morsea pidemmälle ehdottamalla neljää 
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erityyppistä katsojasubjektiuden mallia: psykoanalyyttisen tul-
kinnan mukaan määrittyvä katsojuus viittaa surrealismiin, asso-
siaatioihin ja unen logiikalla pelaaviin upottaviin ja totaalisiin 
ympäristöihin.26 Fenomenologinen lähtökohta puolestaan juontaa 
minimalistiseen kuvanveistotaiteeseen, jossa korostuvat katso-
jan oma ruumiillinen havainto ja tämän havaitsemiskokemuk-
sen näyttämöllistyminen. Taustalla vaikuttaa Merleau-Pontyn 
näkemys subjektin ja objektin toisiinsa kietoutuneesta suhteesta 
ja havaitsemisen muodostumisesta ei vain katseen, vaan koko 
ruumiin sisällyttävänä havaitsemisen piirinä.27 Bishopin kolmas 
malli tukeutuu Lacanin, Roland Barthesin ja Freudin myöhäis-
kauden näkemyksiin, joiden nojalla katsojuus jäsentyy suhteessa 
halun ekonomiaan, ”itsen” määrittymättömyyteen ja äärellisyy-
teen. Tällöin katsojakokemus tulee pohdittavaksi immersion 
tematiikan, orientaation katoamisen ja teos–katsoja-eron romah-
tamisen kannalta.28 Immersiivisessä tilanteessa saattaa kokea 
sulautuvansa teokseen, kadottavansa paikan ja ajan koordinaatit, 
ja katoavansa pohjattomaan, pimeään skitsofreeniseen tilaan.29 
Poliittiseksi katsojuudeksi Bishop määrittelee puolestaaan 
mallin, jossa katsoja kutsutaan osallistumaan teoksen virittä-
mään yhteisölliseen toimintaan tai muutoin erityisen aktiiviseen 
dialogiseen suhteeseen.30

Bishopin jäsennysten pohjalta on kiinnostavaa poh-
tia eri perinteisiin sidoksissa olevia subjektikäsityksiä, jotka 
useimmiten tietenkin sekoittuvat toisiinsa. Lähimmäs Mielipuo-
len päiväkirjan kysymyksenasettelujani tulevat fenomenologiseen 
ja psykoanalyyttiseen tulkintaan sekä äärellisyyteen palautuvat 
näkökannat. Mielipuolen projisointiarkkitehtuurissa korostuvat 
immersiiviset tekijät, joiden vaikutuksesta voitaisiin ajatella kat-
sojan havaitsemiskokemuksen näyttämöllistymisen korostuvan ja 
fyysisen tilan pohjalta määrittyvän teos-katsoja-eron pyyhkiyty-
vän taka-alalle. Olen kuvannut muistiinpanoissani 360-asteisen 
projisointitilan kokemusta ilma-akvaariossa leijuvan olion koke-
muksena ja aavistuksena siitä, miltä atsronautista tuntuu paino-
voimattomassa kapselissa.
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Immersion, kuvaan uppoamisen historian voidaan 
tulkita alkaneeksi 1500-luvun alussa. Näihin aikoihin Pohjois-Ita-
liassa konstruoitiin Raamatun kertomusten pyhien paikkojen 
ensimmäinen panoraama-simulaatio, Pyhä vuori (Sacri Monti).31 
Kuvia keräännytiin katsomaan lieriömäiseen tilaan, jonka sisä-
pinta oli kauttaaltaan maalattu raamatullisin kuva-aihein. Jeffrey 
Shaw´n lieriömäiset panoraamat Place: A User´s Manual (1995) 
ja Place: Ruhr (2000) voidaan nähdä tilalliselta järjestyksel-
tään Sacri Montin perillisinä. Shaw’n Place: Ruhr on sylinterin 
muotoon installoitu tila, jonka seinämille heijastetaan reaali-
aikaista kuvavirtaa yhdestätoista saksalaisesta teollisuuskaupun-
gista.32 Lieriön keskellä on alusta, joka pyörii sille astuttaessa. 
Projisoitujen kuvien liike on yhteydessä katsojan ruumiin liik-
keisiin – katsojan keho toimii näin kuin kuvien käyttöliittymänä, 
kuvia liikuttavana ”hiirenä”.33 Katsojan käytettävissä on hänen 
kehonsa liikkeisiin reagoivan liikkuvan alustan lisäksi erillinen 
ohjaussauva, joystick, jolla lieriömäiselle valkokankaalle heijas-
tuvaa videokuvaa vedenalaisesta maisemasta voi ohjailla. Käyt-
töliittymä-katsoja voi matkata vedenalaisessa maisemassa pitkin 
Ruhrin teollisuusalueen katuja kuin näyttöpäätteen äärellä istuva 
virtuaalimatkailija. Erona pöydän ääreen nauliutuneeseen tieto-
konepelaajaan on, että hänen oma ruumiinsa toimii yhtenä käyt-
töliittymistä. Lev Manovichin mukaan Shaw’n teoksissa yhdistyy 
kaksi visuaalisen kulttuurin traditiota: 

”Hän onnistuu asettamaan rinnakkain erityyppiset 
käyttöliittymät tavalla, jossa representaatiotradition 
kehystetty, esittävä kuva (maalaus, elokuva, tietokoneen 
näyttö) kohtaa totaalisen simulaation perinteen 

– immersion, joka edellyttää simuloidun fyysisen 
tilan (kuvakuoren), joka sulkee katsojan sisäänsä 
(panoraama, virtuaalitodellisuus)”.34 

Katsomiseen, ruumiillisuuteen ja tilan kokemiseen sekä käyt-
täjyyteen liittyvät jännitteet ja erityispiirteet asettuvat Shaw’n 
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monikerroksisissa teoksissa rinnakkain toisiaan vahvistaen.35 
Katsoja saattaa ohjailla niissä kuvia käsillä olevan ohjaimen, 
kuten joystickin, tai liikkuvan alustan avulla, joka on ohjailta-
vissa kehon liikkein. Mielipuolen päiväkirjassa ”käyttöliittyminä” 
eivät suinkaan toimineet katsojat tai esiintyjä, mutta sellaisina 
voi halutessaan nähdä tilaan ripustamani liikkuvat, läpinäkyvät, 
heijastavat pleksiruudut (korkeudeltaan noin puolitoista metriä). 
Pleksit roikkuivat ohuiden vaijereiden varassa, pyörien omaan 
tahtiinsa pystyakselinsa ympäri. Esiintyjän liikkeestä syntyvä pie-
nikin ilmavirta liikutti pleksejä, ja yhden pleksin poikkeukselli-
sen reipas heilahdus saattoi vaikuttaa lievän dominoefektin lailla 
viereisiin riippuviin heijastuspintoihin. 360-asteisia liikkuvia, 
tilallisia projisointeja aikaan saavat projisointi- ja heijastuspinnat 
poimivat kaiken esitystilassa olevan valon ja sinkosivat heijastu-
mat edelleen toisiin pintoihin. Samanaikaisesti muodostui projek-
torien ”kuvavalokeilan” aiheuttamina projisointitiloja kirkkaiden, 
lasimaisten heijastuspintojen etupuolelle ja taakse.

3.7 
Aistisuus ja medioiden välisyys 

Olen kuvannut Mielipuolen päiväkirja -esityksen esitysinstallaa-
tion ja immersiivisen tilan lähtökohdista toteuttamaani media-
skenografiaa katsojan havaitsemiskokemuksessa muodostuvan 
vastavuoroisen suhteen kannalta. Kuten johdanto- ja konteksti-
luvussa olen alustavasti todennut, tutkimukseni perustan muodos-
taa lähtökohta, jossa mediaalisuus jäsentyy ruumiiseen sidoksissa 
olevana rakenteena. Tämä rakenne ilmentää tiettyä kokemukseen 
sisältyvää välillisyyttä, joka osoittautuu huomionarvoiseksi inter-
mediaalisissa taiteissa muodostuvan kokemuksen kannalta. Toin 
myös esiin, kuinka mediatutkijoiden Chapplen ja Kattenbeltin 
sanoin ”intermediaalinen” määrittyy ”pehmenevien rajojen (väli-)
tilana”, jossa tilat, mediat ja todellisuudet sekoittuvat36. Tämän 
näkemyksen pohjalta intermediaalisuus viittaa esitykseen tilana, 
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joka mahdollistaa muutoksen joksikin toiseksi. Käsitys joksikin toi-
seksi muuttumisen tilasta viittaa tietynlaiseen mahdollisen tilaan, 
mikä on myös teatteria ja näyttämöä luonnehtiva peruslähtö-
kohta. Näin ollen käsitys intermediaalisuudesta jää edellä esitetyn 
nojalla aistinvaraisen kokemuksen kannalta vasta toteamukseksi 
vuorovaikutteisen tilan tai tilanteen muodostumisesta.

Konkreettisemmalle tasolle johdattaa nähdäkseni 
aiemmin Oosterlingin pohjalta esiin tuomani käsitys, jossa 
intermediaalisuus tulee huomioiduksi sellaista uudenlaista vuo-
rovaikutteisuutta tuottavana olosuhteena, joka edellyttää huo-
mion suuntaamista kokemuksen erityiseen laatuun. Ymmärrän 
tämän erityislaadun viittaavan ”välisyys-olemisen” ontologi-
seen asemaan – minkä tarkasteluun Oosterling ehdottaa media-
sensitiivistä lähestymistapaa. Mediasensitiivisessä tarkastelussa 
fokukseen asettuu kysymys olemisen huojuvasta, diskursiivista 
kiinnittymistä väistelevästä laadusta ”välisyys-olemisen (inter-
esse) välitilassa (in-between)”.37

Tutkimukseni keskeiseksi teoreettiseksi viitepisteeksi 
”välisyys-olemisen” pohdinnassa on muodostunut Merleau-Pon-
tyn katseen ontologia. Tarkastelen kosketusta ja mediaalisuutta 
kumpaakin eri tavoin luonnehtivan rakenteellisen ominaisuuden – 

”välin mahdollisuusehdon” kannalta, kuten aiemmin olen tuonut 
esiin. Merleau-Pontyn kosketuksen rakenteen ruumiinavaukset ja 
aistivan ja aistitun yhtäaikaa etäiselle ja intiimille sidokselle mer-
kittävän painon antava ajattelu ovat osoittautuneet mediateatte-
rin kokemuksellisten jäsennysten kannalta valaiseviksi.

Jotta aistimuksiin vaikuttavien medioiden tuotta-
miin kokemuksiin voitaisiin suhtautua mediasensitiivisesti, tulee 
ensin selvittää mistä aistimuksessa, aistimustapahtumassa ja aisti-
herkkyydessä on kyse – toisin sanoen on hahmotettava, millä 
tavoin aistimukset muodostuvat. Mediasensitiivinen lähestymis-
tapa edellyttää aististen erojen pohtimista. Aristoteleelle, joka 
tarjoaa tähän hyvän lähtökohdan, aistiminen on oman ja vieraan 
rajankäyntiä ja sellaisena alttiutta vaikutuksille, jotka jäsentyvät 
erojen kautta. Aristoteleen pohjalta havaitsemisen edellytyksenä 
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on jokin välissä oleva, jonka välityksellä ja lävitse havaitseminen 
mahdollistuu. Tällaiseen käsitykseen viittaa näet Aristoteleen 
Demokritokselta lainaama kuuluisa ”muurahais-anekdootti”.38 
Esimerkiksi lämpöaistimus syntyy vain silloin, kun koskettava 
ja kosketettu ovat eri lämpöiset.39 Aisti jäsentyy näin eräänlai-
sena keskivälinä, jonka piirissä toisistaan eroavien ominaisuuk-
sien erottelu mahdollistuu.40 Aistiminen käy eroista käsin, jolloin 
havaituiksi tulevat vain vaikuttajan ja vaikutetun ominaisuuksien 
vastaavuuksia ylittävät osat.

3.8 
Yhteen tuova ero 

Aristoteleen pohjustaman mediateoreettisen keskustelun ei tule 
kuitenkaan pysähtyä välin löytymiseen. Kuten Weber on tuo-
nut esiin, mediumia on ”välisyyden” kannalta syytä ajatella myös 

”yhteen tuovan erottelun” asiana.41 Teatteria ja skenografiaa sil-
mällä pitäen tämä on olennainen huomio. Teoksessaan Benjamin’s 

-abilities Weber esittää monitahoisen analyysin kieleen liitty-
västä ”kyvyn rakenteen” mediaalisuudesta. Keskeisenä terminä 
tässä tutkimukseni kannalta varsin hedelmällisessä jäsennyksessä 
esiintyy Benjaminin esiin nostama kielen ”välittyvyys”, Mitteil-
barkeit42, jonka Weber kääntää sanalla impartability.43 Sanassa 
esiintyvä pääte -ability (saksan kielessä -barkeit) tuo esiin Benja-
minille tyypillisen tavan virtualisoida käsitteitään.

Yksi mahdollinen suomennos Benjaminin kielen 
mediaalisuutta kuvaavalle luonnehdinnalle unmitteilbare Mittel-
barkeit ja sen englanninkieliselle vastineelle immediate impartabi-
lity on Elon ehdottama ”väli(nee)tön jaka(utu)vuus”, joka pyrkii 
ottamaan huomioon Benjaminin tavan aktivoida sanan Mitteilung 
ja sen johdannaisten eri merkitysulottuvuudet (”ilmoittaminen”, 

”ilmoitus”, ”jakaminen”, ”siirtyminen”).44 Tällöin tulee huomioi-
duksi myös sanan Unmittelbarkeit kaksoisviittaus ”välittömyyteen”, 
joka, Elon sanoin, on samalla myös ”välineettömyyttä”. Kyseessä 
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on tematiikka, jonka kautta virtuaalisuus tulee ajateltavaksi 
sellaisen dynamiikan nojalla, jossa kyvyn (virtuaalinen) ulottu-
vuus jäsentyy muutoksena, joksikin toiseksi tulemisena. Weberin 
mukaan Benjaminin ajattelussa artikuloituva virtuaalinen kyvyn 
ulottuvuus ei kuitenkaan määrity sen mukaan, mitä siitä puuttuu 
tai mitä se ei vielä ole. Sen sijaan virtuaalisuutta – ja siihen rinnas-
tuvaa esittyvyyttä – voidaan jäsentää ”radikaalin muuntuvuuden” 
(radical alteration) mielessä.45 Kyse ei siis ole todentumiseen tai 
aktualisoitumiseen suuntautuvasta odotuksesta.46

Tästä radikaalista muuntuvuudesta käsin mediumi 
muodostuu tilaan, aikaan ja liikkeeseen sidoksissa olevaksi yhteen 
ja eroon pyrkimisen samanaikaisuudeksi, mikä ei tuota ”tulosta” 
merkityksen kiinnittymisen mielessä. Kyse on jatkuvasta uudel-
leen paikantumisesta, jolloin nousee esiin myös kysymys siitä, 
minkä suhteen tämä siirtyminen tapahtuu. Elo huomioi että Ben-
jaminin -barkeit-rakenne viittaa asioiden tai ilmiöiden ”jättämien 
jälkien historiaan tai ’jälkihistoriaan’” – ja hahmottaa erityisesti 
taideteosten ”kääntämisen, kritiikin tai teknisen uusintamisen 
jälkeisiä vaiheita”, niiden ”jatkoelämää”. 47 Tämä viittaa ”vir-
tuaalisen aktualisoitumiseen virtuaalisuutena”.48 Tältä pohjalta 
näyttämön mediumia voidaan ajatella eroavuuden ja muuntuvuu-
den periaatteen mukaisena sellaisena ”mahdollisen” rakenteena, 
joka haastaa käsityksen näyttämöstä omien kehystensä sisään 
rajautuvana, ehyenä merkitysten kenttänä. Tilana, joka näyttää 
virtuaalisen aktualisoitumisen virtuaalisuutena, teatteri ilmentää 
mahdollisuutta ymmärtää näyttämö merkityksenmuodostuksen 
kannalta jatkuvassa liikkeessä olevana transformatiivisena tilan-
teena. Kuten kontekstiluvussa (2) toin esiin, elektronisia medioita 
voidaan tarkastella teatterillisuuden termein tällaisen jatkuvan 
muokkautuvuuden virtuaalisena, aina vasta tulossa olevana ”pai-
kattomana paikkana”. Palaan virtuaalisuuden ja esittyvyyden lähi-
tarkasteluun luvussa (7) Esittyvyys. 

Esitin edellä Weberin pohjalta, kuinka Platonin huoli 
asioiden ja identiteettien pysyvyyttä koskevasta uhkasta kulmi-
noituu juuri teatterin ja teatterillisuuden taipumukseen huojuttaa 
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ylhäältä annettuja ja ennalta määrättyjä lakeja ja oletuksia. Mii-
mikot tuli ajaa tiehensä mitä pikimmin – uhkasivathan he järjes-
tystä kutsumalla samaa asiaa yhtenä hetkenä yhdeksi ja jo kohta 
joksikin muuksi.49 Yksi teatterillisuuden poliittisista aspekteista 
näyttäisikin olevan siinä, että teatterissa, jossa mikään ei ole 
absoluuttista ja pyhää, ei ainoastaan sisä- ja ulkopuolen, vaan 
myös julkisen ja yksityisen välinen ero pyyhkiytyy pois. Platon, 
samoin kuin sittemmin omalta kannaltaan myös Freud, kiinnitti 
huomiota naurun voimaan vapauttaa kansalaisten käsityksiä 
soveliaisuuden rajoitteista. Ylittäessään sovinnaisuuden ja tot-
tumuksen rajat nauru edusti Platonille yhtä niistä ”mimesiksen 
aspekteista, jotka todistivat teatterillisuuden voimasta”50 – ja 
tämä seikka, kuten edellä esitetyn nojalla voimme päätellä, ei 
Platonia juuri naurattanut. Freudille vitsin yhteys tiedostamatto-
maan oli kiistaton; vitsissä on kyse kiellettyjen ajatusten ja tuntei-
den kohtaamisesta tavanomaisesta poikkeavalla, epäsovinnaisella 
ja ennakoimattomalla tavalla, jolloin ennalta oletettu yllät-
täen kääntyy ylösalaisin. Vitsin seurauksena purkautuva nauru 
aiheuttaa mielihyvän tuntemuksen, ja huumori ottaa kiellettyjen 
asioiden myötä pintaan nousevien häritsevien ja tuskallistenkin 
affektien paikan. 51 Aiemmin esiin tuomani skenografisen, kään-
tävän eleen vitsi on sen taipumuksessa mahdollistaa tilan odot-
tamattomalle, pinnanalaiselle, kenties mitä epäsovinnaisimmalla 
hetkellä pintaan putkahtavalle mielteelle tai merkityksen avau-
malle. Tällainen vaikutus on teatterillinen sanan keskeisimmässä 
merkityksessä. Todentuakseen se edellyttää aistivoimaisen koki-
jan, jonka havaintokokemukseen tuo ele ulottautuu.

Platonin kammoama villi ja pidäkkeetön teatro-
kratia joka uhkasi aristrokratian valta-asemaa vielä demokrati-
aakin perustavammin, luonnehtii teatterillisuutta tavalla, joka 
Jacques Derridan muotoilua seuraten määrittyy ”tulevan mediu-
mina” (medium of the arrivant).52 Tämä (jatkuvan tulossa-
olon) lähtökohta rinnastuu Weberin analyysissä Benjaminin 
esittämiin käsityksiin medioiden muutospotentiaalista, niiden 
transformatiivisuudesta53.
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Tuodessaan esiin ”käännettävyyden” (translatabi-
lity) yhtenä Benjaminin virtualisoituna käsitteenä Weber tulee 
osoittaneeksi, että mediaalisuuden ja kosketuksen yhteyttä voi-
daan lähestyä myös Benjaminin kääntämisen teorian kautta.54 
Aristoteleen pohjalta mediaalisuus jäsentyy intervallina, kun 
taas Benjaminin kääntämisen teorian jäsennysten nojalla kyse ei 
ole vain yhdestä kielestä toiseen kieleen kääntämisestä ja tässä 
mielessä pelkästään ”intervallista”, vaan ennemminkin kaksois-
valottuneesta tapahtumasta, joka sisältää sekä singulaarisen 
erityisyyden että ”kielen yleensä”.55 Tässä käännöstyö rinnastuu 
kosketukseen, joka niin ikään on vailla haltuunottopyrkimystä.56 
Benjaminin kääntämisen teorian pohjalta mediumi näyttäisi 
jäsentyvän ajalliseksi ja historialliseksi rakenteeksi – tässä ja 
nyt ilmenevän, jo tapahtuneen ( ja potentiaalisesti tulevan) suh-
teeksi.57 Ajallisuus tai historiallisuus on tässä ymmärrettävä 
universaalin ja erityisen suhteeksi, jossa jokainen nykyhetki 
ilmenee ”voimana palata jo menneeseen – jatkuvasti muuntu-
vana tapahtumana, joka sisältää sekä singulaarisuuden että tois-
ton ulottuvuuden”.58

Näyttäisi siis siltä, että mediumi jäsentyy ainakin seu-
raavien tekijöiden nojalla: (1) välissä olevuus; väli, välitys, välit-
täjä, (2) yhteen liittävä ero ja (3) jo menneen sidos nykyhetkeen 
( ja tulevaisuuteen). Mediumin hahmottuminen näiden tekijöi-
den yhdistelmäksi eroaa totutusta tavasta ymmärtää se lähinnä 
viestiksi tai viestin kantajaksi, toisin sanoen kahden navan välille 
jännittyneeksi, lähettimen ja vastaanottimen suhteen kaltaiseksi 
muutoksen sallivaksi välityksen rakenteeksi.59 Mediaalisuu-
den ei-viestinnällisten ulottuvuuksien myötä huomio kiinnittyy 
mediumin voimaan tuoda esiin se, mikä ei toteudu aistihavain-
non piirissä, mutta joka kykynä ja vaikutuksena on silti myötä-
vaikuttamassa tähän. Kulloistenkin merkitysrakenteiden sijaan 
keskeiseksi kysymykseksi nousee se, millä tavoin merkitysten 
katveeseen jäävä merkityksellistymisen liike ”kääntyy” esiin.60 
Näyttämöä voidaan tältä pohjalta jäsentää sellaisena mediumina, 
jonka kohdalla huomio kiinnittyy siihen, miten esitys muodostuu 
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liikkeenä, tilanteena ja vaikutussuhteina, sen mitä esitetään jää-
dessä taka-alalle. Miten tämä ”miten” sitten jäsentyy; miten se 
näkyy, tuntuu ja tilallistuu?

3.9 
Mediasensitiivistä tulkintaa

Projisointeja tilanneveistoksen termein tutkinut Oja toteaa, että 
vaikka liikkuvan kuvan tilalliset muodot muistuttavat maalaus-
taiteen ikkunaparadigmasta, ne tämän lisäksi aktivoivat tilan 
sekä niiden edessä että takana.61 Mielipuolen päiväkirja -esityk-
sessä keskelle tilaa organisoidut, katosta riippuvat, heijastavat 
ja hiljalleen liikkuvat kirkkaat pleksiruudut muodostivat esityk-
sen keskeisen tilallisen komposition; läpiprojisoitavien pleksien 
eteen ja taakse muodostui projisoinnin aikaansaamia keilamai-
sia valotiloja. Kun elokuvaskriinimäisessä konventiossa pyrkimys 
useimmiten on mahdollisimman laadukkaaseen kuvaterävyyteen, 
kiinnostavat minua projisoidun kuvan hajoilut, katkeilut, osumat 
ja ohimenot. Kolmiulotteisen projisoinnin lähtökohta mahdollis-
taa projisoidun kuvan syvyysulottuvuuksien näkyväksi teon elo-
kuvan konventiosta ratkaisevasti poikkeavalla tavalla. Se korostaa 
paitsi projisointien tilallisuutta myös tekee kuvatilallisia poikkea-
mia näkyväksi tavalla, joka palautuu käsityksiin skenografiasta 
draamallisten lähtökohtien ulkoistajana.

Mielipuolessa – samoin kuin osittain Eloonjääneissä ja 
Fantasma-koreissa – projisoinnit oli organisoitu siten että niihin 
saattoi ”puuttua”: sekä esiintyjä ja yleisö ”lävistivät” projisointeja, 
toimivat ”välikohteina” joihin kuvat ( joko kuvan tai ”välikoh-
teen” liikkuessa) heijastuivat.62 Kuvatilan syvyys materialisoitui 
projektorin valokeilan osuessa näyttämön hahmoon, Mieheen, 
sekä tilassa oleviin kappaleisiin, pylväisiin ja muihin satunnaisesti 
väliin sattuviin asioihin. Mielipuolen päiväkirjassa myös kaksi- ja 
kolmiulotteisten projisointien väleihin ja rajoille muodostui kiin-
toisia lisä- ja välitiloja; organisoin osan projisoinneista suoraan 
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aikoinaan etu-töölöläisiä kauppahallina palvelleen PuoliQ-teat-
teritilan elämää nähneille betoniseinille siten, että ne vuotivat 
tasopintojen ohi ja yli – seinästä kattoon, lattiaan tai viereiselle 
seinälle. Kaiken kaikkiaan projisoinnit hajosivat syvyyssuunnassa 
useaan tasoon: heijastaville plekseille, niiden taakse ja eteen, sekä 
liikkuvina heijasteina muuhun tilaan ja siinä oleviin enemmän 
tai vähemmän satunnaisiin kohteisiin. Tällaista tilallista järjes-
tystä voitaisiin ajatella barokin syvyysulotteisen tilan termein 
taktiilisuutta korostavana tilana. 63 Kontekstiluvussa toin esiin 
Benjaminin näkemyksiä modernista tilasta eri tasoista muodos-
tuvana jatkumollisena ja koreografisena panoraamatilana, jossa 
eivät vain kuvat, vaan myös aika tuli tilallisesti hahmotettavaksi.64 
Mielipuolen videoprojisoinnit muodostivat syvyysulotteisia toi-
siinsa kietoutuvia (valo- ja kuva-)tilanteita, joita aistinvaraisen 
kokemuksen kannalta voidaan ajatella tilallisina, ajallisina ja 
immersiivisinä.

Mediaskenografiat näyttäisivät jäsentyvän näyttä-
mön tilannetta jatkuvassa liikkeessä pitävänä mediumina, joka 
pyrkii suuntautumaan sekä itsestään että näyttämöstä ulospäin 
ja muuttuvana. Toin aiemmin esiin, että mediaalisuutta luonneh-
tivaa muuntuvuutta voi tehdä erityisellä tavalla näkyväksi jokin 
erityinen skenografinen ele, kuten katkos tai hyppy esimerkiksi 
kuvavirrassa; oudot poikkeamat voivat erityisellä tapaa osoittaa 
suunnan muutoksen ja näin ikään kuin ”varmistaa epävarman” 
tilan säilymisen – myös kuvallisen ilmaisun retorisin keinoin. 
Mediasensitiivisen tulkinnan kannalta tällainen ele kääntää esiin 
kaksoisvalottuneen näkymän, jossa kokemus samanaikaisesti 
eriytyy ja yhdistyy singulaarisena ja erityisenä, ja kokemuksena 

”yleensä”. Kyse ei ole merkitysten punoutumisesta yhteen, vaan 
pikemminkin havaitsemisen yhtäaikaisesta liikkeestä hajonnan 
ja yhteen tulon välisessä vaikutuskentässä. Alustavasti voidaan 
ajatella että katkos tai hyppy kuvavirrassa tekee erityisellä tavalla 
tällaisen merkitysten liikehdinnän näkyväksi – havaittavaksi ja 
koetuksi. Tätä kuvakerronnallista, kuvan tilallisuutta ja koke-
muksellisuutta korostavaa näkökohtaa tarkastelen lähemmin 
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luvussa 5 Projisoitu kuva tilassa ja tilana. Kuvavirran keskeytys 
katkoksen tai hypyn keinoin rinnastuu aiemmin kuvaamaani vit-
sin toimintaperiaatteeseen, jolloin se tulee ajatelluksi myös skeno-
grafisen ”väärin navigoinnin” lähtökohdasta. Tällainen nyrjähtävä 
ja raiteilta notkauttava vire on kulkenut mielessäni tutkimukseni 
esitysosioiden videoita koostaessani. 
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4.1 PROLOGI 
esitys Eloonjääneet 

Kiasma-teatterissa Helsingissä 2007
Tutkimukseni ajallisesti kolmas taiteellinen osio Eloonjääneet oli 
fyysisen musiikkiteatterin ensemblen, Kuriton Companyn1, ohjaa-
ja-dramaturgi Minna Nurmelinin ja säveltäjä-äänisuunnittelija 
Timo Muurisen kanssa toteuttamani yhteistyöproduktio. Esitys-
jakso oli 9.  – 30. 5. 2007 Kiasma-teatterissa, Helsingissä.

Eloonjääneiden temaattiset lähtökohdat kirjoitettiin 
esityksen käsiohjelmatekstiin seuraavasti: 

”Esitys pohtii, mitä on eloonjääminen suuren menetyksen 
jälkeen. Teoksen keskiössä on eriasteiset katastrofit ja 
niistä selviytyminen – elämää säilyttävät voimat ihmi-
sessä. Eloonjääneet pyrkii poeettisen esityskielen, kuvien, 
äänen ja metaforan kautta suoraan emotionaaliselle 
tasolle, yhteiseen kokemukseemme elossa olosta ajassa, 
jota leimaa katastrofin odotus. Työryhmä kokee, että 
unenomainen, suora maailman kokeminen on edellytys 
moraaliselle ymmärrykselle. Esitys on puheenvuoro 
nöyryyden, kauneuden ja sisäisen etsinnän puolesta.” 

Kokosimme liikkeellistä, kirjallista, äänellistä ja kuvallista esitys-
materiaalia työryhmälähtöisesti.2 Harjoitusjakson puolivälin 
vaiheilla koottiin työryhmässä tuotetun materiaalin pohjalta 
kohtaus fragmenteista rakentuva käsikirjoitus. Näillä main jakaan-
nuimme jaetusta työtilanteesta selkeämmin omiin sarkoihimme. 
Ohjauksesta, esitysdramaturgiasta ja käsikirjoituksen kokoami-
sesta vastasi Minna Nurmelin. Esiintyjinä olivat Terhi Suorlahti, 
Heidi Syrjäkari, Minna Hilke, Jukka Peltola ja Tatu Hämäläi-
nen, sävellystyöstä ja äänisuunnittelusta vastasi Mika Muurinen, 
tilasta, videoista ja projisoinneista minä, pukusuunnittelijana 
toimi Jaana Haaksiluoto ja valosuunnittelijana Marianne Lagus 
(aiemmin Nyberg). Videomateriaalia kuvasivat itseni lisäksi 
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Heikki Färm ja Marianne Lagus. Editoin videot itse ja esityksissä 
ne ajoi harjoitusprosessin loppuvaiheessa muotoutuneen video-
dramaturgian mukaan Kiasma-teatterin Jani-Matti Salo.

4.2 
Eloonjääneet-esityksen 

projisointitilalliset lähtökohdat

Kaksi keskeisintä projisoinnillista lähtökohtaani olivat 1) ole-
mas sa olevan esitystilan ”puhki- ja läpivalaisu” projisoinnein ja 
2) projisointien lähestyminen rytmin termein, musiikillisena teki-
jänä. Näitä lähtökohtia kuvaan valosuunnittelullisena ja äänel-
lisenä lähtökohtana. Näiden lisäksi videoiden kuvakerrontaan 
vaikuttivat esityskielelliset ja temaattiset lähtökohdat – unen-
omaisuus, pyhyyden, kauneuden ja valon kokemuksen tunnustelu 
esityksen keinoin – jotka toivat väistämättä ajateltavaksi näi-
hin ilmavaan, avoimeen ja spirituaaliseenkin viittaavien alueiden 
käänteisen puolen: raadollisen, uhkaavan, painavan, varjon. Olen 
kirjoittanut muistiinpanoihini: Kiinnostavampaa lähtökohtaa 
on vaikea kuvitella.

Prosessityötavan ohella menetelmällisenä lähtökoh-
tana oli alunperin tanssijoiden improvisaatiotekniikaksi kehitelty 
Viewpoints-tekniikka. Eloonjääneet-esityksen harjoitusprosessin 
aikana tutustuin Viewpointsiin Kuriton Companyn kutsuman, tek-
niikkaa kehittelleen Ellen Laurenin vetämän workshopin kautta.3 
Esityskompositiota työstettiin osaltaan tähän tekniikkaan pohjau-
tuvien liikemateriaali-harjoitteiden avulla. Viewpoints on teatterin 
tai esityksen kielen aktiivista, liikkeellistä uudelleenkompositoin-
tia suhteessa yhdeksään tilan ja ajan peruskäsitteeseen.4 Näistä 
tilallisia elementtejä ovat tilalliset suhteet, muoto, ele, arkki-
tehtuuri ja topografia. Aikaan sidoksissa olevia elementtejä ovat 
tempo tai rytmi, kesto, kinesteettinen vaste ja toisto. Esitys-
tilanteen kielioppia lähestytään näiden lisäksi dynamiikan ja ken-
tän termein. Kyse on myös eri taiteenlajeille ominaisten kielten 
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kääntämisestä suhteessa toisiinsa, tyyliin ”Mikä on tietyn liikkeen 
rytmi? ” tai ”Miten näyttämöllistää lähikuva tai kamera-ajo?”5

Käytännössä harjoite saattoi muodostua esimerkiksi 
jonkin sanallisen lähtökohdan tai sanarykelmän – kuten ”läm-
min”, ”eurooppalainen” ja ”venettä” – pohjalta. Sen oheen voitiin 
sopia erilaisia tilassa liikkumisen ”sääntöjä” – kuten että kään-
nökset tehdään aina suorassa kulmassa, että tehdään jokaisesta 
liikesarjasta ainakin kaksi toistoa, tai että pyritään muodosta-
maan kolmen hengen yhteenliittymiä – ja alettiin liikkua tilassa. 
Alkoi muodostua erilaisia kohtaamisia, eri sävyisiä, tempoisia, eri 
intensiteetillä, variaatioita samasta, ja päinvastaisia kuin juuri oli. 
Syntyi materiaalia esitykseen. Ajattelin harjoitteita seuratessani, 
että jokainen harjoite on alkaessaan puhdas paperi, johon aletaan 
luonnostella jotakin vielä hahmottumatonta aietta. Alkoi muo-
dostua tilanteita, toistuvia asioita, vetoa jonkin tietyn liikkeen, 
eleen tai kohtaamisen tavan muodostamiseen. Tuntumia siitä 
mihin suuntaan tulisi tai ei tulisi jatkaa. Vastaliikettä, pyrkimystä 
liian harmonisen tai ehjän ”kuvion” hajottamiseen. Liikkeel lisiä 
harjoitteita purettiin puhumalla. Väliin materiaalia tuotettiin 
kirjoittamalla jonkun alulle laittamasta teemasta tai lähtökoh-
dasta. Erityyppiset harjoitteet alkoivat työskentelyn edetessä 
muodostaa laajempia kokonaisuuksia ja suhteita toisiinsa. Teat-
teriohjaaja-esitystaiteilija Vihtori Rämä on kirjoittanut harjoitte-
lusta tavalla, joka osuu yhteen Elonjääneiden harjoitteluotteeseen; 

”harjoittelu on yhteistoiminnallista materiaalien ja tehtävänanto-
jen jakamista, ja harjoittelemista yhteisellä näyttämöllä”.6 Kyse on 
kokoontumisesta tuottamaan (tyhjästä) ja jakamaan materiaaleja, 
hakemaan niiden välisiä yhteyksiä ja olemaan itsekin materiaalia.7 
Rämää kiinnostaa yhteys ”joka on joogan ja vastaavien lajien ja 
niiden taustaideologioiden välillä”.8 Tältä pohjalta harjoittelu on 
liikkuvaa meditaatiota yhteisen lajin parissa ja sellaisena se muo-
dostuu edellytykseksi yhteisen näyttämön olemassaololle.

Eloonjääneiden harjoitteiden väleissä haettiin, edi-
toitiin, kuulosteltiin, kehiteltiin, yhdistettiin tuotetua materiaa-
lia erilaisiin konreettisiin asioihin kuten ”mitä tämä tarkoittaisi 
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tilassa/ äänellisesti/ liikkeellisesti/ valon tai pukujen kannalta”. 
Myös tutkimuksellista prosessia on ollut kiinnostavaa hahmottaa 
Viewpointsin termein rakenteellisina, rytmisinä, toisteisina, arkki-
tehtonisina ja kielestä toiseen kääntyvien eleiden, elementtien 
ja osatekijöiden suhteina. Käännökset ovat harvoin lineaarisia, 
vielä harvemmin ennalta määriteltävissä olevia, mutta sen sijaan 
parhaimmillaan yllättävien yhdistelmien kautta odottamattomia 

”just noin” -putkahduksia. Kukaan ei tiedä syytä miksi juuri näin 
tai noin tuntuu oikealta.

Kuten luvun alussa toin esiin, tilan ja videoprojisoin-
tien suhteen minulla oli kaksi keskeistä lähtökohtaa: Kiasman 
tilan puhkivalaisu – tilan puhkominen projisoinnein, ja toisaalta 
projisointien ajattelu äänellisestä lähtökohdasta. Halusin avata 
Kiasma-teatterin kuilumaista, omissa mielikuvissani kuopan 
pohjalle pudonneen linnunpöntön kaltaista, kolomaista ja ilma-
tiivistä näyttämötilaa. Ajattelin arkkitehtonisen tilan saumo-
jen löysäämistä, ilmarakojen avaamista, etäisyyksien vaihteluita, 
ohipyyhkiytyvää liikettä. Mieleni täyttyi kuvitteellisista ”tekni-
sistä levityskuvista”, joissa Kiasma-teatterin kiinteät pinnat ovat 
irronneina toisistaan ja leijuvat painottomassa tilassa. Kaavai-
lin madonreikien tekemistä tähän umpinaiseen, oudon punerta-
vaan mustaan laatikkoon. Valosuunnittelun ja lavastuksen alueet 
kohtaavat erityisesti tällä skenografian optisten taktiikoiden ja 
tekniikoiden alueella, ja halusin lähestyä projisointeja erityisesti 
kuvallisen valotilan lähtökohdista. 

Ajatuksenani oli löysätä saumoja ylivalottamalla ja 
”liikuttelemalla” olemassaolevan tilan yksityiskohtia, katveita, 
nurkkauksia ja lokeroita. Projisoin nurkkiin, seinä- ja lattia-
pintojen saumoihin, Kiasman näyttämötilan takaosassa olevaan 
huoltoluukkuun – avasin luukut ja suuntasin projisoinnit auk-
koon. Huoltoluukun oveen teippasin projisointivalokeilojen lan-
gettamien muotojen mukaisia valeperspektiivipintoja. Viritin 
projektoreita kattoon ja erilaisille tasanteille näyttämön yläpuo-
lelle ja rajasin projisoinnein erilaisia tilassa olevia materiaali-
sia asioita, kuten kiilamaisen alueen näyttämön lattialla, jonka 



/127

mukaan asettelimme valkoista tanssimattoa. Esiintyjät kokosi-
vat näyttämön etualan lattialle tietyssä kohtauksessa tiiliskivi-
muodostelman, jonka päälle projisoin sen äärelle kumartuneen 
esiintyjän kasvot. Paitsi että puhkoin valotiloin esitystilan arkki-
tehtonisia reuna-alueita, projisoin eri paikoin esityksen päälle, 
esiintyjien päälle, yleisön päälle.

En halunnut käyttää dokumentaarisen ja/tai reaali-
aikaisen video-operoinnin keinoja, kuten esimerkiksi yhdistä-
mällä erilaisia ”samaan aikaan toisaalla” -viitteitä ympäröivästä 
todellisuudesta esityksen tilassa ja ajassa. Tekemieni videoiden 
kuvamateriaali oli ei-esittävää, viitteellistä, abstraktia, nonfigu-
ratiivista, ei-kerronnallista. Jos narratiivista halutaan puhua, 
videoiden kuvakerronnallista periaatetta voitaisiin kuvata valon 
ja heijastusten rytmillisiksi koosteiksi. Näyttämön vasemman-
puoleiseen takanurkkaan sijoitin ”oikeaoppisen” projisointi-
valkokankaan, jonka ruutuformaattia rikoin peittämällä sitä 
osittain valkoisella lakanaröykkiöllä. Lakanaröykkiöille ja ”skrii-
nille” projisoitiin tietyssä kohtausfragmentissa virtaavaa vettä 
(eloisasti, animato, sitoen, tauotta, legato) ja toisessa ylös-alas 
liikkuvia valonvälähdyksiä (henkevästi, con spirito).

Kädet-videota varten kuvasimme läpikuultavan, vaa-
lean paperin (skissipaperin) takana tietyssä rytmissä liikkuvia 
käsiä. Kuvauspaikkana oli kuvaajaystäväni saunamökki, jonka 
ikkunaa vasten kuvasimme sekä sisä- että ulkopuolelta erilai-
sia variaatioita. Kuvaaja seisoi kameran kanssa ikkunan takana 
ulkopuolella, minä kylmässä löylyhuoneessa kokeilemassa erilai-
sia käsikoreografioita – liikuttelemassa käsiäni ikkunaan viri-
tetyn skissipaperin takana ja sitä vasten – ja toisin päin. Kädet 
näkyisivät videolla kuultavan materiaalin lävitse hahmottuvina 
varjokuvina. Kokeilimme erilaisia variaatioita, selkeysasteita, 
eri rytmeissä. Halusin juuri ja juuri tunnistettavia käsiä – en 
tummia, kuva-alassa edestakaisin liikkuvia, sinänsä ihan kau-
niisti valkeaa maitomaista pintaa vasten piirtyviä hahmottomia 
möykkyjä. Ja kuitenkaan en halunnut että kädet olisivat ”pel-
kästään käsiä”. Tavoitteena oli jotakin siltä väliltä, hahmon ja 
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hahmottumattoman oikea suhde. Toistuvien ottojen kautta 
saimme kokoon riittävästi sekvenssejä, joista tiesin editoimalla 
saavani vaihtoehtoja kokeiltavaksi harjoituksissa. Paperia vas-
ten varjokuvina tanssivat, projisoitaessa jättimäisen kokoiset, 
opaakin ”skriinin” takaa pehmeinä varjokuvina liikkuvat kädet 
(pehmeästi, lempeästi, soave) jäivät esityksen lopulla pyyhkimään 
hitain vedoin näyttämön valkoista lattiapintaa, esiintyjien siir-
tyessä katsomon takana sijaitsevaan ääniakvaarioon laulamaan 
Monteverdin Orfeusta.

Äänellinen lähtökohta liittyi omassa työskentelys-
säni tapaani prosessoida videoita rytmin ja vastarytmin, tempon, 
virtaavuuden ja toiston lähtökohdista. Musiikillinen lähtökohta 
pitää sisällään valmiiksi jonkinlaisen suhteen aikaan; tässä mie-
lessä video (tallennuksen, loputtoman toiston, takaisinkelauksen, 
reaaliaikaisuuden ja arkistoinnin mahdollistavana apparaattina) 
on lähtökohtaisesti rytminen instrumentti, jota luonnehtii musii-
killisuus. Musiikillisuus on myös dramaan jälkeisen teatterin 
jäsennyksiä luonnehtiva keskeinen piirre.9 Kuten ääni, myös video 
liikkuu ajassa ja tilassa rajatta.

Ajattelin eri kohtauksiin kokeilemiani projisoin-
teja musiikin termein, staccatona, pianona, pianissimona, lega-
tona. Musiikkitermien käyttö toimi lähinnä oman työskentelyni 
apuvälineenä, joka tuntui luontevalta – olihan esityksen yhtenä 
keskeisenä materiaalina ”muutakin äänellistä ja musiikillista 
materiaalia”, kuten ajatus kuljettaa jossain muodossa mukana 
variaatioita Monteverdin Orfeuksesta. Erään kohtausfragmen-
tin aikana näyttämötilaa pyyhki hermostuneessa, katkonaisessa 
epärytmissä joukko ilmestyviä ja katoavia pallosalama-valo-
palloja ( jotka olivat aurinkoisena päivänä Vantaankosken var-
rella paperiin tehdyn reiän lävitse kuvattuja välkehtivän veden 
heijastumia). Kokosin videomateriaalia kaiken kaikkiaan huo-
mattavasti enemmän kuin lopulta esitykseen valikoitui; halusin 
improvisoida erilaisten vaihtoehtojen kanssa ja kokeilla erilaisia 
rytmisiä vaihtoehtoja suhteessa esiintyjien liikemateriaaliin ja 
kohtausten muotoutumiseen. Olen liittänyt kirjan loppuun yhden 

dokumentaatio / 

Eloonjääneet  
2007







/131

työprosessin keskivaiheilla tekemistäni kirjallisista luonnok-
sista havainnollistaakseni Eloonjääneet-projisointieni muotou-
tumista osana harjoitusprosessia ja esitysmateriaalin keruuta.10 
Tilan saumojen löysääminen, ilmavuus, uhka, erilaiset ei-mihin-
kään johtavat tunnelimaiset asiat, juuri ja juuri erottuvat asiat, 
välähdykset, vinot ja nyrjähtäneet asiat ja toisaalta kirkkaat, 
selkeät ja laajat asiat päätyivät eri muodoissa osaksi esityksen 
projisointiarkkitehtuuria. 

Eloonjääneet-esityksessä oli mukana lopulta seitsemän 
videota, joiden työniminä oli Virtaava (vesi, kohinat), Tunnelit 
(luukkuprojisoinnit), Hidas putoava (valkokankaalle projisoi-
dut ”kirkkokuoro”-heijastukset), Pallosalamat (hermostuneet 
valopallot), Häikäisyt (reunustoihin kohdistuvia häivähdyksiä 
ja liikkuvia valokiiloja eri pinnoissa), Kasvot (tiiliskiviskriinille 
projisointi), Kädet (loppukohtaus). Kokosin eri tyyppistä, suh-
teellisen abstraktia ja ei-esittävää materiaalia harjoitusprosessin 
aikana ja kokeilin erilaisia vaihtoehtoja pohtien mitkä soisivat 
kuvallisesti ja rytmisesti kiinnostavimmin suhteessa kohtaus-
fragmenteista muodostuvaan kokonaisuuteen. Koreografioimme 
videoprojisoinnit suhteessa esityksen rytmiin pääsääntöisesti 
niin, että kullakin kohtauksella oli oma tai omat video elementit 

– aivan kuten kohtausfragmenteille muodostuivat omat kutsuma-
nimet, jotka luonnehtivat kutakin palasta. 

4.3 
Paluu aistisuuden jäsennyksiin 

Olen aiemmin tuonut esiin, että medioiden medioima aistinvarai-
nen kokemus jäsentyy etäisyyden ja intimiteetin samanaikaisuuden 
dynamiikkana, joka – samalla kun se tuottaa eron, murtuman, 
kokijan ja koetun (kohteen) välillä – säilyttää havaitsemis-
kokemuksen osapuolten välisen jännitteen ja pitää niitä toinen 
toisensa otteessa. Voidaan ajatella, että fyysiseen esitystilaan 
yhdistetyt projisointitilat muodostavat intermediaalisen tilan, 
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joka pitää katsoja-kokijaansa otteessaan jollakin sellaisella tavalla, 
joka ei ole käsinkosketeltavaa mutta joka kuitenkin vaikuttaa 
aistimuksellisena ja siten katsojalle todellisena kokemuksena. 
Mediaprojisoinnein luotu tila(nne) ei ole mitään kouraantuntuvaa, 
eli tältä kannalta se jää etäisyyden päähän. Toisaalta projisoitu 
tila(nne) tulee lähelle katsojaa, hänen kokemuksensa piiriin. 
Kokemus muodostuu yhtäaikaa etääntyvänä ja lähelle tulevana. 
Vastaavanlainen yhteen tuovan eron dynamiikka leimaa koske-
tusta, kuten Merleau-Pontyn katseen ontologian pohjalta esitän.

Olen esittänyt Weberin pohjalta, että mediasensitiivi-
sestä tulokulmasta mediaalisuutta luonnehtii tilaan, aikaan ja liik-
keeseen sidoksissa oleva, samanaikaisesti vaikuttava yhteen tuovan 
eron pyrkimys. Olen myös todennut, että voidaksemme pohtia 
projisointien kokemuksellisuutta aistinvaraisen kokemuksen kan-
nalta, on ensin hahmotettava, millä tavoin aistimukset muodostu-
vat. Merleau-Pontyn syvyyssuuntaan kurottava ajattelu avaa väylän 
lähestyä aistinvaraista kokemusta tavalla, joka ei vain osoita perin-
teisten dikotomioiden kuten mieli/ruumis tai järki/aistit riittä-
mättömyyttä, vaan pyrkii osoittamaan, ettei käsitteellinen ajattelu 
ole ruumiista irrallaan tai jotakin sen suhteen ulkopuolista.11 Mer-
leau-Ponty kyseenalaistaa havaintouskoon perustuvia käsityksiä, 
joiden mukaan meillä olisi pääsy asioihin itseensä. Merleau-Pon-
tylla pääsy tilaan mahdollistuu ruumiin kautta; tila ei jäsenny 
kappaleiden ja rajaavien pintojen välisinä matemaattisina suhteina 
vaan se muodostuu paikkojen ja ”näkökulmakeskiönä” toimi-
van ruumiimme välisinä suhteina.12 Kokemuskoordinaatistomme 
nolla piste, havaitseva ruumiimme, liikkuu mukanamme, jolloin 
myös näkökulmamme muuttuu sitä mukaa kun liikkuessamme 

”teemme tilaa”. Vastaavasti voidaan ajatella, että ruumis ”on läpi-
kotaisin sielutettu” ja havaitsemiseen osallistuvat kaikki ruumiilli-
set toiminnot; havaitseminen ei ole puhtaasti tiedollista toimintaa 
siinä mielessä kuin filosofian traditio on antanut ymmärtää.13 

Fenomenologisessa katsannossa lähtökohtana on, 
että havaitsemme aina keskellä ja keskeltä olevaa. Merleau-Pon-
tyn mukaan maailmassa oleminen on kaiken kokemuksen 
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ensimmäinen ehto, ja kaikki tila on ihmiselle, maailmassa-olijalle 
välttämättä inhimillistä ja suhteessa hänen omaan ruumiillisuu-
teensa. Taiteellinen tutkimus on itselleni havainnollinen, kokemus-
peräinen ja konkreettinen tapa pyrkiä jäsentämään sitä ympäröivää 
todellisuutta, johon koko ruumiin painolla olen upok sissa.14 
Tämän lisäksi aistiminen jäsentyy eletyn, liikkuvan ruumiin tilanne- 
ja paikkasidonnaisuuden lähtökohdista, jolloin aistittavaksi tulee 
yhdellä kertaa aina ainoastaan jokin asioiden osa. Tilassa liikkues-
sani liikkuu myös havaitsemisapparaattini, maailmaan sidoksissa 
oleva ruumiini ja näin näkökulmani  jatkuvasti muuttuu.

Keskeisen juonteen Merleau-Pontyn ajattelussa muo-
dostaa kokemuksen toisenvaraisuus; suhde toiseen muodostuu 
aina kaksisuuntaisena. Ajatellessani tilannetta, jossa näen toisen 
ihmisen, voin ymmärtää, että nähdessäni hänet hän voi nähdä 
minut. Havaitsen maailmaa aina nähtynä, tullen itse samalla 
nähdyksi. Toinen ei ole ainostaan (minun määrittämäni) ”hän”, 
vaan ennemminkin ”toinen ’minä’”.15 Käsitys toisesta yhtäaikaa 
näkevänä ja näkyvänä, muodostuu vastaavalla tavoin kuin sisä- ja 
ulkopuolen, yhteyden ja eron tai läheisyyden ja etäisyyden väli-
nen jännite. Ja koska havaitseva on samalla aina myös itsekin 
havaittu, ei havaitsemistapahtuma määrity dualistisesti sisäisen 
ja ulkoisen kokemuksen eroavaisuutena.16 Kuten Juho Hotanen 
Merleau-Pontyn myöhäiskauden ajattelua käsittelevässä Lihan 
laskos  -kirjassa17 painottaa, tällainen kokemuksen kaksisuuntai-
suus on kuitenkin Merleau-Pontylle ennemminkin siirtymän ja 
muodonmuutoksen mahdollisuus kuin ylitsepääsemätön kynnys 
tai ristiriita joka tulisi pyrkiä ratkaisemaan.18

Merleau-Ponty itse on kritisoinut tuotantonsa alku-
vaiheen pääteostaan Phenomenology of Perception19 siitä, että siinä 

”havaintomaailma ja ruumiin kuvaukset jäävät riippuvaisiksi kri-
tisoiduista ajattelutavoista ja siksi filosofisesti epätyydyttäviksi”.20 
Siinä missä Merleau-Ponty painotti myöhemmässä ajattelus-
saan ”hyvää moniselitteisyyttä” jota tulisi etsiä ”ilmaisun ilmi-
öistä”, vaivasi alkukauden teosta hänen omasta mielestään vielä 
se, että se edusti ”huonoa moniselitteisyyttä” – ”äärellisyyden ja 
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universaalisuuden, sisäisyyden ja ulkoisuuden sekoitusta”.21 Kuten 
Luoto kirjoittaa, Merleau-Pontyn ”ruumiillinen eksistenssi” ei 
palaudu ”tietoisuuden ja ruumiin sekoitukseksi”, sen enempää 
kuin ruumista ei pidä ymmärtää pelkästään ”välittäjäksi” tai 

”mediumiksi”, jonka kautta tietoisuus on suhteessa maailmaan.22
Pohtiessani kosketuksen ”välillistä” rakennetta suh-

teessa aiemmin esiin tuomiini mediaalisuutta ”yhteen tuovan 
eron” kautta lähestyviin hahmotelmiin, on selvää ettei tavoitteena 
ole muodostaa jonkinlaista ”välillisen” rakenteen skeemaa, jonka 
kautta voitaisiin hahmottaa mediaalisuutta ja kosketusta (raken-
teeltaan) ”samanlaisina”. Ajatus mallista tai skeemasta, jonka 
läpi eletty, aistinvarainen kokemus voitaisiin läpivalaista, tun-
nistaa, tavoittaa ja palauttaa osiinsa, on lähtökohtaisesti absurdi. 
Mitä tulee luentaani ”Merleau-Pontya vasten”, videoprojisointien 
kokemuksellisuutta yhteydessä näkyvyyteen, kosketukseen ja 
ruumiilliseen havaitsemiseen koskevat pohdintani ovat, ”merleau-
pontyksi”23 sanoen, omasta näkökulmakeskiöstäni muodostuneita 
ehdotuksia tavoiksi lähestyä näkemisen arvoituksen, kosketuksen 
ja mediaalisuuden suhteita. Työstän näitä kysymyksia yhteydessä 
taiteelliseen työskentelyyn ja tätä kautta muodostuviin kysymyk-
siin ja havaintoihin. 

4.4 
Aistivan ja aistitun sidos

Merleau-Pontyn ajattelussa keskeisellä sijalla oleva aistivan ja 
aistitun välinen sidos, joka merkitsee havaitsemisen ja havaituksi 
tulon samanaikaisuutta, muodostaa yhden kosketusarkkitehto-
nisen tarkasteluni rakenteellisista solmukohdista. Merleau-Pon-
tyn katseen ontologian ja hänen tältä pohjalta kehittelemiensä 
kosketuksen tematisointien pohjalta aistien yhteisvaikutus tulee 
huomioiduksi tavalla, jossa aistiva ja aistittu vaikuttavat toinen 
toisiinsa – mutta ilman, että ne sulautuisivat toisiinsa tai tarkoit-
taisivat samaa asiaa.
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Merleau-Pontylle aistimus on kokemuksen  pienin 
”yksikkö”.24 Aistimusten välityksellä havaitsemistapahtumat 
koostuvat meille elettyinä kokemuksina. Ruumis puolestaan on 
ensisijainen havaitsevan ja havaitun minän suhde maailmaan 
ja toiseen, samalla kun ruumiissa itsessään – ja näin ollen myös 
kokemuksessamme – on aina jotakin toista tai vierasta.25 Yksi 
hänen keskeisistä löydöksistään on, että ruumis jäsentyy havait-
semisen ja havaitun välisenä heijastavana pintana (screen), joka 
estää aistivan ja aistitun välisen suoran kontaktin.26 Tällaisena 
erottavana ja erottuvana tekijänä ruumiiseen kuuluu aina jotakin 
itselleni ( ja tällöin siis myös ruumiille itselleen) vierasta.27 Kyse ei 
kuitenkaan ole kuin frontaalin peilin kautta tapahtuvasta reflek-
tiosta, jossa peilikuvat käänteisesti vastaavat toisiaan, vaan vasta-
vuoroisesta näkevän ja näkyvän kietoutumisesta toisiinsa. Samaan 
aikaan havaitsevana ja havaittuna ruumis kääntää näin aina itsel-
leen tavallaan selän, jolloin reflektio jäsentyy kuin tietoisuuden 
sokeana pisteenä.28

Kosketusta ajatellaan usein käsillä olevuuden ja välit-
tömän kontaktin termein. Kuten alustavasti olen tuonut esiin, 
kosketusta luonnehtiva toisenvaraisuus ja epäsymmetria ovat 
kontaktin välittömyyttä ja symmetriaa painottavissa tulkinnoissa 
jääneet kuitenkin pitkälti erittelemättä.29 Tällöin se hahmot-
tuu näkemistä tukevaksi aistiksi. Olen myös todennut, kuinka 
länsimainen filosofia on perinteisesti keskittynyt ”aistimukseen 
yleensä” ja aivan erityisesti se on antanut painoa näköaistimuk-
selle.30 Luodon mukaan Merleau-Pontyn vaatimus paluusta ”ruu-
miillisen elämän maaperään [--] toteutuu työstämällä näkemisen 
arvoitusta”.31 Kysymyksenasettelujeni kannalta onkin erityisen 
kiinnostavaa, että Merleau-Ponty ei aseta näkö- ja kosketusaisti-
musta toisilleen vastakkaisiksi.

Kuten luvussa Mediateatterin kontekstit (luku 2) toin 
esiin, teatteri-sanan etymologia palautuu kreikan theatron-sanaan, 
joka juontuu termeistä ”katsoa” (theastai) ja ”nähdä” (thea).32 
Teatterihistoria tuntuu melkeinpä rakentuneen näkemiseen 
liittyvien termien varaan: yhteen katsomissuuntaan avautuvaa 
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perinteistä frontaalinäyttämöä kuvataan termillä tirkistysluuk-
kuteatteri. Toin myös esiin Nummisen huomion siitä kuinka 
1860-luvulla teatteria on ehdotettu kutsuttavan ”katsolaksi”.33 
Skenografian kannalta näkemisen arvoitusta suhteessa erilaisiin 
kontakteihin koskevilla pohdinnoilla on monelta kannalta merki-
tystä. Erääksi keskeisistä juonteista mediaalisuuden ja kosketuk-
sen pohdinnassa tutkimukseni kannalta muodostuu kysymys siitä, 
minkälaisista ”aistiteknologioista” kosketuksessa on kyse.

Sen sijaan että jäsentäisi katseen ja kosketuksen erilai-
siksi havaitsemismuodoiksi, Merleau-Ponty pyrkii osoittamaan 
niiden välisiä yhteyksiä syvyyssuuntaan ulottuvana kysymyksenä, 
jossa subjektin ja objektin suhde on monitahoinen ja kiasmaatti-
nen.34 Keskeisiä käsitteitä tässä ovat kiasma, käänteisyys ja liha.

Kiasman (chiasm) käsite viittaa siihen tapaan, 
jolla aistiva ja aistittava rakentuvat toistensa varaan kääntei-
sessä suhteessa, sulautumatta kuitenkaan toisiinsa.35 Mielen 
ja ruumiin välinen suhde ei ole vastakkaisuutta, vaan ”mielen 
ruumiin” ja ”ruumiin mielen” kytköstä, niiden kiasmaattista suh-
detta. Käännettävyyden periaate puolestaan ilmentää asioiden 
syy-seuraus-suhteeseen palautumatonta linkittymistä toisiinsa. 
Käänteisyyden epäsymmetriaa kuvaa valaisevasti hansikas, jonka 
molemmat puolet tunnistaa hansikkaaksi, vaikka esillä olisi vain 
sisä- tai ulkopuoli; toisen (puolen) näkeminen palauttaa minulle 
toisen, sanoo Merleau-Ponty.36 Oikean käden hansikas muut-
tuu kuitenkin nurin käännettäessä vasempaan käteen sopivaksi, 
joten kääntöpuolet eivät palaudu toisikseen. Lihan (chair) käsite 
puolestaan ilmentää Merleau-Pontylla kosketuksen ja näkemi-
sen rakentumista jatkuvasti jakautuvana ja yhdistyvänä. Kun liha 
näyttää meille jonkin asian, samalla sen tiheys estää meitä näke-
mästä tätä kokonaan paljaana.37 Tämä ilmentää näkyvään kuu-
luvan näkymättömän ja läsnäoloon kuuluvan poissaolon välistä 
suhdetta; ”lihallinen peili” näyttää meille yhteydessä eron ja 
näkyvässä näkymättömän.38

Esitin aiemmin, kuinka Aristoteleelle aistiminen näyt-
täisi olevan oman ja vieraan rajankäyntiä – ja sellaisena alttiutta 
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vaikutuksille, jotka jäsentyvät erojen kautta. Tätä kuvaa seuraava, 
”kohteiden koskettamista” luonnehtiva Sielusta-teoksen katkelma, 
jossa todetaan että kosketus näyttäytyy vaikutuksena, joka tapah-
tuu samanaikaisesti välissä olevan kanssa – ”niin kuin miestä 
iskettäisiin kilpensä läpi”.39 Käsitys tukee ajatusta kosketuksesta 
kiasmaattisena, käänteisenä ja lihallisena – se ei ole välitöntä 
vaikka siltä usein vaikuttaakin.

4.5 
Näyttämön ruumiinteknologioita

Draaman jälkeisen teatterin jäsennyksiä esittäneen Lehman-
nin mukaan mediateatteria tulee ajatella ”havaitsemisen ulkois-
tumisen” vuoksi esteettisen ja eettisen kohtaamisen ja vastuun 
kysymyksenä40. Koska hänen mukaansa pelkkä aistihavainnon 
varainen läsnäolo ei elektronisten medioiden aikana ole enää riit-
tävä kategoria, Lehmann perää ”sellaista elävää ja vastavuoroista 
aistihavainnon varaista läsnäoloa, joka mahdollistaa vaikutus-
suhteen havainnoinnin kohteena olevan kanssa”.41 Lehmannin 
näkökulmasta ”pelkkä aistihavainnon varainen” läsnäolo ei juuri 
eroa informaatiokoneen rakenteesta, ellei oteta huomioon sille 
ominaista vaikutussuhdetta, johon kietoutuvat halun, vastuun 
ja velvollisuuden ulottuvuudet. Kysymys havaintoapparaatin 
informaatiokonemaisuudesta näyttäytyy kuitenkin siinä mie-
lessä varsin ongelmallisena, että aistihavainto on aina jo elävä 
suhde. Lehmannin käyttämä muotoilu ”pelkkä aistihavainto” tun-
tuisi viittaavan hänen näkökulmansa taustalla vaikuttaviin esi-
fenomenologisiin käsityksiin ja naiivin havaintoteorian mukaisiin 
jäsennyksiin aistihavainnon välittömyydestä – siis juuri niihin 
käsityksiin, joita esimerkiksi Merleau-Ponty tuotannossaan syste-
maattisesti pyrki osoittamaan riittämättömiksi.

Siinä missä – Heiner Müllerin sanoin – teatteri 
perustuu ”potentiaalisesti kuolevan (hahmon) läsnäoloon”42, 
pyrkivät havaitsemisen teknologiat häivyttämään ajan, paikan 
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ja etäisyydet. Lehmannin tulkinta on, että medioiden sähköiset 
kuvat ovat aikaan ja paikkaan kiinnittymättömiä ja siten ”taus-
tattomia” ja ”kohtalottomia”. Lehmannin tulkinnassa media-
teatterin kuvien ontologinen asema määrittyyy pitkälti suhteessa 
näyttämön hahmoon, esiintyjän ruumiillisuuteen. Tämä hahmo 
muodostaa teatterikatseen kohteena olevan ”kuvan” siinä mer-
kityksessä, että se avaa näkymän ”siihen mikä pysyy mahdotto-
mana esittää”.43 Tähän oraakkelimaiseen teatterihahmoon hän 
lataa koko ”teatterin todellisen liikelain” – sen ”esitettävyyden” 
virtuaalisen ulottuvuuden, joka teatterissa on aina saapumisen 
tilassa. Näkemykseni eroaa Lehmannista siinä, että kohdistan 
tutkimuksessani huomion mediateatterin kokemuksellisuuteen 
havaitsevana ja havaittuna muodostuvan näyttämön ruumiin, 
katsojan kannalta.44

Olen aiemmmin tuonut esiin, että nykyteatterin ”ruu-
mis” viittaa lähtökohtaisesti monikolliseen olemiseen.45 Fenome-
nologisessa katsannossa tätä monikollista ruumista voidaan 
lähitarkastella ja jäsentää sellaisena yksilöllisenä ”minun ruumii-
nani”, jonka kokemusta määrittää aina yhteys toisiin – omasta 
eletystä kokemuksestani käsin. Tämä yhteys ei kuitenkaan ole 
symmetrinen, kuten Merleau-Pontyn ruumiin itsesuhdetta koske-
vien hahmotusten pohjalta voidaan alustavasti ehdottaa; kosketus 
näyttäisi olevan aina toisenvaraista ja sikäli jo valmiiksi vierauden 
leimaamaa ja ”välittynyttä”. 

Seuraava esimerkki kuvaa kosketuksen epäsymmet-
riaa: koskettaessamme oikealla kädellä vasenta, oikea käsi tuntee 
itsensä sekä koskettavana että vasemman käden koskettamana. 
Kokemuksen kaksisuuntaisuus peittää kosketuksen myös itsel-
tään, ja kummankin käden osalta käy mahdottomaksi täsmentää 
sitä, kumpi koskee ja kumpi on kosketettu. Ruumiin itsesuhteen 
refleksiivisyyteen kuuluu olennaisesti tietty katkos. Havaitsevana 
ja havaittuna ruumis kääntää aina itselleen tavallaan selän, jolloin 
reflektio jäsentyy tietoisuuden sokeana pisteenä.46 Merleau-Pon-
tyn ajattelun keskiössä olevaa ajatusta aistimisen ja aistituksi tule-
misen vastavuoroisuudesta ja samanaikaisuudesta voidaan pitää 
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eletyn, aistinvaraisen ruumiillisen kokemuksen perusrakenteena.
Voi sanoa, että tällainen tietty väli ja etäisyys kontaktin ytimessä 
on samalla kosketuksen mahdollisuusehto.

4.6 
Elävä aistittavuus

Merleau-Pontyn ja Aristoteleen kosketuksen analyysejä yhdis-
tää ajatus siitä, että kosketus on aina jo omaan kuuluvan vierau-
den leimaamaa: Aristoteleen pohjalta olen tuonut esiin, että aisti 
jäsentyy eräänlaisena keskivälinä jonka piirissä toisistaan eroavia 
ominaisuuksia on mahdollista erotella.47 Tällainen välittyneisyys 
vihjaa etäisyyden päähän jäävästä tuntumasta. Käsitys solmiu-
tuu Merleau-Pontyn ehdottamaan kosketuksen fenomenologi-
seen perustaan. Aristoteles kiinnittää huomiota myös siihen, että 
muista aisteista poiketen kosketuksella ei ole mitään erityistä 
elintä vaan se on tietyssä mielessä ”lihallista”, aistittavan keskuu-
dessa tapahtuvaa oman ja vieraan rajankäyntiä.48 Kuten Hota-
nen huomioi, Aristoteleen ja Merleau-Pontyn ”lihan” käsitysten 
välillä on yhteys, sillä erotuksella, että jälkimmäiselle lihassa ei 
koskaan ole kyse pelkästä välityksestä tai välissä olemisesta vaan 
myös ”lihan tiheydestä”.49 Merleau-Pontylle liha on ”olemisen 
prototyyppi”.50 Se on olemassaolon rakenne tai läsnäolon periaate.

Sekä Aristoteleelle että Merleau-Pontylle kosketuk-
sessa kyse on kaksisuuntaisesta vaikutussuhteesta, jonka osa-
puolet tulevat erottavalle rajalle. Tämä rajankäynti on edellytys 
sille, että kontakti tapahtuu, ilman että kyse olisi yhteen sulau-
tumisesta. Siksi, kuten Weber on ehdottanut, tulisikin ”kosket-
tamisesta” (koskettaa, to touch) puhumisen sijaan korostaa 
kosketuksen liikkuvuutta ja muuntuvuutta – kosketuksen kosket-
tavuutta (vrt.  kosketuskykyisyys, kosketusalttius ja kosketetta-
vuus, touchability).51 Tätä voidaan ajatella Merleau-Pontyn edellä 
esiin tuomani aistivan ja aistitun sidoksen valossa: koskettavuus 
sisältää aina myös kontaktin toisen puolen – kosketettavuuden, 
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kosketuksen mahdollisuuden. Kun huomioidaan tämä samanai-
kaisesti vaikuttava eron ja kontaktiin pyrkimyksen edestakainen 
jännite tai sidos, tulee kosketuksen toisenvaraisuus ja sille omi-
nainen välillisyys huomioiduksi.

Tätä kautta hahmottuu yhteys mediaaliseen näyttä-
möön, joka jäsentyy tilana tai ehkä pikemminkin tilanteena, jossa 
aistiminen ei tapahdu vain jonkin välissä olevan välityksellä vaan 
aina sen kanssa ja suhteessa siihen. Aristoteleen ja Merleau-Pon-
tyn pohjalta näyttämön mediaalisuutta voidaan lähestyä aistisuu-
den ja ruumiillisen havaitsemisen ensisijaisuutta painottavasta 
näkökulmasta, jossa aistittava ja aistittu limittyvät toisiinsa vas-
tavuoroisessa suhteessa. Kuten olen edellä esittänyt, eivät suora-
viivaisten kausaalisuhteiden lainalaisuudet kuvaa tätä suhdetta 
riittävän tarkasti.

Edellä esitetyn valossa kosketus näyttäisi ilmenevän 
ei-haltuunottavana kontaktina, jonka osapuolet ovat toisiinsa 
vaikuttavassa suhteessa mutta eivät sulaudu toisiinsa – silloin-
kaan kun kyseessä on itsen kosketus; niiden välillä on jännite. 
Tämä jännite ilmentää kosketuksen käänteisyyttä ja kiasmaat-
tisuutta. Tällaisessa kontaktissa osapuolten välinen etäisyys 
ja omat erityispiirteet säilyvät, eikä kyse ole yhteismitallisesta 
kohtaamisesta. Tällaisessa etäläheisyydessä piilee mahdolli-
suus mediaalisuuden ja kosketuksen välisen suhteen ajatteluun. 
Vastaavan lainen kahden vaiheilla olemisen jännite on tunnetusti 
myös yksi teatterin keskeisistä ominaispiirteistä.

Luvussa Mediat ja mediaalisuus (luku 3) toin esiin, 
että mediaalisuus jäsentyy voimana tai kykynä tuoda esiin jota-
kin sellaista, mikä ei toteudu aistein havaittavassa muodossa 
mutta joka kuitenkin tuntuu virtuaalisena vaikutuksena ja sitä 
kautta myötävaikuttaa aistinvaraisen kokemuksemme muo-
dostumiseen. Kosketusta ja mediaalisuutta luonnehtiva ”väli-
syys-oleminen” näyttäisi merkitsevän samanaikaista yhteyttä 
ja kuitenkin riittävää etäisyyttä. Tältä pohjalta mediaskeno-
grafioissa tulee huomioiduksi kosketuksen arkkitehtuurin aisti-
nen puoli, jonka nojalla elävän ja medioituneen läsnäolon ero 
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jäsentyy hienovaraiseksi yhteispeliksi. Kuten jatkossa esitän, tältä 
pohjalta aukeaa myös väylä tarkastella mediaalista näyttämöä 
teatterilliseen esittämiseen perustavalla tavalla kuuluvan esitty-
vyyden ja virtuaalisuuden valossa.

Kosketuksen ja mediaalisuuden kautta välin kysy-
mys tulee ajateltavaksi laajempana kuin millaiseksi se elektroni-
siin medioihin liittyvänä kysymyksenä näyttäisi muodostuvan. 
Media-käsitteen käyttöala on laajentunut tulkinnallisten, koke-
musperustaisten ja välineellis-materiaalisten tasojen kysymyk-
siä koskevaksi esteettiseen, poliittiseen, ruumiilliseen, aistiseen, 
erilaisiin käytäntöihin sekä kommunikaatio- ja informaatiotek-
nologioiden suuntiin avautuvaksi kentäksi. Tässä monitahoisessa 
kentässä on kategorisointien sijaan hedelmällistä pohtia sitä, 
miltä osin ja millä tavoin mainitut yhteydet välin osalta kulloin-
kin artikuloituvat ja miten ne samalla tekevät tiedonmuodostuk-
sen tapojen tilanne- ja kontekstisidonnaisuutta näkyväksi.

4.7 
Rytmin ja valon tilat

Skenografian optisten taktiikoiden kokemuksellisuuden poh-
dinta on johdattanut itseäni ajattelemaan sekä projisointien luo-
mia kuvatiloja että itse kuvan kuvallisuutta näkökulmasta, jossa 
media välitteisyys rinnastuu kosketukseen juuri välin mahdolli-
suusehdon kannalta. Projisoitu, mediavälitteinen kuva haastaa 
katsojaa ottamaan osaa tapahtumaan, jossa osallisina ovat sekä 
katsoja että kuva. Kosketus-luvun alussa kuvailin Eloonjääneet-esi-
tyksen projisointien lähtökohtia – projektorin heijastusten muo-
dostamien valotilojen, sekä musiikillisen, äänellisen ja rytmisen 
esityskielen ajatusta. Pyrin löysäämään arkkitehtonisen tilan 
liitoksia ja tekemään näin näkyväksi fyysisen tilan ja valotilojen 
hankausta vasten toisiaan. Projisoinneissa sekoittuivat viitteelli-
nen ja ei-esittävä kuvallisuus ja jatkuva, eri tavoin hieman ryt-
min vieressä kulkeva liike. Paikoin projisoinnit rajasivat tietylle 
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alueelle suunnatun valonheittimen tavoin eri alueita näyttä-
möllä ja sen reunustoilla, paikoin rei’ittivät nurkkia, ja paikoin 
projisointien avulla merkittiin jonkin kohtauksen keskeinen 
tapahtuma (esimerkiksi Kasvot-video, joka projisoitiin maahan 
asetellulle, valkoisista tiiliskivistä muodostetulle ”skriinille”).

Esitin edellisessä luvussa hahmotelman mediaali-
suutta luonnehtivasta ”radikaalista muuntuvuudesta”. Tältä poh-
jalta voidaan ajatella, että mediumia leimaa ”yhteen ja eroon 
pyrkimisen samanaikaisuus”, joka ei kiinnity pysyviin merki-
tyksiin eikä paikkoihin. Jatkuva tulossa olo ja uudelleen paikan-
tumisen jännite luonnehtii mediateatteria – ja lähtökohtaisesti 
myös näyttämöä itseään (mediumina). Kyse on monitahoisesta 
suhteesta, joka jäsentyy kiinnostavalla tavalla myös rytmin ter-
mein. Voidaan ajatella, että mediumi avaa eräänlaisen ajan ja 
tilan kaksoisnäkymän, joka tulee tunnistettavaksi yhtäältä jat-
kuvana uudelleen palautumisena tai palauttamisena ja toisaalta 
lähtökohtaisesti sulkeutumattomana ja keskeneräisenä.52 Mediu-
min rakenteessa ei siten ole kyse vain jonkin uuden syntymisestä, 
vaan ennemminkin aina jo ohi kiitämäisillään olevana tulemisesta 

– ja siten aina ”jo menneenä tulevasta”.53 Keskeiseksi näyttäisi 
muodostuvan kääntyvyyteen sisältyvän virtuaalisuuden huomi-
oiminen haltuunottoon tähtäämisen sijaan. Aiemmin toin esiin, 
kuinka Benjaminin kääntämisen teorian ja Weberin tätä koske-
vien näkemysten nojalla mediumin rakenteeseen sisältyvä ajal-
linen ja tilallinen monitahoisuus näyttäisi antavan virtuaaliselle 
vapautuksen sen usein oletetusta pakkoavioliitosta toteutumi-
sen odotuksen kanssa. Virtuaalisuus kun on jo virtuaalisenakin 
todellisuudessa vaikuttavaa.

Ajattelen Eloonjääneiden projisointeja instrument-
tina, jolla Kiasma-teatteria oli mahdollista soittaa äänellisenä 
esitystilanteena, jossa tila ja aika tulevat näkyväksi ja koettavaksi. 
Aiemmin toin esiin, että Merleau-Pontyn pohjalta katsetta voi-
daan tarkastella kosketuksen kanssa rinnakkaisena havaitsemista-
pana. Voidaan ajatella, että aistinvaraisessa kokemuksessa on kyse 
silmän, mielen ja ruumiin tavoista koskettaa ja tulla kosketetuksi. 
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Huomioiduksi tulee sekä katseenvaraiseen logiikkaan perus-
tuva katsomisen tapa että ruumiillisuuteen palautuva, tietyllä 
tapaa ylijäämänä havaitun piirissä koettavaksi tuleva virtuaali-
nen mahdollisen ulottuvuus, joiden yhteisvaikutuksena havait-
semiskokemus muodostuu. Ajatus skenografiasta, joka operoi 
antiikin kuoron hengessä draamallisen lähtökohdan ulkoista-
jana54 palautuu nähdäkseni tällaiseen nimeämättömän ylijäämän 
merkitysulottuvuuteen. Esitystilalliset projisoinnit materialisoivat 
tietynlaista lisäävää, esityskehyksestä ulossuuntautuvaa skeno-
grafista lähtökohtaa tavalla, jossa ”näyttämökuva” muodostuu 
ruumiillisen havaitsemisen pohjalta katsojan kokemuksen kuvina.

Eloonjääneet-esityksen valotilan ja rytmin lähtökohta 
sekä liikemateriaalin tuottamisen menetelmällinen kiinnekohta, 
Viewpoints, viittaavat draaman jälkeisen teatterin jäsennyksin 
kuvattuun aikaestetiikkaan, jossa esityksen ”tosiaika” muodostuu 
yhdessä koettuna tilanteena; keskeisinä tekijöinä ovat rytmi, kesto, 
toistot, kollaasimaisuus, fragmentaarisuus, simultaanisuus ja aiem-
min esiin tuomani (barokin) laskoksellisen aikatilan ajatukset.55 
On mahdollista, että valotilojen, kohtausfragmenttien, esiintyjien 
ja äänimateriaalin yhteisvaikutuksena muodostuva ajassa ja tilassa 
liikkuva, jatkuvasti hahmoaan muuttava ja katsojan ”tosiajalli-
sessa” kokemuksessa todellistuva kokemuksen näyttämö ilmentää 
juuri sellaista ajan ja tilan kaksoisnäkymää, jota voitaisiin kutsua 
mediumin jatkuvasti purkautuvaksi ja  palautuvaksi hahmoksi. 
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5.1 PROLOGI 
esitys Bodies Are No Good

Kaapelitehdas, Tanssiteatteri Hurjaruuthin tila, Helsinki 2005

Tutkimukseni aikajärjestyksessä toisen taiteellisen osion tein 
yhteistyössä taiteidenvälisyyttä ja minimalismia väreinään tun-
nustavan esitystaiteen ryhmä Oblivian kanssa. Oblivian perus-
tajajäsen Annika Tudeer oli kuullut, että olin valmistelemassa 
tutkimusta videon ja esityksen suhteesta ja murtumakohdista ja 
kutsui mukaan työryhmälähtöiseen projektiin, jonka temaattisena 
lähtökohtana olisi ei enempi eikä vähempi kuin globalisaatio ja 
ruumiillisuus. Tulevan esityksen ruumista lähestyttiin skaalalla 

”isoimmasta mahdollisesta pienimpään mahdolliseen”; tavoit-
teena oli muodostaa erilaisia suhteita globaaliin, intiimiin ja 
johonkin siinä välissä. Käsiohjelmalehtisessa kuvaillaan esitystä 
näkökulmaksi maailmasta ja tilasta, jossa tuotteet ja kehot ovat 
jatkuvassa liikkeessä.1 Esityslähtökohdan laaja skaala ei ole ryh-
mälle epätyypillinen: työskentelyn lähtökohtana ja metodina on 
tyypillisimmillään ”tarttuminen mahtavaan ideaan – niin mahta-
vaan, että siitä on miltei mahdoton saada otetta.”2 Esitysjakso oli 
Tanssiteatteri Hurjaruuthin tilassa Kaapelitehtaalla Helsingissä 
14. 5. – 25. 5. 2005.

Bodies Are No Good sijoittuu lähtökohtaisesti per-
formanssin, kuvataiteen ja teatterin rajapintaan. Esitys ei sisäl-
tänyt kirjoittetua dialogia – mukana oli joitakin hokemia, 
toistoon tai muutamiin yksittäisiin sanoihin tai fraaseihin poh-
jaavaa puhetta tai muuta äänellistä materiaalia. Rakenteeltaan 

ESIINTYJÄT  

Oblivia:  

Timo Fredriksson, Annika 

Tudeer ja Anna Krysžek,  

sekä Riikka Theresa Innanen  

ja Magnus Lógi Kristinsson 

VIDEOT JA PROJISOINNIT  

Maiju Loukola

ÄÄNISUUNNITTELU 

Lauri Luhta

VALOSUUNNITTELU 
Pekka Pitkänen

PERFORMANSSIDRAMATURGIA  

Stella Parland

TUOTTAJAT  

Johanna Fredriksson  

ja Virva Sointu
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episodirakenteinen, harjoitusprosessin loppumetreillä tarkkaan 
koreografioituun liikemateriaaliin pohjautuva kohtausmaisten 
fragmenttien ketju, videoprojisoinnit ja äänimaailma avattiin toi-
silleen noin viikkoa ennen ensiesitystä.

Kiinnostuin projektista, etenkin kun jaoimme kiin-
nostuksen työtapaan, jota voitaisiin nimittää vaikkapa laajen-
netuksi devisingiksi. Olin opiskeluaikoinani tutustunut tähän 
työryhmälähtöiseen ja prosessuaalisuutta painottavaan työtapaan 
jossa – kuten johdantoluvussa alustavasti esitin – kyse on proses-
sista, joka kieltäytyy tietämästä, mihin se on menossa.3 Itseäni 
kiinnosti erityisesti materiaalin tuottaminen yhteisen temaatti-
sen lähtökohdan pohjalta jaettuun ”tyhjään tilaan” – mutta sillä 
tavoin tavanomaisimmasta poikkevalla tavalla, että työskente-
limme pääasiassa erikseen, erillisinä yksiköinä. Minua kiinnosti 
erikseen työskentelyssä mahdollisuus säilyttää tuotetun materiaa-
lin raakuus ja yhteensovittamattomuus mahdollisimman pitkälle. 
Jos useimmiten esityksen lähtökohtana on koota kokonaisuus, 
jonka osat palvelevat ennalta ajatellun ja sovitetun esteettisen, 
temaattisen ja aiheen kokoavan väittämän ympärille, niin nyt 
fokuksessa oli ennemminkin sen tutkiminen, miten kollaasimai-
nen prosessi ja erillisinä palasina koottu (liikkeellinen, äänellinen, 
visuaalinen) materiaali rakentuisi esityksenä kun ne ”pudotetaan” 
vieretysten samaan tilaan juuri ennen esityskautta. Esityksen ele-
mettejä ei lähtökohtaisesti synkronoitu suhteessa toisiinsa.

”He halusivat työskennellä tällaisessa mielentilassa,  
ja välittää jotakin siitä myös yleisölle.” 4 

Enimmän osan harjoitusjaksosta esiintyjät (Annika 
Tudeer, Anna Krysžek, Riikka Theresa Innanen, Timo Fredriks-
son, Magnus Lógi Kristinsson), minä, äänisuunnittelija (Lauri 
Luhta) ja valosuunnittelija (Pekka Pitkänen) keskityimme työs-
kentelyyn tahoillamme omien erityisalueittemme parissa. Per-
formanssidramaturgina toimi Stella Parland. Hänen roolinsa oli 
performanssiosuuden millimetrilleen ja sekunnilleen hiomisen 
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vaiheessa keskeinen. Noin kahdesti kuukaudessa kokoonnuimme 
tapaamisiin, jossa myös me muut (kuin esiintyjät) saatoimme 
osallistua liikkeellisiin harjoitteisiin esiintyjien kanssa. Harjoi-
tusmetodi oli vastaavanlainen kuin Eloonjääneissä – sillä erotuk-
sella, että Bodies Are No Good -työryhmän ”yhteinen näyttämö”5 
oli prosessin ajan enimmäkseen hajasijoittuneena: kokoon-
nuimme palavereihin ja yhteisiin harjoitteisiin aika ajoin, mutta 
enimmän osan työprosessista työskentelimme tavalla, jota voitai-
siin kuvata ”yhteiseksi mielen ruumiin ja ruumiin mielen näyttä-
möksi”. Tuotimme materiaalia esitykseen pitkälti omissa oloissa, 
kokoontuen välillä käymään näitä asioita läpi, hajaantuaksemme 
omille teille jälleen. Työprosessi eteni etäläsnäolon periaatteella 
ja esityksen elementit tuotiin yhteen vasta ensi-illan kynnyk-
sellä. Työtapa oli ilmava, salliva, keskusteleva ja kuunteleva, ja 
koin sen synnyttävän uudella tapaa kriittistä keskustelukulttuuria. 
Emme hakeneet ratkaisuja, pyrkineet tekemään päätöksiä, vaan 
jatkoimme tunnusteluja ja liikkeessä oloa. Ja koska yksi tutki-
mukseni tavoitteista on, kuten johdantoluvussa olen tuonut esiin, 
pohtia skenografiaa laajentuneen skenografiakäsityksen pohjalta, 
ovat työprosessien erilaisia ja muuttuvia lähtökohtia ja muotoja 
koskevat kysymykset keskeinen osa tätä problematiikkaa.

”Säveltäjä katsoo aikaansaannostemme ohi, kieltäytyy 
näkemästä mitä olemme saaneet aikaan – ja säveltää 
jotain mitä emme lainkaan odottaneet. Rakastan sitä.” 6 

Työprosessin aikana keskityin videoihin ja kuvakerronnalli-
siin seikkoihin. Eri elementtien tultua esityksiä varten yhteen, 
oli mahdollista edetä seuraavaan vaiheeseen: pohtimaan, millä 
tavoin tavallista enemmän satunnaistekijöitä, yhteensovittama-
tonta ja ei ennalta keskinäisiin suhteisiin tarkkaan koreografioi-
tua materiaalia sisältävä kokonaisuus muodostuisi esitykseksi. 
Tässä yhteydessä ei ole syytä korostaa skenografian roolia draa-
mallisen lähtökohdan ulkoistajana – sillä draamallista lähtö-
kohtaa ei ollut. Lähtökohta oli päinvastainen, sillä esityksen eri 
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elementtien väliset suhteet tulivat lähtökohtaisesti muodostu-
maan vasta esityksissä. Kyse oli siltäkin kannalta esityskokemuk-
sen muodostumisesta katsojan kokemuksessa, että eri elementit 

– performanssiesitys, videot, ääni ja valot – tuotiin erillisinä 
yhteen vasta esityksiin.

Projisointeihin vaikuttava, itselleni tärkeä projisoin-
tiskenografinen seikka oli Hurjaruuthin ”pitkän mustan laatikon” 
päädyssä olevien, koko seinän levyisten ikkunoiden avaaminen; 
halusin paitsi avata yhteyden ulkotilaan, Kaapelitehtaan pihalle, 
myös pitää tilan valaisuolosuhteiltaan riittävän epävakaana ja 
ei-ennustettavana, jotta projisointien näkyvyys olisi, esityspäivän 
olosuhteista riippuen, suhteessa luonnonvalon määrään. Valo-
suunnittelija oli kanssani samoilla linjoilla ja poistimme raskaat 
mustat pimennysverhot, ”Moltonit”. Tämän esitystilaan vaikut-
tavan ratkaisun teimme melko lailla saman tien kun esiintyjät 
siirtyivät harjoittelemaan pitkään mustaan laatikkoon – nyt siis 
toisesta päästä avoimeen.

Kaikki tilassa olevat toiminnalliset elementit – noin 
sata keltaista tennispalloa, mustalla tanssimatolla rajatun lattia-
pinnan esityksen alussa peittäneet valkoiset A 4-paperiarkit, 
muutama tuoli ja pöytä – olivat liikkeellisten harjoitteiden ja 
performanssidramaturgian muotoutumisen myötä tarpeellisiksi 
havaittuja elementtejä. Esityksen ”lavastajuus” jakautui tässä mie-
lessä erikseen toiminnallisista elementeistä vastaavaan puoleen 
(esiintyjät) ja projisointiskenografiaan (minä). Tilan organisaati-
ota koskevista isoista linjoista kuten katsomoiden sijoittumisesta 
keskellä tilaa olevan esiintymisalueen molemmin puolin, pitkän 
tilan päätyihin, sovimme yhdessä. Toiminnallisiin elementtei-
hin, ”A-nelosiin, tennispalloihin ja muihin”, puutuin ainoastaan 
siltä osin, että saatoin ehdottaa joitain muutoksia tai ”hyväksyä” 
ne, kun kantaani – työryhmän ainoana lavastajankoulutuksen saa-
neena henkilönä – korrektisti tiedusteltiin. Esiintyjien asuja saa-
toin samoin kommentoida ”jonkin sukan tai paidan värin osalta”, 
mutta lähtökohtaisesti rajasin skenografisen tonttini koskemaan 
videoita, projisointeja ja niihin liittyviä olosuhteita. Ylipäätään 

dokumentaatio / 

esityskuvia 

Bodies Are No Good  
2005 

 

Valokuvaaja: 

Eija Mäkivuoti
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ajattelen niin, että edellä kuvatun kaltainen ”ammattilaisuuden” 
tai koulutustaustan mukaan määrittyvien ”toimenkuvien” sekoit-
taminen on osoitus usein turhankin vahvasti professionalismiin 
hirttäytyneiden lähestymistapojen tervetulleesta purkautumi-
sesta. Prosessityötavat ovatkin usein tässä mielessä hyvällä tavalla 
epäortodoksisia. 

Skenografin rooliin kohdistuvista käsityksiä kuvaa, 
että eräs katsoja kommentoi muun muassa sitä, että ”(muutoin 
varsin minimalistisen lavastuksen keskeisenä osana olleita iloisen 
värisiä) tennispalloja olisi voinut hyödyntää enemmänkin”. Joku 
oli pitänyt videoita ”virkistävän erillisinä”. Eräs katsojista koki 
positiivisena sen, että ”kerrankin videot olivat jossakin muussa 
roolissa kuin live-esityksen taustana” ja että ne eivät olleet 

”yksi-yhteen suhteessa esitykseen”. Toisaalta eräs katsoja perään-
kuulutti ”videoiden vahvempaa kerronnallista roolia” ja ”roh-
keampaa visuaalista ilmettä”. Skenografisiin asioihin kiinnitettiin 
huomiota ehkä keskimääräistä enemmän – yhtäältä siksi, että 
videot olivat omillaan, omituisessa ei-suhteessa performanssiesi-
tykseen (positiivinen palaute koski lähinnä tätä seikkaa). Ja toi-
saalta, koska näin oli, niiden rooli herätti kummastusta ja toivetta, 
että niiden rooli osana esityskokonaisuutta – toisin sanoen niiden 
rooli perinteisessä mielessä ”lavastuksena” – olisi ollut selkeäm-
min ennalta määritetty tai merkitty. Saatoin olla ainoastaan iloi-
nen kommenteista. Vaikutti siltä että viestini oli mennyt perille.

”Välähdyksiä – reaaliajan ja esityksen ajan välissä – 
mihinkään johtamattoman toiminnan ja koko homman 
suhteen poikkiteloin olevan toiminnan väleissä. Ja ei 
kun takaisin työn touhuun vaan – tuplasti kiihdyksissä, 
riehakkaan antaumuksen vallassa.” 7 

dokumentaatio / 

esityskuvia  
Bodies Are No Good  
2005

Valokuvat:  

Eija Mäkivuoti
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5.2 
Projisointiskenografian lähtökohta: 

tanssii esityksen kanssa

Lähtökohtanani oli rakentaa videoista ja projisoinneista Obli-
via-ryhmän performanssiesityksen rinnalla esiintyvä omalaki-
nen ja -rytminen videoesitys. Esityksen kanssa-esiintyjyyden 
ohella halusin tutkia videokuvan tilallisuutta ja erilaisia tapoja 
säädellä projisointien keinoin skenografista kykyä ”operoida 
kuoron lailla”, väliin osallistuen, väliin kommentoiden ja väliin 
suunnaten outoihin suuntiin. Kuvakerronnan osalta painotin 
viime mainittua ”ulos suuntautuvuutta”, sillä arvelin tämän vah-
vistavan omalta osaltaan vaikutelmaa siitä että videoprojisoin-
nit olivat performanssiosuudesta erillisiä, kuin esityksen kanssa 
tanssivia elementtejä.

Valmistin Bodies Are No Good -esitykseen kaksi luup-
pina pyörivää videota, jotka projisoitiin kahdelle, esitystilan 
kum mallakin puolen sijaitsevalle vastakkaiselle seinä pinnalle maa-
laamiini ”projisointiaukkoihin”. Kuvaan projisointien toteutusta 
yksityiskohtaisemmin luvun 5.3 lopussa. Samalla kun video-osuus 
muodostuisi kuvan syvyyttä, aikaa ja rytmiä tutkivana teoksel-
lisena esitystilanteen osana, se esityksen yhteydessä väistämättä 
tulisi muodostamaan jonkinlaisen suhteen paitsi esitystilaan, myös 
esiintyjien muodostamaan kokonaisuuteen, äänimateriaaliin ja 
esitykseen suunniteltaviin valoihin. Tätä ”erikseen ja yhdessä” –
lähtökohdan tuottamaa suhdetta halusin tarkastella skenografian 
kannalta kuvallisten erityiskysmymysteni ohella.

Lähtökohta saattaa kuulostaa aivan itsestään selvältä – 
eivätkö esityksen osa-alueet aina muodosta jonkinlaisen suhteen? 

”Esityksen kanssa”-lähtökohta oli siinä mielessä erityinen, että 
kyse ei ollut modernin skenografian konventioon palautuvasta 
esitystekstiä tulkitsevasta lähtökohdasta, muttei myöskään draa-
man jälkeisten jäsennysten (uudelleen-)elvyttämästä tila-/ valo-/ 
ääni-/ jokin muu kuin teksti -lähtöisestä mallista. Skenografian 
lähtökohtana oli tässä tapauksessa yksinkertaisesti muodostua 
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löyhässä suhteessa jaettuun, abstraktiin teemaan mutta pääsään-
töisesti omissa oloissaan, ja lopulta tulla yhteen ja ”olla esityksen 
kanssa” kalenteriin merkityn esitysjakson ajan. Muistiinpanoi-
hini olen kirjannut video-osuuksien suhteesta esitykseen: ”tanssii 
 esityksen kanssa”.

Fragmentaarisuus on eräs draaman jälkeisen teatte-
rin jäsennysten ja modernin jälkeisen taiteen keskeisistä johto-
ajatuksista. Se voi esittävän taiteen kannalta merkitä monenlaisia 
asioita  – kuten aristoteelisen draaman kaaren häivyttämistä 
ja korvaamista ajassa ja tilassa sirpaloitunein, tarinankerron-
nan kannalta toisinaan enemmän, toisinaan vähemmän yhteen-
sovitetuin kohtausrepalein. Bodies Are No Good -esitys muodostui 
liikkeellisistä kohtausfragmenteista. Performanssiesityksen muo-
don ja sen sirpaleisen dramaturgisen rakenteen ohella fragmen-
taarisuus kiinnosti minua myös työprosessin muotona: kuten 
luvun alussa kuvailin, tavoitteena ei ollut synteesin tai kokonais-
näkemyksen muodostaminen tai pyrkimys esittää jonkin esi-
tyksen tietylle osa-alueelle alisteisen johtolangan määrittämä 
väittämä. Temaattisena johtolankana oli, kuten luvun alussa toin 
esiin, pyrkimys muodostaa (rinnakkaisia) näkökulmia maailmaan 
ja tilaan, jossa tuotteet ja kehot ovat jatkuvassa liikkeessä.

Menetelmä tuotti kiinnostavia laajentumia suhteessa 
kunkin osa-alueen omaan erityiskieleen. Koin erityisen tyydyttä-
vänä mahdollisuuden säilyttää esitys reunoiltaan aidosti avoi-
mena prosessin loppuun saakka. Toivoin, etteivät eri elementit 
asettuisi rinnatusten liian saumattomasti, toisin sanoen että ne 
törmäisivät toisiinsa riittävän selkeästi yhteen tavalla, joka jol-
lain tasolla ”soisi yhteen” mutta säilyttäisi outoja, epävireisiä ja 
ennalta ennakoimattomia halkeamia. Minusta oli tärkeää, ettei 
kokonaisuudesta hahmottuisi liian selkeästi, mihin tai millä 
tavoin katsojan oletettaisin kulloinkin suuntaavan huomionsa. 
Toivoin katsojasuhteelle mahdollisuutta ”jatkaa esityskokemusta” 
vielä pitkään sen päättymisen jälkeen – vastaavan laisena mah-
dollisen tilana millaiseksi olin esitysprosessin kokenut. Kuten 
johdantoluvun tekijälähtöisen tutkimukseni orientaatioita 
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selvittelevässä jaksossa toin esiin, tekijälähtöisen tutkimuksen 
lähtökohdista katsojakokijan prototyyppiä voin tekijänä edustaa 
ainoastaan minä itse – kaikki muu on tulkintaa  – ja näin ollen 
katsojakokijan havaitsemiskokemusta koskevat jäsennykseni 
eivät voi kuin palautua vain tähän lähtökohtaan. Eräästä arviosta 
saimme lukea, kuinka ”ylellistä oli seurata esitystä, joka ei selitä 
itseään kuoliaaksi”. Jussi Tossavaisen mukaan ”(katsojan) oma 
ajatteluprosessi käynnistyy tosissaan vasta esityksen jälkeen.”8

5.3 
Diagnostinen katse  

ja tulossa oleva maisema

Bodies Are No Good -projektissa johtoajatuksenani oli pyrkiä teke-
mään näkyväksi esityksen eri osa-alueiden välisiä murtumalinjoja, 
minkä edellä kuvattu työtapa osaltaan mahdollisti. Siinä missä 
Mielipuolen päiväkirja-esityksen kysymyksenasettelut koskivat 
esitystilan kokemuksellisuutta ja immersiivisyyttä katsojan ais-
tinvaraisen, eletyn havaitsemiskokemuksen kannalta, niin Bodies 
Are No Good -esityksen projisoinneissa halusin lisäksi painottaa 
kuvan ja videoiden kuvakerronnan kautta muodostuvaa tilalli-
suutta. Kuvan syvyysulotteisuus muodostui jo kuvausvaiheessa 
sisäänrakennetuksi lähtökohdaksi, kuten jäljempänä tuon lähem-
min esiin. Pyrin tässä projektissa ikään kuin siirtämään vastuuta 
ja vapautta projisointien kuvatilan kokemisesta painavammin 
katsojan harteille, projisoituihin kuviin, ja organisoin projisoinnit 
tällä kertaa kaksiulotteiseen pintaan. Fokusoin kuvien ja katso-
jan väliseen suhteeseen pyrkimällä korostamaan samaan aikaan 
kontemplatiivisen ja hajamielisen havainnoimistavan yhteyksiä. 
Halusin minimoida, tehdä hidasta, pientä, juuri ja juuri havaitta-
vaa liikettä ja osaltaan tämän minimalismia rummuttavan rytmil-
lisen lähtökohdan kautta tehdä näkyväksi kuvien omaa aikaa ja 
tilaa. Bodies Are No Good -videoissa painottuu kuvan tilallisuu-
den ohella tietty ”nyrjähdyskuvien” logiikka. Pohdin kuvallisten 
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poikkeamisen ja videokuvakerronnan rytmiä muun muassa 
suhteessa ”diagnostiseen katseeseen” ja ”liian hitaisiin ja liian 
tyhjiin kuviin”.

Päädyin kuvaamaan tilallista ja tutkimaan editoin-
tivaiheessa erilaisia mahdollisuuksia säädellä tuota syvyysvaiku-
telmaa. Toinen vaihtoehto olisi ollut olla kuvatessa erityisemmin 
huomioimatta kameran linssin lävitse näkyviä, limittäisistä pin-
noista ja heijastumista muodostuvia kerroksia ja korostaa näitä 
puolia jälkikäteen editoidessa. Pohdin erilaisia tapoja korostaa 
kuvan tilallisuutta: kuvasin erilaisten läpikuultavien materiaalien 
läpi – sateen kastelemien lasien, nuhruisen tuulilasin, rakkaan 
aiemman löydökseni ”pikkuheidi-fiksaatio”-lasimaalauksen (lasi-
levylle siirretty, valoa läpäisevä maisemakuva) ja muiden valoa 
läpäisevien pintojen lävitse.

Pyrin ilmaisemattomaan ja nonfiguuratiiviseen kuva-
kerrontaan. Pohdin, huomioidako tämä kuvatessa vai käsitelläkö 
mielestäni liian selkeät ja tunnistettavat asiat riittävän tunnista-
mattomiksi jälkikäteen. Vai eliminoisinko tunnistettavat ele-
mentit kuvaustilanteessa, kuvaamalla jo valmiiksi epätarkkaa 
ja sumuista? Koska haluan tutkia miltei staattisessa liikkuvassa 
kuvassa tapahtuvaa olemattoman hidasta liikettä suhteessa ”stil-
lissä” olevaan esitystilaan ja liikkumattomalle skriinille – kuvai-
sinko sittenkin ainoastaan ”hitaita asioita” vai manipuloisinko 
materiaalia jälkikäteen, editoidessa? 

Kokosin Bodies Are No Good -esityksen videot kol-
menlaisesta eri tyyppisestä kuvamateriaalista, jotka työvaiheessa 
nimesin ”(melkein) tyhjäksi”, ”maisemaksi” ja ”odotukseksi”.

(melkein) tyhjä on hidas, ei-figuratiivinen erikoislähi-
kuvan ja laajan kuvan kerroksittainen välimuoto. Kuvasin mate-
riaalia muun muassa Hietalahden hautausmaan ja uimarannan 
välisellä niemekkeellä laajaa maisemakuvaa merelle, Lauttasaaren 
sillan suuntaan sateen kasteleman ja höyrystyneen auton tuuli-
lasin lävitse. Vastavalossa tuulessa huojahtelevia männynlatvuk-
sia. Annoin matalan kevättalven auringonläikkeiden ylivalottaa 
sattumanvaraisesti. Vaihtelin kuvatessa fokusta, tarkensin etualan 
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lasiin, puihin, taka-alan maisemaan. Silmän ja taka-alan maise-
man välissä oli kolmin kerroin optiikkaa: kameran linssi, kupera 
tuulilasi ja lasin pinnassa liikkuva vesi eri olomuodoissaan. Lasi, 
vesi ja aurinko saivat aikaan taittumia, epämuodostumia ja heijas-
tumia, sellaisia optisia sattumia, joita olin mielessäni hahmotellut 
ja joiden mukaan päättänyt kuvaustilanteessa reagoida. Editoin 
materiaalin niin, että valtaosa oli hidasliikkeistä, nonfiguratiivista 

”(melkein) tyhjää” erikoislähikuvaa. Ajoittain kuvassa käväisi laa-
jaa kuvaa (maisema) tai latvuksen häivähdys. Kokeilin editoi-
dessani erilaisia rytmin vaihteluita ja päädyin hidastamaan ”lasi/
vesivideon” 16-kertaisesti.

Kuvattavien kohteiden kerrostuneisuuteen fokusoiva 
hidas erikoislähikuva mahdollisti toivomani vaikutelman sisä- ja 
ulkopuolen määrittymättömyydestä ja sekoittuneisuudesta, tie-
tynlaisesta edestakaisesta liukumasta ja emulsiomaisuudesta 
kerrosten ja pintojen väleissä. Tavoittelin yhtä aikaa passiiviseen 
ja kriittiseen katsomistapaan houkuttavaa vaikutelmaa. Ajat-
telin hajamielistä ja siristelevää katsetta joka yrittää tarkentaa 
kuin kameran fokus, muttei oikein koskaan siinä onnistu. Joanna 
Lowry kirjoittaa, kuinka Bill Violan ja Douglas Gordonin ”aikaa 
vastustavat”, hitaat (usein ison kankaan) videoprojisoinnit syn-
nyttävät staattisuuden ja toiston samanaikaisuuteen perustuvan 
videoajallisuuden, joka sekä edellyttää että projisoi takaisin kat-
sojan ”diagnostisen katseen”.9

Diagnostisen katseen käsite juontaa 1800-luvun lopun 
vaiheille, jolloin valokuvauksen ja psykiatrian tiet kohtasivat var-
sin hätkähdyttävässä valossa; Pariisin Salpêtrièren sairaalassa 
tuolloin toiminut psykiatri Jean-Martin Charcot hoiti naispuoli-
sia hysteriapotilaita muun muassa saattamalla heitä hypnoosin ja 
sähköshokkiterapian keinoin tilaan, jossa he päätyivät esittämään 
taudintilaansa kuin teatterissa. Charcot järjesti erityisiä puoli-
julkisia hypnoosinäytöksiä, joiden aikana kohtausten vallassa 
olleet naiset valokuvattiin. Hän oli vakuuttunut valokuvauksen 
tarjoamasta mahdollisuudesta tallentaa, todistaa ja luokitella 
naisten taudintilan laatua, kehittymistä ja ennustettavuutta.10 

still-kuvia 

videolta (melkein) 
tyhjää (Bodies Are 
No Good 2005)
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Valokuva on nähty eräänlaisena oireiden projisoinnin pintana ja 
diagnostisten tutkimusten teatterina, jossa linkittyvät ”kliininen 
valokuvallinen katse ja ’itsen’ esittämisen strategiat”.11

Bodies Are No Good -videoiden (liian) hidas, (liian) 
läheltä kuvattu, emulsiomainen ja nykäyksin rytmittyvä kuva-
materiaali viittaa diagnostiseen ja hajamieliseen katseeseen sekä 
intiimein lähikuvin videon materiaalisuutta ja ruumiillisuuden 
merkitystä osana havaitsemistapahtumaa korostavaan estetiik-
kaan, jollaisille usein esimerkiksi Violan tai Mona Hatoumin 
teokset rakentuvat.12 Diagnostinen katse on Lowryn mukaan 
kaukana (idealisoitusta) käsityksestä ”aktiivisesta, kriittisestä 
katsojasta”, mutta se ei kuvaa myöskään spektaakkeleille ehdol-
listuneen ”passiivisen kuluttaja-katsojan” havaitsemis tapaa.13 
Ymmärrän asian niin, että se jää hajamielisenä huojumaan johon-
kin tähän väliin. Tällaiseen liukuvaan, hajamieliseen ja hitaasti 
tarkentavaan katsomistavan logiikkaan pyrin kuvatessani 
myös Bodies Are No Good -videoiden ”maisemaosuuksia”, kuten 
 seuraavassa kuvailen.

Toisen esityksen videoista rakensin ”maisemaksi” ja 
”odotukseksi” nimittämieni kuvajaksojen pohjalta:

maiseman pohjana oli aiemmin löytämälleni opaak-
kilasille painettu ”pikkuheidi”-taulu (45 x 30 cm), kuva 50-lukua 
henkivästä tirolilaismaisemasta. Kiinnitin kuvatessani lasilevyn 
kameran jalustaan siten, että takaa kuulsi työhuoneeni ikkunoista 
kajastava luonnonvalo. Kuvasin läpikuultavan taulun maisemaa 
käsivaralla fiksatusta paikasta, ”zoomaamalla” hitaasti edesta-
kaisin, kohtisuoraan edestä, hieman epärytmissä. Hyödynsin sitä 
seikkaa, ettei automaattitarkennus pysynyt ajossa mukana, vaan 
tuotti katkonaista, nykivää vaihtelua tarkan ja epätarkan kuvan 
välillä. Tein käsivarakamera-ajot suhteellisen rauhalliseen tahtiin 
ja kuitenkin riittävän nopeasti saadakseni aikaan tasaisen epä-
tasaisia, epäskarppeja siirtymiä, kamera-ajoja maisemaan, joka 
sumenee sitä lähestyttäessä. Tässä kuvaustapaa voisi luonnehtia 
termillä ”(likinäköisen tohtorin) diagnostinen zoomaus”.

still-kuvia 

videolta maisema  
ja odotus (Bodies 
Are No Good 2005)
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Maisemajaksojen lisäksi toisella videolla oli lyhyitä 
esiintyjien kanssa kuvaamiani odotus-jaksoja. Esiintyjät harjoitte-
livat Suomenlinnassa silloisen Pohjoismaisen taidekeskus Nifcan 
tilassa. Avarassa tilassa vallitsi matala kevättalven merellinen valo 
ja halusin kuvata esiintyjiä siellä. Kuvasin kutakin esiintyjää yksi 
kerrallaan. Pyysin toistamaan jotakin harjoitteissa syntynyttä, 
yksittäistä liikesarjaa, liikkeellistä ajatusta tai teemaa. Kamera oli 

”fix”. Päätin kuvakoot ja (käsivaraiset) kamera-ajot kuvaustilan-
teessa. Pyysin esiintyjää ryhtymään omaan tahtiinsa ”siihen mitä 
ikinä se oli mitä hän halusi ohjeitteni pohjalta tehdä”. Tarkkai-
lin tilannetta hetken ja valo-olosuhteen, villasukista huolimatta 
kylmien jalkojen ja esiintyjän toiminnan herättämien impuls-
sien pohjalta kuvasin kutakin noin 15-20 minuutin ajan. Riikka 
Theresa Innasella oli kuvauspäivänä flunssa. Sovimme, että hän 
enimmäkseen vain on. Editoin kuvaamastani Riikka-materiaalista 
toiselle esitysvideoista kestoltaan alle puolen minuutin mittaisen 
puolilähikuva-jakson, jossa valkoista taustaa vasten oleva hahmo, 
Riikka, yrittää olla aivastamatta ja keskittyä kameran edessä ole-
miseen. Editoin jakson muutaman kerran toistuvaksi luupiksi, 
jossa aivastuksen odotuksesta tuli mielestäni oikea ”action-pätkä”, 
maisema & odotus -videon intensiivisin osio. Kokonaisuudessaan 
video on viipyilevä, hidastempoinen ja toisteinen. Se projisoitiin 
yhteen esitystilan seinään maalamistani valkoisista alueista, joita 
kutsuin aukoiksi seinissä.

Maalasin Hurjaruuthin Kaapelitehtaalla sijaitse-
vaan ”mustaan (suorakaiteiseen) laatikkoon” seiniin aavistuk-
sen verran läpikuultavalla valkoisella lateksilla erimuotoisia ja 

-kokoisia ”aukkoja”. Aukot toimivat ”projisointipintoina” ja ne 
sijaitsivat vastakkaisilla seinillä, tilan keskellä olevan esiitymis-
alueen molemmin puolin. Toiselle maalaamistani epämääräisen 
muotoisista projisointiaukoista (halkaisijaltaan n. 3,5 m) pro-
jisoin n. 10 minuutin mittaisena luuppina pyörivää (” melkein)
tyhjä”-videota, jossa yhden luupin aikana vilahteli muutaman 
kerran ”(melkein) valkoisen, tyhjän” kuvan lomassa tuskin 
tunnistettava, hitaasti huojuva männyn latvus. Vastakkaiselle 
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puolelle maalaamaani hieman pienikokoisempaan aukkoon pro-
jisoin maisema & odotus -videoluuppia, jossa tapahtumaa oli jo 
enemmän; hitaita ja nykiviä kamera-ajoja erilaisten pintojen 
läpi sekä muuhun minimalismiin suhteutettuna omasta mieles-
täni jälleen todellisiksi action-kohtauksiksi muodostuvia jaksoja, 
joissa esiintyjät vilahtelivat lyhyissä, noin 3–10 sekunnin mittai-
sissa sekvensseissä (Riikan aivastukset ja niiden odotukset sekä 
 Magnuksen paikallaanmarssi).

Bodies Are No Good -esityksen yhteydessä esitys-
tilaan installoimani videot eivät olleet kerronnallisia eikä niitä 
synkronoitu esityksen muihin elementteihin, kuten usein esi-
tysvideoiden tapauksessa on käytäntönä. Sil loin kun video 
tukee esityksen narratiivia, videoprojisoinnit synkronoidaan 
usein ”freimin” tai sekvenssin tarkkuudella yhteensopiviksi 
esityksen kohtauksiin. Näissä tapauksissa videot usein ohjel-
moidaan ennalta ja toivotaan, että harjoiteltu, ennalta mitoi-
tettu aikastrategia kutakuinkin pitää. Videot voidaan myös ajaa 

”livenä” ja suhteuttaa halutulla tavalla esityksen reaaliaikaan 
joko valmiiksi editoidun materiaalin pohjalta tai ”videojukaten” 

– muokkaamalla kuvamateriaalia valmiiksi kootun materiaali-
arkiston pohjalta DJ’n/VJ’n tapaan.

5.4 
Liikkuvia struktuureja  
ja poeettista kerrontaa

Tutkimukseni lähtökohtana on ollut pohtia teatterin kuvantami-
sen medioita suhteessa liikkuvaa kuvaa keskeisenä elementtinä 
käyttäviin intermediaalisiin taiteen muotoihin, joissa teoksen tai 
esityksen polttopisteenä on erityisesti katsojan havaintokokemuk-
sessa ja -kokemuksena muodostuva tilanne. Tärkeän viite pisteen 
projisointiskenografisiin pohdintoihini muodostaa erityisesti se 
liikkuvan kuvan alue, jossa narratiivisen elokuvan konventioita on 
haastettu nostamalla keskiöön katsomiskokemuksen ”fyysisyys” 
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ja ”läsnäolo”.14 Esityksiin tekemieni videoiden kuvakerronnalli-
set vaikutteet ovat paljolti sidoksissa liikkuvan kuvan traditioon 
aina varhaisesta taide-elokuvasta (Art Cinema) alkaen.15 Kuva-
kerronnallisuutta koskevat pohdintani jäsentyvät yhtäältä suh-
teessa ei-figuratiivisuuteen ja poeettiseen kerrontaan ja toisaalta 
suhteessa ”näkyvyyden” tematisointeihin. 

Kokeellinen elokuva on inspiroinut pohtimaan pro-
jisoidun kuvan yhteyksiä kuvanveistoon ja performanssiin, sekä 
ymmärtämään laajennetun elokuvan (expanded cinema)16 termein 
määriteltyjen alueiden, kuten strukturalistisen (Yhdysvalloissa) 
ja strukturalistis-materialistisen (Iso-Britanniassa) elokuvan vai-
kutusta projisoidun kuvan lähtökohtiin, muotoihin ja konteks-
tualisointeihin. Näiden vaikutteet ovat nähtävillä myös nykyisissä 
media- ja installaatiotaiteen hybridimuodoissa. Iso-Britanniassa 
vaikuttaneen strukturalistis-materialistisen suuntauksen pionee-
rien Annabel Nicolsonin filmiperformanssit Jaded Vision ja Reel 
Time (1973), Malcolm Le Gricen Horror Film- ja Love Story -sarjat 
(1972–1973) ja Guy Sherwinin filmiperformanssi Paper Lands-
cape (1974/2009) ovat osaltaan vaikuttaneet käsityksiini siitä, 
mistä skenografiassa tilaa avaavaan liikkuvaan kuvaan sidoksissa 
olevana mediumina voi olla kyse. Esimerkiksi Nicolsonin Reel 
Time -filmiperformanssissa korostuu teatteriesitykseen rinnastu-
vin tavoin elävän esitystilanteen ainutkertaisuus ja hetkellisyys; 
Nicolson istuu ompelukoneen ääressä ”ompelemassa” filmi-
projektorin läpi kelautuvaa filmiä. Neulanpistoista vähä vähältä 
rei’ittyvä, repeilevä filmi heijastetaan valkokankaalle, toisen pro-
jektorin suuntautuessa heijastamaan ompelupuuhiin syventyneen 
Nicolsonin varjoa toiselle kankaalle. Joku katsojista lukee vuorol-
laan ääneen ompelukoneen käyttöohjetta.17

Kuvataiteen ja performanssin liitoskohdissa sekä 
liikkuvan kuvan ja taiteilijaelokuvan traditiossa on lukuisia esi-
merkkejä, jotka ovat taustoittaneet ja avanneet itselleni myös 
skenografian ajattelua esitystekstiä ilmentävästä paradigmasta 
ulos hengittäviin suuntiin. Olen pohtinut eri aikalaiskonteks-
teissa muodostuneita ilmiöitä kuvakerronnan kannalta toisiaan 
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vasten; elokuvantekijä, elokuvateoreetikko, runoilija, tans-
sija ja koreografi Maya Derenin elokuvissaan tutkimat hyppy-
leikkauksen keinoin tuotetut ajan ja paikan epälineaariset 
siirtymät ovat resonoineet videoiden kuvakerronnan pohdin-
tojen yhteydessä nykyteatterin keskeisiin esitysdramaturgisiin 
elementteihin kuten epäyhtenäisyys, kollaasimaisuus ja rytmin 
vaihdokset ajassa ja tilassa.

Deren tutki tanssin ja elokuvan suhteita ja kehit-
teli näiden kahden taidemuodon suhdetta ilmentäviä kuvauk-
sen ja leikkauksen menetelmiä. Derenin poeettisen kerronnan 
ja ”transsi elokuvien”18 vaikutus on muodostunut itselleni tär-
keäksi viitepisteeksi. Derenin elokuvakerronta noudattaa sellaista 
montaasin kulkua, jossa yhtäkkiset keskeytykset ja lipeämiset 
keskeyttävät ”elokuvan proosan”. Derenin poeettista kerrontaa 
on tulkittu laajasti suhteessa surrealismiin ja toisaalta erilaisiin 
elokuvan kuvailmaisullista graafisuutta koskeviin tulkintoihin.19 
Kuten Jarmo Valkola kirjoittaa, Derenille kuitenkin ”visuaali-
nen kokemus on (ensisijaisesti) dynaaminen prosessi”, jonka kes-
kiöön nousee kokemuksen muodostuminen erilaisten jännitteiden 
vuorovaikutuksessa. Derenin proosan keskeyttävään kerronnan 
tapaan rinnastuva kuvakerronnallinen näkökulma avautuu runou-
den ja proosan välisen suhteen kautta. Futuristien ”cine-runou-
den” (cine-poem) innoittamina venäläisissä kirjallisuuspiireissä 
vaikuttaneet Viktor Shklovsky ja Roman Jakobson pyrkivät arti-
kuloimaan uudelleen proosakerronnan jatkumolliseen ja poeet-
tisen kerronnan fragmentaariseen logiikkaan pohjautuvaa jakoa. 
Shklovsky kirjoitti esseessään ”Runous ja proosa elokuvassa” 
(The Poetry and Prose in Cinema 1927), kuinka proosa ja runous 
edustivat elokuvassa kahta keskenään hyvin erilaista lajityyppiä; 

”ne eivät eroa ainoastaan rytmiltään, vaan siinä, että poeettisessa 
elokuvakerronnassa muoto ylittää merkityksen elementit – ja 
nämä muodon elementit määrittelevät elokuvan komposition”.20 
Jakobson puolestaan huomioi keskeytyksen ja katkoksen merki-
tyksen poeettisen elokuvakerronnan perustana tavalla, joka rin-
nastuu vitsin taipumukseen horjauttaa yli odotusten.21
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5.5 
Siirtymiä kuvassa

Palaan seuraavassa kuvakerronnan yli odotusten horjauttavaan 
kykyyn. Toin kontekstiluvussa esiin joitakin teatterin ja liikku-
van kuvan rinnakkaishistorian alkuvaiheiden teemoja. Liikku-
van kuvan ja teatterin yhteisen taipaleen alku paikannetaan usein 
1920-luvun Saksaan. Kuitenkin jo jonkin aikaa aiemmin kuin 
 Brecht kumppaneineen herätteli teatteriyleisössään yhteiskun-
nallista tietoisuutta iskulauseita iskostanein plakaatein ja filmein, 
olivat teatteritaustaiset, sittemmin elokuvantekijöinä tunne-
tuksi tulleet teatterin ja elokuvan jakolinjojen varhaiset kehitte-
lijät ehtineet alustaa näiden esitysmuotojen rinnakkaishistoriaa 
elävien kuvien ”temppunäytöksissä” ja Vaudeville-esityksissä. 
Lumièren veljesten junan saapumista (1895) seuranneen vuosi-
kymmenenen kuluessa esitti taikuuksista ja katoamistempuista 
viehättynyt Georges Méliès22 illuusio- ja spektaakkeliteatterissaan 
Théâtre Robert-Houdin vuonna 1904 nimenomaan teatteriesityk-
sen yhteyteen tarkoitetun kymmenminuuttisen rallielokuvan Le 
Raid Paris-Monte Carlo en Deux Heures.23 Vauhdikas näytös enteili 
keskustelua, jota on käyty läpi koko 1900-luvun, ja johon omalla 
tutkimuksellani osallistun minäkin: keskustelua näyttämön ja 
liikkuvan kuvan suhteen dynamiikasta.

Tom Gunningin mukaan Méliès’tä on luettu elo-
kuvahistorian kontekstissa ”liiaksi teatterillisuuteen ja trikkeihin 
kallellaan olevana primitivistinä”. Häntä on tulkittu perinteisessä 
elokuvatutkimuksessa lähinnä hänen kehittelemiensä teknolo-
gisten trikkien ja erikoisefektien kannalta.24 Méliès’n merkitys 
on tärkeä myös näkökulmasta, jossa ”narratiivisuus” ymmärre-
tään laajemmin kuin tekstuaalisen kerronnan muotona. Gunning 
korostaa, ettei viittaa siihen että Méliès olisi sanoutunut kerron-
nasta irti: pikemminkin kyse on tarinan kuljettamisesta ”maan-
alaisia reittejä”. Esimerkiksi tunnusmerkkielokuvassaan Matka 
kuuhun ( juonellinen tai draamallinen) kerronnallisuus toimii 
kehyksenä todelliselle aiheelle – ilmitulemisen, katoamisten 
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ja muutosten näkyväksi tulolle.25 Käsitystä voidaan suhteuttaa 
aiemmin esiin nostamaani nykyteatterin esitystekstikeskuste-
luun; nykykäsitysten pohjalta esitysteksti voidaan ymmärtää 
laajassa merkityksessä paitsi kirjallisena tekstinä, kirjoitettuun 
ja puhuttuun sanaan sidottuna tarinankerronnan muotona, myös 
esityksen tilallisena, visuaalisena, äänellisenä tai ruumiillisena 
materiaalina ja lähtökohtana.

Méliès’n outoja transformaatioita näkyväksi teke-
vää kerrontatapaa on rinnastettu Sergei Eisensteinin montaasi-
teoriassaan esittämiin ”teatterillisen attraktion” tematisointeihin; 
eisensteinilaisessa kehyksessä katsojan huomio pyritään herät-
tämään emotionaalisten shokkivaikutusten avulla. Kyse ei ole 
viihteestä tai yleisön miellyttämisestä, vaan, edelleen attraktio-
teoriasta vauhtia ottaen, ”shokkiteatterin” hengessä tapahtu-
vasta herättelystä ja ravistelusta.26 Ranskalainen teatteriryhmä 
Grand Guignol Theatre tuli tunnetuksi reippaista kauhuefek-
teistään, joita saatiin aikaan esimerkiksi kaivamalla esiintyjältä 
yleisön edessä silmä kuopastaan tai amputoimalla tältä käsi tai 
jalka. Tällainen shokkivaikutus ravistelee esiin ”niitä aggression 
hetkiä, jotka nostavat pintaan katsojan omat, vastaavat kauhun 
tuntemukset [--]”, ja seurauksena tästä pieninkin normaalijärjes-
tyksestä poikkeava kohoaa erityisen merkitykselliseen asemaan.27 
Kuvatunlaiset ”sivuunheitot” ovat kiinnostavia myös aiemmin 
esittämieni laajennetun skenografian, skenografisen eleen ja dra-
maallisen lähtökohdan ulkoistamisen näkökulmasta. Méliès’n sar-
janäkyminä koostuva kollaasikerronta näyttää esitystapahtuman28 
ja shokkielementein operoiva kerronnan moodi suistaa raiteilta 
normaalijärjestyksestä poikkeavat odotukset.

Kontekstiluvussa toin myös esiin uutta dramatur-
giaa ja draaman jälkeistä teatterikäsitystä luonnehtivia teki-
jöitä, kuten erot, toistot, muunnelmat ja variaatiot, poikkeamat 
ja ”virheet” sekä vuorovaikutteisuuden ja sivuun hypyt. Hotisen 
muotoilua seuraten totesin, kuinka nykyteatterille ominaiseksi 
on muodostunut pyrkimys korvata draaman eheyteen tähtääviä 
lineaarisia rakenteita aukoin, puuttein, katkoksin ja ylijäämän 
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näyttämiseen pohjautuvilla keinoilla.29 Olen pohtinut näitä piir-
teitä skenografialle ominaiseksi hahmottamani draaman ulkois-
tamiseen viittaavan kyvyn kannalta. Nyrjähdysten periaate on 
leikkauksen ja montaasin taiteen emolajina tunnetulle eloku-
valle eri lajityyppeineen mahdollinen toisella tapaa kuin tilallista 
kompositiota, fyysisyyttä ja ruumiillista kokemusta painotta-
ville taidemuodoille. Nyrjähdyskyvyn pohtiminen on, kuten olen 
aiemmin tuonut esiin, yksi keskeisistä projisointiskenografisia 
lähtökohdistani.

Uudessa kotimaisessa fiktioelokuvassa lipsahdusten 
logiikkaa ja (tarinankuljetuksen kannalta) ”ylimääräisiä kuvia” 
soisi näkevän useammin. Esimerkkejä draamallista imperatiivia 
ulkoistavasta liikkuvan kuvan ajattelusta toki löytyy: Kimmo Taa-
vilan ohjaamassa lyhytelokuva Mittari (2005) on hienovaraisesti 
rytmitetty, tarinan kuljetuksen kannalta ”liikaa” laajoja, ei-toi-
minnallisia maisemajaksoja sisältävä elokuva. Elokuvassa on myös 
eräs tuskin havaittava, arviolta enimmillään sekunnin mittainen 
välikuva, joka välähtää niin yllättäen ja ohimennen että sen rekis-
teröi vasta jälkikuvana: irrationaalinen välikuva jotakin kuva-alan 
ulkopuolelle jäävää ärsykettä kavahtavasta hevosesta on muodos-
tunut itselleni pienoiseksi ikoniksi kuvan ja rytmin voimaan luot-
tavasta elokuvakerronnasta – vaikkakin muistelenkin kuulleeni 
tämän välikuvaepisodin olleen kuvaajan ja lavastajan (Heikki 
Färm ja Kaisa Mäkinen) elokuvan lomaan juonittelema koeluon-
toinen ”ujutus”. Kuten ”live cineman” parissa toimiva Mia Mäkelä 
toteaa, kerronnallisessa elokuvassa kuvat, joissa tarinan kuljetuk-
sen kannalta ”ei tapahdu mitään oleellista” toimivat useimmiten 

”pelkkinä siirtyminä” (transitions) toimintaa ja dialogia sisältä-
viin tarinaelokuvan keskeisimpiin elementteihin, ”varsinaisiin 
otoksiin”.30 Poikkeuksia, joissa siirtymäkuvat toimivat keskei-
sessä roolissa löytyy toki ison tuotannon fiktioelokuvasta; Mäkelä 
nostaa esimerkiksi David Lynchin elokuvan Lost Higway (1997), 
jonka tapahtumaton ja dialogiton valtatiejakso on muodostu-
nut jonkinlaiseksi ”lynchiläisyyden” symboliksi. Bodies Are No 
Good -videoissa korostin välähdysmäisten välikuvien tuottamaa 
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nyrjähdysvaikutusta muun muassa maisema &  odotus -videon 
”Riikan aivastukset- ja Magnuksen marssit -jaksoin”, joita kuvailin 
edellä luvussa 5.3 Diagnostinen katse ja tulossa oleva maisema.

5.6 
Kriittisessä tilassa

Kokeellinen elokuva ja liikkuvan kuvan fyysisyyttä ja tilasuhdetta 
korostavat liikehdinnät muodostavat merkittävän kiintopisteen 
myös siinä mielessä, että 1970-luvun molemmin puolin nousi 
esiin uudenlainen, taiteen keskeltä kumpuava kriittinen keskus-
telukulttuuri. Kokeellisen elokuvan ja taiteilijaelokuvan piirissä 
toimineet taiteilijat, taidekriitikot ja tutkijat kävivät vilkasta kes-
kustelua ja pyrkimys uudenlaisten ajattelutapojen ja tulkintojen 
kehittelyyn ja käsitteellistämiseen alkoi avautua aiempaa enem-
män myös akatemian ulkopuolelle. Voitaisiinpa sanoa, että kyse 
oli tietynlaisesta taide- ja tekijälähtöisen tutkimuksellisuuden 
auringonnoususta – kriittinen keskustelukulttuuri kumpusi tai-
teen ja ympäröivän todellisuuden, havainnon ja sosiaalisen tilan 
välisissä hankauspisteissä. Taiteen ehtoja ja lähtökohtia suhteutet-
tiin yhä näkyvämmin paitsi rinnakkaisiin taiteisiin, myös laa-
jempiin kulttuurisiin ja sosiaalisesti määrittyviin ympäristöihin. 
Happening , live art, performanssi ja jo 1960-luvulla vaikuttaneet 
Wienin aktionistit olivat synnyttämässä uudenlaisen kriittista 
toiminta kulttuuria, jossa taiteen keskeisiä kysymyksiä lähestyttiin 
tilan, ruumiin ja kokemuksen hyvinkin lihallisten toiminnallisten 
lähtökohtien kautta. 

Kuten Trodd huomauttaa, vaikka kokeellinen elo-
kuva ja galleriakontekstiin suuntautuneet projisoidun kuvan tai-
teet muodostavat omat traditionsa, niiden voidaan katsoa osin 
limittyneen toisiinsa 1970-luvulla juuri strukturalistisen elokuvan 
(structural film) myötä.31 1970-luvulla New Yorkin taide-elokuva-
piireissä yhteen käyneet elokuvateoreetikko P. Adam Sitney ja 
keskeiset liikkuvan kuvan taiteilijat kuten Jonas Mekas ja Peter 
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Kubelka olivat yhdysvaltalaisessa kontekstissa mukana luomassa 
uudenlaista kriittistä toimintaympäristöä, jonka vaikutus heijas-
tuu liikkuvan kuvan taiteisiin edelleen. Anthology Film Archives 

-instituutti (AFA), jonka piirissä Sitney ja kumppanit toimivat, 
perustettiin ylläpitämään säännöllistä esitys- ja julkaisutoimin-
taa ja kokoamaan ja ylläpitämään taiteilijaelokuvakokoelmaa. 
AFA-instituutin julkaisemat tekstit loivat osaltaan pohjaa liikku-
van kuvan muodostumiseen kriittiseksi, monialaiseksi diskurs-
siksi.32 Tuon ajan kokeellisen elokuvan kontekstualisoinnit ovat 
nähtävissä edelleen nykyisiin teoksissa, joita ”luonnehtivat väläh-
telyt, samojen otosten välitön toistaminen (loop printing), ajan 
parametreillä leikittely – esimerkiksi erityishitaat, miltei pysäyte-
tyt kuvat (fixed-frame filming) ja kuvien kierrätys valko kankaalta 
uudelleen kuvaamalla”.33 Trodd näkee näiden jäsennysten lin-
kittäneen ”tekniikkaorientoituneen uuden estetiikan” kriittisen, 
avantgardistisen poliittisen elokuvan ohjelmaan.34 Liikkuvan 
kuvan tematisoinneissa on havaittavissa yhteydessä minimalistis-
ten taiteen teoreettisiin jäsennyksiin. Esimerkiksi Kraussin mini-
malistisen taidesuuntauksen analyysit limittyivät keskeisiltä osin 
strukturalistisen elokuvan tematisointeihin; kummassakin paino-
tukset koskivat muotoa, fyysisyyttä ja aistisuutta sekä fenomeno-
logista monitahoisuutta.35 

1980- ja 1990-lukujen keskustelujen fokuksen siirryt-
tyä paljolti performanssiin, identiteettikysymyksiin ja installaatio-
taiteen suuntaan, jäi projisoidun kuvan kriittisen analyysin projekti 
Troddin näkemyksen mukaan ellei tauolle, niin ainakin hajanai-
seksi. Chrissie Ilesin kuulu Into the Light -näyttelyjulkaisu (2002) 
jatkoi projektia tavalla, jonka Trodd rinnastaa keskusteluun, jota 
muun muassa Sitneyn myötävaikutuksesta käytiin 1960- ja 1970-
luvun taitteessa Yhdysvalloissa vaikuttaneissa kokeellisen elokuvan 
piireissä.36 Iles kokosi minimalismia ja taiteilijaelokuvaa koskevia 
jäsennyksiä yhteen, mikä avasi uudenlaisia tapoja jäsentää liikku-
van kuvan ja projisoidun kuvan hybridisiä, yhä tilallisempia muo-
toja. Uudelleenkontekstualisoinnit tuottivat myös projisointikuvan 
konteksteista ja muodoista aiempaa tietoisempaa katsojuutta.
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Näitä taustoja vasten olen pohtinut liikkuvan kuvan ja 
fyysisen tilan suhteita esitys- ja installaatio-osissani hieman toi-
nen toisestaan poikkeavasta kulmasta. Mielipuolen päiväkirjassa 
projisointitilojen ja fyysisen tilan limittyminen toisiinsa korostuu 
kerroksittain ja ympäri tilaa sijoitettujen heijasteisten ja liikku-
vien skriinien vaikutuksesta, kun taas Bodies Are No Good -esityk-
sessä leikittelen selkeämmin ajan parametreilla – erikoishitailla, 
valuvilla ja miltei staattisilla kuvilla, ja toisaalta äkisti välähtä-
vin välikuvin. Lisäksi installointitapa jälkimmäisessä esityksessä 
tuo korostetusti esiin katsoja-kokijan katseen ”diagnostisuuden” 

– hajamielisen katsomistavan, joka viipyilee jossakin tietoisen ja 
passiivisen orientaation välillä. 

5.7 
Esityksen eletyt kuvat

Vaikka kuluneen vuosituhannen taitteen ”videobuumin” vaiheilla 
projisointeja näyttämöllistettiin pitkälti elokuvaformaatissa, ovat 
liikkuvan kuvan näyttämöinstalloinnin tavat ja roolit jo tästä 
monimuotoistuneet. ”Leffaa teatterissa” näkee aiempaa harvem-
min. Erityisesti esittävän taiteen marginaalissa näkee kokeilevia ja 
mielikuvituksekkaita variaatioita poeettisesta projisointitilaker-
ronnasta, syvyysulottuvuutta ja vaihtoehtoisia projisointi pintoja 
käyttöä huomioivia, kekseliäitä ratkaisuja. Väline-, genre- ja 
ammattikuvasidonnaisia konventioita on alettu haastaa ja ajatella 
uudelleen kiinnostavin tavoin. 

Eräs projisointeja oivaltavalla tavalla käyttäneistä 
viimeaikaisista näkemistäni esityksistä on My Image Walking 
in the Garden37. Esiintyjäkaarti koostui yhdestä ihmisesiinty-
jästä, kahdesta hänen animoimastaan (nukettamasta) vaatehah-
mosta ja kasasta pieniä, luisevia kangasnukkeja. Hahmot tanssivat 
videoprojisointien kanssa yhteen kekseliäin tavoin. Projisoinnit 
olivat kolmessa roolissa: saumattomana osana esiintyjää (esiin-
tyjän ja hänen animoimiensa pukuhahmojen päälle projisoitiin 
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liikkuvaa ja still-kuvaa), osin kanssaesiintyjän roolissa (projisoin-
nit ja esiintyjä vuorovaikutteisessa suhteessa – jolloin jompikumpi 
reagoi vuorollaan toisesta lähtöisin olevaan impulssiin). Kolman-
neksi projisoitiin eri tavoin fyysiseen tilaan – esimerkiksi eri puo-
lilla tilaa oleviin fyysisiin pintoihin, joihin esiintyjä ja animoidut 
olennot ajoittain ”upposivat” (vrt. immersio). Projisointien tilalli-
set ulottuvuudet kytkeytyivät niin tilaan, esiintyjiin kuin animoi-
tuihin hahmoihin, jolloin onnistuttiin hämmentämään elollisen ja 
elottoman tai animoijan ja animoitavan välisiä rajoja melkeinpä 
maagisin silmänkäännöin.

Kuvataidekontekstissa puolestaan teemojeni kannalta 
kiinnostava viitepiste on projisointeja oivaltavasti katseen tema-
tisoinnin kannalta tutkivan Lauri Astalan teatterilliset ”spektaak-
keli-installaatiot”. Astala kirjoittaa tutkineensa näyttelynsä Small 
Spectacles (2005) teoksissa sitä kuinka näyttämöllinen ( scenic) 
lähtö kohta ja sijoiltaan meno/ paikattomuus ( displacement) vai-
kuttavat tilalliseen kokemukseen. Teos Small Spectacle about 
Nearness koostuu keskelle tilaa asetetusta suurikokoisesta lasi-
ruudusta, jonka kummallakin puolella on katsojalle osoitettu 
paikka. Tuoliin asettuva katsoja näkee lasin pinnasta peilautu-
van kuvansa ja samanaikaisesti sen päälle asettuvan, lasin toi-
sella puolen istuvan henkilön kuvan. Kaksi kuvaa, oma ja toisen 
kuva, muodostavat katsojan identiteettiä häiritsevän päällekkäis-
kuvan, jossa ”katsoja tunnistaa itsensä osittain vieraana ja osittain 
itsenään”.38 Astalan teoksessa katsoja altistuu omalle katseelleen 
tavalla, jonka rinnastan hajamielisen ja tarkentumattoman kat-
seen ajatukseen ja samalla tietynlaiseen ruumiin rajoista irtau-
tumisen kokemukseen; omat kasvoni ovat selkeästi omat mutta 
kuitenkin oudolla, itsen rajaa ravistavalla tavalla vieraat. Bodies 
Are No Good -videoiden yhteys Astalan katsespektaakkeliin 
kiteytyy mielestäni yhtäältä kysymykseen tunnistettavuudesta ja 
toisaalta havaisemiskokemuksen intensiteetistä ja sen epävakau-
desta, jatkuvasta kyseenalaistetuksi tulosta. maisema/odotus - ja 
(melkein) tyhjä -videoilla pyrin kokeellisen liikkuvan kuvan tai-
teissa tietyllä tapaa tunnusomaisiksikin muodostunein keinoin 
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– korostetun hitauden, katkoksellisten siirtymien ja nopeiden 
välkkeiden rytmisten vaihteluiden kautta ajamaan vastuuta ja 
tietoisuutta omasta havaitsemiskokemuksesta katsojalle. Pyrin 
korostamaan ja tekemään näkyväksi sitä kuinka havaitsemiskoke-
mus muodostuu katsojan ruumiillisena kokemuksena aistivuuden 
ja aistittavuuden yhteispelissä. Tässä tapauksessa voi ajatella, että 
katsoja tulee löytäneeksi kohteeseen suuntaamansa katseen kautta 
oman katsomisensa prosessin. Aistiva ja aistittu eivät ole tässä 
kokemuksessa eroteltavissa selkeästi toisistaan.

Viittasin aiemmin tarinan kuljetuksen kannalta fiktio-
elokuvassa usein hyödyttömiksi koettuihin siirtymäkuviin. ”Tur-
hien kuvien” montaasimaiseen esittämiseen useissa tapauksissa 
pohjautuva live cinema on kiinnostava viitepiste reaaliaikaisen 
projisointien kannalta myös esitys- ja skenografiakontekstissa. 
Live cinema on kriittisessä suhteessa fiktioelokuvan traditioon 
muodostunut liikkuvan kuvan live-esittämisen muoto. Live 
cinema ja toinen liikkuvan kuvan live-muoto, ”videojukkaami-
nen” (VJ ’aus) edustavat aikasidonnaisia, tapahtumallisia medioita, 
jotka haastavat elokuvan konventioita erityisesti suhteessa 
kerronnallisuuteen ja ajan parametreihin.39 Live-skenografian 
astetta materiaalisemmaksi muunnelmaksi puolestaan voitai-
siin kutsua sellaisia action-paintingille sukua olevia lavastamisen 
muotoja, joissa maalataan, roiskitaan, piirretään, rakennetaan, 
verhotaan tai jollain muulla tavoin muokataan tai runnellaan 
esitystilaa esityksen kuluessa. Aikanaan visualisoimassani esityk-
sessä Kaikki naiset näkevät unia esiintyjä maalasi kauttaaltaan 
sukkahousun värisen, pakkausmuovein vuoratun ja läpinäkyvällä 
pakkaus muovi kelmulla yleisöltä eristetyn näyttämötilan seiniin 
punaoranssilla maalilla ”tuhmia kuvia ja muita tekstejä”.40

Esimerkkejä ”videojukkaamisen” hyödyntämisestä 
skenografisena välineenä on niin teatterihistoriassa kuin nyky-
esitystenkin piirissä runsaasti. Tuija Kokkosen luotsaaman 
Maus & Orlovski -ryhmän esitys Herra Tossavainen – I muistio 
ajassa tutki ihmisen ja koneen välisiä liitoksia ja niistä muodos-
tuvia toiminnallisia kokonaisuuksia, kuten ihmisen ja kameran 

still-kuvia 

videolta maisema  
ja odotus (Bodies 
Are No Good 2005)







184/

muodostamaa yhdistelmää, ”kamerakkoa”. Esityksen visuali-
soija, VJ ja esiintyjä Kaisa Illukka toteutti eräänlaista live cineman 
ja action-lavastamisen hybridiä piirtelemällä osana näyttämö-
toimintoja muun muassa yleisön nähtäväksi kameran välityksellä 
monitoreista välittyviä luonnon olioita.41 VJ ’aus on uskoakseni 
sellainen skenografian alue, joka paitsi tuo lavastustaiteen ja 
valosuunnittelun alueita entistä lähemmäs toisiaan, myös yleis-
tyy kevyiden tuotantorakenteiden ja yhä käyttäjäystävällisempien 
ohjelmistojen myötä. Livetoiminnallisen skenografian muodot 
voivat perustua edellä mainittuja esimerkkejä vieläkin aineetto-
mampiin lähtökohtiin; Elina Lifländer lähestyy tekeillä olevassa 
taiteellisessa tutkimuksessaan skenografiaa tilanteeseen ja het-
keen reagoivana tilallisena ilmaisuna, jossa ”kollektiivinen mieli-
kuvitus ja erilaiset kinesteettiset ja akustiset osallistumisentavat” 
asettuvat perinteisempien materiaalisten vaihtoehtojen rinnalle.42 
Skenografisina elementteinä voivat toimia vaikkapa lämpötilan 
vaihtelut, äänelliset asiat tai (yhdessä) kuvitteleminen. Katso-
ja-kokija osallistuu oman esityskokemuksensa tuotantoon vaikut-
tamalla omilla valinnoillaan, eleillään ja mielenliikkeillään siihen 
millaiseksi tilanne muodostuu. 

Bodies Are No Good -projektissa nostin esiin kysymyk-
sen katsojan havaitsemisen tavoista. Rakensin kuvallista ilmai-
sua, joka tukisi ajatustani videoprojisoidun kuvan tilallisuudesta 
ja omarytmisyydestä. Kuvausvaiheessa pyrin mahdollistamaan 
kameran optiikan ja kuvattavan kohteen välissä olevien asioiden 
ilmemisen tarkan ja fokusoidun, ja epämääräisen ja hahmotto-
man välisenä liikkeenä, jotta kuva katsojan havainnossa näyttäisi 
oman muodostumisensa tilallisena. Intiimien lähikuvien, pitkien 
hitaiden ja raukeiden sekvenssien – joita äkkinäiset, välähdyk-
senomaiset ”nyrjähdyskuva”-jaksot rikkovat, sekä hajamielistä 
katsomistapaa ehdottavat videot rinnastuvat diagnostisen kat-
seen ajatukseen. On kuin optiikka, kuvaaja, kohde ja kuvassa 
näkyvä liike eivät aivan jaksaisi keskittyä, tarkentaa kuvaa. Näky-
väksi tulee katse samoin kuin sisäisen ja ulkoisen tilan rajaa 
käyvä katsojan kokemus. John Guillory ehdottaa mediakuvien 
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lähestymiseen informaatio- ja kommunikaatioteknoloista tutun 
tiedonvälitys- ja viestimisretoriikan sijaan taiteen traditioon 
lähemmin kytkeytyvää ”suostuttelua” tai ”houkuttelua”.43 Pidän 
ajatuksesta, että arkihavainnosta poikkeavilla kuvilla on erityinen 
taipumus suostutella katsoja mukaan vastaamaan viime kädessä 
siitä, miten ne hänelle kokemuksena muodostuvat.
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6.1 PROLOGI 
videoteos oli/täällä (2006)

Videoteos oli/täällä sijoittuu kahden jälkimmäisen tutkimukseeni 
sisältyvän esitysosion, Bodies Are No Good (2005) ja Eloonjääneet 
(2007) väliin. oli/täällä on yksi kolmesta esityskontekstista irral-
laan olevasta osiosta, jotka ovat toimineet tutkimuskysymysten 
tarkentamisen paikkoina.

oli/täällä-videossa tutkin tilan esiintyjyyttä suh-
teessa kameran ja kameran edessä olevaan liikkeeseen. Videolla 
esiintyy tanssija-koreografi Laura Pietiläinen, elokuvaaja Heikki 
Färm kuvasi videon ja editoin sen itse. Kuvauspaikkoina olivat 
Itä-Pasilassa sijaitsevan tyhjillään olevan toimistotilan kahdessa 
kerroksessa olevat uima-allasosasto ja toimistotilat, itäpasilalai-
nen betonimaisema ja Itäväylän kevätauringon osin sulattamat 
lumisohjoiset pientareet.

6.2 
Lähtökohtana tilanteen esitys

Videoteos oli/täällä lähti alun alkaen liikkelle ajatuksesta toteut-
taa videon muodossa ”esityksen minimi”. Keskeiset kysymykseni 
liittyvät videon kautta avautuvien reaalisten ja kuvitteellisten 
kuva-tila-aika-jatkumoiden ilmentymiin ja tilan rooliin esiinty-
jänä liikkuvassa kuvassa. Pääosaa esittää tila/ tilat. Lähtökohtana 
oli ajatus läsnäolon ja poissaolon samanaikaisuudesta ja vuorotte-
lusta. Tätä pyrin ilmentämään videolla esiintyvien tyhjien tilojen 
ja näissä liikkuvan henkilön suhteena. Muistikirjani sivut ovat 
täynnä viitauksia painaumiin, jälkiin, rippeisiin ja merkkeihin 

KONSEPTI, EDITOINTI, 

INSTALLOINTI 

Maiju Loukola

ESIINTYJÄ 

Laura Pietiläinen

KUVAUS 

Heikki Färm

KESTO  

00:08:20
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siitä että jokin oli, on ollut, oli ollut, oli tuleva olemaan ollut. oli/
täällä on yksikanavainen, kahdesta rinnakkaisesta ruudusta muo-
dostuva (split-screen) noin kahdeksan minuutin mittainen video, 
joka oli esillä Illusion-yhteisnäyttelyssä Kaapelitehtaalla 2006 ja 
kansainvälisessä skenografianäyttely Praha Quadrennialessa 2007.

Alunperin suunnittelin tekeväni oli/täällä-projektista 
laajennetun version, joka jatkaisi länäolon ja poissaolon teemojen 
käsittelyä videoperformanssin muodossa. Videolla esiintyvä hen-
kilö olisi tiettyinä aikoina läsnä esitystilassa, ja tiettyinä aikoina 
videon välityksellä, jolloin paikalla- ja poissaolon kerrokset ja 
suhteet monistuisivat edelleen. Suunnittelin muodostavani esitys-
tilanteen samanaikaisista ja eriaikaisista sisäkkäisistä tiloista, 
kuten esimerkiksi liittämällä yhdeksi osaksi esitystä pienois mallin 
esitystilasta ja projisoimalla sen sisällä pienessä mittakaavassa 
tapahtuvaa reaaliaikaista kuvaa tai tallennetta esitystilanteesta. 
Mietin erilaisten etäläsnäolevien toimintojen lisäämistä mukaan 
kuten esiintyjää kulkemassa kameroineen kaupungilla ja tämän 
kuvamateriaalin samanaikaista ajamista live-streamina tilaan ja/ 
tai pienoismalliin. Laajennettu versio jäi kuitenkin suunnitelman 
asteelle tutkimukseni kolmannen esitysosion, Eloonjääneet-esitys-
prosessin käynnistyessä vuodenvaihteessa 2006–2007.

Muistiinpanoja  (helmikuu 2006) (lyhennetty) 

Läsnäololla on aina vastapari, poissaolo. Mitä ovat 
reaalisen ja imaginäärisen tilan väliset transspatiaaliset 
kuvatilat? Tämä video koostuu tilan representaatioista 
ja niin myös kaikista niistä tiloista, jotka loistavat 
poissaolollaan. Esiintyjä toistaa yksinkertaista kuviota, 
jossa poistuu uudelleen ja uudelleen kuva-alasta sivuun. 
Ilmaantuu poistuakseen, tämä on toiston ja keston 
leikkiä. Hahmon ilmaantuminen ja poismeno kahden 
vierekkäisen videoruudun tiloista muodostuu melkein 
signaaliksi siitä, että kohta hän taas menee menojaan 
ja tila tyhjenee, jää tyhjäksi. Juuri mitään ei tapahdu 

still-kuvia 

videolta oli/täällä 
2006 

kuvaaja:  

Heikki Färm
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ja kaikki kestää liian kauan. Näkyväksi tulee odotus 
itse. Siitä tulee tiheää. Kesto menettää merkityksensä. 
Tilat ja ihmishahmo ovat ”tässä–nyt” ja ”siellä–silloin”, 
kumpikin molempia eikä kumpaakaan. Välillä tila 
jättää hahmon, pyyhkii yli sen paikan jossa hän on. 
Palaa, menee, jää.

Voimme liikuttaa kameraa pois tilanteesta, tilannetta 
kohti, pysähtyä tilanteeseen. Laura voi liikkua ulos 
kuvasta, tulla kuvaan, olla kuvassa. Linssin takana 
ja edessä on liikettä, linssin takana ja edessä on 
paikallaan oloa. 

Merleau-Ponty sanoo, että tiloja on yhtä monia kuin 
on niissä elettyjä kokemuksia. Haluan tutkailla 
ajatusta kokemuksen ja tilan suhteesta, sitä että ne ovat 
toistensa kääntöpuolia: tilat ovat elettyjä kokemuksia, 
kokemukset ovat elettyjä tiloja. Tila on reaalinen ja 
imaginäärinen yhtäaikaa. Kun ajattelee kuinka eri 
tavoin sijoitumme suhteessa olemassa oleviin tiloihin, 
Merleau-Pontyn “ruumis olemisen kokoonpanona“ 
(body as an existential unity) vaatii vähän selvennystä; 
Merleau-Pontylla maailmassaolo määrittyy, monen 
muun asian lisäksi, “ liikkuvuuden“ (motility) mukaan. 
Liikkuvuus viittaa “liikkeellisiin intentioihin“ (motor 
intentions) tai “ liikkeelliseen intentionaalisuuteen“ 
(motor intentionality), niin kuin hän sanoo. Näiden 
termien avulla minulle kaiketi vihjataan siitä, ettei 
eksistenssi ole (paikoillaan) pysyvä, vakaa tila (state, 
space); se liikkuu, muuttuu, on jatkuvasti “jotakin 
kohti“. Havaitsevan ruumiin asema tilassa ei ole 
kiinteä ja liikkumaton vaan päinvastoin – se on 
aktiivinen, liikkuva, suunnallinen ja suuntautuva, 
intentionaalinen. Tämä havaitseva ruumis on myös 
itsessään ja itsensä suhteen ulottuvainen.
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Kaikkien mahdollisten (muiden) tilojen läsnäolo, 
kaikki mahdolliset tilalliset, eletyt kokemukset, ne joita 
emme ole tullut kokeneeksi vaikka olisimme yhtä hyvin 
voineet – ovat läsnä poissaolonsa kautta. Merleau-
Ponty muistuttaa, etteivät tila, liike ja aika muodostu 
ainostaan kokemuksen sisäisten kerrostumien kautta, 
vaan ulkoisen ja sisäisen yhdistelminä. Hän käyttää 
sanaa synteesi, mutta koitan pitää mielessä ettei hän 
tarkoita yhteensulautumista.

oli/täällä-videossa pohdin tilan esittämistä läsnäolon ja poissa-
olon tilanteina. Läsnä- ja poissaolijoina ovat vuoroin kuvatut 
tilat, vuoroin esiintyjä. Videon kahdesta vierekkäisestä ruu-
dusta koostuvalla muodolla halusin tuoda esiin ajatusta siitä, 
että nähty kuva sisältää aina lukemattomia muita mahdolli-
sia – rinnakkaisia, sisäkkäisiä, virtuaalisia. Halusin korostaa 
lähtökohtaa, jota pohdin edellä luvussa Projisoitu kuva tilassa 
ja tilanteena (luku 5); ajan ja tilan suhteiden muuntuvuus viittaa 
siihen, että kuvassa nähdyt paikat ja tilanteet eivät ole pysy-
viä ja vakaita. Linssin takaa säädelty liike, kuten käsivaraiset 
kamera-ajot tai vastaavasti kameran optiikan etupuolella tapah-
tuva liike – esiintyjän liike kuva-alassa, kuvaan ja kuvasta pois 

– ilmentää tätä jatkuvaa muuntuvuutta. Sitä voitaisiin kutsua 
mediumia luonnehtivaksi virtualisoivuudeksi, joka jäsentyy aina 

”jo menneenä tulevana”.1 Tätä monitahoista jännitettä kuvailin 
rytmin termein tietynlaisena ajan ja tilan samanaikaisena kak-
soisnäkymänä, joka ilmenee aina keskeneräisenä ja avoimena.2 
Ruutujen rinnakkaisuus on samalla ehdotus variaatioksi aja-
tella videota kuvallisena esityksenä silmien edessä tapahtuvasta 
hyppyleikkauksesta – tai oikeammin tuon hypyn samanaikai-
sena ja rinnakkaisena esittämisenä. Silmän liike, katseen koh-
distaminen ruudusta toiseen on hyppy, aivan yksinkertaisena 
fyysisenä toimintana. Samalla tämä kahden rinnakkaisen ruu-
dun tosiasia osoittaa hypyn mahdollisuuden – avoin kutsu ruu-
dusta toiseen on voimassa! Tämä puolestaan näyttää videoiden 
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kuvakerronnan sisäisen rakenteen, joka perustuu epälineaarisiin 
hyppyihin ja siirtymiin ja tekee katsojan havainnon näkyväksi, 
kuten edellisessä luvussa olen muun muassa diagnostisen kat-
seen yhteydessä ehdottanut.

Liikkuvan kuvan tilalliset muodot esityskontekstissa 
asettavat monitahoisen haasteen, jossa yhdistyy itseäni kiin-
nostava visuaalinen lähtökohta: näyttämökuvallisuus merkitsee 
minulle ennen muuta esitystilaa ja -tilannetta, joka on ajassa ja 
tilassa monitahoista ja syvyysulotteista kudosta, johon aistin-
varaisen kokemuksen kautta vastaamme. Voin hyvin perustein 
ajatella kuvaa tilana, ja tilaa puolestaan visuaalisuuden ter-
mein. Kuvaa ajatellaan usein kaksiulotteisena pintana. Ruumiil-
lisen havaitsemisen lähtökohdista kuva ei ole kaksiulotteinen 
pinta, vaan aina tapahtumallinen ja tilallinen näkymä. Kun 
kuvaa lähestytään tapahtumallisena ja tilallisena, kuten edellä 
ehdotan, palautuu kysymys kuvasta ja näkyvyydestä ruumiilli-
sen havaitsemisen lähtökohtiin. Tila puolestaan ei ole pysyvä, 
säiliömäinen sisällyttäjä, vaan aina liikkuva, oman liikkeemme 
suhteen muuntuva tilanne. Edellisessä luvussa tutkin Bodies Are 
No Good -videoiden kautta kuvan katsomisen tapoja. Toin esiin, 
kuinka havaitsemiskokemus muodostuu katsojan ruumiillisena 
kokemuksena aistivuuden ja aistittavuuden yhteispelissä. Seu-
raavassa tarkastelen näyttämön visuaalisuutta ”näkyvyyden” ja 

”esittyvyyden” kannalta.
Näkyvyys edellyttää aina jonkin näkyvyyden pai-

kan. Skenografin työssä käsittelen näkyvyyden kysymyksiä tai-
teen keinoin, erilaisten linssien ja optiikoiden läpi. Näkyvyyteen 
ja ”skriiniin” (screen)3 liittyvät kysymykset ovat sekä materiaali-
sia että teoreettisia. Väitöstyössäni ne muodostavat kosketuksen 
arkkitehtuuriksi nimeämäni rakenteen mediaalisen puolen kes-
keisimmät kiinnekohdat. Kysymys näkyvyydestä on minulle esit-
tyvyyteen sisältyvän virtuaalisuuden auki pilkkomista, ja samalla 
se on yritys saada ote tilaan ja aikaan paikantumattoman paikan 
reunaehdoista. Pohdin seuraavassa kysymystä näkyvyyden pai-
kasta ( ja) näyttämöstä.
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6.3 
Näyttämö näkyvyyden paikkana 

Tutkimusasetelmani taustalla on ajatus näyttämöstä sellaisena 
näkyvyytenä, johon kosketus avaa pääsyn. Skenografiaretorii-
kalla leikitellen voitaisiin sanoa, että tämä ajatuskulku avautuu 
sellaisena visuaalisena järjestyksenä, joka ei koske vain pintaa, 
vaan kiertyy myös kulissien taakse tehden näkyväksi niin kat-
seen, katsomisen kuin katsottuna olemisen. Näkyvyyden yhteys 
teatterillisuuteen ja näyttämöön rinnastuu kysymykseen (maail-
man) näkyvyydestä, joka ”näyttäessään samalla peittää”.4 Samalla 
problematisoituu myös näkyvyyden paikka.

Ensin on paikallaan pohtia sitä millainen näytön 
paikka näyttämö on. Näyttämö juontaa historiallisena muodos-
telmana ja filosofisena kysymyksenä erilaisiin etymologisiin, 
materiaalis-käytännöllisiin ja filosofis-ontologisiin lähtökoh-
tiin. Aikojen saatossa sana ”näyttämö” on kokenut monia muo-
donmuutoksia.5 Kyse on useimmiten erilaisista näyttämöistä, 
esimerkiksi erilaisista näyttämötiloista, kuten institutionaalisen 
teatteritalon esitystilasta, väliaikaisista tai paikkasidonnaisista, 
tilapäisistä tai vakiintuneista näyttämöistä. Kuten Esa Kirk-
kopelto toteaa, filosofian näyttämöillä näyttämö-sana esiintyy 
usein metaforisessa mielessä ”ilman erityistä pyrkimystä jäsen-
tää itse teatterin tekemistä ja sen ehtoja”6. Näyttämöä voidaan 
jäsentää myös fiktion tilan ja faktisen tilasta koostuvana yhdis-
telmän termein esityskompositiona7. Tähän käsitykseen viittaa 
Aronsonin (esitys-)kehys. Kehystä puolestaan voi ajatella minä 
hyvänsä tapauskohtaisesti määriteltävänä rajauksena, joka klassi-
sen näyttämöaukon tapaan tekee jostakin tapahtumasta erityisen 
tapahtuman, esityksen. 

Kontekstiluvussa olen tuonut esiin olevani taipuvai-
nen ajattelemaan näyttämöä ”näkemistä tukevana” mediumina 

– erityisenä optiikkana, yhtenä näkyvyyden olomuotona, joka 
näyttää katseen rakenteen monitahoisuuden ja moniaistisuuden, 
samalla kun se näyttää oman näkyvyytensä artikuloiman näkyvän 
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ja ei-näkyvän. Arkkitehtonista tilaa rajaavien pintojen ja esi-
neiden ohella näyttämön tilallista eheyttä murtaa esiintyjien ja 
katsojien läsnäolo. Ruumiillisuus on siis näyttämöllä aina jolla-
kin tavoin kuvassa mukana. Näyttämöä voidaan myös hahmottaa 
suhteessa kokemuksenvaraiseen tapanamme hahmottaa asioita 
teatterillisina.8 Kuten Kirkkopelto huomauttaa, on kokemuk-
semme – ja esiymmärryksemme siitä – on jo syntyjään raken-
teeltaan teatterillista.9 Lisäksi, kuten olen aiemmin tuonut esiin, 
näyttämöllä vallitseva fantasmagorinen logiikka sisältää rajatto-
man samanaikaisuuksien mahdollisuuden; samalla kuin näyttämö 
näyttää jotakin, jää jotakin aina katveeseen.10 Heinosen muotoi-
luin näyttämö on lukemattomia yhtäaikaisia ja toisiinsa limitty-
viä kuvatasoja sisältävä optinen apparaatti, joka itsessään purkaa 
kartesionismiin juontuvaa haltuunottavan katseen logiikkaa.11 
Näyttämö näyttäisi jäsentyvän perustavasti transformatiivisena, 
merkitykset, paikat ja identiteetit liikkeeseen sysäävänä mahdol-
lisen paikkana. Tämä näkemys palaa mediaalisuuteen sisältyvään 
virtuaaliseen ”yhteen tuovan eron” ja jatkuvan muuntuvuuden 
tilaan viittaaviin käsityksiin. 

Entä näkyvyyden paikka – miten tai mihin kuva pai-
kantuu? Valokuvausta on pidetty yhtenä näkyvyyden paikkaa 
määrittävistä avainmekanismeista. Valokuva leikkautuu maail-
maan, ”keskeyttää sen, tuottaa eron ja etäisyyden, ja projisoi ne 
(kuvat) (valokuvapaperin tai) skriinin pintaan”.12 Toin aiemmin 
tohtori Charcot’n käyttämiin menetelmiin viitaten esiin, kuinka 
valokuvaa on ajateltu tietyllä tapaa itsen esittämisen teatterina: 
Charcot kuvautti hysteerisiin kohtauksiin ajettuja potilaita pyr-
kimyksenään jäljittää todellisuuden tuolle puolen yhteydessä 
olevien psyykkisten tilojen luonnetta. Valokuvaa on lähestytty 
myös tapahtumana; Harri Laakson sanoin valokuva mahdollis-
taa tarttumisen satunnaiseen hetkeen ja valaisee ”jotakin asiaa 
oudosti tuollaisena hetkenä”.13 Voidaan ajatella, että valokuva 
tuo esiin välähdyksenä esiin pujottautuvan paikan, yhden luke-
mattomien muiden mahdollisten joukosta, keskeltä laajempaa 
ilmiötä tai tapahtumaa.
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oli/täällä-videota kuvatessa olin ennalta kaavaillut 
etenemistä kuvakerronnallisesti kahta reittiä: yhtäältä pitäisimme 
kameran paikoillaan ja korostaisimme linssin etupuolella tapah-
tuvaa liikettä (Lauran tulot kuva-alaan, sen halki ja siitä pois). 
Toisaalta, kuin vastakertomuksena tälle, pitäisimme kameran 
jatkuvassa liikkeessä (käsivaraiset kamera-ajot, jotka pyyhkisi-
vät tilojen ja ”stillissä”, paikoillaan olevan Lauran yli). Kuvaus-
tilanteessa halusin kuitenkin varioida näitä asetelmia ja reagoida 
erilaisiin satunnaistekijöihin kuten lattia- ja seinäpintoja omaan 
tahtiinsa pyyhkiviin valonkajastuksiin, varjoihin ja hetkiin, jol-
loin pyysin Lauraa kokeilemaan eritahtisia ja -suuntaisia siirtymiä 
tilan halki. Toisella rinnakkaisista videoruuduista esiintyvät tien-
varsijaksot kuvasimme henkilöauton kattoikkunasta; ajoin pitkin 
Itäväylää ja kuvaaja Heikki taltioi auton kattoikkunasta kevätau-
ringon osin sulattamaa tienpiennarta kehystävää valkoista viivaa. 
Ajatuksena oli poimia liikkeen piirtymiä, joita muistiinpanoissani 
olen kuvannut gerhardrichter-henkisiksi ajankulun kuviksi. 

6.4 
Läpikuultava näkyvyys 

Työstäessäni esitysvideoprojisointeja ja installaatiota tai teh-
dessäni videoprojisointikokeiluja minulle on selvää, että mietin 
projisoinnin näkyvyyttä, konkreettisesti sitä mille pinnalle ja 
millä tavoin heijastan. Näkyvyys edellyttää jonkinlaisen hei-
jastuspinnan, valkokankaan tai tarttumapinnan. Esteen, joka 
antaa projisoidun kuvan tulla nähtäville. Näkyvyys siis edellyt-
tää jonkinlaisen näytön paikan, ”skriinin” (screen). Kun skrii-
niä ajatellaan kehyksen ja kehystämisen, etualan ja taustan, tai 
näkyvän ja näkymättömän välisiin asetelmiin rajautumatto-
mana asiana, niin se laajenee kehyksen ulkopuolelle eikä vas-
taa esimerkiksi käsityksiin maalauksesta kehyksiin asetettuna 
ikkunanäkymänä maailmaan. Kun skriiniä ajatellaan kehyksen 
ulkopuoliseen tilaan laajenevana asiana, se lähenee trompe l’oeil 
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-maalauksen pyrkimystä ottaa tilaa, ulottua kehyksen puitteesta 
tilaan. Skriinistä tulee off-screen, jolloin se ei jäsenny ainoas-
taan yksipuolisena, kaksiulotteisena, litteänä tasona klassisen 
maalaustaiteen hengessä.14

Käytän harvemmin elokuvavalkokangasta, projisointi-
muovia tai muuta kuvan maksimaalisen toistettavuuden ja fron-
taalin katsomisposition kannalta ”oikeaoppista” yhteen suuntaan 
tasa-arvoisesti avautuvaa skriiniä. Valkokangas kytkeytyisi tutki-
musaiheeni kannalta turhan vankasti kaksiulotteisiin kuvapintoi-
hin ja rajoittaisi näkyvyyden kannalta keskeiseksi hahmottamaani 
ajatusta projisointien tilallisuudesta, havaitsemisen kaksisuun-
taisuudesta ja skriinin läpivuotavasta kalvomaisuudesta. Mittai-
len mieluusti erilaisia näkyvyyksiä ja tapoja projisoida siten, että 
skriini on valoa läpäisevä, liikkuva, aukkoinen, epämääräinen tai 
syvyyssuuntaisesti monesta tasosta koostuva – on se sitten varta 
vasten konstruoitu tai ”löydetty”. Projisoida voi mainiosti myös 
ilmaan, tai antaa paikalle ilmaantuvan pölypilven, roskan tai elol-
lisen olion muodostaa enemmän tai vähemmän sattuman varainen 
näkyvyyden mahdollistaja. Skriineinä voivat toimia myös eri-
laiset tilalliset installaatioratkaisut.15 Aiemmin käsittelemäni 
Mielipuolen päiväkirja -esityksen projisoinnit ovat fyysisen tilan 
organisaationsa osalta tutkimukseni esitysosioista leimallisimmin 
installaatiomainen.16
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6.5 
Näyttämön oraakkeleita

Kuten luvussa (3) Mediat ja mediaalisuus esitin, Lehmann pohtii 
mediateatterin kuvallisuutta erityisesti esiintyjän, näyttämön elä-
vän hahmon ruumiillisuuden kannalta. Näyttämön elävä hahmo 
edustaa hänen tulkinnassaan kuvaa kuoleman esittämisen mah-
dottomuudesta. Koska mediakuvat näyttävät vain sen, minkä 
ne kykenevät näyttämään, niissä ei ole sijaa teatterikatseeseen 
sisältyvälle puutteelle ja toiveelle nähdä se mitä ei voida nähdä. 
Lehmannin mukaan kysymys teatterille ominaisesta virtuaalisesta 

”esitettävyydestä” palautuu antiikin tragedian kautta artikuloita-
vissa olevaan ”jumalten katselukulmaan”. Niin sanottu teatteri-
katse ei siis vain hyväksy vaan peräti edellyttää tämän puutteen ja 

”ihmiselle mahdottoman (oraakkelimaisen) katselukulman”. Leh-
mann nojaa Benjaminin näkemykseen siitä että tapahtumat ovat 
luonteeltaan ”unohtumattomia myös silloin kun kaikki ihmiset 
ovat unohtaneet ne”; nämä olemukseltaan ylimuistoiset tapah-
tumat ovat ”toisenlaisen muistamisen – Jumalan muistamisen 

– kohteena”.17 Tällaisen jumalaisen, nimeämättömän perspektii-
vin puuttuessa mediateatterin kuva ei edusta ”mitään muuta kuin 
(annettuja, tässä kuvassa konkreettisesti näkyviä) tosiasioita”.18 
Mediavälitteinen kuva edustaa Lehmannille vain ja ainoastaan 
sitä minkä se näyttää, eikä se näin ollen hänen analyysissään 
sisällä esitettävyyden virtuaalista ulottuvuutta.19 Lehmann tar-
kastelee sähköistä kuvaa informaatio- ja viestintäteknologioiden 
edustaman rajattoman matematisoitavuuden kannalta ja näkee 
mediakuvien tässä katsannossa muodostuvan ”pelkäksi ilmeiseksi 
todellisuudeksi”.

Lehmannin mukaan teatteria luonnehtii lähtökoh-
taisesti toive näkemisestä. Koska odotus ei koskaan – ei teatte-
rissa eikä sen ulkopuolella – täyty sellaisena ja siten kuin ennalta 
odotamme, odotuksen täyttämä toive pyyhkiytyy pois ja pyrimme 
korvaamaan pettymyksen kuvittelukyvyn avulla. Tätä Lehmann 
kutsuu ”poissaolevan toisen ruumista koskevaksi aistiharhaksi”.20 



/209

Teatterin kaksoistodellisuus tulee näin ymmärretyksi toiveen 
ja pettymyksen (tai psykoanalyyttiseen tulkintaan viittaavin 
termein: halun ja puutteen) välisenä jännitteenä, jossa kaikki 
näyttämöllä ilmenevä jäsentyy aina sekä havaittuna että tiedostet-
tuna. Lehmannin näkemyksen mukaan teatteriläsnäolo perustuu 

”imago-näkyvyyteen”, johon ei tarvita erityistä aistivahvistusta.21 
Lehmannin esittämät sähköistä kuvaa koskevat puutteen ja 
halun puuttumista koskevat kysymyksenasettelut ovat kiinnosta-
via avauksia. Tapa rinnastaa toisiinsa kysymys ”virtuaalisuuden 
ja todellisuuden välisten rajojen hämärtymisestä” ja ”kaikkeen 
havaitsemiseen kohdistuvasta pysyvästä epäilyksestä” on ajan-
kohtainen, joskin pidän ongelmallisena hänen tapaansa asettaa 
mediateatteri ja ”live” hierarkiseen suhteeseen. Lehmannin huo-
mio painopisteen siirtymisestä ruumiiseen jää avaamatta media-
kuvan ja ruumiillisuuden suhdetta koskevien tulkintojen osalta.

6.6 
Näkyvyyden jakamaton spektaakkeli

Teatterikatseen oraakkelimaisuutta voitaisiin jäsentää myös näke-
misen ja näkyvän kiasmaattisuutta kuvaavan Lacanin sardiini-
purkkianekdootin pohjalta. Anekdootti kertoo erään kalastajan 
kysyneen Lacanilta seuraavaa: ”Näetkö tuon purkin tuolla? 
Näetkö? Sepäs ei näekään sinua!” Lacan palasi tähän häntä vai-
vaamaan jääneeseen letkautukseen katsetta ja katsomista kos-
kevilla luennoillaan. Samaan tapaan kuin aalloilla kimmeltelevä 
sardiinipurkki naulitsee katsojansa yllättäen osaksi näkymää, 
teatterikatse tuo esiin paitsi katsojan osallisuuden spektaakkelista 
myös tämän osallisuuden eittämättömän kontingenssin.22 Täl-
lainen näkyvyys muodostuu skriinin, katseen kentän, maailman 
näkyvyyden ja visuaalisen järjestyksen vaikutuskentässä. Keskei-
seksi näkökulmaksi näkyvyyteen näyttäisi tältä pohjalta muodos-
tuvan katseen, ja myös näyttämön itsensä tematisoima näkyvyyden 
toinen puoli – se, mikä jää näkyvyyden katveeseen, peittoon. Näitä 
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kysymyksiä tarkastelen Lacanin katseen ja ”peitteisen näytön” 
jäsennysten, Freudin ”peitemuistoja” käsittelevien kirjoitusten ja 
Janne Seppäsen niitä koskevien tulkintojen pohjalta.

Näkyvyyden toisen puolen, näkymättömän, huomi-
oivan käsityksen pohjalta skriiniä näyttäisi leimaavan se, että 
näyttäessään katseen, katsomisen ja katsottuna olemisen se aina 
samalla peittää jotakin näiden yhteispelistä. Tämän rakenteen 
erittelyyn tarjoaa kiinnostavan näkökulman Lacan, joka jäsen-
tää skriiniä (écran) paitsi näkyvyyden, myös välityksen, toisin 
sanoen näkyvyyden säätelyn, erilaisten katsomisen ja katsottuna 
olemisen, erottelujen ja erottautumisen tapojen dynamiikkana.23 
Lacanille skriini on läpikuultamaton, opaakki.24 Se ei ole ikkunan 
kaltainen aukeama, joka avaa näkymän maailmaan, vaan näyt-
täessään se samalla peittää, verhoaa. Tutkimukseni sanastossa 
tämä tarkoittaa sitä, että peite/näyttö jäsentyy tietyllä tapaa esit-
tyvyyden virtuaaliseksi näyttämöksi. Pia Sivenius on ehdottanut 
Lacanin katseen tematisointeja käsittelevässä ”screenille” (ransk. 
écran) suomennosta ”peite/näyttö”25. Peite/näyttö näyttämöllis-
tää maailman näkyvyyden ja problematisoi katsojan ja kuvan sisä- 
ja ulkopuolen yhteyttä ja eroa.

Myös ruumis on tällainen peitteinen näyttö, joka ei 
jakaudu sisä- ja ulkopuoleen. Sitä leimaa juuri ruumiin rajan häi-
lyvyys. Merleau-Pontyn kosketuksen ja katseen yhteyttä temati-
soivat näkemykset, joihin Lacankin katseen teoriaa kehitellessään 
tukeutuu, jäsentävät maailman näkyvyyttä katsojan ja maailman 
välisenä kiasmaattisena suhteena. Käsitys katsojan ja maailman 
erillisyydestä tulee näin problematisoiduksi tavalla, joka haas-
taa ajattelemaan sitä mitä edellä olen kutsunut ”yhteen tuovaksi 
eroksi” (ks. luku 3 Mediat ja mediaalisuus). Kun katsojan ja maa-
ilman välistä kontaktia kuvataan etäisyyden termein, niin se 
jäsentyy sisäpuoli/ulkopuoli-erottelun kautta eroa painottavana 
ekstensiivisenä toiseutena, jolloin osapuolten välinen yhteys tulee 
sivuutetuksi. Jos painotus on sen sijaan yhteydessä, johon sisältyy 
molemminpuolisen rajan häilyvyys, niin katseelle ja kosketukselle 
ominainen luonne tulee huomioiduksi intensiivisenä toiseutena ja 
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etäläheisyytenä. Kosketuksen ja katseen raja voidaan peite/näy-
tön mielessä ymmärtää tietynlaisena sokeana pisteenä.26 Katseen 
näkyvyys on opaakkia, ja sitä voidaan kuvata jopa ”lihallisena”. 

6.7 
Skriini, ruumiillisuus ja prosessi

Eroavuus ja muuntuvuus tuo mukanaan kysymyksen siitä, mihin 
ero tai muutos kulloinkin on suhteessa. Samanaikaisesti näyttävän 
ja verhoavan näkyvyyden kysymyksiä voidaan tarkastella Freudin 
niin sanotun peitemuistoja käsittelevän teorian valossa. Peite-
muistoissa on aineksia todellisista muistoista, mutta ne ovat aina 
fantasioiden, torjunnan ja siirtymän muokkaamia. Freud puhuu 
siitä, kuinka muistot ovat yhtä aikaa sekä verhoavia peitteitä että 
valkokankaan kaltaisia heijastuspintoja, joihin mennyt heijas-
tuu nykyisyyteen sekoittuneena.27 Peitemuisto sekä peittää että 
projisoi. Kuten Seppänen esittää, skriini voidaan yleisemminkin 
jäsentää yhtäältä heijastavaksi, yksisuuntaisen reflektiopinnan 
tapaan toimivaksi, katseen palauttavaksi heijastepinnaksi ja toi-
saalta peittäväksi rakenteeksi. Silloin kun valkokangas sijoittuu 
katsojan ja projektorin väliin, se jäsentyy puoliläpäisevän kal-
von tapaan ja mahdollistaa projisoidun kuvan muodostumisen. 
Samalla se voi peittää kuvan tai osan siitä. Tällöin skriini estää 
meitä häikästymästä tai sokaistumasta ylenpalttisesta valosta ja 
samalla sallii projisointikuvan muodostumisen.28 Peitemuisto toi-
mii saman periaatteen mukaan. Se sekä peittää tiedostamattoman 
häikäisyltä että antaa tietoisuuden piiriin muodostua jonkinlaisen 
kuvan, mikä avaa yhteyden Lacanin écraniin, ja Seppäsen mukaan 
edelleen ”koko tiedostamattoman dynamiikkaan lipsahduksineen, 
torjuntoineen, tiivistymineen”.29

Monistuneen ja jakautuneen subjektin kysymystä 
havainnollistaa Kraussin näkemys videoinstallaation kokemi-
sesta psyykkisiin mekanismeihin palautuvana prosessina; katso-
jan psyyke toimii samanaikaisesti ”vastaanottavana ja takaisin 
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projisoivana virtapiirinä”.30 Kyse ei ole pelkästä vastaanotosta, 
sillä keskiössä on samalla katsojan suhde ”itseen” ja oman havait-
semiskokemuksensa näkyväksi tulemiseen; kokija on kuin itse 
itsensä ympäröimänä.31 Näkökohta palautuu aiemmin Astalan 
teoksen ja Bodies Are No Good -videoiden yhteydessä käsittele-
miini katseen kiertymisestä katsojan itsensä ruumiillisen havain-
non piiriin. Kokemus ”itsestä” ei muodostu yhtenäisenä vaan 
ikään kuin kahdentuneeseen ”itseen” ( ja näin ollen myös kahden-
tuneeseen paikkaan) jakaantuneena. Kraussin analyysiä mukail-
len voidaan ajatella, että kokemus määrittyy tilaan levittäytyvässä 
videoinstallaatiossa suhteessa katsojan paikkaan ”kahden lait-
teen välissä”; näistä toinen on kamera ja toinen on skriini.  Krauss 
tarkastelee videota sen kannalta, kenen ruumiiseen kysymys 
kokijuudesta kytkeytyy. Hänen näkemyksensä mukaan ruudulta 
katsottavassa videoteoksessa keskiössä on taiteilijan/tekijän ruu-
mis, kun taas tilaan levittäytyvässä installaatiossa keskiössä on 
teoksen keskellä liikkuvan katsojan ruumiillisuus.32

Näkyvyyden ja peitteisen näytön tematisointien 
läpiajattelu käytännön työskentelyssä on avannut itselleni näitä 
jo sellaisenaan kiinnostavia, mutta vasta yhteydessä käytännön 
tekemiseen hahmottuneita teoreettisia muotoiluja. Testatessani 
erilaisia materiaaleja, skriinejä ja pleksejä – kun kokeilen miten 
juuri tämä pinta päästää juuri tuosta kulmasta suuntaamaani 
projektorin valoa läpi tai hajottaa projektorista tulevaa valon 
ja kuvan juuri tällä tavoin ympäröivään tilaan – navigoin koke-
mukseni, tietämykseni ja intuitiivisten valintojen varassa. Koke-
mus työskentelystä eri tyyppisten projektien parissa, perillä olo 
konteksteista ja tuntemus siitä mihin välineet, työtavat ja materi-
aalit venyvät ei tarkoita, ettenkö joka kerta viritellessäni instru-
menttiani olisi uuden edessä. Tehtyäni miljoona hahmotelmaa ja 
päätöstä siitä, missä kulmassa, kuinka nopeasti, kuinka hitaasti, 
montako toistoa, analogisesti vai digitaalisesti, mustaa vai val-
koista, kylmää vai lämmintä, läheltä vai etäältä, ylhäällä vai 
alhaalla, virtaavasti vai katkonaisesti vaiko jotakin näiden kaik-
kien väleissä – alan aina alusta. Alku on kuitenkin aloittamista 
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kerta kerralta vahvistuneelta, useampia mahdollisuuksia huomi-
oivalta pohjalta. Ajattelen niin että tekemisen kautta läpiajateltu 
vahvistaa tekemisen ja käsitteellisen ajattelun yhteyttä ja tekee 
niin sanotun hiljaisen tiedon aluetta kuin omia aikojaan ulottei-
semmaksi, laajentaa sen horisonttia, antaa eväitä nojata koke-
muksen kautta omaksuttuun tietoon.

Tutkimukseni ajallisesti viimeisin taiteellinen osio on 
sarja skriini-kokeiluja. Lähestyin skriiniä liikkuvana ja tilallisena 
näkyvyyden mahdollistavana materiaalisena oliona ja halusin tes-
tata vaihtoehtoisia skriini-installointeja suhteessa peite/näytön 
ajatuksiin. Toteutin nopeista, demomaisista installaatioista koos-
tuvan sarjan väitöstyöskentelyni viimeisenä syksynä järjestetyssä 
taiteellisen tutkimuksen workshopissa, oman työpajateemani 
Sensable Screening – experimenting staging as visibility pohjalta.33 
Työpaja kokosi yhteen esitystilaan ja skenografiaan suuntautu-
neita tutkija-taiteilijoita kehittelemään työskentelyssään kes-
keisiä tai akuutteja kysymyksiä ”keskeltä prosessia”, käytännön 
työskentelyn kautta. Halusin hyödyntää mahdollisuuden testata ja 
materialisoida tutkimuksen viime vaiheeseen mennessä tarkentu-
neita asetelmia. Tässä vaiheessa koossa oli viisi taiteellista osioita 
ja kirjallisen osan kohtuullisen pitkällä oleva käsikirjoitusraakile. 
Hyppy tilaan, ulottuvaisuuteen, liikkeeseen ja peite/näytön teemo-
jen materiaalisten variaatioiden pariin ajoittui oivalliseen vai-
heeseen. Pääsin palauttamaan käytännön työskentelyä ja teoriaa 
tiiviimmin samaan tilaan.

Tähän mennessä olin tutkinut projisointiskenogra-
fioita immersiivisyyden ja esitysinstallaatiomaisuuden kannalta 
(Mielipuolen päiväkirja), projisointeja fyysisen tilan saumoja hel-
littävinä rytmisinä valotiloina (Eloonjääneet), projisoidun kuvan 
tilallisuutta ja katsojan vastuuta katseestaan (Bodies Are No Good) 
sekä videotilan esityksellisiä laatuja (oli/täällä). Halusin kehi-
tellä skriinin veistoksellisuuden ja näkyvyyden teemoja tekemällä 
sarjan tilallisia luonnoksia. Tein viisipäiväisen työskentelyjakson 
aikana joukon nopeita, luonnosmaisia, instant-installaatioiksi 
kutsumiani ”demoja”.
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Olin aiemmissa taiteellisissa osioissa käsitellyt kuva-
kerronnan kysymyksiä erityisesti Bodies Are No Good -videoissa, 
videoteoksessa oli/täällä ja Fantasma-koreja -luentoinstallaatiossa 
(fotogrammit). Kuvalliset lähtökohtani ovat sidoksissa ei-figura-
tiivisuuteen, ei-esiintyjä-keskeisyyteen ja poeettiseen kuvakerron-
taan.34 Hieman eri kulmasta suunnatut orientaatiot kuvaan olivat 
avanneet mielekkäitä väyliä näkyvyyden ja peite/näytön, koske-
tuksen ja katseen sekä esitettävyyden ja virtuaalisuuden kysymys-
ten konkretisointiin. Sensable Screening -projektin keskiössä oli 
skriini, mutta nyt koko lailla erilaisista lähtökohdista kuin aiem-
missa vaiheissa; edellisissä osioissa olin käsitellyt skriiniä ikku-
naparadigmalle vastakkaisen, kehykseen rajautumattoman kuvan 
näkökulmasta. Lisäksi olin pohtinut skriiniä näkyvyyden paik-
kana ja ilmenemispintana, joka tarjoaa katsojalle kuvan äärellä 
olon katseen tematisointien ja ruumiillisen havaitsemisen yhtey-
dessä. Nyt käänsin asetelmaa jälleen hieman aiemmasta poik-
kevaan kulmaan: huomio ei nyt suuntautunut itse kuviin, vaan 
skriinin itsensä kolmiulotteisuuteen. Lähestyin perinteisesti kak-
siulotteiseksi miellettyä skriiniä ensisijaisesti tilallisena, ulottu-
vaisena ja liikkuvana.

Toimintaperiaatteenani oli reagoida tilanneherkässä, 
nopearytmisessä action-research-hengessä vaihtuviin paikkoihin, 
käytettävissä oleviin olosuhteisiin, materiaaleihin ja aikaan. Hain 
paikallisesta Etolasta puristemuovia, opaakkia suihku muovia, 
pyykkipoikia ja aina tarpeellista roudarinteippiä, ja aloin veis-
tellä. Tein kokeiluja studiotilassa, pimeässä porraskäytävässä, 
lähistöllä olevassa puistossa ja kaupunkitilassa. Testattuani pro-
jisointien kerroksittaista liikettä avarassa valkoisessa luentoti-
lassa, joka kylpi suuresta ikkunasta tulevassa valossa, hakeuduin 
seuraavaksi ulottuvuuksiltaan ja valaisuolosuhteeltaan vastak-
kaiseen – pimeään, pieneen porraskäytävätilaan. Edellinen testi 
antoi suunnan seuraavalle, ja jatkoin kokeilemalla seuraavassa 
vaiheessa edellisessä mahdottomaksi tai hankalaksi osoittautu-
nutta. Tai jos edellisen tein vilkkaan tien varrella, niin seura-
vaa hakeuduin tekemään rauhalliseen puistoon. Jos edellinen oli 
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suuressa mittakaavassa ulkotilassa, niin seuraavaa tein pienen pie-
nessä mitassa sisätilassa, pöydän päälle lasilevyistä kyhäämälläni 
konstruktiolla leikitellen. Yhdistin erilaisia läpikuultavia materi-
aaleja, ympäristöstä löytämiäni heijastavia pintoja, projisointeja 
ja havaitsemiani näkymiä, keino- ja luonnonvaloa. Osassa kokei-
luja käytin videoprojisointeja, ja osassa heijastavina valonläh-
teinä toimivat ulkona vallitsevat valo-olosuhteet ja rakennetun 
ympäristön heijastavat pinnat. Asetin kameran ja taustalla olevan 
maiseman väliin lasi- ja pleksipintoja, ja kuvasin niiden kautta 
muodostuvia näkymiä ja pinnasta toiseen syntyviä heijastumia. 
Läheistä puistoa halkovassa purossa kalastelin veden taittamia 
auringonvalon heijastuksia uittaen pleksinpalasia virtaavassa 
vedessä. Erään tuulisen päivän työskentelyjakso tuotti nopeutetun 
filmin lailla vinhasti liikkuvia tuulireliefimuodostelmia, ulokkei-
sia ja kerroksittaisia skriinejä, joissa heijastui pilven riekale, ohi 
maleksiva nuoriso, auringonvalon säie ja yli lentävä täplä joka 
saattoi olla lintu. Käytin statiivina kahta komeaa kuusta ja viritin 
notkeasta ja elastisesta paikallis-elmukelmusta monikerroksisen 
skriinirykelmän. Keskeisiksi kiinnekohdiksi muodostuivat skrii-
nin tilallisuus, ulottuvaisuus, liike ja peite/näytön teemojen materi-
aaliset variaatiot.

Skriinin ja näkyvyyden tematisoinnit ovat auttaneet 
jäsentämään videoprojisoitua kuvaa ja sen tilallisuutta uusin 
tavoin ruumiillisen havaitsemisen ja materiaalisen ajattelun kan-
nalta ja yhteydessä laajempaan visuaalisen kulttuurin kenttään. 
Sen lisäksi ne ovat auttaneet laajentamaan omaa työskentelyä 
ja itselle ominaisia tapoja, piirteitä ja tavoitteita. Tutkimuk-
sen alkuvaiheessa työstämieni mediaskenografisen tilan instal-
laatiomaisuuden ja immersiivisyyden kysymysten kautta pyrin 
hajauttamaan projisoinnit mahdollisimman laajasti ja kerroksit-
tain kauttaaltaan koko tilaan. Kussakin projektissa avautuneiden 
uusien näkökulmien kautta olen tullut tietoisemmaksi välineen 
ja siihen kytkeytyvien kontekstien yhteyksistä. Olen löytänyt 
uudenlaisia tapoja varioida projisointitilaa. Projisointitilan kol-
miulotteisuus ja veistoksellisuus on näiden kokeilujen tuloksena 
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paitsi projisointien luomien valotilojen kolmiulotteisuutta, myös 
uudenlaisia mahdollisuuksia sisällyttää media skenografian reper-
tuaariin lähtökohtaisesti ja liikkuvia skriinejä ja skriiniolioita. 

Kuvakerronnan osalta olen pelkistänyt entisestään-
kin melkein tyhjiä kuvia yhä vähäeleisemmiksi, esimerkiksi tus-
kin havaittavien, usein sattumanvaraisten ja toisinaan sellaisiksi 
rakennettujen häivähdysten kuviksi, joita katsoja täydentää oman 
mielensä mukaan. Viime kädessä häivähdysmäisen tahran peit-
toon jäävä näkymätön näyttää kullekin katsojalle tämän oman 
näkymän kuitenkin parhaiten. Haluan pitää noille näkymille 
mahdollisuuden avoinna.
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7.1 PROLOGI 
performatiivinen luentoinstallaatio 

Fantasma-koreja / Phantasm Baskets

Esitin performatiivisen luentoinstallaation Fantasma-koreja / 
Phantasm baskets (2011) Aalto ARTSin Taiteen laitoksen Porin 
yksikön ja Kosketuksen figuurit -tutkimushankkeen järjestämässä 
taidetutkimustapahtumassa Kokeellinen tapahtuma #1. Tapah-
tumapaikkana oli Porin Puuvillan Generaattorigalleria. Luento-
installaatio on tutkimukseni ajallisesti toiseksi viimeinen 
käytännön tekemisen osio.

Kaksipäiväiseen taidetutkimustapahtumaan valmis-
telemassani 4-osaisessa luentoperformanssissa käsittelin opin-
näytteeni keskeisiä kysymyksiä ja näkökulmia esityksellisessä ja 
tilallisessa muodossa – sanallistetussa, toiminnallisessa ja tilal-
listetussa pähkinänkuoressa. Fantasma-koreja-esitysinstallaatio 
oli noin 45 minuutin mittainen tilanne, joka koostui luento-
performanssista (pitämäni alustus; ks. liite 11.3), jaetusta teke-
misestä (fotogrammien tekeminen galleriatilan osana olevassa 

”pimiössä”) ja galleriatilaan kultalangasta viritettämästäni viit-
teellisestä ”ilmaan piirretystä kulissiseinästä”. Lisäksi rakensin 
kahdesta videosta koostuvan installaation. Käsittelin taiteellista, 
tekijä lähtöistä tutkimusta yhtäältä suhteessa taiteen konkretiaan 
ja toisaalta instituutioon. Esitin lyheyesti näkemyksiäni vaihto-
ehtoisia luennan ja tulkinnan tavoista, kosketuksesta, mediaa-
lisuudesta, rajan, teatterillisuuden ja kokeellisuuden teemoista. 
Toin esiin, että tarkoitan kokeellisuudella taiteellisen tekijä-
lähtöisen tutkimuksen lähtökohtaa, joka viittaa sekä kokeiden 
tekemiseen että pyrkimykseen tuottaa yhteyksiä ennemmin kuin 
merkityksiä. Kokeellinen tapahtuma tuntui mahdollistavan kum-
mankin näkökohdan testaamisen käytännössä. Taiteellisen, teki-
jälähtöisen tutkimuksen kannalta kokeellisuus viittaa myös siihen, 
että kyse on oman tutkimusympäristönsä ja -materiaalinsa luomi-
sesta ja monialaisesta tutkimusotteesta. Olen rinnastanut tällaista 
tutkimusotetta nykyteatteritekemisen malliksi yleistyneeseen 
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devising-työtapaan: siinä on kyse prosessista, joka lähtö tilanteessa 
kieltäytyy ennalta tietämästä mihin se on menossa. Tutkimus-
kontekstissa lähtökohta on toki eri tavoin avoin kuin esitys-
prosessissa. Suuntaviivoista, lähtökohtaisista tavoitteista ja 
konteksteista on oltava ainakin alustavasti tietoinen. Hyvässä 
tapauksessa taiteellinen työskentely ja tutkimuskirjoittaminen 
valaisevat toisiaan, pyrkien viisastumaan kokemuksesta vaihe vai-
heelta. Kuten todettua, kyse on paikallisten, hyvinkin erityisten 
kysymysten lähestymisestä käytännöllisten, teoreettisten ja mene-
telmällisten lähtökohtien pohjalta.1 

7.2 
Luentoinstallaatio  

”silmä, tyhjä kuva, tausta/kulissi”

Luentoinstallaation ensimmäinen osa oli alustus, jossa esittelin 
tutkimukseni keskeisiä sisältöjä ja suhdettani kokeelliseen tut-
kimukseen.2 Kutsuin yleisön alustuspuheenvuoron ajaksi koh-
devaloihin ”näyttämölle” (korokemainen tila galleriakäyttöön 
omistetun rouhean teollisuustilan perimmäisessä sopessa), puhuja 
(minä) oli korokkeen edessä muutaman metrin etäisyydellä. Tällä 
eleellä halusin suunnata huomion katsoja-kokijan keskeiseen roo-
liin esityskokemuksen muodostumisessa. Yleisö, katsojat olivat 
tärkeässä paikassa, parrasvaloissa. Otsalampun valossa pitämäni 
lyhyt alustus käsitteli esityksen eri osioiden otsikoita mukaillen 

”instituutiota (alustuksessa painottamani ”vaihtoehtoisten luke-
misen ja kirjoittamisen tapojen” teema), silmää (katseen teema ja 
nurin käännettyä silmää esittävä, suttuisen lasin läpi kerroksittai-
sille pinnoille hajoava videoinstallaatio), tyhjää kuvaa (fotogram-
mi-näyttely) ja taustaa/kulissia (galleriatilaan langasta virittämäni 
kulissin kulissimaisuutta markkeeraava rajaus)” (ks. liite 11.3).

Toisessa osassa ”tyhjä kuva” kutsuin yleisön työstä-
mään kanssani fotogrammeista muodostuvaa pienoisnäyttelyä 
galleriatilan perällä olevaan erilliseen, pimeään, käytävämäiseen 



/225

tilaan. Fotogrammi on ilman kameraa valmistettu valokuva; valo-
herkälle materiaalille (tässä tapauksessa valokuvapaperi) muodos-
tuu varjokuva, kun valon kulku valonlähteestä (tässä otsalamppu) 
estetään asettamalla esine tai jokin muu asia valonlähteen ja 
valokuvapapaperin väliin. Pyysin osallistujia muutaman hengen 
ryhmissä mukaani pimeään, katakombimaiseen tilaan valotta-
maan otsalampun avulla fotogrammeja A 4-kokoisille valokuva-
papereille. Olin asetellut käytävän molemmin puolin lattianrajaan, 
nojalleen seinää vasten, toistakymmentä ”valokuvataulua” (valo-
kuvapaperiarkit, joista osaan olin aiemmin tehnyt omia foto-
grammejani) puolivalmiiksi näyttelyksi. Valotetut arkit aseteltiin 
niiden lomaan. Papereille piirtyi tuskin havaittavia hahmoja 
valon ja paperin väliin asetetuista käsillä olevista asioista kuten 
hiuskiehkura, pullonavaaja, avaimenperä, käsi.

Pyysin yleisöä vapaasti liikkumaan toisaalla tilassa 
kunkin fotogrammiryhmän noin viisi minuuttia kerrallaan kes-
tävän pimiövierailun aikana. Gallerian alakerran isossa tilassa 
oli kaksiosainen installaatio: se koostui lasioven lävitse seinään 
projisoimastani ”silmä”-videosta ja kannettavalta tietokoneeltani 
katseltavissa olevasta monitorivideosta. ”Silmä”-video oli erikois-
lähikuva mustaa taustaa vasten olevasta pystysuorasta silmästä, ja 
tietokoneellani pyörivä video oli Eloonjääneet-esityksessä käyt-
tämästäni materiaalista koottu ”kädet”-video (opaakin kalvon 
läpi heijastuvat pehmeästi liikkuvat varjokuvakädet). Saatuamme 
neljän fotogrammiryhmän kanssa ”näyttelyn pystytettyä” kutsuin 
lopuksi yleisön yläkerroksen avoimeen konehallitilaan, johon olin 
rajannut kultalangalla noin 2 metriä korkean ja 4 metriä leveän 

”tausta/kulissin”.
Tapahtuman tarkoituksena oli pyrkiä ”hämmentämään 

taiteen ja teorian erottelua ja kannustaa ylittämään oman tekemi-
sen rajoja”.3 Lähtökohta jossa esitysmuoto on vapaa ja keskeneräi-
syys todetaan hyveeksi, on tutkimuskontekstissa osuva ja tärkeä. 
Kuten johdannossa olen selvittänyt, on lähtökohtanani tuottaa 
yhteyksiä skenografian mediamuotojen ja kokemuksen aistin-
varaisuutta painottavien mediaesteettisten pohdintojen välille. 
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Kokeellinen tapahtuma osui vaiheeseen, jossa tutki-
mukseni teoreettinen kehikko oli muodostumassa, mutta koko-
naisdramaturgia sisälsi liikkuvia osia vielä enemmän kuin yhden 
väitöstutkimuksen tarpeiksi. Halusin tilallistaa siihen mennessä 
esitysosioissa ja oli/täällä-videon kautta käsittelemiäni näkökoh-
tia. Koin tarpeelliseksi päivittää tilanteen – tarkistaa olivatko 
muodostamani näkökulmavalinnat mielekkäitä, oliko teoreettis-
ten pohdintojen ja käytännön tekemisen suhde muodostumassa 
oikeansuuntaisesti, ja mihin suuntaan teoreettisiin viitepisteisiin 
yhteydessä olevia fokuksia tulisi hienosäätää ellei peräti asemoida 
kokonaan toisin. Mitä tulisi vielä rajata kokonaan pois, ja millai-
nen tulisi viime kädessä rakentaa taiteellisten osioitten ja teo-
reettisten pohdintojen välinen yhteys, tiheys ja tempo? Miten 
toimia yhteistyössä oman tutkimuksen kanssa ja koreografioida 
sen elementit viisaasti? Että riittävästi tulisi sanotuksi, mutta 
ettei yrittäisi väkisin ylisanoa selllaista, joka taideosien ja teoria-
osien välisessä tilassa saattaisi sanoa itsensä perä perää asettele-
miani sanoja paremmin? Merleau-Ponty kysyy: ”Mutta entä jos 
kieli ilmaisee yhtä paljon sanojen väleillä kuin sanotulla? Yhtä 
paljon sillä mitä se ei ’sano’ kuin sillä mitä se ’sanoo’?”4 Hän pohtii 
empiiriseen kieleen kätkeytyvää kieltä ”jossa merkit alkavat taas 
elää värien häilyvää elämää eivätkä merkitykset täysin vapaudu 
merkkien kanssakäymisestä”.5 Testasin hahmottumassa olevia arti-
kulointejani koostamalla neljän teeman ympärille tapahtumallisen 
teoksen. Neljä näkökulmaa, neljä esityksellistä tilannetta ja näiden 
väliin muodostuva vielä määrittymätön suhde – siinä asetelma, 
jonka halusin käytännössä kokea yhdessä tutkimustapahtuman 
muiden osallistujien, kollegoiden ja yleisön kanssa vastavuoroi-
sessa tilanteessa, joka olisi kuin esitys mutta jonka keskeneräisyy-
den halusin sallia ja jakaa. Tapahtuman lähtökohtana oli ajatus 
siitä, että keskeneräisyys on hyve – että käytännön kautta tutkimi-
nen on luonnostelua, jossa haparoivilla vedoilla, ajatuksenaluilla ja 
asioiden välisillä suhteilla on merkitystä. Palaan seuraavassa kat-
somaan kokemuksen näyttämöl lisyyttä ja kysymystä näyttämön ja 
medioiden virtuaalisesta kyvystä, esittyvyydestä.
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7.3 
Miten kokemus tunnistaa  
oman näyttämöllisyytensä

Aristoteleesta alkaen teatteria on tarkasteltu alueena, jossa asiat 
tapahtuvat ikään kuin – toisin sanoen suhteessa mahdolliseen, 
potentiaaliseen. Brechtin lausuma siitä, kuinka asiat – vaikka-
kin nyt sattuvat olemaan näin, voisivat yhtä hyvin olla kokonaan 
toisin, ganz anders, on jokaisen teatterintekijän tuntema kulu-
nut, joskin kuvaava ilmaus. Teatteria luonnehtii sen vapaus ja 
kyky tuottaa ristiriitaisuuksia ja paradokseja tulvillaan olevia 
virtuaalisia tiloja.6 Näyttämö on lähtökohtaisesti heterogeeninen, 
moniääninen ja sulkeutumaton, ja sitä luonnehtii kyky sisällyt-
tää keinoihinsa ”käytännöllisesti katsoen mikä tahansa sinänsä 
itsenäinen ilmaisukeino tai mediamuoto”7. Teatterin ei tarvitse 
lunastaa itseään mitään vastaavaksi – teatterissa kaikki on yhtä 
teatteria. Rakenteena, olosuhteena, näytön paikkana tai näyttönä 
teatteri ei palaudu klassisen filosofian mukaisiin läsnä- ja poissa-
olon, näkyvän ja näkymättömän, esittävän ja esitetyn tai sisä- ja 
ulkopuolen kaltaisiin kahtiajakoihin ja erotteluihin.8 

Teatterin kaksoistodellisuus on käsite, jota voidaan 
lukea katsojan ja esityksen välisenä sopimuksena. Voidaan myös 
puhua teatterillisen esittämisen perusrakenteesta, joka jäsentyy 
esittävän ja esitetyn välisenä rajapintana. Jos ajatellaan näyt-
tämöä todellisen maailman ilmentämisen paikkana, on syytä 
huomata, ettei näyttämö palaudu ”ideaalin” ja ”mahdollisen” 
samuuteen. Näyttämö ei ole puhtaiden illuusioiden tyyssija, eikä 
se näin ollen ole yhtenäinen tai itseriittoinen todellisuuspaon 
paikka. Sen sijaan näyttämö näyttää todellisen ja mahdollisen 
välisen katkoksen, jonka nojalla ne ovat erottamattomassa suh-
teessa toisiinsa. Kirkkopellon mukaan juuri teatteri-il luusion kei-
noin näkyväksi tulee se, että olemme suhteessa maailmaan tietyn 
il luusion kautta ja välityksellä.9 Tässä mielessä näyttämö on 
erityistä ”optiikkaa”. Ajallisesti näyttämö on yhtä lailla pitelemä-
tön. Esitys tapahtuu tietyn reaaliajan puitteissa, mutta hajaantuu 
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kuin Geulincxin kellot Benjaminin ajan sidoksia kuvaavassa 
metaforassa: kelloista toinen edustaa psykologista, toinen 
fyysistä maailmaa, eivätkä niiden viisarit osoita yhtenäistä 
aikaa.10 Kun todetaan kaiken olevan teatterissa yhtä teatteria, 
 viitataan siihen että kaikki esillä oleva viittaa paitsi itseensä ja 
omaan rajaukseensa, myös kaikkeen siihen mikä ei tilallisesti 
ja   ajallisesti ole läsnä.

Benjaminin mukaan koko länsimaisen ajattelun tra-
ditio on mahdollisen ja todellisen suhteen leimaamaa. Hänen 
kuulun Taideteos-esseensä termein taideteoksen teknistä uusin-
nettavuutta tulee ajatella ei vain suhteessa mahdolliseen, vaan 
myös mahdottomaan ja sikäli kyse on virtuaalisesta ulottuvuu-
desta.11 Ajatus paikastamme taiteen kokijoina läpivalottuu tätä 
käsitystä vasten – se on yhtä epävarma ja määrittymätön kuin 
teos tai esitys itse. Taiteen mahdottomuutta voidaan lähestyä 
rajana – ei kuitenkaan estävänä rajana vaan sellaisena (mahdol-
lisen ja mahdottoman välisenä) jakolinjana, jonka hyväksymisen 
kautta esitystä tai teosta voidaan kokemuksena lähestyä. Imma-
nuel Kantin transsendentaalifilosofian pohjalta kokemuksen muo-
dostumista voidaan lähestyä ”kokemuksen mahdollisuusehtoihin”. 
Menemättä työni kehyksessä kantilaiseen kehykseen kuin hipais-
ten, otan esiin virtuaalisuuden ajattelun kannalta erään valaisevan 
huomion; Kantin lähtökohtana on että kokemusta tarkastel-
laan transsendentaalisena ilmiönä, jossa pyritään kurottamaan 

”ymmärryksen tuolle puolen”.12 Kirkkopellon muotoilun mukaan 
kokemuksen tosiasiaa ja yksittäisiä kokemussisältöjä pyritään sil-
loin lähestymään ikään kuin sisältä käsin.13 Kant on osoittanut, 
että havaitsemiseen liittyy aina tietoisuus havaitsemisesta14 ja että 
transsendentaalinen illuusio antaa ajateltavaksemme enemmän 
kuin mitä voimme ymmärtää. Esteettisen kohteen äärellä ihminen 
pyrkii hahmottamaan asiaa kuvittelukykynsä kautta ja ymmärtä-
mään sen mielekkyyttä. Pyrkimällä käsitteellistämään havaintoa 
voimme kokea omaavamme jonkinlaista järjellistä hahmotus- ja 
käsityskykyä, samalla ymmärtäen että taiteen ”mahdoton ylevä” 
on ja säilyy tavoittamattomana.15 
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Pohdin edellä luvussa 6 Näkyvyys ja ”skriini” ”teatte-
rin todellista liikelakia”, virtuaalista esittyvyyttä suhteessa Leh-
mannin näkemyksiin.16 Hänen tulkinnassaan esittyvyys palautuu 
näyttämön elävään hahmoon ja jää mediakuvista puuttumaan. 
Weber puolestaan on Benjamin-luentansa pohjalta esittänyt, että 
medioiden virtuaalisuus jäsentyy kaksoisvalottuneena ajallisena 
ja tilallisena tapahtumana.17 Medioita luonnehtii jännite, joka ei 
toteudu aistihavainnossa, mutta joka kuitenkin vaikutuksena ja 
kykynä osallistuu kokemuksen muodostumiseen. Oma käsityk-
seni mukaan tällainen virtuaalinen kyky ilmentää medioiden teat-
terillisuutta esittyvyytenä.

7.4 
Tulossa olevan mediumi 

Tukeudun esittyvyyden suhteen luvussa Mediat ja mediaalisuus 
alustavasti käsittelemiini, Benjaminin kääntämisen teoriaan 
palautuviin näkemyksiin ja siinä artikuloituvaan käsitykseen 
kielestä mediumina, joka ei ole vain väline vaan jolla myös ”on 
kykyä” osallistua itse artikulaation tapahtumaan, kommunikoi-
tua kielenä. Kieli ei jäsenny merkitysten kuljettajana ja kommu-
nikaation välineenä; sen sijaan se kommunikoituu sekä suhteessa 
itseensä että kaikkiin muihin kieliin, joita on sekä sanallisia että 
ei-sanallisia. Myös teatterillinen mediumi voidaan tulkita kieleksi, 
joka ei pelkisty välineeksi tai keinoksi merkityksenmuodostuksen 
itseriittoisten kenttien muodostukseen. Aktuaalisen ja virtuaali-
sen suhteen jäsennysten pohjalta näyttämön mediumia voidaan 
ajatella eroavuuden ja muuntuvuuden periaatteen mukaisena 
rakenteena. Tämä periaate ei ala tai lopu, se on näyttämön olo-
suhde. Tältä pohjalta todentuu käsitys näyttämöstä reunoiltaan 
avoimena merkitysten liikkeen pelikenttänä, joka kysyy tauotta 
rajojaan. Jos johonkin voi näyttämöllä luottaa, niin siihen, ettei 
se sulkeudu pysyvien ja lukkoonlyötyjen merkitysten yhtenäi-
seksi, eheän estetiikan synteesitilaksi. Virtuaalisuus ilmentää 
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mahdollisuutta ymmärtää näyttämö merkityksenmuodostuksen 
kannalta jatkuvassa liikkeessä olevaksi transformatiiviseksi tilaksi. 

Edellä esitetyn nojalla esittyvyys – näyttämön mediu-
min ja mediaalisen näyttämön olosuhde tai periaate – näyttäisi 
viittavan siihen, ettei medium luonteeltaan ”itsestään eroavana” 
palaudu yhteenkään teosta määrittävistä fyysisistä ja materiaali-
sista tekijöistä. Tämä herättää kysymyksen, jota myös  Kraussin 

”mediumien erityisyyttä” koskevien näkemysten nojalla voi-
daan pohtia18: onko mielekästä pohtia mediumin ja ”muodon” 
suhdetta, ja jos niin miltä pohjalta? Niklas Luhmann lähestyy 
mediumspesifisyyden ja materiaalisuuden suhdetta ”hahmon 
muodostuksen” kautta. Hänen näkökulmastaan on selvää, ettei 
mediumilla ole materiaalista hahmoa. Tuoli, veistos tai proji-
sointi ei ole mediumi. Luhmannin näkökulmassa painottuva 
(mediumin) ”elementtien keskinäinen irtonaisuus”19 avaa kuiten-
kin kiinnostavan näkymän ajatella esittyvyyttä suhteessa materi-
aalisuuteen kahdelta kannalta: ensinnäkin, tällaista elementtien 
keskinäistä irtonaisuutta voidaan lähestyä Benjaminin toisaalla 
eleen teoriaan viittaavien jäsennysten pohjalta ”saumojen löysää-
misen” termein. Mediumia ei ole mielekästä ajatella teoreettisena 
rakennelmana; se on jotakin mikä on jokaisessa teoksessa ”läsnä” 
vaikka se on ja pysyy ”näkymättömänä”. Luhmannin sanoin 
medium operoi aina ”toisella puolen”, puolella joka ei ole mää-
ritettävissä.20 Tältä pohjalta muotoa voidaan ajatella takeena tai 
edellytyksenä mediumin läsnäololle. Muoto osoittaa mediumin 
määrittelyä pakenevan paikan tai tilan, ja näin se samalla osoittaa 
mediumiin sisältyvän mahdollisen ”oman itsensä toisena puo-
lena”.21 Tässä tulkinnassa esteettisenä ja havaittavana oliona teos 
on olemassa ainoastaan muodon ja mediumin yhteisvaikutuksena. 
Luhmann pyrkii osoittamaan, ettei muoto ole taiteellisen proses-
sin tulos vaan ennemminkin osoitus siitä, että (taiteen) medium 
on ja pysyy operatiivisena. Näkemys tukee ajatusta laajentuneesta 
skenografia-käsitteestä.

Virtuaalisen esittyvyyden ja materiaalisuuden välisen 
suhteen pohtiminen on myös konkretisoinut itselleni käytännön 
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työssä kohtaamiani kysymyksiä erilaisista tavoista ymmärtää 
materiaalisuus. Videoprojisointien toteutuksessa käyttämäni 
välineet kuten kamerat, nauhat, muistikortit, projektorit, mat-
riisit, johtovyyhdet, pleksit, vaijerit, kankaat, pressut, ihmeisiin 
kykenevää ”jeesusteippiä” unohtamatta, ovat kouraantuntuvia 
ja materiaalisia. Työskentelymateriaalejani ovat kuitenkin myös 
lukuisat aineettomat tekijät – projisoinnit, mittailu, tuumailu ja 
säätäminen, kaikkinaiset tilanteissa eletyt havainnot. En ehdota, 
että mediumin ja muodon suhdetta koskeva kysymys palautuisi 
siihen mistä valokuvateoriassa puhutaan kuvan ratkaisevana het-
kenä. Kuitenkin, kun ajattelen mediumin ja muodon suhdetta 
koskevaa kysymystä jäädytetyn tilannekuvan kaltaisena, käsitteel-
liseen muotoon eristämänäni ohikiitävän kiinni oton momenttina, 
tässä oman mieleni otoksessa minun on mahdollista ruumiillistaa 
mediumin, virtuaalisuuden ja esittyvyyden käsitteitä kuin kat-
soisin omaa kokemusperäistä tapaani jäsentää tätä käsittämät-
töntä käsitettä mikroskoopin linssin lävitse. Pystyn sulkemaan 
tästä teoreettisesta näkymästä pois heikkoja kuvia ja näkemään 
selkeämmin vahvoja – ja sen jälkeen palauttamaan pohdintani 
takaisin elettyyn todellisuuteen. Ikään kuin lainaan konventio-
naalista optisen järjestyksen objektivoivaa työtapaa ja lasken sen 
käytön jälkeen käsistäni, palatakseni moniaistimelliseen todel-
lisuuteen. Mediumin ja muodon suhde avaa minulle näkyvän ja 
näkymättömän kiasmaattiseen suhteeseen esittyvyytenä – joka on 
ja pysyy virtuaalisena, efektinä22 ja sellaisena vaikuttaa kokemuk-
seni konkretiaan.
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Taiteellinen tutkimukseni koostuu kahdesta osasta, kirjoitus-
osasta ja kuuden esityksellisen teososion muodostamasta taiteel-
lisesta kokonaisuudesta. Kirjallinen osio ja taiteellinen osio ovat 
toisiinsa kiinteässä ja vastavuoroisessa suhteessa. Esitykset ja esi-
tykselliset installaatio-osiot ovat olleet tutkimista taiteen konkre-
tiassa. Ne ovat olleet tutkimusaiheeni havainnollistamista tilassa 
ja samalla kysymysten tarkentamisen tiloja. Kirjallinen osio on 
taiteellisten osien synnyttämien pohdintojen tutkimista. Kirjoit-
tamisen ja taiteen tekemisen välillä tapahtuu menetelmästä toi-
seen siirtyvää liikettä, josta valtaosa on vapaata ja assosioivaa. 

Olen koonnut näkökulmia mediaalisuuden ja koske-
tuksen antamiin ajattelun aiheisiin yhteydessä medioita hyö-
dyntävään skenografiaan – erityisesti videoprojisointeihin. Olen 
lähestynyt aihettani kosketuksen arkkitehtuuriksi kutsumani aisti-
muksellisen kokemuksen välitteisen rakenteen nojalla. Olen poh-
tinut taiteellisessa työskentelyssä ja kirjoittamisessa medioiden 
kokemuksellisuutta ja skenografian intermediaalisia käytäntöjä. 
Olen tuonut tutkimukseni näyttämölle kolme esitystä ja kolme 
muuta taiteellista osaa. Suhtaudun näyttämön medioihin tilal-
lisina ja ruumiillisina, ei-kerronnallisina ja omarytmisinä. Alle-
kirjoittaudun laajentuneen skenografia-käsitteen maisemaan, joka 
merkitsee minulle aktiivista, toiminnallista ja tilannekohtaista 
lähtökohtaa. Skenografia edustaa onnellisen väärin navigoinnin 
lähtökohtaa joka pitää tilan, ajan ja esitystekstin liikkeessä. On 
kuin virittäisi soitinta, voi seurailla rytmistä rakennetta, sävelkul-
kuja ja poljentoja ja halutessaan poiketa niistä vain hienovarai-
sesti. Tai antaa mennä niin että näyttämö rytisee.

8.1 
Skenografianäyttämön  

akuutti kysymys

Olen vastannut tutkimuksellani tiedolliseen intressiin, jossa 
on kolme näkökohtaa: mediaalisen näyttämön kysymyksen 
akuuttius skenografian nykykäytäntöjen kannalta, medioiden 
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kokemuksellisuuden ja aistimuksellisuuden jäsentäminen, ja 
mediaalisuutta luonnehtivan välitteisyyden erityispiirteiden 
ymmärtäminena yhteydessä skenografian nykykäytäntöihin. Olen 
käsitellyt näitä kysymyksiä taiteellisen, tekijälähtöisen tutki-
muksen ja laajentuneen skenografia-käsitteen lähtökohdista. Se 
on tarkoittanut etenemistä kahdessa rinnakkaisessa rekisterissä; 
tutkiminen on edennyt sekä käytännön tekemisen että teoreettis-
ten pohdintojen muodossa. Olen lähestynyt taiteellista työsken-
telyä mediaesteettisten ja ruumiinfenomenologisten pohdintojen 
läpivalaisemana – ja toisin päin: pohtinut tutkimukseni teoreet-
tisia viitepisteitä käytännön tekemisen ja eletyn kokemukseni 
lävitse. Tulkinnallisen synteesin sijaan olen mennyt kohti avointa, 
kysyvää ja dialogista tilaa, joka tutkimuksen edetessäkin säilyisi 
avoimena ja alttiina muutoksiin. Olen kokenut näin mahdolli-
seksi muodostaa kokeellisia ja kulmikkaitakin kontakteja, joiden 
kautta  tunnustella aihetta.

Nykyskenografia operoi yhä useammin fyysisen tilan 
ja mediatilojen yhdistelmissä. Tutkimukseni kokoavana päätel-
mänä on, että mediaalisen näyttämön kysymys koskettaa kaikkia 
aisteja ja mediatilallinen kokemus on eletty, aistimuksellinen ja 
autenttinen. Mediaalisella näyttämöllä esiin nousee eri medioiden 
välisen yhteispelin tuottama jännite; tätä voi kuvailla kokemuk-
sen erityiseksi laaduksi, jota voi lähestyä kohdistamalla huomio 
havaitun ja havaitsevan väliseen suhteeseen. Mediasensitiivisesta 
näkökulmasta medioiden medioima kokemus muodostuu yhteen 
tuovan eron jännitteessä. Tämä samanaikaisen etäisyyden ja inti-
miteetin dynamiikka pitää yllä eroa havaitsijan ja havaitun välillä 
samalla kun se pitää kokemuksen osapuolia toistensa otteessa. 
Tämä jännite leimaa myös kosketusta. 

Medioiden käsittäminen ruumiiseen ja aistisuuteen 
sidoksissa olevana rakenteena tarjoaa mahdollisuuden huomioida 
fyysisen tilan ja mediatilojen yhdistelmissä korostuva kokemuk-
sellisuus tilan, medioiden ja läsnäolijan vuorovaikutteisuu-
tena, joka määrittyy aina tilannekohtaisesti. Tässä asetelmassa 
karkeat ”live vs medioitu” -vastakkaisasetelmat osoittautuvat 
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riittämättömiksi. Kyse ei pelkästään ole ontologiselta asemaltaan 
eroavien tai vastakkaisia statuksia edustavien mediumien erosta. 
Aistinvarainen kokemus ei eletyssä tilanteessa ole pilkottavissa 
erillisiin taajuuksiin, joista yksi vastaanottaisi vain elävää vuoro-
vaikutusta ja toinen voitaisin virittää vastaanottamaan pelkästään 
mediavälitteistä informaatiota. Kyse ei myöskään ole synteesistä, 
jossa eri aistimukset sulautuisivat yhteen.

Yhteenvetona voi todeta, että mediateatteril l inen 
kokemus muodostuu katsoja-kokijan havainnossa omana ja 
henkilökohtaisena, samanaikaisesti monikollisena ja jaettuna 
ruumiillisena ja vuorovaikutteisena kokemuksena. Omassa tut-
kimuksessani tätä kokemusta määrittävät tilan ja projisointi-
strategioiden välinen suhde, tilannekohtaisesti määrittyvä 
materiaalisuus, katsojakokijan havainnon painottuminen sekä 
viittaukset ruumiillisuuden ja fantasmaattisten elementtien 
yhteyteen. Kun medioita tarkastellaan aistimisen, havaitsemi-
sen, tuntemisen, käsittämisen, ymmärtämisen ja ajattelun poten-
tiaalisuuden kannalta – unohtamatta että myös aistinvarainen, 
eletty kokemus itsessään on meille jollakin tavoin ”välittynyttä” 

– niin huomataan, että moni arkipuheessa teknologiaan sidok-
sissa oleva termi irtoaa teknologiakiinnikkeistään. Mediaalisella 
näyttämöllä esiin nousee medioiden välineellisten ominaisuuk-
sien sijaan medioiden ”olemista tuottava, rakenteistava muotou-
tumisen periaate” joka ”välittää subjektin ja objektin, hengen 
ja aineen, minän ja muut, meidät ja maailman”.1 Vastaavanlai-
seen olemistapaan viittaavat tunnetusti myös erilaiset henki-
maailman viestinkantajat kuten meediot ja enkelit.2 Olemme 
eri tavoin medioidun aistimuksellisen datan vaikutuspiirissä, 
samanaikaisesti monien ja rinnakkaisten. Olemme osallisia 
vastavuoroisessa tapahtumassa, johon itsekin samaan aikaan 
aistivana ja aistittuna osallistumme. Yhteen tuovan eron jännit-
teessä muodostuva kokemus ilmentää medioiden tapaa kosket-
taa kokijaansa. Itse ajattelen, että mediaalisella näyttämöllä 
pää roolissa on esitystilanteen haltuun ottava, ympäristöönsä 
reagoiva katsoja-kokija.
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8.2 
Virtuaalimaailman paluu  

kokijan näkökulmaan 

Olen selvittänyt videoprojisointien muodostumista kokemuk-
sellisina ja sitä miten ne muokkaavat näyttämöä ja muodostuvat 
katsoja-kokijan kokemuksessa. Taiteelliset osat ovat olleet paitsi 
taiteellisen ilmaisun paikkoja ja tilanteita, myös koeolosuhteita, 
joissa olen lähitarkastellut eri vaiheissa muokkautuneita kysy-
myksiä. Prosessin kulmikas, katkonainen, paikoin oivalluksen 
hetkiä avannut ja lopulta tähän pisteeseen päättämäni etenemi-
nen on tehnyt itselleni näkyväksi monia skenografian, näyttämön, 
taiteen ja medioiden olemusta ja kokemuksellisuutta määrittäviä 
näkökohtia, joita nyt lukijalle avaan.

Olen tutkinut taiteellisissa projekteissani hyvinkin 
tilannesidonnaisia kysymyksiä. Erityiskysymysten kautta tuon 
mediaalisuutta koskevia pohdintojani esiin myös yhteydessä laa-
jempaan esityksellisten taiteiden ja teatterillisuuden alueeseen. 
Toivon tutkimukseni keskustelevan monialaisesti sekä taiteen 
tekijöiden että taiteen tutkijoiden kanssa. Itselleni on ollut tär-
keää osallistua keskusteluun medioiden teatterillisuudesta sekä 
niiden vaikutuksista tapoihimme jäsentää elettyä todellisuutta.

Skenografian projisointiarkkitehtuuri on ensisijai-
sesti tilanteiden sisällä tapahtuvia tilanteita. Muuttuvina ja muu-
tokseen itsekin sysäävinä toimijoina projisointitilat osallistuvat 
näyttämön tapahtumaan. Ne muokkaavat näyttämöä ja esitystä 
tilanteena. Keskeisessä roolissa tässä transformatiivisessa tilan-
teessa on katsojan kokemus. Katsoja aktivoi ruumiillisen havait-
semisensa kautta merkityksiä ja aktivoituu samassa yhteydessä 
itsekin. Mediaalisuuden ja kosketuksen teemojen avaamista 
näkökulmista intermediaalinen näyttämö voidaan kohdata tie-
toisena siitä, että kokemuksen, minuuden, paikan ja merkitysten 
vakaus, pysyvyys ja stabiliteetti tulevat vakavasti uhatuksi. Tämä 
takaa sen, että oli näyttämön ulkopuolella miten oli, esitys-
tapahtuma säilyy avoimena ja pidäkkeettömänä. Näyttämöllä 
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yksilön ja yhteisön, minun ja maailman välisiä kohtaamisia on 
 mahdollista tehdä näkyväksi yli kontrollin, vallan ja lain.

Tuomalla mediaesteettistä ja fenomenologista keskus-
telua skenografian alueelle olen valottanut teknologista kuvanta-
mista ja medioita kosketuksen ja ruumiillisuuden näkökulmista. 
Pyrkimyksenäni on ollut palauttaa käsistä ja ymmärryksen pii-
ristä karkaamaan taipuvaista virtuaalimaailmaa takaisin maan 
pinnalle, ihmisen lähelle, kokijan näkökulmaan. Kysymys medioi-
den kokemuksellisuudesta on laaja ja monitahoinen, ja omalla 
tutkimuksellani voin ainoastaan ehdottaa joitakin näkökulmia 
medioiden kokemuksellisuuteen. Mediasensitiivisestä näkö-
kulmasta kysymys mediaskenografioista palautuu ruumiillisen 
havaitsemisen fenomenologiseen perustaan. Pääsy ruumiillista 
havaitsemista koskevaan käsitteelliseen ajatteluun avautuu omalla 
kohdallani ensisijaisesti taiteellisen työskentelyn maastossa, jossa 
navigoidessani olen tukeutunut käsitteelliseen karttaan ja löytänyt 
valaisevia kiinnekohtia. Merleau-Pontyn pohjalta aistinvarainen, 
eletty kokemus jäsentyy meille ”välittyneeksi” kontaktiksi. Tältä 
pohjalta käy ilmi, että mediaalisuus ei lähtökohtaisesti ole sidok-
sissa ainoastaan elektronisiin medioihin ja teknologiaan.

Mediateknologiat ovat nostaneet esiin nähdäkseni 
kaksi skenografian kannalta keskeistä tekijää. Näistä ensimmäi-
nen vaikuttaa suoraan koulutukseen ja käytäntöihin ja toinen itse 
alan määrittymiseen. Videoprojisointien ja muiden kuvantamisen 
teknologioden muodostuttua viime vuosikymmeninä keskeiseksi 
osaksi esitysvisualisointeja ovat lavastustaiteen ja valosuunnitte-
lun alueet lähentyneet toisiaan entistä enemmän. Toisekseen eri-
laiset mediatilat ovat muodostuneet sellaisiksi tapahtumallisiksi 
ja esitystilallisiksi alueiksi, joita voidaan perustellusti pitää ske-
nografian uusina toiminta-alueina. Mediaskenografioiden käsittä-
minen fyysisten tilojen ja virtuaalisten tilojen vuorovaikutteisina 
yhdistelminä, jossa katsojan aistinvarainen kokemus ja ruumiil-
linen havaitsemisprosessi ovat keskeisessä asemassa, vaikuttaa jo 
nyt – ja etenkin tulevien esittämisen näyttämöiden yhä monimuo-
toistuviin käytäntöihin. Moneen yhtäaikaiseen paikkaan ja aikaan  
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sidoksissa olevat esitysmuodot ja kevenevät tuotanto rakenteet, 
teatteriteknologisten välineiden helppokäyttöistyminen ja vuo-
rovaikutteisten teknologioiden yleistyminen teattereiden ja 
esittävän taiteen käytännöissä vaikuttaa varmasti laajeneviin ske-
nografian tulevaisuudennäkymiin. Toisaalta on niin, että meitä 
kiehtoo, on aina kiehtonut kokemus maailmassa olosta, yhtey-
destä, mielekkyydestä ja merkityksen muodostuksen prosesseista. 
Tämä on näyttämön optiikan valokeilassa nyt, on aina ollut, ja 
tulee pysyttelemään hohteessa edelleen.

Tutkimukseni ympäristönä on aistimuksellisuutta pai-
nottava diskurssi. Lähestymällä kysymystä medioista ja mediaali-
suudesta ei-välineellisestä, kokemuksellisesta perustasta käsin pyrin 
tuomaan esiin näkökohtia, jotka informaatio- ja kommunikaatio-
teknologioihin kytköksissä olevassa yleisemmässä tarkastelussa 
jäävät katveeseen. Aistikokemuksen välityksellä olemme yhtey-
dessä maailmaan ja toisiimme – ainostaan tätä kautta tulee maa-
ilma koetuksi, tiedetyksi, jaetuksi ja ymmärretyksi.

Laajemmassa kulttuurisessa kehyksessä medioiden 
kokemuksellisuuden kysymykset koskevat elektronisten medioi-
den vaikutusta tilan, paikan ja ruumiillisuuden jäsennyksiin. 
Näiltä alueilta kysymykset ulottuvat edelleen medioiden ja tek-
nologioiden aistimuksellisuuden ja ontologisen aseman ohella 
materiaalisuuteen – ja erilaisiin tapoihin käsittää materiaalisuus. 
Ontologisen, eettisen ja historiallisen materialismin polut palaa-
vat yhteisöön, polikseen ja poliittiseen. Olkoonkin että kaikkiin 
maailman kolkkiin yhteydenpidon mahdollistavat mediatekno-
logiat ovat kutistaneet maailmallisen kanssakäymisen, kommuni-
kaation ja viestinvaihdon välimatkoja, ei poliittisen – sellaisena 
kuin se nykykatsannossa ensisijaisesti talouden parametrein 
määrittyy – ja aistimuksellisen etäisyys toisistaan kenties minään 
historiallisena aikana ole ollut niin ällistyttävän mittava kuin se 
nykytilanteessa on. Aistimuksellisen kokemuksen kautta muo-
dostuvan tietämisen, tuntemisen ja mielekkyyden pohtiminen 
on maailmassa olon pohtimista. Sellaisena se on omaan näkö-
kulmaamme ja siten kokemukseemme palaavien historiallisten, 
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diskursiivisten ja tunnemuistiin rekisteröityneiden yhteyk-
sien näkyväksi tekemistä. Tutkimukseni avaa omalta osaltaan 
näitä kysymyksiä.

Kokemuksenvaraisten prosessien käsitteellistämi-
nen ei ole ongelmatonta. Vaarana on liukuminen synteesiin, 
moni tahoisten käsitteiden yliselittäminen tai yleiskäsittei-
den näkeminen siellä missä oudon ilmiön tai käsitteen lukuisia 
heijastus pintoja tulisi varjella yksiselitteisyydeltä kaikin tavoin. 
Toisaalta ajattelen, että taiteellisen tutkimuksen tehtävänä on 
käydä kokemuksen keskelle, eikä käsitteiden kutittelua ja käänte-
lyä kannata kammoksua silloin kun asioiden välinen yhteys antaa 
kuulua itsestään. Taiteellisiin osioihin liittyvät näkökulmani ja 
havaintoni ovat kokemuksenvaraisia ja subjektiivisia otoksia. Ne 
ovat omiin skenografisiin ja tutkimuksellisiin lähtökohtiini, aja-
tuksiini ja tavoitteisiini kytkeytyviä näkökulmia – huomioita, 
painotuksia ja valotuksia. Esitysprosesseja, niiden lähtökohtia 
ja tavoitteita koskevat kuvaukset ovat sidoksissa omiin skeno-
grafisiin intresseihini, kysymyksenasetteluihini, vaikutteisiini 
ja pohdintoihini – nyt ja silloin. Purkamalla esitysprosesseja ja 
kolmea muuta taiteellista osiota vapaamuotoisesti, liittämällä 
mukaan merkityksellisiksi kokemiani yksityiskohtia, hetkiä ja 
näkökohtia olen pyrkinyt huomioimaan taiteellisiin prosesseihin 
sisäänrakennettua yksityisen ja jaetun vilkkaasti aikaa ja paikkaa 
vaihtavaa vuoropuhelua.

Mielipuolen päiväkirjan kohdalla keskityin immer-
siivisen tilan kysymyksiin. Päädyin siihen, että mediaalisuutta 
luonnehtivan ”radikaalin muuntuvuuden” pohjalta voidaan huo-
mioida ”yhteen ja eroon pyrkimisen samanaikaisuus”, joka viittaa 
jatkuvan tulossa olon ja uudelleen paikantumisen jännitteseen. 
Tämä jännite luonnehtii niin mediateatteria kuin myös näyttä-
möä mediumina. Yhteys nykyskenografiaan muodostuu muuntu-
vuuden, eron ja yhteyden samanaikaisen vaikutuksen ja liikkeelle 
panevan oudon navigoinnin kautta. Eloonjääneet-esityksen koh-
dalla erittelin projisointien muodostamia valotiloja musiikilli-
sen, äänellisen ja rytmisen esityskielen pohjalta. Olen poiminut 
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esitys- ja installaatiotaiteesta, taiteilijaelokuvasta ja elokuvan 
traditiosta kiinnekohtia, jotka ovat problematisoineet kaksiulot-
teiseen pintaan kiinnittyviä katsomiskonventioita, ruumiin paik-
kaa ja katseen ja katsojan asemaa. Bodies Are No Good -esityksen 
yhteydessä olen käsitellyt kuvan syvyysulotteisuutta ja esityksen 
eri elementtien toteuttamista – tanssittamista – rinnakkain. Löy-
sin katsojan katseen takaisin palauttavan diagnostisen katseen 
ja tyhjän, hitaan kuvakerronnan välillä yhteyksiä, joiden nojalla 
käsitykseni katsojan kokemuksen ruumiillisuudesta vahvistui. 
Katsomiskokemuksen ruumiillisuutta näyttäisi korostavan sellai-
set kokeellisen elokuvan keinot kuten hypyt, katkokset ja siirty-
mät. Näitä keinoja ajattelen kiiloina, joita voidaan lyödä väliin 

– outoihin väleihin – jotta tiedostamattoman logiikalla operoiva 
ei-narratiivinen narratiivi säilyisi operatiivisena. Projisoidun 
kuvan näytön paikka, skriini, hahmottuu tekemieni taiteellisten 
kokeilujen ja peite/näytön tematisointien valossa näkymänä, joka 
näyttäessään samalla peittää, verhoaa. Peitteisen näytön valossa 
skriini jäsentyy esittyvyyden virtuaaliseksi näyttämöksi. Skriinin 
ja havaitsevan ruumiin yhteys näyttäisi muodostuvan uskottavana 
ja mielekkäänä juuri rajan määrittymättömyyden kautta.

8.3 
Kokemuksen mediamaisemia

Jos kokemus mielletään maisemaksi, jota asutamme ja johon 
Merleau-Pontyn sanoin olemme upoksissa, niin medioiden 
läpäisemänä aikanamme mieleni tekee kuvata sitä erikokoisista 
pikseleistä koostuvaksi virtuaalisen hajonnan maisemaksi. Koke-
mus piirtyisi tällöin vaeltavien kappaleiden sirpalepilvenä, ja 
kuva siitä olisi hetki hetkeltä erilainen. Elektronisten medioiden 
myötä paikat ja identiteetit tulevat koetuiksi entisestään koros-
tetummin monikollisina, ikään kuin osa minusta olisi nyt tässä ja 
toinen samanaikaisesti jossakin toisessa ajassa toisaalla. Koke-
mus paikasta ja läsnäolosta on virtualisoitunut ja tunnemme 
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olevamme monikollisine ruumiinemme sidoksissa samanai-
kaisesti useaan virtuaaliseen paikkaan. Olemme läsnäolos-
samme kuin tieteiselokuvan maisemassa tai hyppyleikatun filmin 
moniulotteisessa ja epälineaarisessa tila-ajallisessa struktuurissa. 
Tällainen kokemuksen rakenne muistuttaa tiedostamattoman 
tapaa yhdistää asioita, paikkoja, tilaa ja aikaa vapaasti, pakot-
tomasti ja vailla järjen hiventä. Lentoa paikasta ja tilanteesta 
toiseen! Nyt tässä, ja samaan aikaan toisella puolen kaupunkia, 
Eurooppaa, tähtisumua!

Olemme taipuvaisia kokoamaan samanaikaisiin, rin-
nakkaisiin ”tiloihin” jakautuvan läsnäolomme digitalisoituneet 
osaset johonkin kokoavaan ja yhtenäiseen hahmoon – tuntuisihan 
aavistuksen oudolta ajatella itseään kahtia saati useampaan osaan 
jakautuneena. Mediateatterin kokemus jäsentyy huojunnaksi vir-
tualisoituneen paikan, hajaantuneen minäkokemuksen ja kerros-
tuneen historiallisen ajan lomassa. Kokemus on pikemminkin 
tilanteessa oloa kuin yhteen paikkaan, hetkeen ja itsen konstruk-
tioon kiinnittyneisyyttä. Tämä tilanne on heti kohta jo jokin 
toinen, ja siinä mielessä nykyhetki on aina jo mennyt aikamuoto 

– ja sellaisena se muodostuu yhdeksi erityistapaukseksi lukemat-
tomien muiden mahdollisten tilanteiden muodostelmassa, kuten 
Merleau-Pontya mukaillen asiaa voi kuvata.

Edellä esillä olleet Merleau-Pontyn kosketuksen 
tematisoinnit ja katseen ja kosketuksen rinnakkaispeliä jäsen-
tävä ajattelu osoittavat, että aistinvaraisen kokemuksen luonne 
paljastuu tunnustelemalla ja pohtimalla sen erityispiirteitä, 
rakennetta ja toimintapaa. Kosketusarkkitehtonisessa tarkaste-
lussa yhteys mediaalisuuteen muodostuu intimiteetin ja saman-
aikaisesti vaikuttavan etäisyyden välisenä yhteen tuovan eron 
jännitteenä. Tämä johtoajatus läpäisee taiteellisia osioitani 
yhteydessä teoreettisiin pohdintoihini. Merleau-Pontyn pohjalta 
ajattelen, että aistinvaraisessa kokemuksessa on varsin konk-
reettisella ja ruumiillisella tavalla kyse silmän, mielen ja ruumiin 
tavoista koskettaa ja tulla kosketetuksi. Mediavälitteinen kuva 
ei jäsenny vain sekundääriseksi jäljenteeksi jostakin mikä ei ole 
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läsnä. Kuvat kutsuvat katsojan osallistumaan tapahtumaan, jonka 
osapuolina ovat sekä katsoja että kuva. Se mitä kutsun näkyvyy-
deksi, palautuu Merleau-Pontyn kosketuksen ja katseen yhteyttä 
tematisoiviin näkemyksiin, joissa maailman näkyvyys on kat-
sojan ja maailman välistä kiasmaattista suhdetta. Katsojan ja 
maailman yhteys jännittyy ”yhteen tuovaan eroon” rinnastuvalla 
tavalla. Kosketuksen ja katseen raja on sokea piste, joka tulee 
ymmärretyksi peite/näytön mielessä. Virtuaalisuus on todellisuu-
dessa vaikuttavaa kykyä, joka ei ole materialisoitavissa mihinkään 
aktuaaliseen hahmoon ja kuitenkin se vaikuttaa ja tulee havai-
tuksi aistinvaraisessa kokemuksessa. Tämä kokemusta muokkaava 
periaate määrittää näyttämön mediaalisuutta esittyvyytenä. Kat-
soja osallistuu esitystilanteeseen suuntautuen samaan aikaan sitä 
kohti ja siitä eroten. Rakastipa tai vihasipa hän esitystä, hänen 
kokemuksensa muodostuu kosketuksissa näyttämön monin-
kertaistamaan virtuaaliseen esittyvyyteen.

Medioiden teatterillisuus määrittyy tilannesidonnai-
sena, pysyviin tulkintoihin kiinnittymättömänä rakenteena. Se 
haastaa ”totuuksina”, ”instituutioina” ja ”tulkintoina” näyttäyty-
viä käsityksiä. Teatterillisuus rinnastuu käsityksiin näyttämöstä 
ilmenemisen paikkana ja jatkuvan, monitahoisen navigoinnin ja 
toisenvaraisen intensiteetin tilana ja dynamiikkana. Näyttämön 
mediaalisuus, medioiden mediaalisuus, medioidenvälisyys ja spe-
sifisyys rinnastuvat toisiinsa siinä, että niitä kaikkia tulee lukea 
ennemmin tilanteina kuin tulkintoina. On syytä huomioida, ettei 
kyse suinkaan ole valmiista rakenteesta. Kraussin esittämä ”jäl-
kimediaalista” koskeva huomio mediumien spesifisyydestä ja toi-
saalta Craryn modernin huomiokilpailutalouden analyysi avaavat 
näkymän, jossa mediumien erityisyyden hienovarainen huomioi-
minen auttaa jäsentämään ohikiitävien kuvavirtojen ja hektisen 
mediaulottuvuuden kokemuksellisia ulottuvuuksia aistisuuden 
kannalta. Kun näkyvyys – vaikka tarkoituksellisestikin – hanka-
loituu, niin aistit terävöityvät. Mediaalisen näyttämön tilanteita 
voidaan jäsentää aina vasta tulossa olemisen mediumina, joka on 
tuloillaan näkyvyytenä ja esittyvyytenä.
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11.1 LIITE 1 
Eloonjääneet-esitysmateriaaliluonnos

Ote Kosketus –luvussa (luku 4) esittelemäni Eloonjääneet-esityksen harjoitusprosessin 
aikana keräämästäni esitysmateriaalista: Luonnos videoiden ja videoprojisointien 

muotoutumiseksi. Työprosessin puolivälin vaiheilta.

yleisesti: 

ajatus ´kiasman ja maailman välissä olemisesta´, halkeama-asiasta, siitä että ne 

puhkovat tilan suljettuuden, ovat aukkoja joista puhaltaa jotakin muuta. 

ilmaraot. saumat. teknisten levitykuvien leijuvat pinnat. irti!

kiasma vuotaa / ilmaa sisään (+) ja tämä myös uhkana.

paikat, mitä, miten:

takaseinän luukku/ tunneli (tykki 1.)

takanäyttämö jatkuu nyrjähtäneesti/ perspektiivi, tunneli ulos tilasta

vastavalo-tunneli, alikulkukäytävä tai vastaava/ ulkona. tunnelin seinämän varjossa, 

suuaukosta kirkas ylivalo kohti. perspektiivi hahmottuu mutta kulma on vähän outo. 

väri + blur.

kostean lasin läpi/ perspektiiviasioita; pitkä suora joka näyttää vääntyneeltä 

vaikka ei ole ym.

oikea sivuseinä / vaatteisiin (tykki 2.)

projisointi seinällä roikkuviin takkeihin tai muuhun siirreltävään, 

ripustettavaan ja käytettävään/ toiminnallinen projisointipinta 

(tärähtäneet maisema-aukot/ ”suora lähetys CNN...”, uhka, vaaratilanne ---jätän 

luult. UHKAN pois-> maisemat kuitenkin tälle puolelle, kokeillaan)

(haamukuoro/ paikoillaan seisovia hahmoja/ päällekkäin unitaso ja arkitaso --- niin 

paljon arkiunitasoja jo nyt, että jätetään kuoro pois – myös harj. kiasmassa vikat 

vkot selventää asiaa)

tekemisiä ja ihmisen osien olemisia 

lattiaprojisointi / kohina ja liikkuvat (2 tykkiä; siltatykki/ rajattu valk. lattiaan + toto & 
narkissus -tykki/ katosta kohtisuoraan)

valkoinen alue/ rajattu osa lattiasta (+liikuteltavia pienempiä)

skaala: kuvafragmentteja (valkoisen pinnan ”raoista” <-> kokovalkoisen kokoisia)

hahmoja selkeyden ja ei-selkeyden rajoilla.

vaihtuvissa mittakaavoissa, ”väärissä”; liian lähellä, liian kaukana

liukumia; hahmottuvia – katoavia jne.

`ihan tyhjät´

välähdykset, heijastukset. 
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abstrakteja, unisia, näyttelijä reagoi/ seuraa tms.-juttuja (toto)

Heidikasvot/ silmät katsovat ei-ihan kohti. eri rajauksia. 

eri-ikäiset kasvot/ silmät kiinni. eri rajauksia. kynttilä+muita. 

...valk. lattia jatkuu kangaskulmana, teltahkona

kangasseinä/ projisointipintana/ takavalo ja varjot + ”kankaan venytys” – 

kun nojaa siihen naamalla, naama näkyy pingotetussa kankaassa reliefimäisenä) 

stagen takaosassa iso valkoinen melkein kattoon ulottuva kulmaan yhteydessä oleva 

teltahko skriini (joka putoaa/pudotetaan alas, valuu pois?)

laaja/ koko näyttämö (lattia, sivut, taka, ylä) (tykki 5.)

valvomo

vilahtavat; korppi, lapsi. trampoliinipojat/päät pomppaa näkyviin. myös muita 
vilahduksia.

liikkuvia 1: nopeita/ ohikiitämisiä/ klusterimaisia. gerhardrichterit. 

kynttilänvalo + muita.

liikkuvia 2: hitaita/ vaihdellen etäisyyttä.

kädet/ iso pensseli / Orfeus-final / koko näyttämö

muuta: projisoinneista, pinnoista, matskuista

lattia + fragmenttipinnat/ suikaleet (musta- ja valko-alueet/ pystylinjoja, osa 

maalattuna mustaan seinään, taka- ja keski-ylä) + pienet rajatut ja isot pinnat + 

taka ja tositaka + 

luostarimunkkien katosta roikkuvat pussit, kaavut/ valkoinen kankainen/ aika-sokru-

tiima. oik. etu-sivu?

vesi. lammikko, sanko, vesilasi. kelluvat hiukset. heijastumat.

temppeli-varjokuvia/ -valoalueita/ (ja/tai videolla)

heijastavat liikuteltavat/ stabilot (peili, lasipinta, esim. valvomon ja näyttämön 

välissä katsomon päällä – nappaamassa osan takatykin valosta ja ilmassa lejaavasta 

pölystä ja tietysti kuvasta kun se on. videokuvan hajoaminen ja/tai pysähtyminen 

esteisiin/ henkilöt, pinnat, usva (savu, hiilihappojää).

hiilipiirustusmaisia, luonnosmaisia hahmoja (video piirtää), jotka paljastuvat 

edessä olevien läpikuultavien pintojen ”takaa”. mustaan seinään (taka-) piirtäminen 

valkoisella.

tanssimatolla jaettu näyttämö; vasemmalla puolella valkoinen alue, oikea puoli 

musta – musta jatkuu takanäyttämölle ja peräseinään asti (kokeillaan myös ”ihmisten 

leijuttamista valolla”)

näyttämön oikea puoli: melkein valkoinen pussimainen, venyvä, elastinen, korkea 

video-valo kommunikations

aivopesuvalo/ -kuva/ -ääni (vrt. Carl Michael von Hausswolffin ‘Physical 

interrogation techniques’ -esitys Venetsian B:ssa) -> ensin epileptinen, sitten 

nopea pudotus, pitkä hengitys...

valo pesee videokuvan -> asiat, jotka ovat videolla läsnä koko ajan, ja niitä 

säädellään valon määrällä
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ihmisprojisointi ja ihmisvalaisu/ kelluntaprojisointi ja kelluntavalo

ihmisten osat, alueet tilassa -> tyypit reagoivat niihin, ja ne tyyppeihin (myös 

ääneen jne.).

värikartta
valkoinen ja luu

esim. kohtauksessa x jyrkät varjot takanäyttämöllä, ja samaan aikaan oik. 

etunäyttämöllä ihan seinässä kiinni lattiassa kaksi rajattua aluetta. videoalue, 

joka pitää sirisevää ääntä ja liikettä keskellä tai vähän vasemmalla jne.

v a l k o i n e n 
 MUSTA
 h a r m a a     sininenkuultava  

 punainen

heijastava pinta, maidonvalkonen ja luunvärinen, lasinen ja jotenkin valkean 

pussimainen saa olla näyttämö. ja rikkoutua mustilla alueilla. 
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11.2 LIITE 2 
Sensable Screening -konseptin tiivistelmä

SENSABLE  SCR EENing — experimenting staging as visibility

My proposal focuses on staging as visibility in terms of artistic research and 

sensuous materiality—thematized around the ‘question of the SCREEN’. Guided by 

materiality, we aim not at explaining, describing or even contextualising our object 

of research as such. (see e.g. Bolt 2007, 31, 33) Via art-, situation- and context-

sensitive labbing, we rather open up a space for the unexpected and ambiguous.

MY STAGE is heterogeneous, transformative, situation- and context sensitive opening 

for theatrical action. Theatricality for me implies ‘dynamics’ and ‘tension’ rather 

than ‘the solving/showing of…’ 

TESTing 2013 PR A XIS 

The working consists of two types of action: 

‘dialogue/testing of ideas’ and ‘materializing/sketching’. The aim is to interweave 

the 2 modes of articulating—the making and the thinking—into discussion with each 

other. 

The aim is to maintain the ability to shift smoothly from discussion to embodied 

sketching and back. The ‘demos’ are documented (material ‘objects’ + video/ 

photographic documentation). 

1) INTRODUCTORY / DISCUSSION: Limited edition of ‘screen articulations’ (fast 

forward genealogy of moving image + conceptions such as body as screen, screen 

diagnostics, seeing as mode of touching, screening as space of visibility, affect 

approcahes, screen as passway, bodily after-images) WITH intense sets of ‘about 

embodiment and sensabilities’ (dialogue + bodily demonstrations, collaborative 

little training moments—with bit of my favourite space- body relations demo-exercise, 

‘Viewpoints’)

2) MATERIALIZING / TESTing: In the lab we will sketch—through instant spatial 

exercises and bodily articulations—the tactility, transparency, bipolarity, 

materiality and immateriality of SCREEN. The TESTings includes projection tests, 

materializing of ‘screen diagnostics’, testing with screen in terms of visibility, 

and see-through & cover-up -demonstrations.
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11.3 LIITE 3 
Fantasma-koreja-luentoinstallaation luonnos

Taidetutkimustapahtumassa Kokeellinen tapahtuma (Aalto ARTS Porin yksikön ja Kosketuksen 
figuurit -tutkimushankkeen järjestämä Taidetutkimustapahtuma # 3) esittämääni 
performatiiviseen luentoinstallaatioon Fantasma-koreja varten kokoamani teemat.

pori kokeellinen tapahtuma 29.-30.9.2011

värjäämö & generaattorigalleria

fantasma-koreja / phantasmbaskets 
kulminaatiopisteistä ja kosketuksesta

ja pari alkusanaa instituutiosta ja tulkinnasta

(viitaten teokseen Samuel Weber: Institution and Interpretation. Expanded edition.)

I 
”alternative practices of reading and writing” 

(Weberin viittaus Bachelardiin)

...viittaa trad. tieteellisen ajattelun ja sitä haastamaan tulleiden liikkuvien (tai 

elastisten) intellektuaalisten käytäntöjen väliseen kahnaukseen:

...hankaluudet olivat alkaneet siitä, kun ajattelu ja ajattelun kohde erotettiin 

toisistaan/ kohde asetettiin etusijaiseksi, ja vasta sitten tuli siihen kohdistuva 

ajattelu

-> tämä problematisoitui, jolloin tieteen autonomia alkoi vaikuttaa keskustelulta 

umpiossa 

-> ei enää niinkään kyse tilasta vaan tilanteesta

mikä on muuttunut?

...mennään inkluusiosta ekskluusioon, ei olla etupäässä substantiaalisia vaan 

suhteellisia

...”filosofisesti sanoen: pointti on SAMAN systemaattisessa ekskluusiossa 

(ulosajamisesta, suhteuttamisesta), ja näin ollen tilan tekemisessä TOISEN 

ilmenemiselle (toinen saa sijaa)”

...vaatii avaamista...pyrkimyksenä tulisi olla ettei jäätäisi itsen & saman eheyteen 

tai eheyden illuusioon, vaan työstettäisi sitä outoa, kummaa, vierasta – myös meissä 

itsessämme piilevää, ei siis pelkästään (ison alkukirjaimen) Toista – kun kyse ei 

ole ”joku toinen”:sta

...ehkä ennemminkin kaksisuuntainen liike ja rajan itsensä kysyminen, 

sisä- ja ulkopuolen välisyyden



272/

mitä kosketuksella tämän kanssa tekemistä?

...Merleau-Ponty kosketuksen ajattelussa yhteys tähän – tai siis: 

mitään suoraa yhteyttä EI MUODOSTU ja juuri siten voidaan puhua yhteydestä... 

MP puhuu itsekosketuksen aporiasta, siitä, että vaikka eletty ruumis on kaiken 

havaitsemisen keskipiste ja nollakoordinaatti, niin ruumis ”itse” ei jää koskaan ns. 

rysän päältä kiinni havaitsevana... MPllä koskettava on samalla myös kosketettu; 

kaksisuuntainen ja vuorovaikutteinen suhde, ja sikäli siamilainen kaksonen…

+ ”sivupolku siamilaiset kaksoset”; yhteydessä on koko ajan itse/sama + toinen 

…mikä merkitsee sisä- ja ulkopuolen sekoittuneisuutta

 –> ”ei mitään rajaa” -tilanne, jonka voi ajatella tematisoivan tuota outoa 

2-suuntaista sidosta

...experienced body/ eletty ruumis – jos siis MP:a otetaan vakavissaan - sisältää sekä 
rajan että sen mahdottomuuden; on sellainen paradoksi, jossa sisä- ja ulkopuolen 

raja on hämärä 

– tämä on uskottava lähtökohta.

alternative practices

...(as kokeellisuus?) tilanteena, jossa se mitä tunnustellaan (ts. tiedolliset 

kohteet) määrittyy suhteessa uudelleenmuotoutumiseen ja muuntumiseen, siihen mitä 

tilanne tuottaa 

–> jatkoksia, jälkikuvia, virtuaalisen arkiston kamaa, kokemuksen historiallisuutta

...”kohteen” (tilanteen) voima nousee jostain sellaisesta mutkikkaasta 

kohtaamisesta, joka ei palaudu subjektin ja objektin rakenteeseen – eikä sitä 

tilannetta saa mitenkään 

mahtumaan ainoastaan läsnäolon, identiteetin, representaation 

tai jonkun muunkaan itseriittoisen termin sisään

kokeellisuudesta ja teatterillisuudesta

mestarointi ulos – tahdikas tunnustelu sisään
--- kosketus konstituoi yhden mahdollisen rakenteen tai tavan lähestyä
 taidetta tutkivana ja teoriaa kokeellisena
...teatterillisuus pitää oven auki mahdottomalle toiveelle –-- se konstituoi tilanteen, 
jossa hetkelliset pysäytykset – tai nk. S. Weber sanoo ”pidättämiset”(to arrest a 
movement tms) – saavutetaan liikkeessä pysyvän ”lukemisefektin keinoin” -> aina kun 
meinataan saada kiinni ja tajutaan että homma tukahtuu, se palaa tarkasteluun/jatkaa 

uudessa valossa... 

ollaan ”on the move”.
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II 
omista/ vaiheesta (näyttämön mediaalisuudesta ja kosketuksen arkkitehtuurista)

...kulminaatiopisteet;

SILMÄ – kun silmänä on koko keho; linssin läpi katsova konesilmä & optisen 

alitajunnan kuvia välittävä apparaatti (Benjamin); katse joka tsekkaa muttei vastaa 

katseeseen; näkee muttei näe (”looks up”, muttei ”look back”, ei edes ”look at”) 

---katseen etuaseman tekeminen nähdyksi ja sen ettei siinä koko kuva--- + tähän 

liittyy paljon muutakin: kuolinnaamio, kaksoisolento, puppet theatre, vanhat optiset 

apparaatit, vaha-asiat, eetteriasiat, fantomit, varjot. fantomi ajaa/ phantom drives.
TYHJÄ KUVA – ja: ”liian täysi kuva” – sähköinen kuva, joka on pelkkää etualan 

figuuria vailla taustaa; kuva josta puuttuu puute ja halu, se potentiaalisen 

kuoleman läsnäolo, josta Heiner Müller puhelee – teatterikatseeseen sisältyvä 

odotus; MUTTA ENTÄ JOS se kääntyy niin, että kokemuksen historiallisuus ja 

representaation mahdottomuus (josta Adorno ja Nancy puhuu/ Forbidden representation, 
ja Benjamin toista kautta) TYHJÄN KUVAN kautta? --- tyhjä tuppaa täyttymään 

potentiaalisella kamalla, koko virtuaalisen arkiston voimalla – ja jos katkoksen 

kautta tämä sauma tulee näkyviin, niin miten liven tilanne mutkistuu, kun kyse 

intermediaalisesta/ mediaalisesta/ sähköisistä kuvista? Tämän testaaminen ilman 

että menee live-mediatized –hierarkioihin -> ja jos tyhjiä kuvia (jotka sisältää max 

jotain sirinää korkeintaan) niin miksei valolla, fikkarilla, varjoteatteri- yms. 

keinoin? -> KOSKA: ratkaisevaa on, että medium-KESKIVÄLI (joka välin, välineen ja 

välityksen asiana medioissa piirtyy esiin) on el. medioissa YHDISTYNEENÄ AJAN/ PAIKAN/ 
ITSEN paikattomuuteen. enkeli, meedio, aave.
TAUSTA/KULISSI - edelliseen liittyen kulissin kulissimaisuus --- etuala/-näyttämö 

& tausta/ takanäyttämö (tässä Wagnerin fantasmagoriat -> basso & pikkolohuilu ja 

etäisyyksien venyttelyt, näkyjen eteeriset ylöspanot...) JA näkyvän katveeseen 

jäävän voima ja virtuaalinen kyky/ -abilities. -> KULISSIN KÄÄNTY/ÄMINEN, sauman 
löystyminen ja näkyväksi tuleminen ---liittyy rajaan joka konstituoituu rajana, ei 

ole vain selkeä sisä- ja ulkopuolen erottelija, vaan paikka joka tematisoi myös ”sen 

mikä ei näy, potentiaalisen joka voi olla tulossa mut voi yhtä hyvin olla ettei” 

(voi olla ganz anderes). 

miten näkyy

...kuratoriaalisina juttuina;

ESIM. tilanteessa ja tilanteena tuottuvat teatterilliset projektit, joissa 

(osallistuja-)aktivismin ja teoksen tilallistumisen muodot monenlaisia, usein 

poliittisesta aktivismista, katuteatterista, guerrillaliikehdinnöistä ym. ammentavia 

viitteitä ja muotoja ->La Monnaie vivant/ Living currency BerlinBiennale 2010:ssä vaikka 
(taustalla marxilaista talousteoriaa ym.)

…ja HUOM : tiedonmuodostus ja universalismin uhka (…joka ei ole mennyt mihinkään) 

...ESIM. usein ”ruumis/ruumiillisuus” ja/tai ”identiteetti” esiintyvät jonkinlaisina 

yleiskäsitteinä (vaikka puhutaan rajojen huojuvuudesta)
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...ts. jos pyrkimys on sellaiseen käsitteellistämisen tasoon/tapaan, joka aina 

pyrkii kiinnittymään johonkin riittävän yleiseen ja tunnistettavaan, niin tässä 

on oltava tarkkana ettei subjekti karkaa sivuun kokonaan; so. homma ei juuri eroa 

”autonomisen tieteen kaavasta” silloin kun loikataan universalisimi-laitaan – jos 

sivuutetaan turhankin karkealla kädellä erot, sokeat pisteet, mokat, haavat, 

umpikujat, omituiset katkokset tässä ”rajojen välttämisen projektissa”.

VK :sta

…optisia taktiikoita ja tekniikoita, videoprojisointeja ja muita kuvantamisen 

teknologioita yhteydessä mediaalisuutta ja kosketusta koskevaan ajatteluun/
tematisointeihin.

MEDIA-käsitteen paikantaminen (tässä tutkimuksessa)

nojaan käsitykseen, jonka mukaan mediat eivät määrity ainoastaan teknisinä välineinä, mutta eivät 
myöskään pelkkinä merkitysten materiaalisina kantajina. ...näyttämön mediaalisuus ”merkin, 
jäljen ja teknisen laitteen väliin” sijoittuvana teknisenä rakenteena, joka on 
sidoksissa ruumiiseen – Aristoteleen sanoin ”tuntoaistiin luonnostaan liittyvään 

välissä olevaan, jonka kautta useat aistimukset välittyvät”.

...silloin mediumin ja teknisen välineen suhde asettuu tarkasteluun viestin/sanomisen ja 
mediumin/jäljen yhteispelinä, eli sekä välin, välityksen että välittäjän rakenteena.
...näyttämön mediaalisuus teatterillisen esittämisen perusrakenteeseen sellaisena 

aktiivisena ja jatkuvassa transformaation tilassa olevana tapahtuma(sarja)na, joka 

koostuu eri tasojen yhteisvaikutusten piirinä, jossa mikään tasoista ei vaikuta 

yksin, puhtaana, vaan jossa merkki-, jälki- ja välineluonne ovat alituisessa 

vaikutussuhteessa toisiinsa.

...yhtenä tarttumakohtana esiin nousee kosketuksen välittömyydeltä vetäytyvä luonne; tätä koetan 
hahmottaa kulmasta, jonka mukaan kosketusta leimaa aina tietynlainen ”viime hetken epäonnistuminen”;

RUUMIS

...Merleau-Pontyn mukaan ruumis – varsinainen ruumis tai ruumis varsinaisessa 
mielessä (le corps propre) - on ”sovitteleva välittäjä”, ja sellaisena se 

on ulottuvuus, joka ilmaisee subjektin ja objektin sekä mielen ja ruumiin 

kaksisuuntaisuutta ja välisyyttä, muodostuen tätä välittävää rajaa käyvänä 

näyttämönä.

...Merleau-Pontyn tuotantoa leimaa yhtäältä käsitys ruumiista havaitsemisen 

perustana ja nollapisteenä, ja toisaalta ymmärrys kokemuksen toisenvaraisuudesta. 

...havaitseminen ei Merleau-Pontyn mukaan koostu vain ”itsen varassa”, ei ole 

pelkästään subjektiivinen kokemus, vaan siinä edellytetään aina vieras, toinen, joka 

vastaa jonkin tuntuman päässä. (ja se tuntuman päässä oleva vieras asuttaa myös 

itseä)
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KOSK ETUS

…mielletään taktiilisena, kouraantuntuvaa välittömyyttä lupaavana aistina tai 

aistisuutena - kuitenkin leimaavaa on se, että se tuntuu vihjaavan ei-mestaroivasta 

etäkontaktista, joka ei pyri sulauttamaan koskettavaa ja kosketettua toisiinsa – ja 

joka piilottaa kosketuksen tämän kontaktin oton pyrkimyksessä aina samalla myös 

itseltään.

.. pyrkii kontaktiin, mutta jää aina tietyn tahdikkaan välin päähän - ei pyri 

totalisoivaan sulautumiseen ja vieraan haltuunottoon.

MEDIA ALISUUDEN  JA  KOSK ETUKSEN  SUHDE

…tätä kautta avautuu mahdollinen maisema tarkastella mediaalisuuden ja kosketuksen 

suhdetta ei valloitukseen pyrkivän mediasensitiivisyyden termein.
…jos media-käsitteen määrittely ei ole aivan ongelmatonta, on itse 

(ja etenkin itse-)kosketuksen kohdalla haaste vähintäänkin todellinen

…kosketus liukenee moneen väliin ja pyrkii jäämään aistisuuteen viittaavaksi tuntu-

diskurssin epämääräiseksi attribuutiksi

…ja toisaalta jokainen tematisointiyritys on väkivallan tekoa ilmiön 

heterogeenisyydelle

…tämän kanssa elettävä ja pyrittävä avaamaan yhteyksiä taiteellisen työskentelyn 

kanssa/kautta

…k:n metaforinen ulottuvuus on tuttu jokapäiväisessä elämässä; jokainen on kohdannut 

tilanteen, jossa jokin teos, tapahtuma tai tilanne koskettaa, jättää jäljen ja 

jää kenties painamaan. Kosketus paitsi käy jatkuvasti omaa rajaansa, myös haastaa 

vallitsevia dikotomioita kuten mieli/ ruumis, rationaalinen/ aistinen, tiedollinen/ 

taidollinen ja sisäinen/ ulkoinen.

…tätä kautta kosketus koskettaa myös taidetutkimuksen tiedollisten diskurssien 

muotoutumiseen kytkeytyvää vilkasta keskustelua.

muuta

…tilan tunnustelua ja ajattelun liikettä, reagoimista tilanteeseen, tilan/teen 

tasalla oloa

…kysyy alttiutta jättää asioita reunoilta avoimiksi

…esityksen/teoksen/tilanteen tekeytyminen katsojan, kokijan kokemuksessa

…keveämpiä luonnoksia, enemmän ilmaan piirtelyä

…tärkeintä on huomioida se tila joka jää katseelta katveeseen; MITEN SITTEN? fantomi 

ajaa, tyhjä kuva joka ei millään muotoa ole tyhjä vaan pikemminkin tupaten täynnä.

mediaalisen näyttämön jujuista

”potentiaalisen kuoleman kysymys” (Heiner M) & Lehmann –> sähk. kuva on aina 

tullessaan liian täysi ja ”pelkkää etualan figuuria vailla taustaa” + se ei jätä 

tilaa odotukselle, puutteelle, halulle;

...joo, mutta myös: tämän problematisoiminen -> mediaskuvan transformatiivisuus, 

esittyvyys/ virtuaalisuus ja tyhjän kuvan täyttyminen (kokemuksen historiallisuus ja 

laskostuminen ruumiin arkistoihin JNE.)



276/

…(näyttämöllä) tyhjä pyrkii jotenkin aina täyttymään - se mitä esille on asetettu, 

tuppaa tulemaan joksikin muuksi, tyhjenemään hahmostaan, hakeutumaan jatkuvasti 

johonkin toiseen hahmoon jne. jne.; mennen-tullen, aina vasta tulossa ja jo menossa

vasta tullessaan koetuksi jäljet piirtyvät jälkinä

…avoin koodi/ open source –tekeminen

…devising research ja Viewpointsin läpi ajattelut
...skenografia & kymmenen tikkua laudalla

…tehdäänkö tila puhumalla? kuvailemalla? laulamalla? sulkemalla silmät ja 

kuvittelemalla? rikkinäisen puhelimen metodilla? kehollisin harjoittein? pyytämällä 

kirjoittamaan lapuille tai seinään paikkoja jossa haluan juuri nyt olla – mediän/ 

heidän/ niiden olevan?

…millainen tila on, miten ja mistä se muodostuu?

…ollaanko vaan? annetaanko katsojan päättää? sovitaanko yhdessä? revitäänkö 

porukalla auki? vai mennäänkö kotiin ja kuvitellaan siellä? 
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11.4 LIITE 4 
 Kokeellinen tapahtuma # 3:n ohjelma

Kokeellinen tapahtuma  
Taidetutkimustapahtuma # 3 

29.-30.9.2011 Pori

Porin Puuvillan Värjäämö ja Generaattorigalleria 

Pohjoisranta 11 vapaa pääsy

TORSTAI 29.9.2011 

lähtö Rakastajat-teatteri, Valtakatu 22 

klo 12.00-15.00  

Taina Rajanti: Metroporis  

- kaupunkitila luovan työn tilana 

 

Värjäämö 
klo 17.00 tapahtuma alkaa 

klo 17.15 Tuomo Kangasmaa & Kari Yli-

Annala (Kokeellisten taiteiden nomadinen 

akatemia): Königsbergin sillat  

(work-in-progress) Huom. toinen osa pe 

klo 11 kaupunkitilassa 

klo 17.45 Mikko Kuorinki & Topi Äikäs: 

Kokeellinen esitys luottamuksesta 

klo 18.15 Elina Minn & Johanna Porola 

klo 18.45 Anni Venäläinen: Six Years 

(1966-1972) in 6 or more minutes 

klo 19.15 Messiaaninen Visuaalisen 

Etiikan Tutkimuskeskus & Johnny Amore:  

Operation Neuschwanstein

 

Generaattorigalleria 
klo 20.00 Maiju Loukola:  

Fantasma-koreja. Phantasmbaskets 

klo 20.30 Pia Euro & Marika Orenius: 

Mennyt nykyhetki 

 

Värjäämö 
21.30 Harri Laakso 

22.00 Oksasenkatu 11: Kreikan oppitunti 

22.30 Dosentti Kupiainen und die 

Wegmarken: Heidegger ja Holzwege tänään 

dj veistokasi

Värjäämö
Acycle (Vappu Jalonen, Bogg Johanna 

Karlsson, Clara López, Anna Zett): 

Experimental Action

Anna Bergman, Minna Heikinaho & Petri 

Kaverma: Toistaiseksi nimetön

Kati Heljakka: There Are No Rules

Oksasenkatu 11: Kreikan oppitunti

PERJANTAI 30.9.2011

Pohjoisranta-Luotsimäentien  

ja Tehdaskadun risteys

klo 11 Tuomo Kangasmaa & Kari Yli-Annala 

(Kokeellisten taiteiden nomadinen 

akatemia): Königsbergin sillat 

(work-in-progress)

Värjäämö 
klo 12  Max Ryynänen:  

Kokeellisen teorian, kokeellisen 

opettamisen ja kokeellisen opiskelun 

historiaa

klo 12.30-14 keskustelua

Tapahtuman järjestäjät ovat Vappu 

Jalonen, Pia Euro, Harri Laakso 

ja Aalto-yliopiston taideteollisen 

korkeakoulun Porin taiteen ja median 

laitos. Tilaisuus on osa Kosketuksen 

figuurit -tutkimushankkeen järjestämää 

Taidetutkimustapahtumien sarjaa ja sitä 

on tukenut Koneen Säätiö.
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ABSTRAKTI 

 

v/ä/h/ä/n v/ä/l/i/ä  

 

näyttämön mediaalisuus ja 

kosketuksen arkki tehtuuri

VÄHÄN VÄLIÄ – näyttämön mediaalisuus ja kosketuksen arkki-
tehtuuri on esittävien taiteiden skenografian tutkimuksen 
taiteellinen, tekijälähtöinen väitöstutkimus Aalto-yliopis-
ton taiteiden ja suunnittelun korkeakoulun (Aalto-ARTS) 
Elokuva taiteen ja lavastustaiteen osastolle. Tutkimus käsitte-
lee näyttämön, mediaalisuuden ja kosketuksen suhteita sekä 
videoprojisoidun kuvan kokemuksellisuutta aistisuuden ja ruu-
miillisen havaitsemisen kannalta.

Kysyn tutkimuksellani, miten mediaskenografiat 
muodostuvat kokemuksellisiksi tiloiksi ja tilanteiksi. Millä tavoin 
nykyskenografian mediaaliset käytännöt määrittävät aistinvarai-
sen kokemuksellisuuden ja ruumiillisen havaitsemisen rakenteita? 
Keskeiset kysymykseni koskevat mediateknologian ja aistin-
varaisen esteettisen kokemuksen suhdetta. Pohdin taiteellisen 
työskentelyni kautta muodostuneita kysymyksiä mediavälitteis-
ten projisointien kokemuksellisuudesta erittelemällä näyttämön, 
mediaalisuuden ja kosketuksen suhteita ja niiden merkitystä ske-
nografialle ja sen tutkimukselle. Pohdin, millaisesta näkyvyydestä 
videoprojisoinnein operoivassa skenografiassa on kyse. Näitä 
tutkimukseni keskeisiä kysymyksiä käsittelen eri näkökulmista 
väitöstutkimukseni taiteellisissa osioissa ja monografiamuotoi-
sessa kirjallisessa osiossa. Erityisesti pyrin selvittämään, millä 
tavoin esitystilan videoprojisoinnit jäsentyvät eletyn, ruumiillisen 
havaitsemisen kannalta osaksi nykyskenografian käytäntöjä.

Väitöstutkimukseni koostuu kirjallisesta osiosta ja 
kuudesta taiteellisen työskentelyn muodossa tapahtuneesta osasta. 
Olen visualisointut esitykset Mielipuolen päiväkirja (2004) –, 
Bodies Are No Good (2005) – ja Eloonjääneet (2007) tutkimustani 
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silmällä pitäen lähestymällä videoprojisointeja tapauskohtaisesti 
eri tavoin skenografisena mediumina. Väitöstutkimukseni kolme 
muuta taiteellista osaa ovat esityskontekstista irrallaan toteute-
tut kokeilut ja installaatiot: video oli/täällä (2006), performa-
tiivinen luentoinstallaatio Fantasma-koreja/Phantasm baskets 
(2011) sekä näkyvyyden ja näytön (screen) teemoihin liittyvä 
laboratoriokokeilujen sarja Sensable Screening – experimenting 
staging as visibility (2013). Taiteellis-tutkimukselliset lähtö-
kohtani kytkeytyvät projisoitua kuvaa ja videoprojisointeja kes-
keisenä osanaan käyttäviin taiteen tilallisiin muotoihin, joissa 
eletty ja liikkuva ruumiinkuvallisuus sekä katsojan havaitsemis-
prosessi ovat keskeisiä esitystilanteen tai teoksen muodostumista 
määritteleviä lähtökohtia.

Tutkimukseni taustalla vaikuttaa käsitys skenogra-
fiakäsitteen laajenemisesta. Laajentuneen skenografiakäsitteen 
pohjalta ymmärrän skenografian katsojan kokemusta aktivoi-
vana tilallisen dramaturgian strategiana. Lähestyn skenografiaa 
tapahtumallisen tilan ja lavastustaiteen tapahtumaluonnetta kos-
kevien näkemysten pohjalta tapahtuman, kokemuksen ja toimin-
nan termein. Niin ikään koen perinteisen skenografia-käsitteen 
vastaavan vaillinaisesti tilanteeseen, jossa esittävien taiteiden 
uusiin toiminta-alueisiin lukeutuvat näyttämö- ja esitystaiteen 
ohella myös muut esitykselliset, ruumiillisesti koetut ympäris-
töt. Uudenlaisiin skenografisiin ympäristöihin lukeutuvat fyy-
sisen tilojen rinnalla erilaiset mediatilat ja virtuaaliympäristöt 
sekä fyysisen tilan ja mediatilojen yhdistelmät. Taiteellisten 
osien kautta tutkimukseni kiinnittyy nimenomaan viime mainit-
tuihin – fyysisen tilan ja mediatilan yhdistelmiin. Uusien media-
teknologisten mahdollisuuksien myötä skenografian taiteelliset ja 
tutkimukselliset polttopisteet kytkeytyvät yhä tiiviimmin havain-
non ja läsnäolon kysymyksiin. Medioiden ja näyttämön suhteita 
koskevat kysymykset ovat muodostuneet skenografian kannalta 
keskeisiksi tavoin, jotka edellyttävät tulkinnan ja merkityksen-
muodostuksen prosessien avaamista erityisesti ruumiillisuuden ja 
aistinvaraisen kokemuksellisuuden kannalta.
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Yhdistän tutkimuksessani taidelähtöisen tutkimuk-
sen mediateoreettiseen pohdintaan. Kirjoitukseni teoreettiset 
viitepisteet kiinnittyvät kahtaalle: kosketusta ja mediaalisuutta 
käsitteleviin pohdintoihin. Pyrin osoittamaan, että niin mediaa-
lisuuteen kuin kosketukseenkin sisältyy tietynlainen välitteisyys 

– kahden välissä oleminen – ja samalla niitä kumpaakin määrittää 
tietty välittömyydeltä vetäytyvä elementti. Tämä on kuitenkin 
pitkälti jäänyt erittelemättä, sillä länsimainen filosofia on alkuhä-
märistään asti kiinnittynyt ”aistimukseen yleensä” ja aivan erityi-
sesti näköaistimukseen.

Painotan tutkimuksessani mediasensitiivistä näkö-
kulmaa, jonka nojalla mediateatterillinen kokemus jäsentyy 
etäisyyden ja intimiteetin samanaikaisuuden dynamiikkana, joka – 
samalla kun se tuottaa murtuman kokijan ja koetun välillä – säi-
lyttää havaitsemiskokemuksen osapuolten välisen jännitteen ja 
pitää niitä toinen toisensa otteessa. Vastaavanlainen yhteen tuovan 
eron jännite leimaa kosketusta, kuten Maurice Merleau-Pontyn 
katseen ontologian pohjalta esitän. Tällöin keskeisiksi teemoiksi 
muodostuvat aistiherkkyys ja aistimisen kaksisuuntaisuus, jossa 
on kyse silmän, mielen ja ruumiin tavoista koskettaa ja tulla kos-
ketetuksi. Mediasensitiivisyyden teemaa käsittelen Aristoteleen 
aistisuutta koskevien pohdintojen ja Maurice Merleau-Pontyn kat-
seen ontologian pohjalta. Tällöin keskeisiksi teemoiksi muodos-
tuvat aistiherkkyys ja aistimisen kaksisuuntaisuus, jossa on kyse 
silmän, mielen ja ruumiin tavoista koskettaa ja tulla kosketetuksi. 
Merleau-Pontyn pohjalta skenografiassa tulee huomioiduksi kat-
seenvaraiseen logiikkaan perustuvan katsomisen tavan ja ruumiil-
lisuuteen palautuvan, tietyllä tapaa ylijäämänä havaitun piirissä 
koettavaksi tulevan havaitsemisen yhteisvaikutus – kosketuksen 
arkkitehtuurin aistinen puoli. Katse ja kosketus jäsentyvät limit-
täisiksi ja rinnakkaisiksi havaitsemisen muodoiksi. Tältä pohjalta 
elävän ja medioituneen läsnäolon ero näyttämöllä jäsentyy hieno-
varaiseksi yhteispeliksi karkean vastakkain asettelun sijaan.

Toisen pohdintojeni keskeisistä kehyksistä muodos-
taa monitahoinen media-käsite johdannaisineen. Tarkastelen 
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tutkimuksessani mediaalisuutta näkökulmasta, jossa mediat kyt-
keytyvät sekä merkityksenmuodostuksen prosesseihin että aisti-
musten välittymiseen. Mediaalisuutta koskevissa pohdinnoissa 
nojaan erityisesti Samuel Weberin esittämiin, Walter Benjaminin 
kääntämisen teorian pohjalta esittämiin tulkintoihin mediaalisuu-
desta virtuaalisena kyvyn ulottuvuutena.

Tutkimukseni näkökulmasta mediateatterillinen 
kokemus muodostuu ensisijaisesti katsoja-kokijan ruumiillisessa 
havainnossa tapahtuvana omana, henkilökohtaisena ja samanai-
kaisesti monikollisena ja jaettuna kokemuksena. Aistinvaraisen 
kokemuksen jäsennysten nojalla käy ilmi, että eletyn kokemuksen 
ydin – havaitseva ruumis itse – on mediaalinen. Näitä jäsennyksiä 
olen tutkinut taiteellisten projektieni kautta tapauskohtaisesti eri 
näkökulmista. Erityiskysymysten kautta pyrin osoittamaan medi-
aalisuuden pohdintojeni yhteyksiä myös laajempaan esityksellis-
ten taiteiden alueeseen.
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ABSTRACT

a/n/y/w/h/e/r/e n/e/a/r 

 

media scenographies and  

the architectures of touch

My artistic doctoral research focuses on the mediality of 
the performance space, the theatricality of the media, and 
the experientality of projected image installations. I pose 
the following questions: how do the mediated practices of 
contemporary scenography affect our lived, aesthetic experience, 
and how do they structure our bodily perception in, and 
as, a performative spatio-temporal event? I contemplate the 
mediality of theatrical space/place as a media scenographic 
situation with reference to media theoretical contact points 
connected to conceptualisations of aesthetic experience, 
sensable perception and embodied visibility. With reference 
to my own involvement as a practising scenic artist I consider 
the experientality of theatrical media installations through 
analysing the relationship between mediality and touch.

My research consists of a written thesis and six 
artistic projects — three performances and three experimental 
installations. I approach each artistic part with specific research 
questions, tackling each project from a slightly different angle, 
reflecting art practice and theoretical contemplation with and 
through each other. I consider video projection in all of the 
performances and installation projects as a transformative and 
situation-sensitive scenographic medium. My art and research 
interests are influenced by the tradition and the contemporaneity 
of spatio-temporally oriented art forms focused on the 
applications of moving image and image projection.

One of the central starting points of my study is 
intertwined with the notion of expanded (field of ) scenography; 
I approach scenography in terms of evental space, experientality 
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and scenographic action. I understand scenography in terms of 
spatial, temporal and visual strategies that activate and transform 
the spectator’s embodied experience.

Also, I argue that the traditional conceptions and 
practices of scenography do not quite meet the needs of today’s 
heterogeneous intermedial performative practices, combining the 
physical and the mediated space in their increasingly divergent, 
hybrid, socially and technologically affected and infected forms. 
The fact that our remediated experience is quite evidently 
configured in-between the actual and the virtual, the visceral 
and the factual, calls for rearticulation of both the vocabulary 
and the practices of the performing arts and their scenography. 
My aim is to contribute to this discussion from a media-sensitive 
perspective — grounded on the sensability of the body, bodily 
perception and on the notion of sensuous knowledge.

I combine art-sensitive practice-based research 
with media theoretical discussion. In my study, my theoretical 
reference points proceed in two main directions: the notion 
of touch on the one hand, and contemplation of mediality on 
the other. I aim at making visible a certain in-betweenness 
that characterizes both touch and mediality – yet emphasizing 
the peculiar and inherent quality, characteristic of both, that 
at the same time is determined by a certain tendency towards 
ineradicable intimacy. I emphasize a media-sensitive point of 
view, based on which the structure of the mediated experience 
may be articulated with reference to a profound, even 
radical, simultaneity of intimacy and distance; this tensional 
structure defines both touch and mediality, and, within the 
context of my study, I call term this structural feature the 

“architecture of touch”. 
One of the key factors in my research is a 

phenomenological orientation that positions the body as the 
focal point of our sense perception. Referring to Maurice 
Merleau-Ponty’s “ontology of vision”, it seems that sensability 
and a certain structural “reversibility” inherent to touch build as 
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focal themes in my study. The other theoretical focal point of my 
study is connected with the notion of “media” and its derivatives. 
I approach mediality from a perspective where the term “media” 
is connected to both meaning making and the mediation of 
senses. Samuel Weber’s notion of “theatricality of media” and 
his thematizations of Walter Benjamin’s “translation theory” are 
central to my understanding of mediality in the scenic arts. Thus, 
the core questions of my study are centred on the relationship 
between the theatricality of media technologies and the sensable, 
lived-through experience. 
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