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Toimijaverkkoteorian mukaisesti nähtynä tämä tut-
kimus on syntynyt, ei ainoastaan kirjoittajan, vaan 
monien toimijoiden yhteen tulemisen ja aktiivisuu-
den kautta. Tahdonkin nyt esittää koko joukon kii-
toksia eri tahoille.
Aivan ensiksi työpajojen opettajat: Japo Knuu-

tila, Jan Kaila ja Stefan Bremer, suuret kiitok-
set luottamuksestanne. Toivon, että tutkimuksen 
avoimuuden ja kriittisyyden takana näette myös 
sen arvostuksen, jolle tutkimukseni rakentuu. 
Kiitos tutkimuksessa mukana olleet opiskelijat. 

Olette (aina merkityksellisten opiskelijoiden jou-
kossa) aivan erityisiä kaiken yhdessä jaetun kaut-
ta. Toivon kaikille teille loistavaa tulevaisuutta! 
Kiitos myös tutkimukseen haastatellut alumnit 

sekä alallamme pitkään toimineet valokuvaajat ja 
pedagogit Arno Rafael Minkkinen ja Sakari Nenye.
Ilman saamaani rahoitusta, tutkimusta ei myös-

kään olisi syntynyt. 
Kiitokset TAH-säätiö kolmen vuoden rahoituk-

sesta ja kiitos Kulttuurirahasto tutkimuksen lop-
puvaiheen tuesta. Kiitos myös Börje ja Dagmar 
Söderholmin rahasto mahdollisuudesta osallistua 
SPE-konferenssiin Yhdysvalloissa.
Ohjaajina työlleni ovat toimineet dosentti Teija 

Löytönen ja vastuuprofessoreina Merja Salo (2014–

2018) ja Harri Laakso (2018–). Olette olleet loista-
via kukin tavallanne. Ilman Merjaa, en olisi kos-
kaan ryhtynyt koko hankkeeseen. Hän oli myös 
sopiva ohjaaja työn alkuvaiheessa sysätessään 
kirjoittamaan, kun kaikki oli vielä kovin epävar-
maa. Teijan aina aurinkoinen kannustus on ollut 
korvaamatonta, mutta niin myös kommentit ja 
apu hankalien tekstien ymmärtämiseen. (Hyvä-
nä pedagogina olet osannut antaa juuri sopivas-
ti vihjeitä siihen, että olen voinut itse löytää tieni 
eteenpäin.) Harrille kiitos loppuvaiheen tuesta ja 
neuvoista. Kaikkien teidän kanssanne on ollut vie-
lä kaiken lisäksi kovin hauskaa!
Korkeakoulujen taidepedagogiikan tutkijoiden 

Vasta-ryhmä on ollut merkityksellinen tuki – kii-
tos erityisesti Kirsi, Marja ja Nina. Aalto-yliopis-
ton tohtoriopinnoissa tapahtuneet keskustelut ja 
kohtaamiset – kiitos niistä kanssaopiskelijoille ja 
yliopistolle. Kiitos myös monet alan ihmiset, joi-
den kanssa olen käynyt keskusteluja tutkimuksen 
työstämisen vuosina. Teitä on monia ja kohtaa-
misissamme on syntynyt tärkeitä oivalluksia. Eri-
tyinen kiitos Elina Heikalle, joka antoi jo vuosia 
sitten ajatuksen valokuvauksen koulutuksen tutki-
misen tarpeellisuudesta. 

Kiitokset



9

Kiitokset esitarkastajat professori Päivi Naskali 
ja yliopettaja Juha Suonpää hyvistä kommenteis-
ta tekstiini. Kiitos myös Reijo Kupiainen lupau-
tumisesta vastaväittäjäksi.
Kollegoille ja opiskelijoille Muotoiluinstituutissa 

kiitos opetustyön arjen jakamisesta ja joustosta pois-
saolojeni suhteen. Teidän kanssanne olemme edel-
leen tutkimuksen keskeisten kysymysten äärellä!
Kiitos graafisen suunnittelun opiskelija Erika 

Meronen hienoista verkon kuvista ja kirjan ulko-
asun suunnittelusta, kiitos Christoffer Leka avusta 
tässä prosessissa.
Vanhemmille kiitos kotoa saadusta opista. Isä 

on sanonut, jo kauan sitten sen tärkeimmän –
opettaminen perustuu opiskelijan arvostamiselle.
Petrille kiitos ymmärryksestä, (joskus syvästi 

huokaillen) tehdystä hyvästä ruuasta, keskuste-
luista saunan lauteilla, kumppanuudesta näissäkin 
ylä- ja alamäissä. Kamilille kiitos kannustuksesta, 
atk-tuesta ja englannin kielen käännöksistä. Nep-
pis-koiralle lentopusu koiralaaksoon ja kiitollinen 
ajatus yhteisesti jaetuista kirjoitushetkistä, kuo-
nosta kirjapinolla.

Tapiolassa, 2.1.2021
Pauliina Pasanen
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01
Johdanto

1.1
Mitä, miten
ja miksi tutkin?
Tutkimukseni Kohtaamisissa koetellut. Oppiminen 
dokumentaarisissa valokuvaustyöpajoissa on saa-
nut alkunsa käytännön opetustyössä vuosien mit-
taan tekemistäni, valokuvaajien koulutusta koske-
vista havainnoista ja pohdinnoista. Tutkimukseni 
konteksti on siis pitkäaikainen työpaikkani Lah-
den ammattikorkeakoulun Muotoiluinstituutti1 ja 
siellä visuaalisen viestinnän alan valokuvauksen 
pääaineen opinnot.
Minua kiinnostaa koulutuksen ydintehtävä, op-

piminen. Oppimisprosessi on laaja, monivaihei-
nen ja vaikea jäljitettävä, varsinkin jos sitä ajattelee 
läpi opintojen jatkuvana kasvuna taideammattiin. 
Olen rajannut aiheeni ja valinnut tutkimukseni 
kohteiksi kahden dokumentaarisen työpajan to-
teutukset vuonna 2015 Lahden Muotoiluinstituu-
tissa. Molemmat työpajat perustuvat opettajiensa 
luomiin ja vuosien saatossa kehittämiin opetuk-
sen malleihin, joita on toteutettu pitkään niin Lah-

den kuin muidenkin valokuvausopintoja tarjoavien 
suomalaisten korkeakoulujen ohjelmissa. Työpajat 
ovat Stefan Bremerin Kontaktikuvauksen työpaja 
ja Japo Knuutilan ja Jan Kailan Valokuvauksen me-
todologinen työpaja. Opettajista kirjoitan heidän 
nimillään, mutta opiskelijoista käytän pseudonyy-
mejä tutkimuksen alussa sopimamme käytännön 
mukaan. Lahden opinnoissa dokumentaarisella 
valokuvauksella on aina ollut vahva asema, ja oma 
kiinnostukseni suuntautuu valokuvaukseen doku-
mentaarisen kerronnan välineenä. Olen myös ha-
lunnut tutkia sellaista kuvaajan oppimisprosessia, 
jossa tämä kohtaa jotakin arvaamatonta eli ”ulko-
maailman” ja sen ilmiöt erotuksena esimerkiksi 
studiotyöpajojen hallittavissa olevaan ympäris-
töön. Paitsi digitaalisuus, myös jälkistrukturalis-
min käynnistämä representaatioiden kriittinen ar-
viointi ovat muuttaneet dokumenttivalokuvausta 
ja sen asemaa 1980-luvun lopusta lähtien. Minua 

1 Vuoden 2020 alusta LAB-ammattikorkeakoulu, Muotoiluinstituutti, 
Visuaalisen viestinnän koulutusohjelma
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kiinnostaa, miten nämä muutokset näkyvät työ-
pajojen tavoitteissa, käytetyissä opetusmenetel-
missä ja tuloksissa. 
Olen lähellä tutkimuskohdettani, osallinen niis-

sä prosesseissa, joita tutkin. Tämä positio määrittää 
tutkimusmenetelmäni kotietnografiaksi (at-home 
ethnography)2. Dokumenttivalokuvaajan tapaan 
en väitä tutkimukseni olevan objektiivista, mutta 
pyrin läpinäkyvyyteen. Käytän omista kokemuk-
sistani tulevaa taustatietoa osana tutkimusta, jos-
sa analysoin etnografista, vuoden 2015 työpajoista 
keräämääni laajaa empiiristä aineistoa. Se koostuu 
opetustilanteista tehdyistä video- ja äänitallenteis-
ta, työpajoissa tuotetuista valokuvista ja omista 
muistiinpanoistani. Lisäksi haastattelin työpajojen 
opettajat ja opiskelijat tuoreeltaan työpajojen pää-
tyttyä. Valitsin tutkimuksen haastateltaviin mukaan 
myös neljä ammatissa toimivaa alumnia, joilla on 
vielä muistissa muutaman vuoden takaisia koke-
muksia samoilla konsepteilla toteutetuista työpa-
joista. Heillä on aiheeseen ajallista etäisyyttä, joka 
mahdollistaa työpajojen merkityksen pohtimisen 
myöhemmän ammatillisen kehityksen kannalta. 
Suomalaisen valokuvakoulutuksen vaiheiden sel-
vittämiseksi haastattelin kahta pitkään pedagogina 
vaikuttanutta henkilöä, valokuvataiteilija Arno Ra-
fael Minkkistä ja Lahden Muotoiluinstituutissa va-
lokuvakoulutuksen alusta saakka 2010-luvulle saak-
ka opettanutta Sakari Nenyeä.  
Tässä tutkimukseni johdannossa käyn ensin ly-

hyesti läpi oppimista ja näkökulmaani siihen, kir-
joitan valokuvakoulutuksen paikasta muotoilun 
ja taiteen korkeakouluissa ja viestinnän ja taiteen 
alojen välimaastossa. Käyn myös läpi taiteen ja 
valokuvauksen korkeakoulupedagogiikan tutki-
musta ja sijoitan oman tutkimukseni tähän kon-
tekstiin. Lopuksi avaan tutkimuskysymystäni ja 
siirryn sitten luvussa kaksi edelleen tarkentamaan 
sitä esitellessäni toimijaverkkoteorian ja sen sosio-
materiaalisen näkökulman, jonka katson sovel-
tuvan hyvin valokuvauksen oppimisen tarkaste-
luun. Luku kolme käsittelee tutkimusmenetelmiä. 
Pohdin siinä visuaalisen etnografian sukulaisuut-
ta dokumenttivalokuvaukseen ja kotietnografian 

2 Alvesson, Mats, 2009. At-home ethnography: Struggling with 
Closeness and Closure. Organisational Ethnography. Studying the 
Complexity of Everyday Life.
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luonnetta, metodin vahvuuksia ja heikkouksia 
ja omaa positiotani tutkijana. Käyn läpi aineis-
ton ja sen analyysin menetelmät. Metodeista siir-
ryn tutkimusaineiston analyysiin luvuissa neljä ja 
viisi. Niissä kirjoitan ensin kontaktikuvauksen ja 
sitten valokuvauksen metodologisesta työpajas-
ta toimijaverkkoteorian toimijoita ja jäljitän nii-
den käännöksiä. Tämän jäljityksen pohjalta poh-
din oppimista myös opiskelijoiden haastatteluihin 
perustuen. Viimeisessä luvussa tarkastelen tutki-
muksen tuloksia ja nostan esiin kehittämisajatuk-
sia sekä luonnostelen työpajakonseptia, jota en 
nähnyt mahdolliseksi toteuttaa tämän tutkimuk-
sen yhteydessä, mutta joka pyrkii konkretisoi-
maan ideoita, joita tutkimus herätti.  
Korkeakoulujen taidepedagogiikasta tehty tut-

kimus on nuorta, ja sitä on tehty suhteellisen vä-
hän. Suomalaisesta valokuvakoulutuksesta ei ole 
tehty varsinaista omaa tutkimusta. Taidekoulutus-
ten käytäntöihin liittyy pitkiä perinteitä, ja esimer-
kiksi valokuvauksessa osa niistä on peritty muil-
ta, vanhemmilta taiteen lajeilta. Käytännöissä on 
paljon kokemuksen tuomaa viisautta, ja monia 
asioita olisi mahdotonta asian ydintä kadottamat-
ta tehdä toisin. Taidealoja määrittää se, että niitä 
opitaan tekemällä, kokemuksellisesti ja kokonais-
valtaisesti. Juha Varto kirjoittaa:

”...taiteellisen laadun tai tason oivaltaminen on ol-
lut eräänlaista salatiedettä sanan merkityksessä, 
jossa korostetaan ei-välitettäviä, ei-käsitteellistettä-
viä piirteitä, joiden kiinni saamiseksi oppilaan on 
oltava osana yhteisöä, joka yhteisen kokemuksen 
kautta ja sitä reflektoiden synnyttää intuition laa-
dusta ja tasosta.”3

Tavoitteenani on yhden taidealan – valokuvauksen 
– ”salatieteen” tarkastelu ja sanoittaminen. Avaa-
malla kahta työpajaa, niiden käytäntöjä, toimijoi-
ta ja toimijoiden kytkösten synnyttämää oppimis-
ta, toivon tuottavani alaa hyödyttävää tietoa, jonka 
avulla opetusta voidaan kehittää. Ajattelen, että näin 
monimutkaista ja herkkää kohdetta lähestyessä täy-
tyy noudattaa varovaisuutta. Olisi haitallista lukita 

käsityksiä asioista, jotka ovat muuttuvia ja eläviä 
luonteeltaan. Tieto, jota tuotan, on tietoa yksittäi-
sistä tapahtumien kuluista. Vaikka työpajat tehdään 
samalla konseptilla, ne eivät ole koskaan keske-
nään samanlaisia. Tietoisuus kunkin työpajan ole-
muksesta ennen arvaamattomana seikkailuna on 
tiedossa siihen osallistuvilla. Työpajoissa erilaisilla 
kameroilla, ihmisen itselleen kehittämillä havain-
noinnin apuvälineillä varustautuneena, lähdetään 
tutkimaan ympäristöä – ja tullaan itse osaksi sitä. 
Tässä ajallisessa prosessissa syntyy sattumanvarai-
sia kohtaamisia ja nousee esiin ilmiöitä keskustelta-
vaksi ryhmässä. Koetusta ja kuvatusta puhuminen 
on keskeinen osa oppimista. Vaikka käytän toimija-
verkkoteoriaa, joka nostaa materiaalisuuden esiin, 
en hylkää myöskään ajatusta asioiden sanallista-
misen keskeisyydestä oppimisprosessissa. Opetus-
tilanteissa, joissa kuvista keskustellaan, muodoste-
taan yhteisiä käsityksiä, määritellään sitä, mikä on 
kiinnostavaa, hyvää ja toimivaa valokuvissa. Valo-
kuvakoulutuksen parissa määrittyy siten osittain 
sekin, millaisia ammattilaisten ottamia kuvia näem-
me ympärillämme medioissa, taidenäyttelyissä ja 
valokuvakirjoissa.
Taidetta on opetettu pitkään omissa oppilaitok-

sissaan, mutta viime vuosikymmenien kansainvä-
linen ilmiö on ollut taidekoulutusten siirtyminen 
osaksi monialaisia korkeakouluja (academic turn).4  
Tämä on käynnistänyt monenlaisia muutoksia mm. 
hyvin erilaisten alojen hakiessa samaan organisaa-
tioon kuuluvina yhteisiä periaatteita ja toimintata-
poja. Muutospaineissa on haasteellista nähdä, mikä 
koulutuksessa ja oppimisessa on olennaista, varsin-
kin, jos ollaan ns. hiljaisen ”perinnetiedon” varassa. 
Pidän opetuksen ja oppimisen prosessien avaamista 
tarpeellisena paitsi valokuvakoulutuksen käyttöön, 
myös päästäksemme kunnolliseen vuoropuheluun 
muiden alojen kesken, tehdäksemme itsemme ym-
märrettäviksi näissä keskusteluissa. Monialaisuus 
on tuonut mukanaan myös kasvaneen kiinnostuk-
sen omaksua taiteen ja suunnittelun ajattelua.5 Täs-
täkin näkökulmasta meidän tulee voida sanallistaa 
ja kuvata käytäntöjämme, vaikka niitä oleellisesti 
määrittääkin sattuma ja epävarmuus.6

3 Varto, Juha, 2015. Isien synnit, s. 121.
4 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2017. Art and Design Pedagogy in 
Higher Education. Knowledge,
Values and Ambiguity in the Creative Curriculum, s. 10.

5 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2017. Art and Design Pedagogy in 
Higher Education. Knowledge, Values and Ambiguity in the Creative 
Curriculum, s. 9.
6 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2017. Art and Design Pedagogy in 
Higher Education. Knowledge, Values and Ambiguity in the Creative 
Curriculum, s. 56.
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1.2
Oppimisesta
Eri aikakausina syntyneet oppimiskäsitykset no-
jaavat kulloinkin vallitsevaan ihmiskäsitykseen. 
Oiva Ikosen määritelmä kuvaa oppimista laajas-
ti, ilmiönä, joka ei välttämättä liity opettamiseen, 
vaan voi olla ihmisen oman toiminnan tulosta.

Oppimisella tarkoitetaan suhteellisen pysyviä ko-
kemukseen perustuvia muutoksia yksilön tiedoissa, 
taidoissa ja valmiuksissa sekä niiden välityksellä 
itse toiminnassa. Oppiminen lisää yksilön mukau-
tumiskykyä vaihtelevissa tilanteissa sekä mahdol-
listaa ympäristön muutosten ennakoinnin ja ilmi-
öiden hallinnan.7

Behaviorismin ulkoisesti oppimista tarkastelevas-
ta näkökulmasta siirryttiin 1950-luvun puolivälis-
sä kognitiivisiin ja konstruktivistisiin oppimiskä-
sityksiin. Tanssipedagogiikan tutkija Eeva Anttila 
kirjoittaa kuinka:

Varhaisin kognitiivinen suuntaus liittyi tietokoneen 
keksimiseen. Oppiminen rinnastettiin tietokoneen 
toimintaan, syntyi ns. informaationprosessointite-
oria. Ärsyke korvattiin inputilla, reaktio korvattiin 
outputilla – välissä prosessointi.8

Konstruktivistisissa suuntauksissa puolestaan näh-
dään tiedon omaksumisen syntyvän tiedon ra-
kentamisena, ei kopioimisena. Oppijan aktiivinen 
panos oppimisessa on keskeinen. Taiteen pedago-
giikassa erilaiset kokonaisvaltaiset ja kokemuk-
selliset lähestymistavat ovat olleet tärkeitä mm. 
tuodessaan tarkasteluun tunteet, tahdon, mieliku-
vituksen, aistit, kehon ja intuition. Oppimista tut-
kitaan myös sosiaalisena ilmiönä.
On mielenkiintoista, kuinka internetin aika 

tuottaa jälleen uudenlaisia verkostomaisia malleja 
oppimisen tapahtumasta. Myöhemmin kuvaama-
ni toimijaverkkoteorian osoittamalla tavalla tek-

7 Ikonen, Oiva, 2001. Oppimisvalmiudet ja opetus.
Juva: Ps-Kustannus, s. 14. 
8 Anttila, Eeva. Ihmis- ja oppimiskäsitykset taideopetuksessa. 
Teatterikorkeakoulun julkaisusarja 58 https://disco.teak.fi/anttila/  
Luettu 7.8.2020

https://disco.teak.fi/anttila/
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nologia, ei-inhimillinen ja inhimillinen sekoittu-
vat, ja näissä yhteen tulemisissa syntyy oppimista.

1.2.1 Huomio opetusmenetelmistä 
oppimiseen

Aivan alkuvaiheessa, tutkimusaihetta vasta hah-
mottaessani, tutkimuskysymykseni koski doku-
mentaarisissa kuvaustyöpajoissa käytettyjä opetus-
metodeja. Kiinnityin opetusmenetelmiin rajauksen 
konkreettisuuden kautta sekä ajatellen opetuksen 
kehittämisen näkökulmaa. Olin kuitenkin jo alku-
jaan kiinnostunut nimenomaan oppimisesta, kas-
vusta taideammattiin. Taideammattiin oppimisen 
monimuotoisuutta voi ajatella erilaisten taitojen 
ja tietojen omaksumisena, mutta usein sitä ajatel-
laan myös oman taiteilijaidentiteetin rakentamise-
na tietyssä kulttuurisessa kontekstissa. Kyse on en-
nen kaikkea kokonaisvaltaisesta prosessista, joka 
ei rajoitu aikaan taidekoulussa. Oma kokemukseni 
opiskeluajasta ja oppimisesta tuki ajatusta, että op-
piminen taidealalla syntyy hyvin monien asioiden 
myötä, ei vain opetuksen tuloksena.
Ajatukseni kohdistaa tutkimus oppimiseen 

sai vahvistusta yhdysvaltalaisten valokuvauksen 
professorien Glenn Randin ja Richard Zakian 
Teaching Photography, Tools for Imaging Educa-
tor -kirjasta, jossa käytetään paljon sitaatteja yh-
dysvaltalaisilta valokuvauksen pedagogeilta. John 
Carolus tuo siinä ilmi asian, jota pohdin itsekin: 
Ajattelemme liian paljon opetusmenetelmiä ja liian 
vähän tehokkaita tapoja oppia.9 Kirja on itsessään 
valokuvauksen opettamisen oppikirja, jossa käy-
dään läpi valokuvausopetuksen metodeja. Luon-
nollisesti opettajat miettivät omia menetelmiään: 
miten rakennan opintojaksoni ja miten opetan, 
että saavutamme asettamamme tavoitteet. Viime 
vuosina pedagogisessa ajattelussa on kuitenkin ta-
pahtunut siirtymä, ja oppijakeskeisyys ja osaamis-
lähtöisyys ovat nyt annettuja lähtökohtia esimer-
kiksi opetussuunnitelmien uudistamisessa läpi 
koulutuslaitoksen, myös korkeakouluissa.10 Kysy-
mys tulisikin siis kääntää siihen, miten oppiminen 
tapahtuu ja mikä sitä voisi edesauttaa.

Maailman nopea ja ennustamaton muutos on ky-
seenalaistanut auktoriteettien aseman pysyvien 
totuuksien lähteinä ja ajatuksen kouluttamises-
ta johonkin ennalta tiedettyyn. Tällöin katsotaan 
hyödyllisemmäksi kouluttaa yksilöllisesti ja jous-
tavasti aina uudenlaisiin tilanteisiin mukautuvia 
osaajia. Opettaja mielletään mentoriksi ja ohjaa-
jaksi, joka on apuna yksilöllisten opintopolkujen 
rakentamisessa. Ajattelun taustalla on konstruk-
tivistinen oppimiskäsitys, joka asettaa opettajalle 
vaateita osata itse opetettava asia, mutta myös op-
pimisen ohjaamisen ja yleisesti ihmissuhdetaitojen 
merkitys korostuvat opetustyössä.11 Tämä muutos 
on tapahtunut kaikilla aloilla, mutta taiteessa to-
dennäköisesti vielä monia aloja voimakkaammin, 
onhan kysymys alasta, jolla valmiita totuuksia on 
jo pitkään ennemminkin kyseenalaistettu ja sään-
töjä opiskeltu rikottaviksi. Teatterikorkeakoulun 
taidepedagogiikkaa koskevassa julkaisussa Riku 
Saastamoinen kiteyttää asian seuraavasti:

Nykyopettaja ei katso edustavansa ehdotonta tie-
toa siitä, mitä pitäisi opettaa ja miten tai mikä olisi 
hyvää. Näin ollen opiskelija ei voi nojata ulkopuo-
liseen auktoriteettiin. Opettaja voi avata mahdolli-
suuksia ja opettaa näkemään yhteyksiä, mutta ei 
tarjota oikeaa vastausta. Hän on enemmän fasili-
taattori, provokaattori tai suunnittelija kuin toi-
minnan ehtoja ja esteettisiä visioita määrittelevä 
auktoriteetti. Opetuksen lähtökohdat ovat olemas-
sa, mutta toiminnan tarkemmat sisällöt ja tavoit-
teet kirkastuvat dialogissa, jos kirkastuvat. Vastuu 
oppimisesta siirtyy enemmän oppijalle, ja opetta-
jan eettinen vastuu näyttäytyy vuorovaikutuksessa. 
Tällaisessa tilanteessa valtakysymykset purkautu-
vat näkyviin. Sisäistyneet kontrollimuodot ohjaa-
vat toimintaa ulkoisen auktoriteetin sijasta, ja jou-
dumme kysymään: kuka tai mikä meissä toimii? 
Samanaikaisesti mahdollisuudet henkilökohtai-
sesti motivoituneeseen oppimiseen, oman tavan ja 
tyylin löytämiseen kasvavat.12

9 Rand, Glenn & Zakia, Richard, 2006. Teaching Photography.
Tools for Imaging Educator, s. 12.
10 Mäkinen, Marita & Annala, Johanna, 2010. Osaamisperustaisen 
opetussuunnitelman monet merkitykset korkeakoulutuksessa. 
Kasvatus & Aika, s. 41–61.

11 Rauste-von Wright, Maijaliisa & von Wright, Johan & Soini, Tiina, 
2003. Oppiminen ja koulutus, s. 229.
12 Saastamoinen, Riku, 2011. Prologi: Virhe taidepedagogiikan tehtä-
vänä. Taiteen jälki. Taidepedagogiikan polkuja ja risteyksiä, s. 14.
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Myös omassa tutkimuksessani dialogisuus ja vallan 
ja etiikan kysymykset nousevat keskeisinä esiin.
Oman opiskeluajan kokemukset ovat saaneet 

miettimään oppimista muutoksena, joka tapahtuu 
monien asioiden vaikutuksesta, jossa ajan ilmiöil-
lä, ideologioilla ja taiteen diskurssien muutoksil-
la on tärkeä osa. Opettajat ja koulu voivat välittää 
näitä ilmiöitä ja ajatuksia, mutta voi olla, että vai-
kutukset tulevat myös monesta muustakin suun-
nasta, opiskelijaryhmältä, heidän taustoistaan, 
internetistä, erilaisten verkostojen välittäminä. Ja 
tietenkin taiteen parissa, samoin kuin ammatti-
korkeakoulun käytännönläheisyyden perustana, 
on pedagogiikkaan paljon vaikuttaneen yhdysval-
talaisen pragmatistin John Deweyn ajatus oppi-
misesta tekemällä (learning by doing).13 Koen siis 
mielekkäämmäksi kysyä, miten dokumentaarisis-
sa valokuvaustyöpajoissa opitaan, kuin millaisin 
menetelmin niissä opetetaan. 
Tutkimusaiheeni valintaan ja rajaukseen vaikutti 

myös se hyvin kokonaisvaltainen muutos, jota elim-
me korkeakouluissa, ammattikorkeakoulun osana 
myös Lahden Muotoiluinstituutissa. Hallinnol-
liset muutokset olivat vaiheessa, jolloin ennen itse-
näinen Muotoiluinstituutti kytkettiin kiinteäksi ja 
erottamattomaksi osaksi koko monialaista ammat-
tikorkeakoulua. Samaan muutokseen liittyi opetus-
suunnitelmien avaaminen yksilöllisten opintopolku-
jen lähtökohdiksi, jolloin oletuksena on esimerkiksi 
monialaisuuden mahdollistaminen. Tutkimukseni 
työpajat ovat olleet opetusohjelmassa vuosikausia, ja 
ne ovat vaikuttaneet useisiin sukupolviin valokuvaa-
jia. Työpajojen sivutoimiset opettajat ovat kentällä 
toimivia valokuvaajia, mutta he luopuvat työpajojen 
pitämisestä ennen pitkää. Olin alussa kiinnostunut 
myös historiatutkimuksesta, joka olisi käsitellyt va-
lokuvakoulutuksen vaiheita, ja sitä kautta esimer-
kiksi eri aikojen yhteiskunnallisten ilmiöiden ja ide-
ologioiden vaikutuksesta opetukseen ja oppimiseen. 
Muutos on kuitenkin ajassamme niin nopeaa, että 
tutkimukseni voi hyvin olla historiatutkimusta val-
mistuessaan. Valokuvaajana koen kaiketi tärkeäksi 
taltioida asioita ja tutkijanakin olen tämän tekstin 
tuottajana eräänlainen dokumentaristi.

13 Tynjälä, Päivi, 2002 Oppiminen tiedon rakentamisena. Konstruk-
tivistisen oppimiskäsityksen perusteita, s. 25.
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1.2.2 Mitä on oppiminen?

Valokuvauksen opettajille suunnatussa kirjassa 
Glenn Rand ja Richard Zakia ottavat oppimisesta 
esiin ns. Bloomin taksonomian, yhdysvaltalaisen 
kasvatuspsykologi Benjamin Bloomin johdolla jo 
1950-luvulla kehitetyn luokituksen, jossa kogni-
tiivinen (tiedollinen), psykomotorinen (taidolli-
nen) ja affektiivinen (tunneperäinen) oppiminen 
erotetaan toisistaan. Tiedollista oppimista voidaan 
vielä tarkastella eri tasoilla, joita ovat 1) mieleen 
palauttaminen, 2) ymmärtäminen, 3) soveltami-
nen, 4) analysoiminen, 5) syntetisoiminen ja 6) 
arvioiminen. Psykomotorista oppimista voidaan 
sitäkin tarkastella eri tasoina, joita ovat puoles-
taan käsityskyky (havainnot), toimintavalmius ja 
motivaatio, ja eri tasoilla vastareaktiot yksinker-
taisesta kompleksiseen, kehittyneempinä muotoi-
na soveltaminen ja lopulta luova, yksilöllinen tapa 
orientoitua. Affektiivisen oppimisen tasoja ovat 
passiivinen huomion kiinnittäminen ja vastaan-
ottaminen, seuraavalla tasolla aktiivisempi rea-
goiminen ja osallistuminen sekä arvottaminen.14  
Bloomin taksonomiaa on käytetty esimerkiksi 
opetussuunnitelmien suunnittelussa opintojak-
sojen tavoitteiden ja arvioinnin tasojen määritte-
lyssä. Yhä edelleen nykyisenkin korkeakoulujen 
osaamisperusteisen opetussuunnitelman taustalta 
löytyy jatkokehitetty Bloomin malli.15
Uskonkin, että monen käytännön opetustyö-

tä tekevän mielessä pedagoginen ajattelu liit-
tyy edelleen varhaisiin oppimiskäsityksiin, mm. 
Bloomin teoriaan ja sen tapaan eritellä ja pilkkoa 
oppimisen prosessi keinotekoisella ja harhaan-
johtavalla tavalla. Bloomin taksonomia edustaa 
varhaista kognitiotiedettä ja siihen liittynyttä nä-
kemystä ajattelemisen, tuntemisen ja toimimi-
sen erillisyydestä. Taiteet kytkettiin luokittelun 
perusteella ei-kognitiiviseen oppimiseen, joka ei 
vaatinut abstraktia tai loogista ajattelua. Taiteen 
parissa nähtiin oltavan affektiivisen, ruumiilli-
siin kokemuksiin liittyvän tunnevaltaisen kasvun 
alueella. Myöhemmät kognitiivisen oppimisteo-
rian muodot ovat pyrkineet kyseenalaistamaan 
näkemystä.16 Taidepedagogiikan parissa nähdään 

oppimisen olevan yhteen kietoutuneesti ja koko-
naisvaltaisesti niin tiedollista, taidollista kuin tun-
neperäistä toimintaa. Tässä tutkimuksessani jätän 
psykologiset ja kognitiotieteiden oppimiskäsityk-
set kokonaan sivuun.
Koulutuksen ja oppimisen parissa tärkeän filo-

sofin John Deweyn ajattelussa näen yhtäläisyyksiä 
siihen, miten itse toimijaverkkoteoriaa käyttäen 
ymmärrän oppimisen. Deweyn pragmatismiin 
kuuluu ajatus oppimisesta toiminnassa ja koke-
musten kautta. Hänelle kokemus syntyy jatkuvassa 
vuorovaikutuksessa aktiivisen olennon ja dynaa-
misen elinympäristön välillä. Vuorovaikutus syn-
tyy tasapaino- ja epätasapainotilojen vaihtelussa, 
kokijan ratkaistessa eteen tulevia ongelmia.17 Itse 
tarkastelen oppimista sosiaalisena, valitsemani 
teorian mukaisesti sosiomateriaalisena prosessina. 
Huomion kiinnittyminen myös materiaaliseen, 
ei-inhimillisiin toimijoihin, avaa uudenlaisen nä-
kökulman oppimiseen, jossa ihminen täydentää 
kykyjään kytköksessä teknologiaan. Modernisti-
sen luovaa yksilöä korostavan taidekäsityksen si-
jaan tarkastelen tässä myös taidetta sosiomateriaa-
lisesti rakentuvana ilmiönä.

Metodologinen individualismi pitää yksilöä tutki-
muksen pienimpänä yksikkönä, holismin pitäessä 
rakennetta tässä asemassa. Latour hylkää nämä 
molemmat näkemykset ja korostaa asioiden välistä 
suhdetta, relaatiota.18

Latourin ja toimijaverkkoteorian myötä päädyn 
relaatioihin, asioiden suhteisiin ja näissä suhteis-
sa syntyviin muutoksiin. Ei ole kyse jostakin hah-
motettavissa olevasta kokonaisuudesta, vaan joka 
suuntaan levittäytyvästä verkostosta erilaisia koh-
taamisia, joissa kehkeytyy oppimista, tietojen ja 
taitojen syvenemistä ja oman suhteen muodosta-
mista kyseessä olevaan asiaan.  (ks. Luku 2)
Opetussuunnitelmatyössä olen joskus taulu-

koihin kyllästyneenä ajatellut mahdollisuutta 
esittää opetussuunnitelma maisemana, jossa kul-
jettavana on erilaisia polkuja. Visuaalisten alojen 
taideopettajilta saattaisi luonnistua paljon tau-

14 Rand, Glenn & Zakia, Richard, 2006. Teaching Photography. 
Tools for Imaging Educator, s. 13.
15 https://blogs.helsinki.fi/valt-yopeda/osaamistavoitteiden-asetta-
minen/   Luettu 7.8.2020
16 Räsänen, Marjo, 2011. Taiteet kognition ja kulttuurin kentällä. 
Taiteen jälki. Taidepedagogiikan polkuja ja risteyksiä, s. 123.

17 Westerlund, Heidi & Väkevä, Lauri, 2011. Kasvatuksen taide 
ja kasvatus taiteeseen: Taiteen yleinen ja erityinen pedagoginen 
merkitys John Deweyn filosofian näkökulmasta. Taiteen jälki. Taide-
pedagogiikan polkuja ja risteyksiä, s. 39.
18 Salo, Juhani, 2014. Bruno Latour ja sosiaalitieteen kritiikki. Sosio-
logi verkkolehti. https://www.sosiologi.fi/?p=40 Luettu 17.3.2016

https://blogs.helsinki.fi/valt-yopeda/osaamistavoitteiden-asettaminen/
https://blogs.helsinki.fi/valt-yopeda/osaamistavoitteiden-asettaminen/
https://www.sosiologi.fi/?p=40
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lukko-ohjelmaa luontevammin vapaalla kädel-
lä tehty piirros. Opetussuunnitelma on luonnos, 
kartta, hahmotelma, joka ei toteudu sellaisenaan, 
mutta antaa suuntia, joihin kulkea.  Valokuvauk-
sen opiskelijoiden lukujärjestyksen teko ja siten 
opintokokonaisuuden suunnittelu on ollut mie-
lestäni hauskaa, luovaa työtä, jossa erilaisia opin-
tojaksoja on voinut ajatellakin kohtaamisina. 
Kohtaamisessa tämän opettajan ja näiden sisäl-
töjen kanssa tässä vaiheessa opintoja, ryhmälle, 
näille opiskelijoille, voisi kehkeytyä jotakin kiin-
nostavaa, latourlaisittain oppimista ajatellen, jo-
takin ”käännöksen tekevää”. 
Tutkin siis millaisissa liikkuvissa ja muuttuvis-

sa asioiden ja ihmisten suhteissa syntyy tietojen, 
taitojen ja valmiuksien muutoksia, oppimista. Pa-
laan tutkimuskysymykseeni johdannon lopussa ja 
kuljetan lukijan teoreettisen lähtökohdan pariin 
luvussa 2. Ensin kuitenkin valokuvauksen oppi-
misen paikkoihin.

1.3
Valokuvaus taiteen
ja muotoilun 
korkeakouluissa
Valokuvaus ei ole yksi. Valokuvausvälineellä tuo-
tetaan kuvia erilaisiin tarpeisiin ja konteksteihin 
ja nämä tarpeet muodostavat omia erityisalojaan, 
jotka vaativat tietynlaista koulutusta. Oma tutki-
mukseni käsittelee valokuvauksen korkeakouluo-
petusta, jossa valokuvausta opetetaan toisaalta 
välinelähtöisesti (erityisesti opetussuunnitelmaan 
kuuluvilla peruskursseilla) ja toisaalta myös liit-
tyen erilaisiin valokuvan käyttökonteksteihin 
(esimerkiksi visuaalinen journalismi, valokuva-
taide, muotikuvaus). Laajasti ottaen valokuvaus 
ymmärretään kuitenkin yhtenä taiteen tekemisen 
(ilmaisullisena) välineenä, johon liittyvät taiteen 
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filosofiset kysymykset. Teknologia, sisällölliset ja 
taiteelliset pyrkimykset ja tutustuminen valoku-
vauksen moniin kenttiin limittyvät opetuksen sisäl-
löissä. Korkeakoulujen valokuvakoulutukset ovat 
usein rakentuneet erilaisin painotuksin näille läh-
tökohdille. Myös opiskelijoiden ammatillisen iden-
titeetin etsintä on osa oppimista ja kasvua opiske-
lun jälkeiseen maailmaan.19
Valokuvakoulutusten historiaa ajatellen legendaa-

rinen Bauhaus-koulu20 toi valokuvauksen osaksi tai-
teen ja muotoilun opetusta. Taide- ja muotoilukor-
keakoulujen valokuvauksen opetuksen voi ajatella 
sen jälkeen muodostavan kansainvälisen historialli-
sen jatkumon, jossa erityisesti angloamerikkalaisen 
taidekentän ja koulutuksen ilmiöt ovat heijastuneet 
myös suomalaisiin koulutuksiin. Valokuvakenttää 
hallitsi, niin Suomessa kuin muualla, vuosikymme-
nien ajan valokuvauksen taiteeksi legitimoinnin ta-
voite, joka synnytti 1970-luvulta lähtien niin Suo-
messa kuin esimerkiksi Englannissa valokuvauksen 
korkeakoulutusta, erityismuseoita, valokuvakeskuk-
sia- ja gallerioita sekä esimerkiksi Suomessa oman 
taidetoimikunnan ja apurahasysteemin.21

1.3.1 Valokuvauksen
ja kuvataiteen opetus

Mestarilta oppipojalle oppiminen on taiteen ja va-
lokuvauksenkin alalla pitkään jatkunut traditio-
naalinen malli.  Valokuvauksen alkuaikoina tämä 
harjoittelusuhde oli koulutusinstituution puuttu-
essa ainoa tapa päästä oppimaan alaa, mutta myös 
koulussa opettajana toimiva taiteilija on ollut mes-
tarin asemassa suhteessa opiskelijoihin. Taiteilija-
opettaja on ollut esikuva, joka on siirtänyt koke-
muksen kautta hankittua osaamista ja näkemystä 
edelleen opiskelijoille. Valokuvauksen historian-
kirjoitus muodostaa sekin kaanonin, jonka mes-
tareiden tuotantoa esittelevissä valokuvakirjoissa 
esiintyy niissäkin mestarin puhetta seuraajilleen.22
Entisaikojen oppipoika oli kuitenkin selkeäs-

ti mestarin palveluksessa ja teki tämän työtä, kun 
nykyisessä taidekoulussa opiskelija ei tarkoituk-
sellisesti jäljittele mestaria tekijänä, vaan keskiös-

sä on opiskelijan työ ja tämän oman ilmaisutavan 
löytyminen.23  James Elkins kirjoittaa:

Nykyiset opettajat noudattavat tätä siten, että eivät 
yritä tyrkyttää samaa yhtenäistä mallia kaikille 
ohjaamilleen opiskelijoille. Sen sijaan he koettavat 
ymmärtää, mikä on kullekin opiskelijalle ominais-
ta. Opettaja tiedostaa, että jokaisella on erilaisia 
ihanteita, suuntia, lahjakkuutta ja potentiaalia.24
 
Taiteen monimuotoinen kenttä tuottaa sekin ti-
lanteen, jossa opettajan rooleja on monia, eikä 
opettaja ensisijaisesti ole enää mestari suhteessa 
opiskelijoihin.
Mielenkiintoisen jäsennyksen ja näkemyksen 

taiteen korkeakouluopiskelun eri aikakausista tar-
joaa Stuart Baileyn taulukko, joka perustuu Thier-
ry de Duven erotteluun taidekoulutuksen kolmes-
ta paradigmasta. Jäsennys auttaa havaitsemaan 
myös valokuvakoulutuksen suuria linjoja.

Akatemiat Bauhaus Taidekorkea-
koulut

Lahjakkuus Luovuus Asenne

Tekniikka Väline Käytännöt
Jäljentäminen Uuden

keksiminen
Dekonstruktio

Kuva 1. Kuvataiteen korkeakouluopetuksen mallit 
ennen ja nyt (Bailey 2007)25

Akatemioissa oli ensimmäiseen maailmansotaan 
saakka keskeisintä teknisen osaamisen saavutta-
minen imitoimisen avulla. Lahjakkuus oli keskei-
nen lähtökohta oppimiselle. Taiteessa tärkeää oli 
tradition säilyttäminen, jota taustaa vasten yksi-
lön poikkeukselliset kyvyt nousivat esiin. Bauhaus 
haastoi akatemioiden mallin ja de Duven mukaan 
loi myös laajalti esikuvan länsimaisille taidekou-
luille. Lahjakkuuden sijaan Bauhausissa opiskeli-
jan luovuus oli keskiössä ja oman tekemisen vä-
linettä opiskeltiin innovoiden, pyrkien luomaan 

19 Himanka, Juha, 2018. Korkein opetus. Opettamisen lähtökohdat 
yliopistoissa ja korkeakouluissa, s. 83, 213.
20 Saksassa perustettu, Weimarissa, Dessaussa ja Berliinissä vuosina 
1919–1933 toiminut taide- ja arkkitehtuurikoulu, jonka vaikutus on 
ollut kansainvälisesti huomattava niin arkkitehtuurin, muotoilun 
kuin taiteen ja sen koulutuksen alueilla.  
21 Lintonen, Kati, 1988. Valokuvan 70-luku. Suomalaisen valokuva-
taiteen legitimaatio ja paradigmamuutos 1970-luvulla.
22 Esim. Traub, Charles H. & Heller, Steven & Bell, Adam B. (Toim.) 

2006. The Education of a Photographer. 
23 Edström, Ann-Mari, 2008. Learning in Visual Art Practice, s. 91.
24 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught,
a handbook for students, s. 30.
25 Bailey, Stuart, 2007. Towards a Critical Faculty.
USC Roski School of Fine Arts, s. 30.
26 De Duve, Thierry, 2005. When form has become attitude
— and beyond. Theory in contemporary art since 1885.
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aina uutta ja ennen näkemätöntä.26 Nykytilan-
teesta Bailey kirjoittaa, kuinka nykyistä opetusta 
ei voida enää antaa Bauhausin luomissa lokerois-
sa.27 Nyt keskeistä on opiskelijoiden asenne, joka 
ylittää eri pääaineet, taiteen tai muotoilun alat. 
Oppiminen tapahtuu harjoituksen kautta, ja ope-
tusmetodina voi pitää dekonstruktiota, analyysiä 
teoksen muodostumisesta. Tämä purkaminen, 
teoksen intellektuaalinen lukeminen mahdollistaa 
oppimisen.
Koska valokuvaus oli ilmaisuvälineenä nuori 

kuvataiteen varhaisen modernismin aikaan, sen 
tekemisessä ja koulutuksessakin korostuivat väli-
neen ominaisuudet, käsityötaidot ja tekniikan op-
piminen. Toisaalta valokuvaus peri modernismin 
myötä esittävyydestä irtautuneelta maalaustaiteel-
ta jäljentämisen tehtävän, joka näkyi niin kutsu-
tun suoran valokuvauksen (realismin) traditios-
sa.28  Valokuvauksen koulutusohjelmien tullessa 
osaksi taideteollisen alan ja kuvataiteen koulutus-
ta valokuvaajien opetussuunnitelmiin tulivat eri-
laiset havainnointia opettavat oppiaineet elävän 
mallin piirustuksesta plastiseen sommitteluun ja 
värioppiin. Näiden renessanssin akatemioista pe-
riytyvien oppimisen konventioiden kautta29 valo-
kuvaajat liittyivät osaksi kuvataiteen kenttää ja sen 
yhteistä traditiota. Mielestäni voisi ajatella, että 
yleiset visuaaliset opinnot laajensivat ajattelua va-
lokuvaajan osaamisesta koneen käyttöä ja vedos-
tustaitoa laajemmalle, visuaalisen näkemisen ja 
ilmaisun hallintaan. Valokuvaajille piirtämiseen, 
maalaamiseen tai plastiseen muotoiluun perustu-
villa oppiaineilla ei ole ollut aivan samaa merkitys-
tä kuin monien muiden taiteen tai muotoilualojen 
opiskelijoille, joille piirtäminen on keskeinen työ-
kalu ja myös oman piirtäjän käsialan kehittymisel-
lä on merkitystä. Valokuvaaja tulkitsee maailmaa 
ja ”keksii sen uudelleen” havainnoimisen kautta, 
valokuvausvälineen ilmaisullisia mahdollisuuksia 
käyttäen. Yksilöllinen näkemisen ja kuvaamisen 
tapa syntyy yhdessä kameran kanssa ja vedosta-
misen vaiheissa monenlaisten teknisten laitteiden 
tarjoamien mahdollisuuksien ja rajoitusten kautta. 
Taideoppilaitoksissa valokuvaajien opetussuun-

27 Bailey, Stuart, 2007. Towards a Critical Faculty.
USC Roski School of Fine Arts, s. 27.
28 Pultz, John, 1998. Austerity and Clarity. New Photography in the 
United States, 1920-1940. A New History of Photography, s. 477.
29 Daichendt, G. James, 2010. Artist-Teacher. A Philosophy for 
Creating and Teaching, s. 34.
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nitelmiin on kuulunut ja kuuluu myös taidehisto-
rian ja estetiikan opintoja. Myös tämä yhteinen 
perusta liittää valokuvaajat kuvataiteen ja taiteen 
filosofian jatkumoon. Varhaisen valokuvauksen, 
impressionismin ja modernismin tyylisuuntien 
välillä nähdään vaikutteiden siirtymistä molem-
piin suuntiin, ja valokuvataide on aina tavalla tai 
toisella ollut vuoropuhelussa erityisesti maalaus-
taiteen kanssa.30 Toisaalta valokuvauksen oman 
historiankirjoituksen kautta valokuvataide on syn-
tynyt ja sitä ylläpidetään omana taiteenalanaan.31
Oman aikamme laajentunut taidekäsitys näkee 

taiteen tekemisen tavat moninaisina, jolloin pe-
rinteisen piirtämisen opetuksen merkitys on tul-
lut uudelleen arvioitavaksi. Kamerasta on tullut 
keskeinen työskentelyväline visuaalisissa taiteissa, 
eikä varsinkaan valokuvaajilla klassisia taideainei-
ta välttämättä enää pidetä opetussuunnitelmissa 
tai niiden tarpeellisuudesta käydään keskustelua.32 
Valokuvauksesta on ennemminkin tullut osa ku-
vataiteen yhteisiä perusopintoja.
Niin kutsuttua kielellistä käännettä taidekor-

keakouluissa ja valokuvauksen koulutuksessa voi 
tarkastella seuraten angloamerikkalaisten yliopis-
tojen ja taidekentän tapahtumia 1970-luvun lo-
pulta lähtien. Käsite- ja poptaide kiinnostuivat 
valokuvauksen mahdollisuuksista ja taidevaloku-
vauksen rinnalle alkoikin syntyä valokuvaa käyt-
tävää kuvataidetta. Yliopistoissa syntyi samaan 
aikaan uudenlaista ajattelua marxismin, feminis-
min, psykoanalyysin, jälkistrukturalismin ja kriit-
tisen teorian myötä, ja ne vaikuttivat voimakkaasti 
taiteen sisältöihin. Myös valokuvaa alettiin tarkas-
tella kielenä, joka rakentaa todellisuutta ja muovaa 
kulttuuria. Valokuvauksella oli merkittävä asema 
yliopistoissa, ja siitä tuli yhdysvaltalaisen valoku-
vaajan ja kirjoittajan Francisco Jasonin mukaan 
”prisma”, jonka kautta monialainen, kuvataitei-
siin liittyvä keskustelu representaatiosta käytiin.33 
Ylipäänsä voi todeta, että valokuvaus on ollut vä-
lineenä kuvataiteen keskiössä taidekorkeakoulu-
jen ns. akateemisen käänteen vuosikymmeninä. 
Intellektuaalisuus ja vuoropuhelu muun filosofi-
an kanssa ovat ottaneet yhä määräävämmän roo-

lin valokuvauksen opetuksen sisällöissä ja taiteen 
tekemisessä.34 Samalla taidon opetuksen rooli ja 
merkitys on vähentynyt entisestä. Kuva-analyysi 
tarkoittaa nykyisin aivan muuta kuin kuvan muo-
toanalyysiä. Modernismin valokuvaukselle luomat 
säännöt ovat menettäneet merkitystään. Tätä tai-
don merkityksen vähenemistä kohtaan esiintyy 
myös kritiikkiä. Kuten yhdysvaltalainen valoku-
vaaja ja The School of Visual Arts -koulun MFA 
Photography -osaston johtaja Charles H. Traub 
kitkerästi kirjoittaa:

Kysymys kuului, mitä on käytäntö ilman teoriaa? 
Ehkä ei ollut edes tarpeen tehdä kuvia; ehkä va-
lokuvat voitiin vain omia ja kontekstualisoida uu-
delleen. Tämä oli postmodernismin oleellinen stra-
tegia ja johtava ajatus omaksuttuna nykytaiteen 
teoriaa dominoivista konseptualismista, minima-
lismista ja appropriaatiosta. Tämä kaikki vaikutti 
valokuvauksen samanaikaisiin ilmiöihin. Taidosta 
ja lahjakkuudesta tuli kirosanoja tai ainakin tar-
peettomia.35

Hän toteaa tämän kehityksen alkaneen ”ottaa hen-
giltä” itse kuvia. Traubin mukaan kriittinen dis-
kurssi vallitsi kuvakritiikeissä 1980- ja 1990-lu-
vuilla, ja ennen mentorin ja opiskelijan välinen 
keskustelu muuttui tällöin teoriaperusteiseksi se-
minaariksi, jossa kuvan visuaalisuuden tarkastelu 
unohdettiin. 
Suomessa ilmiö on ollut laimeampi, mutta sa-

man suuntainen. Uusmateriaalisuuden näkökulma 
tarjoaa mielestäni uuden mahdollisuuden tuoda 
välillä huomion ulkopuolelle asetettu, materiaali-
nen kuva, teoksen synty ja olemassaolo uudelleen 
tarkasteluun. Uusmaterialismi luopuu dualismista, 
joka erottelee materian ja taidon muokata materiaa 
teoksen erillisestä sisällöstä ja merkityksestä. Sisältö 
ja merkitys ovat kiinteässä yhteydessä materiaan ja 
syntyvät prosessissa materiaalisen maailman kans-
sa. Teoria ei ole käytännöstä erillinen asia.
Sekä Baileyn että de Duven jaottelu kertoo konk-

reettisia muutoksia tuottaneista paradigman muu-
toksista historian aikana, mutta samalla on hyvä 

30 Saraste, Leena, 1996. Valokuva tradition ja toden välissä, s. 123–124
31 McWilliams, May, 2009. The Historical Antecedents of Contem-
porary Photography Education: A British Case Study, 1966–79, 
Photographies, s. 237–254

32 Tutkimusaineistoni opiskelijoiden palautteista käy kuitenkin sivu-
huomiona ilmi, miten valokuvauksen opiskelijat kokevat oppineensa 
havainnoimaan esimerkiksi valon luonnetta elävän mallin piirtä-
mistä harjoittamalla. Välineen vaihtaminen voi siis parhaimmillaan 
auttaa näkemään asioita uudella tavalla.
33 Francisco, Jason, 2007. Teaching Photography as Art: A Short 
Critical History. Smithsonian American Art Journal, s. 19–24.
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todeta, että nämä historialliset näkemykset ja meto-
dit elävät kuitenkin myös rinnakkain omassa ajas-
samme. Edelleen opiskelemme tekniikkaa, tun-
nistamme lahjakkuutta ja opimme imitoimalla, 
vaikka seuraava askel onkin irrottautua ja hakeu-
tua luomaan uutta, kokeilemaan välineellä ja niin 
edelleen. Jotakin myös opettajan mestariasemasta 
kulkee mukana taiteilijaopettajan oman työn vai-
kuttaessa opiskelijoihin väistämättäkin. Bauhaus 
toi mukanaan ryhmäoppimisen mallin työpajois-
sa, taiteen samojen peruskurssien rakenteen kai-
killa taiteen aloilla ja taiteen käytännöllisen so-
veltamisen ajatuksen. Ja kyllä, puramme teosten 
syntyä, rakennetta ja merkityksiä keskusteluissa. 
Toimimme useiden välineiden kanssa ja niiden 
ilmaisun rajapinnoilla. Taiteen ja sen opiskelun 
evoluution kaikki vaiheet ovat läsnä ja kertautu-
vat yksittäisellä opiskelijalla hänen opiskelunsa 
ja kehitysprosessinsa eri vaiheissa. Riikka Stewen 
kirjoittaa Foucault’n viitaten, kuinka taideyliopis-
toissa ei eletäkään hegeliläistyyppisen edistyvän 
historian aikaa, vaan aikamuotoa, jota on kutsut-
tava heterokroniaksi. Stewen kuvaa, kuinka opet-
tajat tuovat kouluyhteisöön eri sukupolvien edus-
tajina ja omasta genealogiastaan lähtien oman 
ainutlaatuisen näkökulmansa taiteen traditioon. 
Aikamuodot sekoittuvat toisiinsa, eikä edistymi-
nen ole suoraviivaista tai lineaarista.36

1.3.2 Ammattikenttien välissä

Erilaisten diskurssien välitilaan sijoittuvan valo-
kuvakoulutuksen toimijat käyvät neuvottelua niin 
taiteen kuin mediakentän kanssa, joille valokuvaa-
jat toimijoina koulusta valmistuttuaan sijoittuvat. 
Tutkimukseni Muotoiluinstituutin valokuvauk-
sen opinnoissa pyritään antamaan opiskelijalle 
BA-opintojen vaiheessa valmiuksia niin valoku-
vauksen ammattilaisena toimimiseen kuin myös 
jatko-opintoihin taidekorkeakouluissa. 
Digitaalisuuden tuoma murros ulottuu kaik-

kialle yhteiskunnassa, mutta aivan erityisesti se on 
muuttanut mediakenttää ja samalla valokuvaajan 
työtä. Medioissa niin kutsuttua konvergenssia (lä-

34 Elkins, James, 2017. Esipuhe. Teoksessa: Orr, S. & Shreeve, A. Art 
and Design Pedagogy in Higher Education. Knowledge, Values and 
Ambiguity in the Creative Curriculum, s. ix–xi.
35 Traub, Charles, 2006. Years of Teaching. Johdanto. Teoksessa: The 
Education of a Photographer, s. xiv.
36 Stewen, Riikka, 2014. Vieraanvaraisesti, mahdottoman mahdolli-
sen äärellä. Tulevan tuntumassa, s. 179.
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hentymistä) on tapahtunut teknologian, sisällön 
ja talouden tasoilla. Mediakenttä on toimijaverk-
ko, jota voisi olla hedelmällistä tarkastella Latou-
rin sosiomateriaalisen teorian ja käsitteiden va-
lossa. Siinä voi nähdä ei-inhimillisten toimijoiden 
ottavan hyvinkin määräävän aseman ja ohjaavan 
inhimillisten toimijoiden mahdollisuuksia. Konk-
reettinen esimerkki niin sanotusta mediakonver-
genssista voi olla sanomalehden verkkosivu, joka 
sisältää uutistekstin lisäksi kuva- ja äänitallenteita, 
animaatioita, blogeja, palaute- ja keskustelufooru-
meita.37 Tuotetun sisällön monimuotoistuessa te-
kijöiltä tarvitaan uusia taitoja ja joitakin entisistä 
delegoituu38 teknologialle. Lehtien kuvalaborato-
rioissa tehty työ siirtyi tietokoneiden kuvankäsit-
telyohjelmissa tehtäviksi jo 1990-luvun aikana ja 
digitaalisessa muodossa olevat kuvat voitiin siir-
tää tarvittaessa sähköisesti jo kuvauspaikalta toi-
mitukseen. (Kuva)journalismissa nopeudesta tuli 
keskeinen arvo ja nopeutumisesta tärkein digitaa-
lisuuden synnyttämä affordanssi eli tarjouma.39  
Tämä taas muutti medioiden kilpailuasetelmia, 
taloutta, organisaatiorakenteita ja lopulta valoku-
vaajan työtä ja ansaintamahdollisuuksia. Kaikki 
vaikuttaa kaikkeen, ja syy-seuraussuhteiden hah-
mottaminen kronologioina voi olla mahdotonta. 
Tutkimukseni kannalta olennaista on se, miten 

digitaalisuuden myötä kuvajournalismin parissa 
toimivan valokuvaajan osaamiseen kohdistuvat 
odotukset ovat muuttuneet, ja nostankin laajasta 
aihealueesta tässä esiin muutamia keskeisiä muu-
toksia ja vaateita valokuvaajan osaamiselle. Kaik-
kein ilmeisintä on valokuvaajan teknisen osaa-
misen muuttuminen analogisesta digitaaliseksi.40 
Koulutuksessa, samoin kuin toimituksissa, pimiöt 
muutettiin 1990-luvulta lähtien kuvankäsittelyti-
loiksi. Vuosituhannen vaihteessa kuvajournalisti-
sen työprosessin ydin, itse kuvaaminen, muuttui 
lehdissä digitaaliseksi, ja kouluissa kehityksessä 
koetettiin olla mukana hyvinkin samanaikaisesti. 
Kuvaaminen on ilmaisullisesti säilynyt pitkälti sa-
mankaltaisena, mutta digitaalitekniikka antaa liik-
kumavaraa valon määrän ja värin hallinnan suh-
teen. Digitaalikameran näytöstä kuvaaja voi myös 

nähdä kuvat itse kuvaustilanteessa, jolloin kuvat 
ottavat toimijuutta suhteessa kuvaajaan jo pal-
jon entistä aikaisemmin. Kuvaamisesta on tullut 
toisaalta huolettomampaa, toisaalta teknologian 
uusilla tavoilla määrittämää ja ohjaamaa. Digi-
taalisista kuvankäsittelytaidoista on tullut välttä-
mättömiä, ja kuvat jatkavat syntymistään vielä 
tietokoneelle ja kuvankäsittelyohjelmaan siirret-
tyinä. Suuri uusia kuvallisia ilmaisukeinoja vaati-
nut muutos kuvaajille on videoiden kuvaaminen 
stillkuvien rinnalla. Digitaaliset järjestelmäkame-
rat omasivat tämän mahdollisuuden alusta saak-
ka, ja lehtien verkkosivut mahdollistivat videon 
jakamisen yleisölle. Videoita alettiin enenevässä 
määrin kuvata 2000-luvun puolivälistä lähtien.41  
Teknisen osaamisen muuttumisen lisäksi tek-

nologia on tuonut kuvankäsittelyn helppouden ja 
työprosessin nopeutumisen myötä eettisiä kysy-
myksiä mietittäviksi, keskusteltaviksi ja opittavik-
si. Kuvien voi nähdä tulleen kiihtyvässä kuvakau-
passa feediksi, syötteeksi, jossa yksittäisen kuvan 
hinta on pudonnut.42 Ns. konsernijournalismin43 
aikana kuvaajat toimivat yhä enemmän mediata-
loista ulkoistettuina freelancereina ja yrittäjinä, ja 
näin myös tekijänoikeuksiin ja yrittäjyyteen liitty-
vä osaaminen on noussut entistä keskeisemmäk-
si valokuvaajan toimeentulon kannalta. Koulutu-
sinstituution käymässä neuvottelussa media-alan 
kanssa ammattikentän voi ajatella toisaalta ”pyy-
tävän” tiettyä osaamista ja toisaalta ”aiheuttavan” 
tarpeita erilaisille valokuvaajan henkiinjäämistai-
doille. Valokuvaajan ammatillisen identiteetin löy-
tämisen rinnalle on tullut brändipuhe. Valokuvaa-
jan on myös osattava myydä omaa osaamistaan.44
Tärkeä koulun toiminnan media-alan ammatti-

kenttään päivittäisessä opetuksessa sitova joukko 
ovat sivutoimiset opettajat. Heidän toimintansa va-
lokuvaajina tuo tietoa mm. osaamistarpeiden muu-
toksista työssä. Media-alan kriisit tulevat nekin hei-
dän puheensa kautta opiskelijoiden pohdittaviksi, 
kenties myös suunnaten heidän kiinnostustaan tule-
vaisuutta ajatellen. Ammattikorkeakoulujen opetus-
suunnitelmiin kuuluu myös työharjoittelua, ja tämä 
käytäntöyhteisöissä45 oppiminen tarjoaa paikan, jos-

37 Seppänen, Janne & Väliverronen, Esa, 2012. Mediayhteiskunta, s. 26.
38 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 32.
39 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 31. Myös: Salo, 
Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauksen 
digitalisoituminen 1992-2015, s. 29.
40 Makkonen, Pekka, 2010. Camera pixela. Ammattilaisten näke-
myksiä valokuvauksen digitalisoitumisesta.
41 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauk-
sen digitalisoituminen 1992-2015, s. 65.

42 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauk-
sen digitalisoituminen 1992-2015, s. 84.
43 Herkman, Juha, 2009. Journalismi markkinoilla: konserni – ja 
mediajournalismia. Journalismi murroksessa, s. 32–49.
44 Seppänen, Janne & Väliverronen, Esa, 2012. Mediayhteiskunta, s. 153.
45 Lave, Jean & Wenger, Etienne, 1991. Situated Learning: Legitimate 
Peripheral Participation, s. 29.
46 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauk-
sen digitalisoituminen 1992-2015, s. 239.
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sa harkita omaa suuntaa, saada varsinaisia työelämä 
valmiuksia ja soveltaa opinnoissa saavutettuja taitoja.
Näiden hyvin konkreettisten, valokuvaajan taitoja 
tai asemaa koskevien muutosten rinnalla mediata-
lojen valokuvaajien keskeisinä osaamisina säilyvät 
kuitenkin asiat, joihin tutkimukseni työpajojen 
voi ajatella johdattavan. Näitä osaamisia ovat mm. 
valokuvaajan kyky havainnoida, kohdata ihmisiä, 
tunnistaa tärkeitä, vielä kertomattomia tarinoita, 
analysoida näkemäänsä ja etsiä sopivia kerronnan 
tapoja ja kanavia aiheille. 
Kuvataiteessa ja eritellymmin valokuvataitees-

sa digitaalisuus on tuonut mukanaan kokeilun ja 
ilmaisun mahdollisuuksia. Taiteilijalla ei kuiten-
kaan ole työnantajaa luomassa työympäristöä uu-
sine välineineen, ja siirtyminen uuteen tekniik-
kaan voi tapahtua hitaasti taloudellisista syistä. 
Taiteen alueella korkeakoulujen rooli onkin ollut 
erityisen merkityksellinen niiden mahdollistaessa 
uusien välineiden oppimisen ja kokeilevan työs-
kentelyn opiskeluaikana ja myös erilaisissa täy-
dennyskoulutuksissa.46
Jo ennen digitalisoitumista ja ehkä valokuvauk-

sen mediumin teknologistakin kehitystä merki-
tyksellisemmin voisi ajatella postmodernismin ja 
taiteen filosofisen keskustelun vaikuttaneen lähtö-
kohdiltaan dokumentaariseen valokuvataiteeseen, 
sen sisällöllisiin teemoihin ja ilmaisutapoihin. 
Laajasti kulttuurikentällä vaikuttanut representaa-
tiokritiikki47 on saanut dokumentaristit ”irrottau-
tumaan” todellisuuden esittämisen traditiosta ja 
tuomaan esiin representaation ongelmia esimer-
kiksi aiheen, näkökulman valinnan tai teosmuo-
don kautta. 
Merja Salo jakaa kirjassaan Jokapaikan valoku-

va valokuvataiteen digitaalisia ilmiöitä eri suku-
polviin: Ensimmäinen oli digitaalisten yhdistel-
mäkuvien sukupolvi, jota seurasivat galleriatilaan 
laajentuneet digitaalisen kuvan installaatiot. Kol-
manneksi sukupolveksi Salo nimeää varsinaiset 
hypermediateokset.48
Kameroiden videokuvaamisen ominaisuudet ovat 

taiteessakin avanneet valokuvaajille kokonaan uu-
sia kerronnallisia mahdollisuuksia. Liikkuvan kuvan 

47 Hongisto, Ilona & Kurikka, Kaisa (toim.), 2013. Toisin sanoin. 
Taiteen tutkimusta representaation jälkeen. 
48 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauk-
sen digitalisoituminen 1992-2015, s. 195.
49 Pasanen, Pauliina, Heiskanen, Eetu-Pekka, Rimpelä, Vilma & 
Suosalo, Irene, 2019. Valokuvan monimuotoinen kevät: Digitaalisuu-
den laajentamat ilmaisukeinot valokuvaajien kevään 2019 opinnäyte-
töissä. LAMK RDI Journal.
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tuottaminen on osa valokuvaajien ydinosaamista jo 
kameran antamien mahdollisuuksien kautta. Ku-
vallisen kerronnan niin vaatiessa valokuvataiteilijan 
teos lähteekin liikkeelle aina useammin. Liike on 
usein pientä ja huomaamatonta, liikkuvan ja liikku-
mattoman luonnetta ja rajaa pohdiskelevaa.49 
Digitaalisten välineiden myötä valokuvaus yh-

distyy luontevasti osaksi mediataidetta. Itsenäistä 
valokuvataidetta pidetään koulutuksessa yllä va-
lokuvauksen historian, välineen oman tradition 
opetuksen kautta, jolloin opiskelijat linkittävät 
työskentelynsä tähän jatkumoon.50 Osittain kyse 
on kuitenkin enää nojaamisesta valokuvataiteen 
1970-luvun legitimaation tuottamiin rakenteisiin. 
Valokuvaajat kurkottavat stillkuvaa monimuo-
toisempaan kerrontaan, ja se vaatii myös koulu-
tukselta uudenlaista monipuolisuutta ja avoimia 
valinnan mahdollisuuksia. Välinelähtöinen valo-
kuvataide ja sen rajaaminen ahtaasti perinteiseen 
stillkuvaan murtuu nähdäkseni kameran ja muun 
siihen kytkeytyvän teknologian toimijuuden kaut-
ta. Instituutiot seuraavat tätä kehitystä omassa 
tahdissaan.
Taiteen kentän sisällöllisen keskustelun seuraa-

minen avaa opiskelijoille uusia filosofisia näkökul-
mia. Posthumanismin kysymykset ihmisyydestä 
suhteessa muuhun elolliseen ja toisaalta teknolo-
giaan saavat valokuvaajat miettimään omaa välinet-
tään ja sen kerronnan mahdollisuuksia uudelleen. 
Juuri nyt tekoälyn ja algoritmien yleistyminen ku-
vamaailmassa herättävät pohtimaan inhimillisen ja 
ei-inhimillisen problematiikkaa.
Taidekentän kanssa neuvottelu muodostuu 

moninaisten toimijoiden, kuten näyttelyinstituu-
tioiden, museoiden, julkaisujen, korkeakouluyh-
teistyön, muodostamassa verkostossa. Valokuva-
koulutukset ovat kiinteä osa tätä kansainvälistäkin 
toimijaverkkoa.

1.4
Taiteen 
korkeakouluopiskelu 
tutkimuksen kohteena 
Oma motivaationi tutkimuksen tekemiseen liittyy 
kokemuksiini taidealan opettajana aikana, jolloin 
ulkoisesta paineesta johtuen talouteen ja resurssei-
hin liittyvä diskurssi on vallannut myös taidealo-
jen korkeakoulujen arjen. Koulutuksen tutkimuk-
sesta tutuksi ovat tulleet erilaiset valmistuvien 
työllistymistä ja toimeentuloa koskevat selvityk-
set, joita on tehty päättäjille heidän hillitessään 
koulutusten määrän kasvua.51
Miten ammattikorkeakoulu kontekstina vaikut-

taa taidealojen sisällölliseen ja pedagogiseen kehi-
tykseen?  Oppilaitos instituutiona, arvoineen ja toi-
mintatapoineen on yksi toimijaverkon toimijoista 
ja läsnä oppimisen tapahtumassa. Oma tutkimuk-
seni ottaa huomioon tämän näkökulman. Valituissa 
työpajoissa ammattikorkeakoulu toimijana on kui-
tenkin kiinnostavasti melko näkymätön. Työpajoja 
ei järjestetä koulun tiloissa kuin osittain, opettajat 
tulevat taidekentältä ja opiskelun tapa työpajois-
sa on syntynyt jo kauan sitten. Mistä tämä kertoo? 
Kirjoittamalla ammattikorkeakouluun sijoittuvista 
työpajoista ajattelen tutkimukseni joka tapauksessa 
avaavan mahdollisuuksia keskustelulle taidealojen 
luonteesta ja paikasta ammattikorkeakoulussa.
Cuporen selvitys vuodelta 2015 tunnistaa sekin 

kvalitatiivisen jatkotutkimuksen tarpeen:

Tulevaisuudessa olisikin keskityttävä taidealojen 
määrällisen tarkastelun sijaan laadulliseen ana-
lyysiin, joka kertoisi esimerkiksi siitä, miten tai-
de- ja koulutuspolitiikassa havaitut ideologiset 
virtaukset ovat näkyneet taidealojen koulutuksen 
käytänteissä.52

50 McWilliams, May, 2009. The Historical Antecedents of Con-
temporary Photography Education: A British Case Study, 1966–79, 
Photographies, s. 237–254.
51 Rautiainen, Pauli & Roiha, Teija, 2015. Taidealojen korkeakoulu-
tus Suomessa. Karttunen, Sari, 2006. Kuvataiteilijoiden koulutusurat. 
Ammattiopinnot Suomessa ja ulkomailla.  Karhunen, Paula & Ren-
sujeff, Kaija, 2006. Taidealan koulutus ja työmarkkinat. Ammatillisen 
koulutuksen määrä ja valmistuneiden sijoittuminen.  Raittila, Pentti 
& Olin, Nina & Stenvall-Virtanen, Sari, 2006. Viestintäkoulutuksen 

nousukäyrä. Monta tietä unelma-ammattiin ja suuriin pettymyksiin. 
Karhunen, Paula, 2004. Kuvan ja median koulutuksesta työelämään. 
Kyselytutkimus ammatillisen tutkinnon suorittaneista. 
52 Rautiainen, Pauli & Roiha, Teija, 2015. Taidealojen korkeakoulu-
tus Suomessa, s. 42.
53 Edström, Ann-Mari, 2008. Learning in Visual Art Practice, s. 10.
54 Edström, Ann-Mari, 2008. Learning in Visual Art Practice, s. 10.
55 Löytönen, Teija, seminaariesitys 19.1.2017. Näkökulmia valokuva-
koulutukseen ja pedagogiikkaan seminaari Aalto- yliopisto. Helsinki  
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1.4.1 Kuvataiteen pedagogiikka 
korkeakoulututkimuksessa

Korkeakoulujen taiteen opetuksen tutkimus on 
nuorta, ja sitä on alkanut syntyä enemmän vas-
ta taidekorkeakoulujen tohtoriohjelmien myötä. 
Ruotsalainen tutkija Ann-Mari Edström nimeää 
väitöstutkimuksessaan Learning in Visual Art 
Practice53 syiksi taiteilijoiden koulutuksen tutki-
muksen vähäisyyteen sen, että opettajina alalla 
toimivat taiteilijat, joiden ensisijainen kiinnos-
tus on taiteessa itsessään, ei pedagogiikassa. Ro-
mantiikasta periytyvä mystifioiva käsitys poikke-
uksellisesta taiteilijayksilöstä ja taiteesta vaikeasti 
sanoitettavana alueena ovat mahdollisesti myös 
hidastaneet tutkimuksen kehittymistä taiteilijan 
ammattiin valmistavan koulutuksen parissa. Mes-
tari-oppipoika malli on pitänyt pintansa mieliku-
vissa taiteilijaksi oppimisesta, vaikka taiteilijaksi 
tuleminen on nykyisin paljon tällaista harjoitte-
lusuhdetta monimutkaisempaa.54
Taideyliopistoissa nyt jo lisääntyvän tutkimuk-

sen kohteena voivat olla koulutuksen historia, 
opetussuunnitelma, opettaminen, oppiminen ja 
tulevaisuuden näkökulmat. Metodologisia lähes-
tymistapoja ovat dokumenttien analyysi, teoreet-
tis-filosofiset tarkastelut, etnografia ja haastattelut, 
oman toiminnan jäsentäminen opettajana ja tai-
teellinen tutkimus.55 Taidekasvatuksen alan tut-
kimus keskittyy usein lähinnä lasten ja nuorten 
koulutukseen.56 Taidekorkeakoulujen tutkimus 
on kuitenkin tästä perinteestä erillistä tutkimusta, 
jota tehdään taiteen alojen sisällä erilaisista tutki-
musperinteistä käsin.
Taiteen korkeakoulupedagogiikan tutkimuksen 

tekstejä on kootusti Synnyt-julkaisussa,57  ja myös 
kirja Tulevan tuntumassa (toim. Teija Löytönen)58 
kokoaa yhteen suomalaisia kirjoittajia eri taiteen 
aloilta, erilaisine näkökulmineen. Artikkeleiden 
kirjoittajista Marika Orenius on sittemmin julkais-
sut väitöskirjansa Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä 
ja koulutuksessa59. Tutkimuksessa yhdistyvät tai-
teilija-opettajan mietteet oman työn äärellä taiteen 
opettamisesta ja oppimisesta erityisesti työhuone-
keskusteluissa. Myös Edströmin tutkimus nostaa 

56 Jokela, Timo & Kallio-Tavin, Mira & Hiltunen Mirja, 2017. On 
Overview on the Past: Art Education Doctoral Research in Finland. 
Experimenting FADS Finnish Art-Education Doctoral Studies 
57 Synnyt-julkaisu https://wiki.aalto.fi/pages/viewpage.action?pa-
geId=110559437  Luettu 10.6.2019
58 Löytönen, Teija (toim.), 2014. Tulevan tuntumassa.
Esseitä taidealojen yliopistopedagogiikasta. 
59 Orenius, Marika, 2019. Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja 
koulutuksessa.

https://wiki.aalto.fi/pages/viewpage.action?pageId=110559437
https://wiki.aalto.fi/pages/viewpage.action?pageId=110559437
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työhuonekeskustelujen merkityksen esiin keskei-
senä oppimisen paikkana. Kuvataiteen tutkimus-
ten lukeminen on ollut oman valokuvauksen ope-
tuksen ja oppimisen aiheen rinnalla hyödyllistä, 
ja se on tuonut esiin niin yhteneväisyyksiä kuin 
eroavuuksia aloilla. Tutkimuksessani dokumen-
taarisesti suuntautunut valokuvaaja oppii toimies-
saan ulkomaailmassa, ja opettajan kanssa käytyjä 
yksityisiä keskusteluja useammin kuvaajat keskus-
televat ryhmässä. Valokuvaus on osaltaan kuvatai-
detta, mutta myös käyttökuvia tuottavaa, ja eri-
tyisesti tutkimukseni koulutus sijoittuu eri alojen 
välimaastoon. Opetus ja oppiminen on omanlais-
taan, muuttuvan välineen ehdoilla ja omasta va-
lokuvauksen traditiostaan rakentuvaa. Orenius ei 
suoraan käsittele oppimista opiskelijan prosessi-
na, mutta hahmottelee kuitenkin taiteen oppimi-
sen tilaa. Itse hahmotan dokumentaarisen valoku-
vauksen oppimisen prosessia verkostona erilaisia 
toimijoita työpajoissa.
Varsinaisesti Oreniuksen lisäksi Aalto-yliopis-

ton väitöskirjoista vain Kirsi Rinteen Investiga-
ting doctoral studies in two Finnish art universities 
(2016) sijoittuu taiteen korkeakoulututkimuksen 
joukkoon.60 Aallon henkilökunnasta professori 
Maarit Mäkelä julkaisee artikkeleita liittyen lähin-
nä muotoilun korkeakouluopetukseen.  Dosentti 
ja tutkija Teija Löytönen, myös tämän väitöskirjan 
ohjaaja, on omistautunut tutkimuksessaan taide-
korkeakoulujen pedagogiikkaan. Mäkelä ja Löy-
tönen ovat julkaisseet yhdessä mm. omaan tut-
kimukseeni liittyvästä materiaalisuudesta taiteen 
korkeakoulupedagogiikassa.61
Tekstejä taideopetuksesta ammattikorkeakouluis-

sa ja siten läheltä oman tutkimukseni työpajojen 
kontekstia löytyy kokoelma kirjasta Traditio ja mur-
ros kuvataiteilijakoulutuksen pedagogiikassa.62 Tut-
kimukseni koulutus ei toimi kuvataiteen koulutusoh-
jelman alaisuudessa, mutta kuten olen jo todennut, 
valitsemieni työpajojen opetuksen näkökulma on 
luovasti ja taiteen kautta dokumentaarista valoku-
vausta lähestyvä. Traditio ja murros julkaisun tekstit 
tapailevat ammattikorkeakoulujen taideopetuksen 
työelämälähtöisyyttä, projektimaisuutta, luovan ta-

louden ja luovan yrittäjyyden kysymyksiä ja tämän 
hyötyajattelun tuomia haasteita taiteilijakoulutuk-
sen traditiolle. Oman tutkimukseni työpajoissa am-
mattikorkeakoulupedagogiikka ei ole keskiössä, 
vaan pitkään eri oppilaitoksissa pidetyt työpajat ovat 
opettajiensa useiden erilaisten koulutusten parissa 
kehittämiä ja ensisijaisesti valokuvauksen korkea-
kouluopetuksen laajemmasta traditiosta syntyneitä. 
Kansainvälisesti taiteen korkeakoulutuksesta 

ovat kirjoittaneet paljon mm. englantilaiset tut-
kijat ja professorit Linda Drew sekä Alison Sh-
reeve. Korkeakoulupedagogiikan käsikirjassa A 
Handbook for Teaching and Learning in Higher 
Education63 Drew, Shreeve ja Shân Wareing käy-
vät oppikirjamaisesti läpi perusasioita visuaalisten 
taiteiden opetuksesta, käytetyistä metodeista ja 
erityispiirteistä. Yhdysvaltalainen taidehistorioit-
sija James Elkins lähtee taiteen parissa yleisestä 
näkemyksestä taiteen opettamisen mahdottomuu-
desta kirjassaan Why art cannot be taught? Kirja 
käy läpi eri aikakausien kuvataiteen opetuksen 
käytäntöjä, mm. kritiikkikäytäntöä, jonka Elkins 
kuvaa olevan taiteen opetuksen mikrokosmos.64 
Tutkimuksissa yleisesti tunnistettu piirre on ope-
tuksen ja tavoitteiden avoimuus, epävarmuus ja 
muuntuvuus. Elkins tiivistää nykyisen länsimai-
sen kuvataiteen koulutuksen dogmaksi sen, että 
dogmeja ei ole.65 Palaan Elkinsin kirjaan vielä 
useita kertoja tutkimuksessani. Visuaalisen taiteen 
koulutuksen tutkimusartikkeleita löytyy muun 
muassa seuraavista kansainvälisistä julkaisuista: 
International Journal of Art and Design Educa-
tion, Studies in Art education ja Art, Design and 
Communication in Higher Education. 

1.4.2 Valokuvauksen pedagogiikka 
korkeakoulututkimuksessa  

Valokuvauksen korkeakoulupedagogiikassa tullaan 
edelleen kapeammalle tutkimusalueelle. Suomessa 
valokuvauksen pedagogiikasta ja oppimisesta kor-
keakouluissa ei ole varsinaista kohdennettua tut-
kimusta. Valokuvakoulutuksesta on kuitenkin kir-
joitettu osana laajempia ilmiöitä ja näistä lähteistä 

60 Rinne, Kirsi, 2016. Investigating Doctoral Studies in
Two Finnish Art Universities.
61 Mäkelä, Maarit & Löytönen, Teija, 2017. Rethinking materialities in 
higher education. Art, Design & Communication in Higher Education.
62 Jokela, Timo & Salokannel, Antti & Härkönen, Elina, 2014. Traditio 
ja murros kuvataiteilijakoulutuksen pedagogiikassa.
63 Fry, Heather & Ketteridge, Steve & Marshall, Stephanie, 2009. A 
Handbook for Teaching and Learning in Higher Education. Enhancing 
Academic Practice. Third edition.  Saatavissa: http://biblioteca.ucv.cl/

site/colecciones/manuales_u/A%20Handbook%20for%20Teaching%20
and%20Learning%20in%20Higher%20Education%20Enhancing%20
academic%20and%20Practice.pdf Luettu 6.6.2019
64 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught?
A handbook for students, s. 2.
65 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught?
A handbook for students, s. 82.
66 Lintonen, Kati, 1988. Valokuvan 70-luku. Suomalaisen valokuvatai-
teen legitimaatio ja paradigmamuutos 1970-luvulla.

http://biblioteca.ucv.cl/site/colecciones/manuales_u/A%20Handbook%20for%20Teaching%20and%20Learning%20in%20Higher%20Education%20Enhancing%20academic%20and%20Practice.pdf
http://biblioteca.ucv.cl/site/colecciones/manuales_u/A%20Handbook%20for%20Teaching%20and%20Learning%20in%20Higher%20Education%20Enhancing%20academic%20and%20Practice.pdf
http://biblioteca.ucv.cl/site/colecciones/manuales_u/A%20Handbook%20for%20Teaching%20and%20Learning%20in%20Higher%20Education%20Enhancing%20academic%20and%20Practice.pdf
http://biblioteca.ucv.cl/site/colecciones/manuales_u/A%20Handbook%20for%20Teaching%20and%20Learning%20in%20Higher%20Education%20Enhancing%20academic%20and%20Practice.pdf
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onkin mahdollista koota melko kattava kuva suo-
malaisesta valokuvakoulutuksesta. Kati Lintosen 
julkaisu Valokuvan 70-luku. Suomalaisen valoku-
vataiteen legitimaatio ja paradigmamuutos 1970-lu-
vulla66 käy läpi suomalaisen valokuvataiteen legi-
timaatiota ja käsittelee lyhyesti myös koulutuksen 
syntyaikaa. Leena Saraste kirjoittaa koulutuksen 
alkuvaiheista väitöstutkimuksessaan: Valo, muoto 
vai elämä, kameraseurat kohti modernia 1950-lu-
vulla.67 Sarasteella on varmasti laajin ja pitkäaikai-
sin käsitys suomalaisesta valokuvakoulutuksesta ja 
sen vaiheista, alkaen ”esihistoriasta” eli varsinaista 
valokuvakoulutusta edeltäneestä kameraseurojen 
koulutustoiminnasta ja jatkuen läpi koulutuksen 
vuosikymmenten opiskelijana, opettajana, tutkija-
na ja valokuvakentän toimijana. 2000-luvun alun 
tutkimus suomalaisen valokuvataiteen kansainvä-
listymisestä sivuaa joiltakin osin koulutusta, mut-
ta ei varsinaisesti käsittele sitä. Kansainvälistymis-
tä edistettiin tietoisesti taidekouluissa 2000-luvun 
alussa. Erityisesti Taideteollisen korkeakoulun va-
lokuvataiteen laitoksella Timothy Personsin Hel-
sinki School -hanke on esillä tutkimuksissa, joita 
ovat Päivi Rajakarin toimittama Pohjan tähdet – 
suomalaisen valokuvan ja liikkuvan kuvan kan-
sainvälistyminen68 ja Juha Suonpään Valokuva on 
in.69 sekä Anna-Kaisa Rastenbergerin artikkeliväi-
töskirja Tietoa, valtaa ja toimintaa, Suomalaisen 
valokuvataiteen kansainvälistyminen. Käsitteiden 
kautta järjestyvä valokuvataiteen kenttä 1990-2000 
luvuilla70. Merja Salon tutkimus Jokapaikan valo-
kuva. Suomalaisen valokuvauksen digitalisoitumi-
nen 1992-2015 käy läpi valokuvakoulujen siirtymisen 
digiaikaan.71 Muita julkaisuja koulutuksesta löytyy 
erilaisina historiikkeina: Valokuvauksen opiskelijat 
ry:n ja Mustan taiteen A Book Of Lies: väritettyjä to-
tuuksia on koottu eri vuosikymmenillä opiskelleiden 
kokoontumisista ”pyöreän pöydän keskusteluissa”72. 
Lahden73 ja Turun74 ammattikorkeakoulut ovat teh-
neet julkaisuja ja historiikkeja koulutusten vaiheista. 
Väitöskirjoista löytyy yksi valokuvauksen työpajoja 
koskeva tutkimus: Päivi Setälän Lapsi kuvan takana 
(2012) -tutkimuksen kohteena ovat kuitenkin lasten 
valokuvaustyöpajat.75

67 Saraste, Leena, 2004. Valo, muoto vai elämä. Kameraseurat kohti 
modernia 1950-luvulla. 
68 Rajakari, Päivi (toim.), 2012. Pohjan tähdet. Suomalaisen valokuvan 
ja liikkuvan kuvan kansainvälistyminen. 
69 Suonpää, Juha, 2011. Valokuva on in.
70 Rastenberger, Anna-Kaisa, 2015. Tietoa, valtaa ja toimintaa, Suoma-
laisen valokuvataiteen kansainvälistyminen. Käsitteiden kautta järjestyvä 
valokuvataiteen kenttä 1990-2000 luvuilla. 
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Yhdysvallat ja Englanti ovat maita, joissa valokuva-
usopetusta on määrällisesti paljon yliopistoissa, ja 
siten niistä löytyy myös tutkimusta ja artikkeleita 
aiheesta. Yliopistoihin liittyvät koulutuspoliittiset 
ilmiöt, esimerkiksi Bolognan prosessin76 muka-
naan tuomat muutokset ja toisaalta media- ja va-
lokuvausalojen murrokset ovat monien tekstien 
aiheena (esim. Newburry77). Tunnistan helposti 
myös British Journal of Photographyn valokuva-
koulutukselle omistetun julkaisun78 pääkirjoituk-
sen kuvaaman motivaation valittujen aiheiden kä-
sittelylle. Simon Bainbridge kertoo englantilaisten 
yliopistojen valokuvakoulutusten taloudellisesta 
paineesta ja sen tuhoisasta vaikutuksesta opetuk-
selle ja toteaa julkaisun tuovan erilaisen näkökul-
man ”makkaratehdas”-lähestymistavalle. Julkaisu, 
samoin kuin oma tutkimukseni, perustuu tarpeelle 
katsoa ja kuvata itse opetusta ja oppimista, sulkeis-
taen hetkeksi ne paineet, joiden keskellä koulujen 
arjessa eletään. Julkaisussa esitellään joitakin vaih-

toehtoisia kouluja, mentoreita ja työpajoja. Työ-
pajat vievätkin koulujen erilaisista opintojaksoista 
parhaiten taideopinnoissa olennaisen eli kuvien te-
kemisen ja ryhmässä oppimisen äärelle.
 Brittiläisen valokuvaajataustaisen tutkijan Sil-

ke Langen väitöskirja Learning Through Photo-
graphy: Creativity as Concept and Process79 muis-
tuttaa joissakin suhteissa omaa tutkimustani. 
Tutkimusaineisto on kerätty etnografisen seuran-
nan ja (erotuksena omalle haastattelumetodilleni) 
ryhmäkeskustelujen avulla, ja tutkija on kotietno-
grafi, vaikka ei tätä nimeä tutkimusmenetelmäs-
tään käytäkään. Lange kirjoittaa ja määrittelee 
valokuvauksen opiskelijoiden prosessia luovuu-
den käsitteen kautta. Oman tutkimukseni työpa-
jat ovat dokumentaarisia lähtökohdiltaan, mutta 
kuuluvat monimuotoiseen ”luovaan” dokumen-
tarismiin. Lange kiteyttää tutkimuskysymyksensä 
näin: Miten luovuus tulisi ymmärtää valokuvauk-
sen opintojen kontekstissa? Millaisiin vaiheisiin 

71 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauksen 
digitalisoituminen 1992-2015.
72 Heinonen, Aukusti & Lehmusruusu, Teemu (toim.),
2013 Väritettyjä totuuksia. 
73 Väänänen, Ilkka (toim.), 2013. Aina ajassa. Lahtelaisen
muotoilukoulutuksen vaiheita ja Pasanen, Pauliina (toim.) 2003. 
Valotus – Muotoiluinstituutin valokuvauskoulutus 30 vuotta.
74 Tanskanen, Ilona (toim.), 2012. Äärimmäisyyksien yhteinen
tekijä – turkulainen valokuvakoulutus 20 vuotta. 

75 Setälä, Päivi, 2012. Lapsi kuvan takana.
Erityisiä piirteitä lasten valokuvailmaisussa.
76 Euroopan unionin virallinen verkkosivusto https://ec.europa.eu/
education/policies/higher-education/bologna-process-and-euro-
pean-higher-education-area/fi Luettu 15.6.2019
77 Newbury, Darren, 2009. IMAGE, THEORY, PRACTICE
Reflections on the past, present and future of photographic
education. Photographies, s. 9.
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Kuva 2. Silke Langen valokuvaajan
oppimisprosessin kuva.
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opiskelijat uskaltautuvat kehittäessään luovuut-
taan kurssilla? Millaiset oppimisympäristöt ovat 
osallisina opiskelijoiden luovassa prosessissa? 
Lange käyttää psykologi ja luovuustutkija Frank 

Barronin80 jaottelua luovasta prosessista tutki-
muksensa lähtökohtana. Barronin mukaan luo-
vaan prosessiin kuuluvat niin sääntöjen ja tapojen 
tunnistaminen, uudenlaisten yhteyksien synnyttä-
minen kuin riskien ottaminen, sattuman hyödyn-
täminen ja lopulta uudella tavalla asioiden nä-
keminen. Lähes mitä tahansa visuaalisen taiteen 
alueella oppimista käsittelevää tutkimusta sela-
tessa siitä todennäköisesti löytyykin näitä luovuu-
den keskeisiä elementtejä: uuden etsimistä, riski-
en ottamista, sattuman ja epävarmuuden kanssa 
elämistä. Nämä seikat nousevat esiin myös omas-
sa tutkimuksessani. Olen päätynyt Langen kans-
sa saman huomion äärelle myös valokuvauksen 
oppimisen kompleksisuudesta. Lange kirjoittaa, 
kuinka hänelle valokuvauksen oppiminen näyt-
täytyy, ei yksiulotteisena tiedon omaksumisena, 
vaan kompleksisena, luovana ja uutta tuottavana 
toimintana ja muutoksena. Ajattelun ja toiminnan 
tavat kehittyvät tässä prosessissa.81
Silke Lange on kerännyt aineistoa tutkimansa 

opiskelijaryhmän opinnoista laajasti niin teknii-
kan, teorian kuin kuvaamisen opiskelun osalta, 
ja siten hänen tutkimuksensa tuottaa kokonais-
kuvan opittavasta alasta. Hän esittää tutkimuksen 
lopussa listan huomioita, joihin opetuksen suun-
nittelussa tulisi kiinnittää huomiota lähtien opis-
keluryhmän ihanteellisesta koosta käytettyihin 
opetusmenetelmiin.
Lange pelkistää tutkimuksessa asioita yleisem-

mälle tasolle, kun oman tutkimukseni yksi motiivi 
on Latourin toimijaverkkoteorian määrittämään 
(ja valokuvaajan!) tapaan kuvata oppimistilan-
teita konkreettisesti ja paikoin yksityiskohtaisesti 
käyttäen suhteellisen paljon sitaatteja aineistosta. 
Haluan tutkimukseni myös taltioivan opetuksen 
”lähihistoriaa”. Joka tapauksessa koen tutkimus-
temme puhuvan samoista asioista ja löydöstem-
mekin olevan saman suuntaisia.

78 Bainbridge, Simon, 2018. British Journal of Photography.
The Edu- cation Issue, s. 3.
79 Lange, Silke, 2010. Learning Through Photography:
Creativity as Concept and Process. 
80 Barron, Frank, 1988. Putting creativity to work. The nature of 
creativity: contemporary psychological perspectives, s. 76–98.
81 Lange, Silke, 2010. Learning Through Photography:
Creativity as Concept and Process, s. 53.
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82 Lange, Silke, 2010. Learning Through Photography: Creativity as 
Concept and Process, s. 147.
83 Kolb, Alice & Kolb, David, 2017. The Experiental Educator: 
Principles and Practices of Experiental Learning, s. 33.
84 Kolb, Alice & Kolb, David, 2017. The Experiental Educator: 
Principles and Practices of Experiental Learning, s. 33.
85 Esim. Miettinen, Reijo, 1998, Miten kokemuksesta voi oppia? 
Kokemus ja reflektiivinen ajattelu John Deweyn toiminnan filoso-
fiassa. Aikuiskasvatus vol. 18, no 2. Miettinen kritisoi Kolbin teoriaa 

sen kaikkea yhdistelevästä eklektismistä, eikä näe konsulttikirjal-
lisuudeksi nimeämänsä Experiental Learning -teoksen soveltuvan 
pedagogisen ja kriittisen ajattelun kehittämiseen. 
86 Valokuvaustyöpajat ovat keskeinen opetusmenetelmällinen 
ratkaisu alan opetuksessa kaikkialla. Kouluympäristön ulkopuolella 
tapahtuvan työpajaopetuksen katsotaan alkaneen Yhdysvalloissa 
1960-luvulla. Rand, Glenn & Zakia, Richard, 2006.
Teaching Photography. Tools for Imaging Educator, s. 215.

Kuva 3. David A. Kolbin
kokemuksellisen oppimisen kuva.83

Silke Lange käyttää tutkimuksessa erilaisia kaa-
vioita ja kuvioita, joista tässä oppimisen luova pro-
sessi kuvattuna (Kuva 2).82
Oppimisprosesseja kuvataan usein kehämäisi-

nä kuvioina.84 Kolbin teoria on ollut suosittu, mut-
ta myös paljon kritisoitu.85 Langen tai Kolbin esittä-
mien vaiheiden voisi ajatella vastaavan myös oman 
tutkimukseni työpajojen oppimisprosessien ra-
kennetta. Työpajassa tekemällä, kokemalla ja ko-
keilemalla hankitaan tietoa ja osaamista, jota re-
flektoidaan ja käsitteellistetään palautetilanteissa. 
Seuraavalla kuvauskerralla kenties kokeillaan uu-
denlaista lähestymistapaa. Itse näen kuitenkin, että 
vaiheet tapahtuvat toisaalta samanaikaisesti työsken-
telyn edetessä: Valokuvaaja esimerkiksi reflektoi te-
kemistään jo kuvatessaan, ja hän hankkii tietoa paitsi 
kuvatessa, myös kuvia palautetilanteessa katsoessa.
Omassa tutkimuksessani oppimisprosessin kuva 

on vapaalla kädellä piirretty ajassa ja tilassa muo-
dostuva verkko. Tutkimukseni keskeisin tavoite 

on taltioida työpajoja ja nostaa niistä oppiminen 
esiin toimijoiden yhteen tulemisen kautta. Ajatte-
len tutkimukseni avaavan näin mahdollisuuden 
tarkastella oppimisen prosessia moniulotteisena 
ja kokonaisvaltaisena tapahtumana. Ajattelen sen 
kuitenkin myös nostavan esiin tieteen konventioi-
ta, ja vaikka tutkimukseni ei ole taiteellista tut-
kimusta, ammentaa se siitä orgaanisesta tavasta 
ajatella, joka on vierasta luonnontieteelle, mutta 
tyypillistä taiteelle. Uusmaterialistinen filosofia on 
suosittua tutkijoiden keskuudessa taiteen ja peda-
gogiikan alueilla, ja siinä mielessä tutkimukseni 
tarjoaa ajankohtaisenkin näkökulman oppimiseen 
valokuvaajien korkeakouluopinnoissa. 

1.4.3. Miten ja mitä tutkimukseni 
työpajoissa opitaan?

Tutkimuksen aivan ensimmäisessä vaiheessa muo-
toilin kiinnostukseni aiheeseen:

Konkreettinen
kokemus

Abstrakti
käsitteellistäminen

Aktiivinen
kokeilu
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87 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social.
An Introduction to Actor Network Theory. 
88 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010.
Actor Network Theory in Education.

Mitä tapahtuu valokuvausopintojen työpajoissa, 
jotka jaksavat innostaa ja toisaalta jakaakin mieli-
piteitä vuosikymmenestä toiseen ja joista on muo-
dostunut kuin yhteinen riitti valokuvaajaksi tule-
misen prosessissa?

Työpajat ovat pitkän historiansa myötä ”klassikoi-
ta”. Ne ovat opettajiensa iteratiivisen kehittämistyön 
tuloksia, mutta noudattavat omilla tavoillaan myös 
valokuvausopetuksessa tavallista työpajamuotoa.86 
Toivon siis löytäväni erityisestä, valittujen työpajojen 
toteutusten toimintatavoista jotakin yleispätevää ja 
opetuksen kehittämistä tulevaisuudessa hyödyttävää. 

Tutkimuskysymys pelkistyi seuraavaksi muotoon: 
Miten ja mitä dokumentaarisissa valokuvaustyö-
pajoissa opitaan? 

Perinteisesti etnografi lähestyy kohdettaan kaukaa 
ja ponnistelee päästäkseen aina lähemmäs. Kotiet-
nografiaa tekevän on puolestaan löydettävä tapoja 
etäännyttää itseään tutkimusaiheesta ja kohtees-
ta. Toimijaverkkoteoria (Actor network theory, 
ANT) irrottaa tarkastelemaan tuttua asiaa toisin 
luopuessaan ajattelullemme tyypillisestä ihmis-
keskeisyydestä ja nostaessaan ihmisten rinnalle 
muita aktiivisia toimijoita. Toimijaverkkoteorian 
näkökulmasta sosiaalinen ei ole jotakin materiaa-
lisesta maailmasta erillään olevaa, vaan siinä in-
himillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden (human 
ja non-human actors) vuorovaikutussuhteita jäl-
jittämällä voidaan selvittää erilaisten ilmiöiden 
syntyä, koossa pysymistä ja hajoamista.87 Tässä 
tutkimuksessa jäljitettävä ilmiö on dokumenttiva-
lokuvauksen työpajoissa oppiminen.
Perustelen sosiomateriaalisiin lähestymistapoi-

hin kuuluvan toimijaverkkoteorian88 käyttämistä 
kahdesta suunnasta. Omien kokemuksieni perus-
teella olin jo lähtökohtaisesti kiinnostunut oppi-
misesta sosiaalisena ilmiönä. Vaikka taidealoilla 
korostuu yksilöllisyys ja kunkin opiskelijan oman 
taiteilijaidentiteetin rakentuminen on keskiössä, ta-
pahtuu oppiminen ennen kaikkea ryhmässä, jossa 
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paitsi opettajalla, myös opiskelijaryhmällä on suuri 
merkitys. Samaan konseptiin perustuvien työpajo-
jen toteutuksissa syntyy aina erilainen oppimisen 
prosessi. Taidekouluissa instituutioina ollaan kyt-
köksissä ajan vallitseviin arvoihin ja politiikkaan. 
Koulutus käy ammattikentän kanssa jatkuvaa neu-
vottelua koulutuksen tarpeista, sisällöistä ja tavoit-
teista. Tähän liikkuvaan toimijoiden verkkoon ku-
toutuneena oppijasta tulee oman aikansa kasvatti. 
Toimijaverkkoteoria ottaa tarkasteluun myös 

materiaalisen maailman, eli näin saan kytkettyä 
mukaan valokuvaukselle ominaisen välinelähtöi-
syyden ja välinettä muuttaneen digitaalisuuden. 
Useita vuosikymmeniä kulttuurintutkimuksessa 
vallalla ollut todellisuuden kielellisestä rakentumi-
sesta kiinnostunut diskurssien tutkimus jätti mm. 
valokuvatutkimuksessa materiaalisen eli valokuva-
tekniikan koko lailla huomiotta. Keskityttiin ku-
vien merkityksiin ja niiden rakentumiseen, kon-
ventioihin ja valtasuhteisiin. Kamerat, valokuvien 
tallennusmenetelmät, kuvankäsittely ja kuvien ja-
kelu kävivät kuitenkin 2000-luvulle tullessa läpi 
perusteellisen muutoksen siirryttäessä analogisesta 
tekniikasta digitaaliseen.89 Viime vuosina uusma-
teriaalinen näkökulma on palauttanut huomiota 
myös valokuvatutkimuksessa aineelliseen. Suomes-
sa Janne Seppänen on tuonut toimijaverkkoteorian 
valokuvatutkimukseen kirjassa Levoton valokuva 
(2014)90, jossa hän jäljittää valokuvauksen materi-
aalista ydintä siirtymässä analogisesta digitaaliseen. 
Sittemmin tutkimuskysymykseni onkin tarken-

tunut kotietnografisen tutkimusmetodin ja valit-
semani teoreettisen näkökulman kohtaamisessa ja 
lähden lopulta selvittämään tutkimuksen pääky-
symystä toimijaverkkoteorian mukaisesti:  

Millaisia toimijoita tutkimusaineistosta löytyy ja 
millaisissa toimijoiden koetteluissa oppimista syn-
tyy? Mitä tällöin opitaan?

Tutkimukseni toimijaverkkoteorian mukainen kuva 
on tarkoituksellisen rönsyinen. Jatkuvassa liikkeessä 
olevien ja muotoutuvien toimijoiden ja niiden ver-
kon kuvaaminen yksinkertaistettuna kaavakuvana 

olisi harhaanjohtavaa. Toimijoita ja koetteluita, op-
pimisen paikkoja jäljittämässä -lukujen alalukuihin 
liittyy jokaiseen luonnosmainen pysäytetty kuva lu-
vun kuvaamasta tilanteesta, tunnistetuista (nimetyis-
tä) toimijoista ja niiden yhteen tulemisesta. Läpi kir-
jan kulkee liikkeessä (kirjaa plaratessa) syntyvä laaja 
kuva oppimisen rikkaasta toimijaverkosta, joka esit-
tää oppimisprosessin periaatteen kolmiulotteisena, 
tilallisena ja ajallisena jatkumona. Tähän animaatio-
kuvaan en ole nimennyt toimijoita, vaan annan luki-
jan sovittaa siihen omaa ajatteluaan toimijoiden syn-
nystä ja liikkeestä lukemisen eri vaiheissa.
Tutkimuksen työvaiheissa tuotin erilaisia, yk-

sityiskohtaisiakin luonnoskuvia toimijaverkosta 
selventääkseni itselleni teorian periaatetta sovel-
lettuna oppimiseen työpajoissa. Lopulliset ver-
kon kuvat tähän julkaisuun on piirtänyt graafinen 
suunnittelija Erika Meronen ohjeeni mukaan. Ku-
vat ovat kauniita. Olen kuitenkin pyyhkinyt pois 
epäilyni niiden liiallisesta kauneudesta. Oppimi-
nen on, paitsi kaoottista, myös kaunista.

89 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauk-
sen digitalisoituminen 1992-2015. 
90 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva. 
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02
Toimijaverkkoteoria 
ja valokuvaajaksi 
oppiminen

2.1
Tie toimijaverkkoteorian 
pariin

2.1.1 Humanismi, posthumanismi

Humanismi liittyy vahvasti tutkimukseni aihe-
piireihin, niin oppimiseen kuin dokumenttiva-
lokuvaukseen, jolla silläkin voi nähdä olevan pe-
dagoginen lähtökohta. Tämä ajatus on läsnä jo 
kantasanassa dokumentti eli latinan docere, joka 
tarkoittaa opettamista, osoittamista ja näyttämis-
tä.91 Dokumenttivalokuvaus opettaa meille maa-
ilmasta. Sen agenda on maailman tekeminen pa-
remmaksi paikaksi elää: välittämällä todellisuutta 
tulkitsevaa tietoa, tunteisiinkin vetoavalla väli-
neellä ja tavalla, dokumenttivalokuvaajat ajavat 
usein yhteiskunnan kehittämisen asiaa. Pedago-
gisen ajattelun taustalla puolestaan ovat uskomme 
ihmiseen ja ihmisen kehitykseen eli humanismi. 

Moderniteetin tärkein uskonnollinen kumous ei si-
ten ollut se, että ihmiset lakkasivat uskomasta juma-
laan, vaan se, että he alkoivat uskoa ihmiskuntaan.92

Israelilainen historiantutkija Yuval Noah Harari ku-
vaa kirjassaan Homo Deus. Huomisen lyhyt historia 
humanismia nykyajan uskonnoksi, jonka tärkein 
käsky on, että ihmisen tulee antaa merkitys mer-
kityksettömälle maailmalle. Humanismi kehottaa 
meitä kaikkia kuuntelemaan itseämme ja koke-
muksiamme ja kehittämään itseämme, myös tähän 
tarkoitukseen syntyneissä instituutioissa ja niiden 
avulla: humanistiset aatteet mullistivat mm. koulu-
laitoksen. Hararin mukaan moderni humanistinen 
koululaitos pyrkii siihen, että oppilaat ajattelisivat 
itse, sen sijaan, että opettelisivat auktoriteettien an-
tamia kyseenalaistamattomia totuuksia. 

91 The Free Dictionary www.thefreedictionary.com/document 
Luettu 2.11.2017.

92 Harari, Yuval Noah, 2017. Homo deus.
Huomisen lyhyt historia, s. 232.

https://www.thefreedictionary.com/document
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Määrittely ihmisen kehittämisestä yksilönä löytyy 
humanistisen kokemuksellisen oppimisen kuvauk-
sista, esimerkiksi näin: 

Humanistiseen psykologiaan pohjautuvassa koke-
muksellisessa oppimisessa oppiminen perustuu op-
pijan kokemuksiin ja itsereflektioon eli kykyyn ar-
vioida omia kokemuksiaan ja omaa oppimistaan 
uuden oppimisen pohjaksi – se on muutakin kuin 
tiedon prosessointia. Tavoitteena on itsensä toteut-
taminen ja ”minän” kasvu.93

Luovaksi tekijäksi, tässä tutkimuksessa valoku-
vaajaksi, kasvamisessa on erityisen vahvasti kyse 
oman itsen kehittämisestä pelkän tiedollisen op-
pimisen sijaan. Nuoren valokuvaajan ajatellaan 
kehittävän opinnoissa ennen kaikkea omaa ainut-
kertaista kuvallista ilmaisuaan ja rakentavan näin 
myös omaa identiteettiään kuvaajana.
Moderni, humanistinen taidekäsitys nosti tai-

teilijan myyttiseen luovan neron asemaan, mitä 
ajattelutapaa olemme postmodernismin kritiikin 
myötä oppineet kyseenalaistamaan. 
Taiteilijaa alettiin 1970-luvulta lähtien tarkastel-

la kulttuurisena olentona, joka on osa jatkumoa 
ja kykenee tuottamaan representaatioiden kylläs-
tämässä maailmassa lähinnä muunnelmia ja tul-
kintoja jo olemassa olevasta taiteesta. Yksilöllisyys 
ja ainutlaatuisuus asettuivat syntyneessä keskuste-
lussa toisarvoisiksi tavoitteiksi ja esimerkiksi va-
lokuvaus, joka tähän asti oli teknologiana ja ko-
pioitavissa olevana taiteena ollut marginaalissa, 
ottikin keskeisen paikan populaari- ja mediaku-
vastojen luojana ja kierrättäjänä, representaatioi-
den uudelleen tulkitsijana. Taiteilijapersoonan ja 
hänen yksilöllisyytensä merkitys ei ole kuitenkaan 
poistunut postmodernismin myötä, vaan taide-
kauppa tarvitsee edelleen lahjakkaita yksilöitä, ka-
pitalismi perustuu yksilöllisyydelle. Kuten filosofi 
ja mediateoreetikko Boris Groys sanoo, tämä on 
aikamme tavoite: Muuta itsesi. Pohdiskelulle ei ole 
aikaa. Tee se nyt!94 Taiteilijat tuottavat näille yksi-
löllisyysmarkkinoille ”taidetuotteita”, jopa niiden 
ollessa yhteiskuntakriittistä taidetta.

93 Rauste-von Wright, Maijaliisa, 1997. Opettaja tienhaarassa: 
Konstruktivisimia käytännössä, s. 17.
94 Groys, Boris, 2012. On the Use of Theory by Art and Use of Art 
by Theory, Studium Generale Rietveld Academie, Amsterdam.
Saatavilla: https://www.youtube.com/watch?v=BuMeizpFdVc
Katsottu 10.10.2017

https://www.youtube.com/watch?v=BuMeizpFdVc
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Ennen kaikkea tieteen ja teknologian nopea ke-
hitys on pakottanut meidät ihmiset arvioimaan 
uudelleen omaa paikkaamme maailmassa eli sitä, 
miten lopulta eroamme toisista elollisista ja elot-
tomista olennoista. Humanismiin liittyvä ihmisen 
asettaminen muiden olentojen tarpeiden yläpuo-
lelle on ajanut meidät suuriin ongelmiin ympäris-
tömme kanssa, ja näyttää oman olemassaolomme 
kannalta välttämättömältä arvioida itsellemme 
antamaamme ”jumalallista” asemaa uudelleen. 
Posthumanistinen ajattelu etsii vaihtoehtoja ihmi-
sen näkemiselle kaiken mittana. Ajatteluun kuu-
luu huomion kiinnittäminen ihmisen erityisyy-
teen, mutta ei-hierarkkisella tavalla, huomioiden, 
että ihminen on kehittynyt yhdessä erilaisten ma-
teriaalisten ja teknologisten, ei-inhimillisten muo-
tojen kanssa. Maailma ja ihmisen kehityshistoria 
nähdään kompleksisempana kuin humanismi on 
sen osannut nähdä. Ihmisen ominaisuutena pide-
tään ns. proteettisuutta eli ihmisen ominaisuuksia 
voidaan korvata, lisätä ja niitä voidaan muunnel-
la.95  Arkipäiväisenä esimerkkinä voidaan maini-
ta silmälasit tai värilliset piilolinssit – ja lääketie-
de kehittää ihmisille jatkuvasti paremmin toimivia 
proteeseja, lisäkkeitä, joiden avulla ihmisen toi-
mintakyky paranee. Laajasti ottaen myös kameraa 
(lähes kaikilla ihmisillä mukana kulkevan mobiili-
laitteen ominaisuutta) voisi ajatella ihmiselle kuu-
luvana proteesina, jonka avulla näemme toisin, 
viestimme toisin ja olemme myös kuvien kautta 
läsnä toisin.
Suomenkielisen Posthumanismi-kirjan toimit-

taneiden dosentti Karoliina Lummaan ja kirjalli-
suudentutkija Lea Rojolan mukaan posthumanis-
min juuret ulottuvat moniin suuntiin, varhaisiin 
kybernetiikan konferensseihin, ihmisen, eläimen, 
ympäristön ja teknologian suhteita käsitteleviin 
filosofioihin, akateemisiin suuntauksiin ja poliit-
tisiin liikkeisiin. Ranskassa 1960-luvulla alkunsa 
saanut strukturalistinen ja myöhemmin poststruk-
turalistinen ajattelusuuntaus alkoivat nähdä ih-
misen erilaisten rakenteiden ja kielen tuottee-
na. Michel Foucault ja Jacques Derrida ovat tälle 
”ihmisen lopun” filosofialle keskeisiä ajattelijoita. 

Posthumanismin käsitteen alla voi nähdä erilaisia 
suuntauksia, joista jotkut keskittyvät enemmän 
ihmisen, koneiden ja teknologian suhteisiin ja jot-
kut taas enemmän ihmisen ja eläinten, orgaanisen, 
ei-inhimillisen luonnon suhteisiin. Posthumanis-
missa on usein kriittinen, eettinen ja poliittinen la-
taus. Transhumanismi96 puolestaan edustaa näissä 
jaotteluissa tulevaisuusoptimismia, jossa uskotaan 
ihmisen voivan ratkaista tieteen ja teknologian 
avulla maailman ongelmat.
Uusmaterialismia voi Lummaan ja Rojolan mu-

kaan pitää posthumanismin läheisenä liittolaise-
na. Uusmaterialistinen ajattelu hylkää länsimai-
sen idean, jossa maailma nähdään inhimillisen 
rationaalisen subjektin kielelliskäsitteellisenä ra-
kennelmana. Uusmaterialismi nostaa kielellisen, 
diskursiivisen rinnalle materiaalisen maailman 
prosesseineen, ruumiineen ja affekteineen. Uus-
materialistista ajattelua voi pitää prosessuaalisena 
ja kokeilevana.97

2.1.2 Huomio diskursseista 
materiaalisuuteen

Uusmaterialismi on kolmen viime vuosikymmenen 
aikana kehittynyt monitieteinen, heterogeeninen 
ja metodologinen tutkimussuuntaus, jossa koros-
tetaan materiaalisuuksien, kuten esineiden, luon-
nonilmiöiden tai vaikkapa teknologian merkitystä 
inhimillistä elämää ja vuorovaikutusta rakentavi-
na toimijoina.98

Ontologiassa 1990-luvun alussa Suomessa tapahtu-
nutta ns. diskursiivista käännettä (discursive turn) 
on seurannut 2010-luvulla materialistinen käänne 
(material turn). Uusmateriaalisuuden kautta myös 
taiteen tutkimuksen huomio kiinnittyy jälleen ma-
teriaalisuuteen, jonka postmodernismin tekstikes-
keisyys jätti huomiotta. Diskursiivisen ajattelun 
kanssa samanaikainen prosessi on ollut akateemi-
sen tutkimuksen (academic turn)99 tulo taiteen kor-
keakouluihin mm. tohtoritutkintojen myötä. Voisi 
jopa ajatella, että tämän kehityskulun myötä käsitys 
taiteesta on muuttunut taidekorkeakoulujen ope-

95 Lummaa, Karoliina & Rojola, Lea, 2016. Posthumanismi, s. 14.
96 Raipola, Juha, 2016. Inhimilliset ja postinhimilliset tulevaisuudet. 
Posthumanismi, s. 39.

97 Lummaa, Karoliina & Rojola, Lea, 2016. Posthumanismi, s. 23.
98 Harni, Esko & Saari, Antti, 2014. Kyyhky ja opetuskone: inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen yhteenliittymiä B. F. Skinnerin behaviorismis-
sa. Kasvatus & Aika, s. 41–55.
99 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2017. Art and Design Pedagogy in 
Higher Education. Knowledge, Values and Ambiguity in the Creative 
Curriculum, s. 10–12.
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tuksessa materiaalisesta, ruumiillisesti koetusta, 
käsitteelliseen suuntaan. Nyt kuitenkin huomio pa-
lautuu myös materiaaliseen. 
Uusmaterialismiin liitetyt ranskalaiset filosofit 

Gilles Deleuze ja Félix Guattari innoittavat niin 
pedagogiikan kuin taiteen tutkimusta.100 Tiedon 
ja oppimisen prosessit nähdään jo laajasti rihmas-
ton tai verkoston tapaan rakentuneina, entisen, 
hierarkkisesti rakentuneen ”tiedonpuu” metafo-
ran sijaan. Tälle mielikuvalle löytyy vastaavuus 
myös maailman tietoliikenneverkkojen kuvista. 
Teknologia muuttaa ajatteluamme ja ajattelumme 
muuttaa teknologioita. Juuri tämä kulttuurisen ja 
materiaalisen yhteen kietoutuminen on uusma-
teriaalisuudelle keskeistä. Myös jatkuva muutos, 
kaiken virtaaminen, nestemäisyys (fluid), jatkuva 
uusien yhteyksien muodostuminen ja kompleksi-
suus liittyvät uusmaterialistiseen ajatteluun ja te-
kevät perinteiseen tapaan ajatellun tiedon muo-
dostamisen haastavaksi.  
Liikkuvuus ja uuteen, tuntemattomaan kurkot-

taminen ovat piirteitä, jotka puhuttelevat taiteen 
tutkijoita aina arvaamattoman luovan prosessin 
äärellä. Sama avoimuus määrittelee oppimispro-
sessia, ja oppijakin on tulemisen tilassa. Mikko 
Snellmanin taidekasvatuksen väitöskirja Kaikuja 
pimeästä-hämärästä metsästä. Affekti nykytaiteen 
oppimisen äärellä ja subjektiviteetin ekologia(ssa) 
on uusmaterialistinen tutkimus kuvataiteen työ-
pajoista. Snellman käsittelee oppimista tulemisena 
(becoming) ja liittää Deleuzen ja Guattarin ajatte-
lun Deweyn rinnalle.101
Uusmateriaalisuus on tullut myös suomalai-

seen taiteen ja estetiikan tutkimukseen. Esimer-
kiksi Katve-Kaisa Kontturin väitöskirja, Following 
the Flows of Process. A New Materialist Account of 
Contemporary art, jäljittää Gilles Deleuzen filoso-
fiaa ja käyttää kolmen suomalaisen taiteilijan työ-
prosessien ja materiaalisuuden vaikutusta teosten 
merkitysten ja sisällön syntymiseen. Kontturi kir-
joittaa Deleuzen ontologian keskeisestä käsittees-
tä, tulemisesta (becoming).

100 Semetsky, Inna & Masny, Diana (toim.), 2013.
Deleuze and Education. 
101 Snellman, Mikko, 2018. Kaikuja pimeästä-hämärästä metsästä. Affek-
ti nykytaiteen oppimisen äärellä ja subjektiviteetin ekologia(ssa), s. 184.
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Olemisen ontologian sijaan, uusmaterialismi he-
rättää tulemisen (becoming) ontologian. Pysyvää 
olemusta ei ole olemassa, jos ajatellaan taiteen ma-
teriaalisuutta tai mitään muutakaan. Oleminen on 
dynaamista, jatkuvaa muutosta, on se muutos mi-
ten huomaamaton tahansa.102

Globaalin maailman ollessa nopeassa muutokses-
sa, oppimisessa kyseenalaistuvat valmiit totuudet 
ja opetettavat asiatkin muotoutuvat opettamisen ja 
oppimisen myötä.  Opettaminen joudutaan ajat-
telemaan uudelleen. Taiteen opettamisessa ennen-
näkemättömällä ja arvaamattomalla tosin on aina 
ollut sijansa konventioiden sisälläkin.103
Uusmaterialisteiksi nimetään myös toimija-

verkkoteorian kehittäjät, filosofi ja tieteen sosiolo-
gi Bruno Latour ja hänen työtään eteenpäin vie-
neet sosiologit John Law ja Michel Callon. Olen 
päätynyt käyttämään menetelmällisiä työkaluja 
antavaa toimijaverkkoteoriaa tutkimukseni teo-
reettisena viitekehyksenä, joten avaan sitä tule-
vissa luvuissa. Filosofi Gilles Deleuzen käsitteet 
vaikuttavat Latourin itsensä mukaan hänen oman 
ajattelunsa taustalla. Latour on esimerkiksi poh-
diskellut toimijaverkkoteorian (actor network 
theory) hankalaa nimeä ja pitänyt mahdollisena 
nimetä teoriansa Deleuzen rihmasto (rhyzome) 
-käsitettä seuraillen englanniksi: ”actant-rhyzome 
ontology”.104 Jo vakiintunut nimi on kuitenkin kai-
kessa ”epämääräisyydessään” säilytetty. Deleuze 
näyttää siis olleen innoittaja Latourille, kuten on 
niin monelle muulle uusmaterialismin parissa toi-
mivalle ajattelijalle. 
Assemblage theory on Deleuzen ja Félix Guat-

tarin Mille plateaux (1982)105 -teoksessa kehittämä 
ontologisen ajattelun viitekehys. Siinä voi nähdä 
yhtäläisyyksiä toimijaverkkoteoriaan. Molempien 
asenne maailmaan perustuu suhteellisuuteen: 
erilliset elementit tulevat yhteen, ja tässä tapah-
tumassa, kehkeytymisessä, jotakin uutta mahdol-
listuu. Molemmat nojaavat sosiomateriaalisen nä-
kemykseen: maailma muodostuu inhimillisten ja 
ei-inhimillisten toimijoiden yhteen kietoutuneissa 
prosesseissa.106

Deleuzen ja Guattarin filosofia ei tarjoa ”työkalu-
ja” empiiriseen tutkimukseen. Sveitsiläiset profes-
sorit Martin Müller (maantiede) ja Carolin Schurr 
(sosiaalitieteet) tarkastelevat artikkelissaan Latou-
rin ja Deleuzen ajattelua rinnakkain. Deleuzen 
ajattelu on metafysiikkaa ja filosofiaa, kun taas toi-
mijaverkkoteoria lähtee antropologiasta ja filoso-
fiasta ja on perustaltaan empiirinen. Empiirisyys 
on toimijaverkkoteorian ydintä. John Law’n mu-
kaan toimijaverkkoteorian kuvaileminen abstrak-
tilla tasolla, ilman yhteyttä tapaustutkimuksiin, 
joiden avulla se on syntynyt ja kehitetty, on jopa 
mahdotonta. Toimijaverkkoteoria tarjoaa käsit-
teellisiä työkaluja empiiriseen tutkimukseen.107
Toimijaverkkoteorian myöhempi, vuoden 1999 

jälkeinen muoto on kuitenkin omaksunut piirtei-
tä, jotka vievät sen lähemmäs Deleuzen ja Guatta-
rin ajattelua:

Avaruuden virtaavuudessa yhteen liittymiset ovat 
keskeneräisiä ja muuttuvia, kuitenkin niin, että ei 
synny katkoksia tai epäjatkuvuutta. Entiteetit voi-
vat liikkua sisään ja ulos verkostossa, uusia syntyy 
ja olemassa olevia katkeilee, mutta sen sijaan, että 
koko verkko häiriintyisi, tämä vain muuttaa seu-
raavaa toimijaa.108

Müllerin ja Schurrin mukaan toimijaverkkoteori-
an varhaisen version ongelma oli liikkuvuuden tai 
joustavuuden puute. Saman muutoksen toimijaverk-
koteorian myöhemmässä muodossa panee merkille 
myös tanskalainen tieteen ja teknologian tutkija Cas-
per Bruun Jensen, joka toteaa seuraavasti: 

...ANTin jäsentäminen rihmaston käsitteen kautta 
tarjoaa tavan vahvistaa sen kokeellista luonnetta.109

Olen tutustunut näihin verkostojen ja rihmastojen 
filosofioihin rinnakkain, ja näin ollen Latourin li-
säksi myös Deleuzen ajattelu on tutkimuksessani 
paikoin läsnä. Oppimisen analyysini rinnalla kul-
kevat siis yleensäkin uusmaterialismin ja relatio-
naalisen ontologian tarjoamat näkökulmat. 
   

102 Kontturi, Katve-Kaisa, 2012. Following the Flows of Process. A New 
Materialist Account of Contemporary art, s. 30.
103 Ks. Esim. Stewen, Riikka: Vieraanvaraisesti, mahdottoman mahdol-
lisen äärellä. Tulevan tuntumassa. Esseitä taidealojen yliopistopedago-
giikasta, s. 166–180.
104 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the social. An Introduction to 
Actor-Network Theory, s. 9.
105 Deleuz,e Gilles & Guattari, Félix, 1982. Capitalisme et Schitzofrénie 
2. Mille plateaux.

106 Müller, Martin & Schurr, Carolin, 2015. Assemblage thinking and 
actor-network theory: conjunctions, disjunctions, cross-fertilisations.
107 Müller, Martin & Schurr, Carolin, 2015. Assemblage thinking and ac-
tor-network theory: conjunctions, disjunctions, cross-fertilisations, s. 220.
108 Müller, Martin & Schurr Carolin, 2015. Assemblage thinking and ac-
tor-network theory: conjunctions, disjunctions  cross-fertilisations, s. 222. 
109 Jensen, Casper Bruun, 2020. Is actant-rhizome ontology a more 
appropriate term for ant? The Routledge Companion to Actor Network 
Theory, s. 79.
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2.1.3 Oppiminen ja uusmaterialismi

Uusmaterialistiseen ajatteluun perustuvissa ns. so-
siomateriaalisissa lähestymistavoissa oppimisen 
ajatellaan tapahtuvan verkottuneesti, tai jos käy-
tetään Deleuzen käsitettä, rihmastollisina proses-
seina, joissa inhimilliset ja ei-inhimilliset toimin-
nat ja tapahtumat kietoutuvat. Inhimillistä tiedon 
rakentamista ja merkityksenantoa ei voida erottaa 
sosiaalisista tapahtumista, materiaalisista olosuh-
teista tai ympäristöstä, jossa se tapahtuu. Sosio-
materiaaliset teoriat keskittyvät tutkimaan näitä 
oppimisen prosesseja, systeemien muotoutumis-
ta inhimillisen ja ei-inhimillisen vuorovaikutuk-
sessa.110 Näiden lähestymistapojen perusta onkin 
uusmaterialistisessa filosofiassa.
Tutkimukseni oppimiskäsitystä lähellä on myös 

seuraava lainaus tanssipedagogiikan tutkija Eeva 
Anttilalta:

Oppiminen ymmärretään vuorovaikutukseksi, jos-
sa tieto, tietäjä ja tiedetty rakentuvat ja kehkey-
tyvät rinnakkaisina tapahtumina ja toimintana. 
Kehkeytyminen (emergence) on keskeinen käsite, 
ja se viittaa tapahtumiseen, jossa monimutkaiset 
ilmiöiden ja olioiden väliset kytkennät aikaansaa-
vat ennalta-arvaamattomia tapahtumia, tuotok-
sia, tuloksia.111

Ihmiset ovat systeemin osia ja riippuvaisia ympä-
ristöstään, eikä oppiminen voi siten olla erillistä 
ja ihmisen itsensä kontrolloitavissa. Oppiminen 
nähdään jatkuvana tutkimisena ja oivaltamisena, 
jossa prosessissa tieto ilmenee, ja oppiminen mää-
rittyy laajeneviksi toiminnan mahdollisuuksiksi. 
Oppiminen on ennalta-arvaamatonta.112
Sen sijaan, että materiaalinen maailma näh-

dään taustana, kontekstina oppimiselle, ja väli-
neet vain työkaluina, nyt niitä tarkastellaan aktii-
visina toimijoina. Sosiomateriaaliseen oppimisen 
ja koulutuksen tutkimukseen keskittyneet pro-
fessorit Tara Fenwick, Richard Edwards ja Peter 
Sawchuk tarkastelevat neljää erilaista sosiomate-
riaalista ”areenaa”, joita ovat toimijaverkkoteori-
an (ANT) lisäksi: kompleksisuusteoria, kulttuu-

110 Fenwick, Tara & Edwards, Richard & Sawchuk, Peter, 2011.
Emerging Approaches to Educational Research:
Tracing the Socio-Material, s. 14–17.
111 Anttila, Eeva, 2017. Ihmis- ja oppimiskäsitykset taideopetuksessa. 
Teatterikorkeakoulun julkaisusarja 58. 
112 Fenwick, Tara & Edwards, Richard & Sawchuk, Peter, 2011.
Emerging Approaches to Educational Research:
Tracing the Socio-Material, s. 14–17
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rihistoriallinen toiminnan teoria ja niin kutsutut 
spatiaaliset teoriat. Kirjoittajat käyttävät nimitystä 
areena, sillä kyse ei ole niinkään yhtenäisistä teo-
rioista, vaan tutkijoiden käyttämistä erilaisista lä-
hestymistavoista.
Yhteistä näille oppimisen teoreettisille jäsen-

nyksille on eri toimijoiden jäljittäminen: opiske-
lijat, opettajat, oppimiseen liittyvä toiminta, tilat, 
representaatiot; esim. tekstit, pedagogiikka, ope-
tussuunnitelman sisältö ja niin edelleen. Näitä ei 
katsota erillisinä pysyvillä ominaisuuksilla varus-
tettuina asioina, vaan tutkijat fokusoivat niiden 
yhteyksiin tai yhteyksien puuttumiseen. Oppimis-
ta ei katsota pelkästään yksilöllisenä tai sosiaalise-
na prosessina, vaan myös materiaalinen ympäristö 
on osa sitä.113
Kompleksisuusteoriassa oppiminen mielletään 

kollektiivisen tietoisuuden ja ympäristön rinnak-
kaisena ”ilmaantumisena”, ja näin kollektiivinen, 
esimerkiksi oppiva organisaatio voi olla tutkimuk-
sen kohteena. Kulttuurihistoriallinen toiminnan 
teoria on kehittynyt yhteydessä niin psykologiaan 
kuin marxilaiseen dialektiseen filosofiaan. Se ko-
rostaa sosiomateriaalisia suhteita ja sitä historiaa, 
jossa tämä dynamiikka on ilmaantunut. Niin sa-
nottu spatiaalinen teoria kiinnittää huomion ti-
laan, jota ei ymmärretä staattisena säiliönä, vaan 
aktiivisena monimuotoisuutena. Teorian kautta 
voidaan jäljittää esimerkiksi yliopiston muotou-
tumista tietynlaiseksi instituutioksi tai oppimisen 
ja konkreettisen luokkatilan muotoutumista suh-
teessa toisiinsa.114
Sosiomateriaalisille ”areenoille” läheisinä voisi 

pitää myös mm. Etienne Wengerin ja Jean Laven 
käytäntöyhteisöksi käännettyä lähestymistapaa 
(situated learning)115 ja käytäntölähtöistä (prac-
tice-based) oppimisen tutkimusta. Myös näissä 
oppiminen on enemmän osallistumista kuin ”jon-
kin hankkimista”. Suomalaisista kasvatustieteen 
tutkijoista Kai Hakkaraisen jäsennys oppimisesta 
tiedon omaksumisena, mutta myös osallistumise-
na ja tiedon luomisena perustuu osaltaan Wenge-
rin ja Laven ajatteluun.116
Sosiomateriaaliset tutkimussuuntaukset kysy-

vät kuitenkin yhteisön näkökulmaa laajemmin, 
ketkä osallistuvat, miten ja millaisin vaikutuksin. 
Ennen kaikkea myös materiaalista katsotaan aktii-
visen toimijuuden kautta, joka muuttaa oppimista 
elimellisenä osana ihmisen toimintaa. 

2.1.4 Valokuva ja uusmaterialismi

Renessanssin humanismi, tieteet ja taide laittoi-
vat alulle valokuvauskeksintöön johtavan kehi-
tyksen ottamalla camera obscuran piirtäjien apu-
välineeksi. Janne Seppänen kirjoittaa Jonathan 
Crarya lainaten: ”camera obscura oli renessans-
sista lähtien havainnoivan subjektin maailmasuh-
teen keskeinen vertauskuva”117. Kamerassa ilme-
nee siis länsimaisen ihmisen maailmankatsomus, 
ja se lienee osaltaan myös vahvistanut ja ylläpitä-
nyt tuota asennetta. (Materiaalinen ja henkinen, 
inhimillinen ja ei-inhimillinen eivät ole erotetta-
vissa toisistaan.) Camera obscurasta syntyi vuosi-
satojen kehityksen päätteeksi valokuvauskamera, 
mutta voimme myös ajatella, että valokuvauksen 
keksiminen ei ole koskaan päättynyt.118 Keksimi-
nen on jatkuva prosessi, jossa valokuvaus löytää 
teknisessä ja jopa olemuksellisessa mielessä aina 
uusia muotoja. 1840-luvun valokuvan varhais-
muoto dagerrotyyppi muistuttaa enää hyvin etäi-
sesti nykyisiä sähköisessä muodossa olevia va-
lokuvia. Valokuvaajalle väline tarjoaa aina uusia 
haasteita ja mahdollisuuksia: maailman tarkaste-
lun välineen, jolla toteuttaa tulkintoja nähdystä 
ja koetusta. Valokuvauksen synty teknologiana 
on mielestäni hyvä esimerkki toimijaverkkoteori-
an kuvaamasta moniulotteisesta prosessista. Ajan 
yhteiskunnallinen ja tieteellinen kehitys tuottivat 
teknologian, joka tuotti edelleen tieteen ja yhteis-
kunnan kehitystä kohden modernia maailmaa – 
ja prosessi jatkuu edelleen.
Valokuva tuli toimijaksi myös kuvataiteen 

alueelle, jolloin taide ja valokuvaus sysäsivät toi-
sensa muutokseen. Alussa keskusteltiin siitä, onko 
valokuva taidetta, koneen tuottama, kopioitavissa 
oleva kuva. Valokuvataide jäljitteli maalaustaidet-
ta, mutta modernismin myötä valokuvataide alkoi 

113 Fenwick, Tara & Edwards, Richard & Sawchuk, Peter, 2011. 
Emerging Approaches to Educational Research:
Tracing the Socio-Material, s. 14–17.
114 Fenwick, Tara & Edwards, Richard & Sawchuk, Peter, 2011. 
Emerging Approaches to Educational Research:
Tracing the Socio-Material, s. 14–17.
115 Lave, Jean & Wenger, Etienne, 1991. Situated Learning:
Legitimate Peripheral Participation. 
116 Hakkarainen, Kai, 2000. Oppiminen osallistumisen prosessina. 

http://urn.fi/URN:NBN:fi:ELE-536851, Luettu 5.1.2017, ja Hakka-
rainen, Kai, 2017. Kollektiivinen luovuus, yhteisöllinen oppiminen 
ja itsensä ylittäminen. Aikuiskasvatus, 37(1), 47–56. https://doi.
org/10.33336/aik.88397  Luettu 5.1.2017
117 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 46.
118 Schusterman, Richard, 2012. Photography as Performative 
Process. The Journal of Aesthetics and Art Criticism, s. 1.
119 Haus, Andreas & Frizot, Michel, 1998. Figures of style. New 
vision, new photography (s.457-475) ja Pultz John, 1998. New photo-

http://urn.fi/URN:NBN:fi:ELE-536851
https://doi.org/10.33336/aik.88397
https://doi.org/10.33336/aik.88397
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kysyä omimpien ilmaisukeinojensa perään, etsiä 
omaa ilmaisuaan.119 Materiaalisuuden luonteen 
korostuessa kuvataiteissa valokuva näytti hopea-
vedoksenakin aineettomalta. Mikä siinä oli ainut-
kertaista, taiteilijan käsialaa?  Vasta käsitetaiteen 
tuoman taidekäsityksen muutoksen myötä valo-
kuvaus otti kuvataiteessa keskeisen paikan popu-
laari- ja mediakuvastojen luojana ja kierrättäjänä, 
representaatioiden uudelleen tulkitsijana. Samalla 
huomio kääntyi materiaalisesta merkitysten syn-
tymiseen.120
Valokuvan materiaalisuus on muuttunut sitten 

modernismin. Se on toisaalta mielikuvissamme 
yhä ”vähemmän aineellinen” digitalisoitumisen 
myötä, mutta samanaikaisena prosessina postmo-
dernismin rinnalla syntyi teknistä kehitystä, joka 
teki mahdolliseksi tuottaa suuria värivalokuva-
vedoksia, jotka ovat katsojalle kokemuksellisesti 
aivan muuta kuin pienet mustavalkokuvat. Tek-
niikka mahdollistaa erilaisille materiaaleille tulos-
tamisen, tai kuvia esitetään sähköisiltä alustoilta, 
jolloin materiaalisuus voi olla hyvinkin näyttävää 
ja ”affektiivista”. Digitaalisen kuvan materiaali-
suutta on esimerkiksi kuvaamisessa ja esittämises-
sä käytetty sähkö ja sen alkuperä. 
Viimeisen vuosikymmenen aikana myös va-

lokuvaa on alettu tarkastella uusmaterialismin ja 
posthumanismin näkökulmasta. (Mm. vuoden 
2016 Helsinki Photomedia -konferenssi keskit-
tyi materiaalisuuden teemaan.) Valokuvatutkija 
Joanna Zylinskan Non human Photography -jul-
kaisussa valokuvausta tarkastellaan ennen kaik-
kea mediumina, jonka prosesseissa ihminen on 
vain osassa läsnä. Havainnoiva ihmissubjekti ei 
siis ole keskiössä. Zylinska näkee valokuvauksen 
kehitysprosessina, joka paitsi representoi elä-
mää, myös muovaa sitä. Se tekee näin kuvien, 
aktivoimiensa materiaalisten vaikutelmien ja ha-
vainnoimisen muotojen kautta. 
Zylinskan mukaan huomion kiinnittäminen 

ei-inhimilliseen valokuvassa voi auttaa löytämään 
valokuvauksen merkityksen uudelleen aikana, jol-
loin valokuvan digitaalisuuden tuomat ongelmat 
ovat hallinneet keskustelua.121 Hän ehdottaa ym-

graphy in the United States 1920-1940 (s. 477–486).
A New History of Photography. 
120 Crimp, Douglas, 1990 (1980). Museon raunioilla. 
121  Zylinska, Joanna, 2017. Nonhuman Photography. Introduction.
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märtämään valokuvauksen, ei passiivisena maa-
ilman taltioimisena, vaan sen aktiivisena muutta-
misena kuvien paloitellessa kuvallista virtaa.122
Materiaaliseen kulttuurintutkimukseen lukeu-

tuvassa ja Latourin toimijaverkkoteoriaan no-
jautuvassa kirjassa Levoton valokuva Janne Sep-
pänen ottaa valokuvan materiaalisen ytimen 
lähtökohdaksi valokuvan olemuksen ymmärtä-
miselle. Analogisessa valokuvassa valo aiheuttaa 
valotushetkellä filmin valoherkissä kemikaaleis-
sa muutoksia, kun taas digitaalisessa valokuvas-
sa kuvakennon sähköiset varaukset muuttuvat. 
Molemmissa tapahtuu elektronien liikkeitä ma-
teriassa, molemmilla on materiaalinen ydin. Sep-
pänen haluaa omien sanojensa mukaan osoittaa, 
miten materiaalinen ydin saattaa valokuvallisen 
representaation epävakaaseen tilaan, jossa kielelli-
siin merkityksiin nojaava analyysi ajautuu rajoil-
leen ja joutuu kurkottamaan laajempaan näke-
mykseen aistimellisuudesta.123 Materiaalisuuteen 
on siis Seppäsenkin päätelmässä syytä kiinnittää 
huomiota.
Latourilta tulee ajatus, kuinka jako luontoon ja 

yhteiskuntaan on tuottanut eriytyneitä tieteena-
loja, joiden on vaikeaa saada kiinni hybrideistä 
objekteista ja ilmiöistä. Seppänen tarkastelee va-
lokuvaa hybridinä, joka sijoittuu valon ja valoku-
vaajan, ei-inhimillisen ja inhimillisen, luonnon ja 
yhteiskunnan välitiloihin.124 Seppänen ehdottaa 
kirjan lopussa valokuvan arjen purkamista uus-
materialismin näkökulmasta, jota oma tutkimuk-
seni pyrkiikin tekemään valokuvauksen oppimi-
sen osalta. 

2.2
Toimijaverkkoteoria 
lyhyesti
Toimijaverkkoteoria on kehittynyt olemassaolon-
sa aikana, ja esimerkiksi Bruno Latour on käyttä-
nyt eri aikoina samoista ilmiöistä erilaisia käsitteitä. 
Tässä luvussa pyrin avaamaan teoriaa lukijalle ylei-
sesti ja tuomaan esiin niitä jo vakiintuneita käsittei-
tä, jotka ovat tutkimukseni oppimisen jäsennyksen 
ymmärtämisen kannalta olennaisia. Suomenkie-
lisiä vastineita käsitteille olen löytänyt esimerkiksi 
toimijaverkkoteoriaan perehtyneiden tutkijoiden 
Janne Seppäsen ja myös Turo-Kimmo Lehtosen125 
teksteistä. Siirryn myöhemmin teorian soveltami-
seen oppimisen prosessin jäsentämisessä. 

2.2.1 Teoria, joka ei ole teoria

Toimijaverkkoteoria (Actor Network Theory) on 
saanut alkunsa 1970-luvulla yhteiskuntatieteiden 
ja tieteen tutkimuksen parissa. Sen varhaisia ke-
hittäjiä ovat Bruno Latour, Michael Callon ja John 
Law. Uusmaterialistiseen ajatteluun sitoutunut 
Latour näkee sosiologian tieteenalana osaltaan 
vahvistaneen keinotekoista jaottelua luontoon ja 
yhteiskuntaan.126 Toimijaverkkoteorian näkökul-
masta sosiaalinen ei ole jotakin materiaalisesta 
maailmasta erillään olevaa. Toimijaverkon muo-
dostavat inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat (hu-
man and non-human actors), joiden vuorovaiku-
tussuhteita jäljittämällä voidaan selvittää erilaisten 
ilmiöiden syntyä, koossa pysymistä ja hajoamista.  
Vaikka nimenä on toimijaverkkoteoria, voidaan 
sitä ajatella myös metodina, joka antaa välineitä 
tarkastella haluttua ilmiötä. Toimijaverkkoteoriaa 
on kritisoitu monella tavalla, sitä on kehitetty ja 
se on muuttunut vuosikymmenten saatossa. John 
Law tuo esiin kirjassa Actor Network Theory and 
after, kuinka ei ole olemassa yhtä teoriaa, vaan on 
kyse monimuotoisesta lähestymistavasta, joka he-

122 Zylinska, Joanna, 2017. Nonhuman Photography. Introduction.
123 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 7–12.
124 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 24.
125 Lehtonen, Turo-Kimmo, 2008. Aineellinen yhteisö.
126 Latour, Bruno, 2006 (1993). Emme ole koskaan olleet moderneja.
127 Law, John, 2006. After ANT: Complexity, Naming and Topology. 
Actor Network Theory and After, s. 1–13.

128 Blok, Anders & Farias, Ignacio & Roberts, Celia (toim.), 2020. 
The Routledge Companion to Actor-Network Theory.
129 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor Network Theory, s. 5.
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rää eloon empirian kautta.127 Uudempi julkaisu 
The Routledge Companion to Actor-Network Theo-
ry, 2020128 kokoaa tekstejä edelleen monimuotois-
tuneesta toimijaverkkoteoriasta. Muuntuvuudesta 
onkin tullut toimijaverkkoteorian keskeinen piirre 
sen tullessa omaksutuksi musiikin, lääketieteen, 
talouden, ekologian, politiikan, lainsäädännön, 
uskontotieteen, visuaalisten ja esittävien taitei-
den, kaupunkisuunnittelun – ja myös oppimisen 
ja koulutuksen tutkimusalueilla.
Bruno Latour kirjoittaa kirjan Reassembling the 

Social. An Introduction to Actor Network Theory 
johdannossa, kuinka hänen tavoitteensa on ollut 
ottaa käsite sosiaalinen uudelleen tarkasteluun. 
Sosiaalisesta (social) puhuttaessa tarkoitetaan 
hänen mukaansa kahta eri asiaa: toisaalta se tar-
koittaa yhteen tulemisen prosessia ja toisaalta sillä 
kuvataan asioita adjektiivin tapaan. Latour näkee 
tarpeelliseksi mennä sosiaalinen-sanan juurille ja 
tarkastella sitä jälleen yhteyksien jäljittämisenä. 
Latourille sosiaalinen ei ole jotakin valmiiksi ole-
massa olevaa ja oletettavissa olevaa. Se on näkyvää 
vain siltä osin kuin se jättää jälkiä uusien yhteyk-
sien muodostuessa erilaisten toimintaan osallistu-
vien elementtien välillä. Elementit itsessään eivät 
ole sosiaalisia.129
Sosiologia tieteenalana tarvitsee hänen mieles-

tään korjausliikkeen, jonka toimijaverkkoteoria, 
”assosiaatioiden sosiologia”, vapaana teoreettisista 
yleiskäsitteistä, objektiivisuuden harhasta ja val-
miista ennakkokäsityksistä, voi tarjota. Assosiaa-
tio-sanan suomentaen voisi puhua liittymisten ja 
yhteyksien sosiologiasta.
Toimijoiden väliset suhteet ovat aktiivisia ja 

muuttuvia, ja näin myös niistä muodostuva verk-
ko elää ja muuttuu jatkuvasti. Tämän tapahtumi-
sen kautta verkko myös pysyy kasassa tai hajoaa. 
Latourin mukaan tutkijalle on haasteellista jäljit-
tää kaikki, myös aluksi huomaamattomat, yllätyk-
sellisetkin toimijat ja toiminta. Toimijat eivät ole 
toimijoita, jos ne eivät jätä jälkiä itsestään. Tut-
kijan tehtävä on seurata näitä jälkiä, pyrkiä löy-
tämään kaikki mahdolliset yhteydet ja muodostaa 
näin kuva tapahtumasta. Toimijaverkkotutkimus 
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on parhaimmillaan rikas kertomus aktiivisten toi-
mijoiden muodostamasta tapahtumasta. Kuten 
jo edellisessä luvussa oli esillä, Latour näkee va-
kiintuneen Actor Network Theory -nimen ongel-
mallisena, mutta lyhennyksenä ANT (ant = engl. 
muurahainen) se saa hänen hyväksyntänsä.130 Sat-
tumalta syntyvä viittaus muurahaiseen sopii kol-
lektiivissa kulkevalle, likinäköiselle, jälkiä nuuski-
valle työnarkomaanille.131
Latourin mukaan tutkimusta täytyy siis lähteä 

tekemään avoimesti ja ilman ennakko-oletuksia. 
Tärkeää on seurata toimijoita, ja antaa niiden il-
maista eteen tulevia asioita. Sosiaalisen kuvaami-
nen ja järjestäminen tulee jättää toimijoille, val-
miit kaavat ja järjestys tulee hylätä. Ei ole valmiiksi 
annettua sosiaalista, vaan se rakentuu erilaisten 
toimijoiden tullessa yhteen. Toimijaverkkoteoriaa 
käyttävä tutkija on ennen kaikkea tämän tapahtu-
misen havainnoija.
Toimijaverkkoteoria on syntynyt etnografisen 

tutkimuksen parissa, mutta sitä soveltavan tutki-
muksen aineistoina voivat olla monenlaiset, esim. 
asiakirjoista koostuvat aineistot. 
Tutkijan tulee suhtautua tasapuolisesti eri toi-

mijoilta saamaansa informaatioon, käyttää yhte-
näistä sanastoa eri toimijoista puhuessaan (sym-
metria) ja pysyä vapaasti assosioivana vastaan 
tulevien havaintojen määrätessä suunnan valmii-
den ennakkokäsitysten sijaan. 

2.2.2 Toimija tulee esiin koetteluissa

Toimija (actor) on jotakin olemassa olevaa ja vai-
kuttavaa. Varhaisessa toimijaverkkoteoriassa toi-
mijoista käytettiin myös nimitystä aktantti (ac-
tant).132 Toimija voi olla passiivinen välikappale 
(intermediary) tai muutoksia aikaansaava välittä-
jä (mediator). Inhimilliset ja ei-inhimilliset toimi-
jat voivat olla kumpia tahansa. Esimerkiksi vaikka-
pa opetussuunnitelman opintojakson kuvaus voi 
jäädä passiiviseksi välikappaleeksi, mikäli siihen 
ei kiinnitetä huomiota opetuksen toteutuksessa. 
Välittäjä se voi olla, jos se muuttuu toiminnaksi. 
Ydinkysymys tässä on siis se, saako toimija aikaan 

muutoksia muiden toimijoiden toiminnassa.
Toimijaa määrittää se, mihin tämä kykenee, ja 

koettelun ja siinä esiin tulevan toimintatavan kaut-
ta voidaan arvioida toimijan laatua. Ei-inhimil-
liset toimijat paljastavat itsensä ja toimijuutensa 
erityisesti tietyissä tilanteissa, tietyillä tavoilla. Ne 
ovat esimerkiksi tilanteita, joissa objektit keksi-
tään, kehitetään ja otetaan käyttöön (esimerkiksi 
taiteilijan työpajassa). Etäisyys tutkittavaan asiaan 
tai tilanteeseen auttaa myöskin tutkijaa havain-
noinnissa. Etäisyys voi olla tilallista tai ajallista, 
esimerkiksi etnografin vieraaseen ympäristöön 
menemistä tai historian jälkien tutkimista. Kol-
manneksi tilanteet, joissa tapahtuu särkymisiä ja 
katkoksia, nostavat esiin toimijuuden ja sen laa-
dun. Latour toteaa myös taiteen tarjoavan sosiolo-
geille paljon opittavaa. Toimijuutta voidaan löytää 
fiktion kautta.133

Moitteettomasti toimiva tietokone voisi olla hyvä 
esimerkki monimutkaisesta välikappaleesta (in-
termediary), kun taas arkipäiväinen keskustelu voi 
muuttua hyvin kompleksiseksi sarjaksi välittäjiä(-
mediator), jossa intohimot, mielipiteet ja asenteet 
haarautuvat joka käännöksessä. Rikkoutuessaan 
tietokoneesta voi kuitenkin tulla kauhean moni-
mutkainen välittäjä, kun taas sofistikoitunut pa-
neelikeskustelu akateemisessa konferenssissa voi 
olla ennalta arvattavissa oleva ja tapahtumaköyhä 
välikappale ja kumileimasin jollekin muualla teh-
dylle johtopäätökselle.134

Välikappaleiden (intermediary) yhteydessä käyte-
tään joskus käsitettä black box. Insinööritieteestä 
tuleva sana tarkoittaa laitetta, prosessia tai systee-
miä, jota voidaan tarkastella sen sisäänmenojen, 
panosten (input) ja ulostulojen, tulosten (output) 
kautta, tietämättä tai ymmärtämättä sen sisäistä 
toimintaa.135 Latour käyttää kameraa esimerkkinä 
”mustasta laatikosta”. Se on jotakin, jonka otamme 
annettuna. Ajattelemme sitä yhtenä asiana, joka 
toimii tietyllä tavalla, vaikka se koostuu monista 
osasista. Toimijaverkkoteoria kiinnittää huomion 
nopeisiin neuvotteluihin, joita käydään yhteen tu-

130 Tulen käyttämään tutkimuksessani pääasiassa suomenkielistä 
pitkää yhdyssanaa toimijaverkkoteoria, mutta paikoin toiston välttä-
miseksi käytän tätä kansainvälisesti vakiintunutta lyhennettä ANT.
131 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction to 
Actor Network Theory, s. 8.
132 A. I. Greimasin semioottinen aktanttimalli on vaikuttanut toimi-
javerkkoteoriaan. Greimasilla aktantit ovat rooleja ja aktorit roolin 
toteutumia ja kertomuskohtaisia. Aktantteina saattavat toimia myös 
erilaiset abstraktiot tai esineet. Aktanttien avulla voidaan tulkita mitä 

tahansa inhimillisen kulttuurin ilmiöitä. 
Raivio, Jouko, 2012. Serenadi G-ruudissa. Jerry Cottonin portinvarti-
jat. (väitöskirja) Tampereen yliopisto. 
133 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor Network Theory, s. 80–82.
134 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor Network Theory, s. 39.
135 Latour, Bruno, 1999. Pandora's hope: essays on the reality of 
science studies, s. 304.
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lemisissa.  Näin se avaa näkemään, miten itsestään 
selvänä pitämämme asia koostuukin useista yh-
teen tulleista toimijoista.136

2.2.3 Käännökset ja toimijaverkko

Uusmaterialistiset teoriat ovat vahvasti edustettui-
na viimeaikaisessa tutkimuksessa, ja myös toimija-
verkkoteoriaa soveltavia suomenkielisiä tutkimuk-
sia löytyy monilta aloilta ympäristöteknologiasta 
arkkitehtuuriin. 
Marja-Liisa Neuvonen-Rauhala on tehnyt am-

mattikorkeakoulujen jatkotutkintojen työelämä-
lähtöisyyteen liittyvän väitöskirjan, jossa hän ku-
vaa kääntämisen (translation) prosessia.
Neuvonen-Rauhalan mukaan tutkijan tulee seu-

rata transformaatioita, joihin toimijat kokoontuvat. 
Tällöin seurataan toisin sanoen käännöksiä (trans-
lation) eli asioiden suhteita muutosten paikkoina. 
Näissä tilanteissa toimijoiden väliset keskinäiset 
määrittelyt ovat huomionarvoisia. Käännöksissä 
tuotetaan sosiaalista järjestystä ja ylläpidetään sitä.

Kääntämisellä tarkoitetaan prosessia, jossa aktiivi-
nen toimija pyrkii muokkaamaan potentiaalisten 
liittolaisten intressit oman tulkintansa mukaisiksi 
ja vakiinnuttamaan oman auktoriteettiasemansa 
eli oikeuden puhua liittolaistensa puolesta. Kään-
tämisen aikana tapahtuu aina tavoitteiden, int-
ressien, keinojen ja entiteettien syrjäytymistä ja 
muuntumista. Olennaista kääntämisessä on toimi-
joiden muuntuminen toiseen muotoon ja vuorovai-
kutuksen aktiivisuus toimijoiden välillä.137

Toimijaverkkoteoriaa on hankalaa, ellei mahdo-
tonta kuvata irrottamatta käsitteitä toimija, toimi-
javerkko ja käännökset toisistaan. Toimijoita voi 
ajatella teonsanoina, sillä ne eivät ole staattisia ja 
pysyviä, vaan tullessaan yhteen, käännöksissä, ne 
kaikki muuttuvat. Toimija määrittyy teon kautta. 
Yhteen tulemisessa syntyvät niin muutokset, verk-
ko kuin toimijatkin. Teoriaa pohtiessa tulee mie-
leen, että kenties kirjoitetun tekstin tapa ilmaista 
asioita ei tee oikeutta teorialle, vaan sen perusperi-

136 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010.
Actor Network Theory in Education.
137 Neuvonen-Rauhala, Marja-Liisa, 2009. Työelämälähtöisyyden 
määrittäminen ja käyttäminen ammattikorkeakoulun jatkotutkinto-
kokeilussa, s. 29.
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aate on havainnollisinta kuvata esimerkiksi 3D-ani-
maationa, jossa kaiken vaikuttaminen kaikkeen ja 
jatkuva muutos olisi mahdollista tehdä konkreetti-
sesti näkyväksi. Oman tutkimukseni oppimispro-
sessia havainnollistava kuva verkon syntymisestä 
kulkeekin läpi kirjan syntyen kirjaa plaratessa.138
Varhaisessa toimijaverkkoteoriassa Callon (1986) 

jakoi käännöksen vaiheisiin (moments of translati-
on): 1) ongelman asettelu, 2) kiinnostuksen herätys, 
3) roolien jako ja 4) toiminnan aloitus. Tätä tapah-
tumaa Neuvonen-Rauhalakin selvästi kuvaa yllä 
olevassa lainauksessa. 
Ongelman asettelussa toimijat selvittävät, mikä 

ongelma on ja ketkä ovat keskeisiä toimijoita on-
gelman ratkaisun kannalta. Yksittäiset toimijat 
pyrkivät suunnittelemaan käännöksen siten, että 
heistä tulisi käännöksen kannalta korvaamatto-
mia. He yrittävät tehdä itsestään pakollisen kaut-
takulkupisteen. Toimijat näyttäytyvät erilaisina 
ennen toiminnan alkamista, jolloin ne vasta su-
lautuvat osaksi verkkoa. Tässä vaiheessa käännös-
tä toimijoiden välille synnytetään uusia kytköksiä, 
puretaan vanhoja, ja tapahtuu toimijoiden sitout-
taminen rooleihin. Roolien jaossa määrittyy toimi-
joiden paikka ja tehtävät verkostossa. Asiat ja ideat 
eivät liiku itsestään, vaan verkon toimijat on saa-
tava uskomaan niihin ja tekemään asioita. Tämän 
hoitaa yksi tai useampi puhemies, jonka tehtävänä 
on vakuuttaa muut toimijat päämäärien välttämät-
tömyydestä. Varsinaisella verkon alkuunpanijalla 
on tässä keskeinen asema edellyttäen, että muut 
toimijat hyväksyvät tälle puhemiehen roolin.  Vii-
meisessä käännöksen vaiheessa tarkistetaan vielä 
verkon toimijoiden yksimielisyys ongelman aset-
telun ja keskeisten toimijoiden vallan suhteen. 
Jos yhteinen ymmärrys saavutetaan, verkko alkaa 
suorittaa tehtäväänsä. Syntyy siis yhdenmukaisel-
ta toimijalta vaikuttava vuorovaikutusverkosto.139 
Callonin mallia on kritisoitu siitä, että hän tuot-

taa tässä asioiden kulusta ennakkokäsityksen, joka 
pysäyttää ja vääristää sen monimuotoisuuden, jota 
teorian avulla jäljitetään.140
John Law kehottaa toimijaverkkoteorian innoit-

tamaa tutkimusta säilyttämään avoimuuden ja 

epävarmuuden periaatteen havainnoinnin proses-
sissa.141 Fenwick ja Edwards näkevät toimijaverk-
koteorian keinoina lähestyä maailmaa ja sen ongel-
mien kompleksisuutta. Samat kirjoittajat kuvaavat 
teorian olevan virtuaalinen ”pilvi”, jatkuvasti muut-
tuva, supistuva ja laajeneva, johon on mahdotonta 
tarttua pitävästi.142  

2.3
Toimijaverkkoteoria ja 
oppiminen
Toimijaverkkoteoria ei siis syntynyt koulutuksen ja 
oppimisen tutkimusta varten, mutta sitä on käytet-
ty viimeisinä vuosikymmeninä yhtenä sosiomate-
riaalisena lähestymistapana. Yksilön ja yhteisön li-
säksi huomio kiinnittyy tällöin myös materiaalisiin 
asioihin. Tutkimukset käsittelevät hyvin monenlai-
sia teemoja, kuten esimerkiksi koulutuspolitiikkaa, 
koulun toimintatapoja, opetussuunnitelmia, digi-
taalista mediaa opetuksessa, muutosta ja innovaa-
tioita, vastuun teemoja tai sitä, miten oppiminen ta-
pahtuu eri yhteyksissä.143

2.3.1 Toimijaverkkoteoria oppimiseen 
liittyvässä tutkimuksessa

Koulutuspoliittisissa teemoissa teorian vahvuus on 
varmasti sen kyvyssä nostaa esiin, mitkä kaikki toi-
mijat vaikuttavat tehtäviin ratkaisuihin, millaisissa 
käännöksissä ja ”neuvotteluissa” politiikkaa teh-
dään ja kuka ja ketkä määrittelevät suunnan. Myös 
koulun toimintatavat avautuvat eri tavalla yksityis-
kohtaisen prosessin ja mukana olevien toimijoiden 
tarkastelun kautta. Jonkin ennen huomaamatto-
man, ”triviaalin” materiaalisen asian voidaan näh-
dä vaikuttavan prosesseihin merkittävällä tavalla, 
esimerkiksi kenellä kouluympäristössä on tietyn ti-
lan avaimet. Opetussuunnitelmat tuotetaan eri toi-
mijoiden neuvotteluissa, joissa niissäkin on muka-

138 Internetistä voi löytää nopealla kuvahaulla hakusanoilla ”actor 
network theory” lukemattomia erilaisia tapoja, joilla verkkoja ja niiden 
syntymistä on kuvattu. Rihmastojen lisäksi toimijoita saatetaan kuvata 
mm. toisiaan koskettavina tai sisäkköisinä palloina.
139 Huttunen, Miia, 2014. Toimijat ja toimijaverkon rakentuminen 
kotimaisten filmielokuvien digitointiprosessissa. S. 52 Alkup. Callon 
M., Law J., Rip A., 1986. Mapping the Dynamics of Science and 
Technology: Sociology of Science in the Real World.
140 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010. Actor Network Theory 

in Education, s. 14.
141 Law, John: After ANT, 2006 (1999) Complexity, naming and 
topology. Actor Network Theory and after.
142 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2012. Researching Education 
through Actor-Network Theory, s. IX.
143 Nespor, Jan: Devices and Educational Change, Edwards Richard: 
Translating the Prescriped into the Enacted Curriculum in College and 
School; Hamilton, Mary: Unruly Practices: What a sociology of transla-
tions can offer to educational policy analysis; Gorur, Radhika: ANT on 
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na myös muita kuin inhimillisiä toimijoita, kuten 
asiakirjoja, laitteita. Jos verkkoa seuraa, se laajenee 
kauas opetussuunnitelmakokouksen ulkopuolel-
le. Toimijaverkkoteoria haastaa kyseenalaistamaan 
tavanomaisia kategorisointeja ja erotteluja, ku-
ten vaikka opettaja ja oppilas tai muodollinen ja 
ei-muodollinen oppiminen, ja tuo mukaan joukon 
aiemmin huomaamattomia toimijoita.
Brittiläiset professorit Tara Fenwick ja Richard 

Edwards jakavat materiaaliset asiat kolmeen ”ka-
tegoriaan” noudattaen Law’n ajattelua.144 Ensiksi 
ovat esineet, kuten tilat, työkalut, opetusvälineet, 
luokkatilat, laboratoriot, ja toiseksi ovat kehot (bo-
dies) ja se, miten ne ovat vaikkapa hallittuja, yhteen 
toimivia tai miten niiden toimintakykyä on lisätty 
(silmälasit jne). Kolmas kategoria on tekstuaaliset, 
informaatiota sisältävät asiat, kuten asiakirjat, sään-
nöt ja opiskelijarekisterit. Paitsi, että nämä ovat 
kulttuurisia, diskursiivisia tekstejä, ne ovat myös 
materiaalisia, ja huomion voi kiinnittää myös esi-
merkiksi informaation jakamiseen käytettyyn tek-
nologiaan ja sen vaikutuksiin toiminnassa.145
Digitaalisen tekniikan tulo opetukseen, esimer-

kiksi verkko-opetuksen lisääntyminen ja toiminta-
tapojen muuttuminen tämän myötä, ovat varmasti 
saaneet tutkijoita tarttumaan ei-inhimilliset toimi-
jat huomioonottavaan teoriaan. Toimijaverkkoteo-
riaan perustuen kanadalaiset George Siemens ja 
Stephen Downes ovat kehittäneet vuodesta 2005 
lähtien konnektivismiksi (connectivism) nimettyä 
kytkentöjen ja verkostojen merkitystä korostavaa 
oppimisteoriaa.146 Oppimista ei tarkastella niin-
kään instituutioissa tapahtuvana, ennalta suunni-
teltuna jo tiedetyn oppimisena, vaan oppimisen 
katsotaan tapahtuvan muuttuvissa ympäristöis-
sä, joissa se ei ole hallittu prosessi. Oppiminen voi 
myös sijaita oppijan ulkopuolella, tiedostoissa tai 
organisaatiossa. Oppiminen voidaan nähdä kykynä 
yhdistää eri tietovarantoja. Se, mikä mahdollistaa 
oppimisen edelleen, on tärkeämpää kuin se, mitä 
nyt tiedämme. Merkityksellisen tiedon erottami-
nen on tärkeää, samoin sen huomaaminen, milloin 
toimintaympäristön muutos vaatii uusia tapoja toi-
mia.  Eri tietovarantojen välillä olevista kytköksistä 

the PISA Trail: Following the statistical pursuit of certainty; Mulcahy, 
Dianne: Assembling the “Accomplished” Teacher: The performativity 
and politics of professional teaching standards; Fenwick, Tara: Reading 
Educational Reform with Actor Network Theory: Fluid spaces, otherin-
gs andambivalences / Fenwick, Tara & Edwards, Richard (toim.), 2012. 
Researching Education Through Actor Network Theory. 
144 Law, John & Hetherington, Kevin, 2003. “Materialities, spatialities, 
globalities”. The Spaces of Postmodernism: Readings in Human 
Geography, s. 390–401.
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huolehtiminen mahdollistaa tiedon päivittämisen 
jatkuvan oppimisen ylläpitämiseksi.147 
Konnektivismi näyttää hakevan ratkaisua ai-

kamme tarpeeseen löytää uusi suhde tietoverkois-
sa kasvavaan tiedon määrään. Tieto on delegoitu 
ihmisen ulkopuolelle, ja oppiminen voidaan täs-
sä tilanteessa nähdä yhdistelemisen taitona. Ihmi-
nen oppii yhdessä koneiden kanssa. Konnektivis-
mi kurkottaa tulevaan, nyt tiedetty on jo vanhaa. 
Oma tutkimukseni ei käsittele oppimista, jossa 
tiedon hallitseminen olisi keskeisin asia. Konnek-
tivismi herättää kuitenkin ajattelemaan nykyisen 
koulumaailman uudistuksia, myös niitä, joita koh-
taamme taidealalla osana ammattikorkeakoulujen 
uudistamisprosesseja. Posthumanismin aika pa-
kottaa ajattelemaan ihmisyyttä uudelleen. Samalla 
tarkasteltavaksi tulee se, mitä on oppiminen aika-
na, jolloin delegoimme monia ihmiselle kuulunei-
ta toimintoja teknologialle ja toimimme Latourin 
nimeäminä hybrideinä148 maailmassa.

2.3.2 Suhde konstruktivismiin

Konstruktivismi on tieteessä filosofinen suuntaus, 
jonka mukaan ajatellaan, että maailmassa ei ole 
muuttumattomia totuuksia ja tietoa, vaan tieteel-
linen tieto ja totuus ovat tutkijoiden tai tutkimus-
kohteena olevien ihmisten tuottamia.149 Pedagogi-
sessa tutkimuksessa keskeinen konstruktivistinen 
oppimisteoria puolestaan pitää oppimista tiedon 
rakentamisena. Oppijan omat aikaisemmat tie-
dot, käsitykset ja kokemukset opittavasta asiasta 
säätelevät hyvin paljon sitä, mitä hän asiasta ha-
vaitsee ja miten hän asiaa tulkitsee. Oppiminen 
liittyy toimintaan ja palvelee toimintaa. Olennais-
ta on, että oppijassa heräävät omiksi koetut, opit-
tavaan asiaan liittyvät kysymykset, oma kokeilu, 
ongelmanratkaisu ja ymmärtäminen. Oppiminen 
on oppijan oman toiminnan tulosta. Se on tilan-
nesidonnaista, kontekstuaalista ja vuorovaikutuk-
sen tulosta. Itseohjautuvuus, minän kasvu ja itse-
reflektiiviset valmiudet ovat mahdollisia yksilölle, 
mutta ne on opittava. Subjektiivisista kokemuksis-
ta muodostuu objektiivista tietoa sosiaalisen vuo-

rovaikutuksen ja oppijoiden keskinäisen yhteistoi-
minnan kautta.150
Jos konstruktivismia ajattelee kattokäsitteenä, 

voi toimijaverkkoteoriaa pitää konstruktivistise-
na teoriana ja sen soveltaminen oppimisteoriana 
liittää sen konstruktivistiseen oppimiskäsitykseen. 
Latour kirjoittaa, kuinka se, että jokin on konstru-
oitua, tarkoittaa yksinkertaisesti, ettei se ole mys-
teerisesti putkahtanut esiin ei-mistään, vaan sillä 
on nähtävissä oleva, jäljitettävä ja siten kiinnosta-
va alkuperä.151  Sosiaaliseen konstruktivismiin hän 
luonnollisesti tekee eroa, sillä toimijaverkkoteo-
rian lähtökohta on jäljittää sosiaalisen syntyä, ei 
keskittyen kieleen, vaan materiaalisen maailman 
jälkiä seuraamalla. 
Sosiaalisen konstruktionismin voi määritel-

lä viitekehykseksi, jonka mukaan todellisuutem-
me rakentuu sosiaalisessa, kielellisessä vuorovai-
kutuksessa. Sosiaalinen konstruktionismi liittyy 
keskeisesti 1960–70-luvuilla tapahtuneeseen niin 
kutsuttuun kielelliseen käänteeseen, joka tarkoit-
taa tutkimuksellisen painopisteen muutosta: kos-
ka kielen ajateltiin tai ajatellaan rakentavan kes-
keisesti sosiaalista todellisuutta, osa tutkijoista 
alkoi suunnata tutkimuksellisen mielenkiintonsa 
kieleen. Kieli ymmärretään suhteelliseksi, käyttä-
jistään riippuvaiseksi, tilannesidonnaiseksi, seu-
rauksia tuottavaksi ja sosiaalisen elämämme kan-
nalta merkitykselliseksi tekijäksi.152
Sosiaalinen konstruktionismi on ollut itselle-

ni silmiä avaava teoria, mutta samalla olen usein 
ollut hämmentynyt sen ehdottomien tulkintojen 
äärellä. Sinänsä epäluotettava, mutta toimintaani 
ohjaava arkijärkeni sanoo esimerkiksi, että suku-
puolen rakentumisessa mukana ovat myös ihmis-
kehot, eivät vain diskursiiviset käytänteet. Koen 
helpottavaksi sen toimijaverkkoteorian tuoman 
materiaalisen läsnäolon, joka tuntuu palautta-
van meidät ihmiset takaisin materiaalisen pariin, 
vaikkakin määräävästi kielellisinä ja kulttuurisi-
na olentoina. Kielellisen alkuperä, abstraktinakin 
on materiaalisen maailman kehollisessa kokemi-
sessa.153 Toimijaverkkoteorian saama määritelmä 
materiaalisena semiotiikkana kertoo sekin lähes-

145 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010
 Actor Network Theory in Education, s. 8.
146 George, Siemens & Stephen, Downes tunnetaan myös ns. 
MOOC-kurssien, avointen verkkokurssien, kehittäjinä.
147 Elearnspace http://www.elearnspace.org/Articles/connectivism.htm 
Luettu 28.11.2017
148 Seppänen, Janne & Väliverronen, Esa, 2012.
Mediayhteiskunta, s. 187–189.
149 Kiikeri, Mika & Ylikoski, Petri, 2004. Tiede tutkimuskohteena. 

Filosofinen johdatus tieteentutkimukseen, s. 148.
150 Rauste-von Wright, Maijaliisa & von Wright, Johan & Soini, Tiina, 
2003. Oppiminen ja koulutus, s. 162–172.
151 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction to 
Actor Network Theory, s. 88.
152 Berger, Peter L. & Luckmann, Thomas, 2000 (1966). Todellisuu-
den sosiaalinen rakentuminen. Tiedon sosiologinen tutkielma.
153 Lakoff, George & Johnson, Mark, 1999. Philosophy in the Flesh: 
The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought. 

http://www.elearnspace.org/Articles/connectivism.htm 
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tymistavasta, jonka ontologiassa entiteetit koostu-
vat diskursiivisissa ja materiaalisissa suhteissa.154

2.3.3 Toimijaverkkoteoria 
oppimisteoriana

Omassa tutkimuksessani oppiminen on toimijaverk-
koteorian läpi katsottuna muutakin kuin yksilön 
kognitiivinen prosessi. Oppiminen tapahtuu ver-
kottumisen tapahtumassa, jossa otetaan huomioon 
ei-inhimilliset toimijat ja myös kaikki inhimilliset 
ominaisuudet, kyvyt ja aktiviteetit. Elämä ja oppimi-
nen nähdään sosiomateriaalisena prosessina.155

Toimijaverkkoteorian näkökulmasta pätevyys tai 
tieto eivät ole yksilön latentteja ominaisuuksia, vaan 
ne kuuluvat joihinkin toimintoihin verkoston muo-
dostuessa. Toiminta teknologian, asioiden ja tiedon 
muodostumisen voimasuhteissa on jatkuvaa kamp-
pailua. Tämä kamppailu on oppimista.156

Oppiminen ei siis ole vain yksilön sisäistä hen-
kistä kamppailua, vaan siinä on osallisena joukko 
toimijoita, jotka pyrkivät määräämään suunnan. 
Opiskelijasta ei tule valokuvaajaa ilman kameraa 
ja (tässä tutkimuksessa) työpajan muita toimijoita. 
Uuden näkökulman tuttuun konstruktivisti-

seen oppimisteoriaan tuo siis materiaalisen nos-
taminen merkittävään toiminnalliseen rooliin 
oppimistapahtumassa. Ei-inhimilliset toimijat, 
erilaiset työhön liittyvät välineet ja työkalut ovat 
keskeisiä erityisesti ammatillisessa oppimisessa, 
jonka parissa teoriaa on käytetty. Sairaanhoitajan, 
keittiömestarin ja sähköasentajan työssä ja työhön 
oppimisessa korostuu välineiden osuus. Erityises-
ti terveydenhoitoalalta ja sen koulutuksesta löytyy 
toimijaverkkoteoriaa hyödyntäviä tutkimuksia.157 
Missään muualla tuskin voi nähdäkään inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen liittyvän niin kirjaimellisen 
elimellisesti toisiinsa kuin erilaisten fyysisten apu-
välineiden ja implanttien korjatessa ja lisätessä ih-
misten toimintakykyä.

154 Blok, Anders & Farias, Ignacio & Roberts, Celia (toim.), 2020. The 
Routledge Companion to Actor-Network Theory. Routledge. N.Y, s. xx.
155 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010.
Actor Network Theory in Education, s. 4.
 156 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010.
Actor Network Theory in Education, s. 22.
157 Esimerkiksi: Bleakley, Adam, 2012. The proof in in the pudding. 
Putting Actor Network Theory to work in medical education.
Medical Teacher.
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Opettajasta tulee opettaja ei vain tutkinnon kautta 
vaan yhteydessä moniin materiaalisiin ja muihin 
ei-inhimillisiin toimijoihin. Fenwick ja Edwards 
tiivistävät ajatuksen:  

Esineiden ajatteleminen joko ihmisen suunnittele-
mina tuotoksina tai raa’asti ihmisen kontrolloimi-
na työkaluina aliarvioi niiden voimaa ja vaikutus-
ta tapahtumissa.158

Toimijaverkkoteoriassa ei-inhimillisen toimijuus 
saattaa hämmentää teoriaan ensi kertaa tutustues-
sa. Toimijaverkkoteoriassa ei ole kysymys siitä, 
että ei-inhimillistä maailmaa elollistettaisiin, saati 
että esineille ja asioille annettaisi tietoisuus ja nii-
den toiminta nähtäisi intentionaalisena. Me ihmi-
set olemme ihmisiä ja toimijuutemme on erilaista. 
Meillä on kuitenkin mielikuvitusta nähdä maail-
ma toisin. Tähän teemaan palaan myös käsitelles-
säni etnografiaa tutkimusmenetelmänä. Jos tutki-
ja pystyy tarpeeksi etäännyttämään itsensä, voivat 
toimijat erilaisissa tilanteissa näyttäytyä symmet-
risesti ja paljastaa hyödyllistä tietoa tekemisen 
prosesseista. Itsestään selvä näyttäytyy toisin, ja 
musta laatikko avaa sisuksensa. 
Erityisesti verkko-opetukseen liittyvästä konnek-

tivismista johtaen oman tutkimukseni aihepiiriä 
voisin nimittää leikillisesti kontaktivismiksi. Doku-
menttivalokuvaaja kohtaa ihmisiä ja asioita, luo kon-
takteja ja suhteita. Hän on fyysisesti läsnä kameransa 
kanssa. Ottaessaan kuvia, hän ikuistaa myös itsensä. 
Kaikki kuvat ovat jo saatavilla netissä, mutta tässä ei 
olekaan kyse siitä, vaan kyse on läsnäolosta. Valoku-
vauksen opiskelu voi tapahtua myös mooc-kurssil-
la159, tuhannenkin valokuvausopiskelijan ryhmässä, 
mutta työpajoissa on kyse läsnäolosta. 
Tim Ingold avasi sanan education etymologiaa 

siten, että se alkuperäisesti merkitsee maailmaan 
johdattamista. Aalto-yliopiston160 konferenssissa 
Ingold puhui ”Art of Paying Attention” -otsikon 
alla läsnäolon merkityksestä tieteessä ja taiteessa. 
Hän käytti sanaa correspondence, joka on hänen 
mukaansa antamista ja vastaanottamista. Ingoldin 
mukaan jo Goethe kuvasi, kuinka tieteen harjoit-

tajan täytyy viettää aikaa tutkimuskohteensa kans-
sa oppiakseen ymmärtämään tätä ja oppiakseen 
näkemään maailman tämän silmillä. Dokument-
tivalokuvaajille tämä on keskeinen metodi ja toi-
mintatapa, ja kuvaajien omaehtoisen työskentelyn 
erottaa medioille työskentelystä usein se aika, joka 
kuvaamiselle ja tilanteissa läsnäololle annetaan. 
Dokumenttivalokuvauksen työpajat johdattavat 
hyvin konkreettisesti havainnoimaan maailmassa 
olevia ilmiöitä, elämään niiden kanssa.
Ingold näkee tieteen ongelmana ennakkohypo-

teesit, kun taide sen sijaan voi olla aidosti ko-
keellista. Taiteilija on osallinen, mukana, ei ul-
kopuolella. Ingoldin mukaan hän voisi määritellä 
ihmisen (human) sanomalla, että tämän dilemma 
on seistä itsensä ulkopuolella. Tiedon täytyy kas-
vaa ihmisen sisältä. Ingoldin mukaan tutkimuk-
sen täytyy nojata totuuteen, joka ei tarkoita samaa 
kuin objektiivisuus. Taiteella on mahdollisuus 
tuoda tiede takaisin perusasioiden äärelle.161
Omassa ajattelussani, toimijaverkkoteorian mu-

kaisissa toimijoiden yhteen tulemisissa, muutok-
sissa ja koetteluissa tapahtuvat myös ihmistä ko-
konaisvaltaisesti muuttavat sisäiset nyrjähdykset, 
oppiminen. 

2.4
Miksi toimijaverkkoteoria 
ja valokuvaustyöpajat?
Tässä luvussa perustelen eri näkökulmista valin-
taani käyttää toimijaverkkoteoriaa nimenomaan 
valokuvauksen työpajojen tarkastelussa. Valoku-
vausta pohtinut filosofi Vilém Flusser on nostanut 
valokuvausvälineen toimijuuden esiin tavalla, jota 
pidän saman suuntaisena toimijaverkkoteorian 
pyrkimykselle havainnoida sosiaalisen syntymistä 
inhimillisten ja myös ei-inhimillisten toimijoiden 
yhteen tulemisissa. Välineen ottaminen mukaan on 
tuntunut tärkeältä varsinkin digitaalisuuden muu-

158 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010.
Actor Network Theory in Education, s. 6.
159 MOOC (Massive Open Online Course) tarkoittaa verkossa 
pidettävää kurssia, johon pääsääntöisesti kaikilla on vapaa pääsy. 
160 Aalto-yliopiston Art of Research -konferenssi 29.11.2017.
Dipoli, Espoo

161 Aalto-yliopiston Art of Research -konferenssi 29.11.2017.
Dipoli, Espo
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tettua valokuvausta ja valokuvakoulutusta. Pohdin 
myös alustavasti, millaisia oletuksia minulla on työ-
pajojen keskeisistä toimijoista omien kokemusteni 
pohjalta. Nimeän alustavasti toimijoiksi opettajan, 
opiskelijat (yksittäin ja ryhmänä), valokuvausvä-
lineet, kuvauskohteet sekä etäämmäs työpajoista 
ulottuen joitakin traditioita ja ajassa olevia ideolo-
gioita. Myös luovassa prosessissa syntyvät kuvat 
ottavat toimijuutta ja ohjaavat tekemistä edelleen. 
Toimijaverkkoteorian hengen mukaista on kuiten-
kin säilyttää avoimuus tutkimusaineiston äärellä. 
Toimijoiksi voi aina nousta jotakin ennalta arvaa-
matonta tai itsestään selvänä huomaamatonta. Toi-
mijat eivät myöskään lopulta ole puhtaasti inhimil-
lisiä tai ei-inhimillisiä, vaan hybridejä.

2.4.1 Valokuvaaja tekee
mitä väline tahtoo

Valokuvauksen syntyaikoina tuoreen keksinnön 
mekaanisuutta ja sen kykyä tallentaa luontoa il-
man ihmisen käden jälkeä pohdittiin laajasti. La-
tourin termiä käyttäen kameran tarjoumia (af-
fordance) arvioitiin eri näkökulmista.162 Tieteen 
positivismi sai välineen, joka pystyi tuottamaan 
inhimillisen toimijan aistit ohittavia tallenteita 
maailmasta. Taiteen ottaessa valokuvauksen väli-
neekseen syntyi keskustelua sen ominaisuuksien 
taipumisesta itsenäiseksi taiteeksi. Uutuudessa 
koneen merkitys korostui. Mikä valokuvassa oli 
ihmisen luovaa panosta? Valokuvaus sysäsi osal-
taan liikkeelle pohdinnan siitä, mikä on taidetta. 
Mikä rooli todellisuuden kopioimisella oli taitees-
sa ylipäätään? Tapahtui Latourin sanastoa käyt-
täen delegointia,163 eli kamera ja valokuvaus ottivat 
taltioimisen tehtäviä ja kuvataide vapautui tutki-
maan välineen muita mahdollisuuksia.  Valokuvan 
kyky taltioida tapahtumia totuudenmukaisesti, 
tuotti ennen pitkää kuvien käytön yhteiskunnal-
listen ilmiöiden dokumentoinnissa, propagandis-
tisessakin tarkoituksessa. Valokuvauksen ensim-
mäisinä vuosikymmeninä uusi kehittyvä väline 
otettiin käyttöön elämän eri alueilla. Voisi ajatel-
la, että koko 1900-luvun ajan valokuvaus, vaikka 

162 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 31–32.
163 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s.  32.
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tekniikka kehittyikin, pysyi jotakuinkin ”samana” 
ja vasta siirtymä analogisesta digitaaliseen kuvaa-
miseen on nostanut kameran ja valokuvan omi-
naisuudet uudelleen tarkasteluun. Samalla valo-
kuvauksesta on tullut yhä arkipäiväisempää, yhä 
itsestään selvempää ja siten yhä ”näkymättömäm-
pää”164. Mustat laatikot tuottavat kuvia, joita arjes-
sa edelleen useimmiten katsotaan ikkunoina maa-
ilmaan. Niissä katsotaan kuvan aihetta, kohdetta, 
miettimättä, että kyseessä on tietyllä tavoin tuotet-
tu kuva. Myös jostakin kuvallisesta kulttuurisesta 
käytännöstä, vaikkapa mainoskuvien retoriikasta, 
saatetaan olla tietoisia, mutta kuvaamistapahtuma 
ja väline jäävät itsestäänselvyyksiksi. Näin voi osit-
tain tapahtua jopa valokuvaajien itsensä toimin-
nassa, myös koulutuksessa. 
Pidämme valokuvausta välinelähtöisenä taide-

muotona, ja valokuvauksen opetuksessa valoku-
vaustekniikan ja ilmaisun opetus kytkeytyvät aina 
toisiinsa, painopisteen ollessa joskus enemmän 
tekniikan oppimisessa, joskus ilmaisullisten kysy-
mysten tarkastelussa. Taiteen ja muotoilun oppi-
laitoksissa lähtökohta ei ole ”ammattikoulumaisen” 
tekninen, vaikka luonnollisesti välineen tekninen 
hallinta on tavoitteena niin sanotun ilmaisulli-
sen oppimisen rinnalla. Tässäkin tutkimuksessa 
on kiinnostavaa, minkä verran tekniset asiat ovat 
ylipäänsä esillä opetustilanteissa työpajoissa, jois-
sa tekniikkaa ei sinällään mainita oppimistavoit-
teissakaan, vaan painopiste on muissa, ilmaisuun 
liittyvissä asioissa. Minkä verran väline tulee esiin 
opetuksessa? Minkä verran digitaalisuuden tuomat 
mahdollisuudet näkyvät työpajoissa?
Filosofi ja mediakriitikko Vilém Flusser kir-

joittaa kirjassaan Towards a Philosophy of Photo-
graphy, kuinka ”kamera toteuttaa valokuvaajan 
toiveen, mutta kuvaajan on osattava toivoa sitä, 
mitä kamera osaa tehdä”.165 Flusser myös jatkaa, 
kuinka valokuvata voidaan vain sitä, mitä voi valo-
kuvata eli hänen mukaansa ”asioiden tiloja”, ”olo-
muotoja” (states of things). Mitä tahansa kuvaaja 
haluaa kuvata, hänen on muutettava tämä joksikin 
olomuodoksi (translate them into states of things).  
Latourlaisittain voisi siis ajatella, että kuvaamis-

tapahtumassa on monia toimijoita; inhimillisiä ja 
ei-inhimillisiä, kuvaaja, kamera ja myös olomuo-
toja, joita kuvataan. Kaikki toimijat vaikuttavat 
yhteen tullessaan tapahtumaan ja siten kuvaami-
sen lopputulokseen, kuvaan. Valokuvaaja on kiin-
nostunut kamerasta toimijana, niistä ominaisuuk-
sista ja mahdollisuuksista, joita ei vielä aiemmin 
ole huomannutkaan. Flusserille valokuvaaja on 
(informaatiota etsivä) leikkivä ihminen, jota hän 
vertaa shakin pelaajaan, joka hakee aina uusia siir-
toja. Hän näkee valokuvaajan ja tämän apparaa-
tin sulautuvan yhdeksi. Juuri tästä sulautumises-
ta on kyse toimijaverkkoteoriassa, jota kuvatessa 
”asemiestä” (gunman) käytetään usein esimerkki-
nä toimijoiden tulemisesta yhteen, käännöksestä. 
Ihminen (mies) ja ase ovat toimijoita, jotka tulles-
saan yhteen ovat tilanteessa enemmän kuin osien-
sa summa. Valokuvaaja (cameraman) on infor-
maation metsästäjä vastaavalla logiikalla. 
Latourilla yksittäiset toimijat pyrkivät niin sa-

notuiksi puhemiehiksi ja ottamaan paikkan-
sa käännöksessä. Flusser taas määrittelee katso-
jan (Flusserilla valokuvakriitikon) kysymyksiksi: 
Kuinka hyvin valokuvaaja on pystynyt alistamaan 
kameran ominaisuudet käyttöönsä ja millä kei-
noin? Ja toisinpäin: Kuinka kamera on saanut 
käännettyä valokuvaajan toimimaan oman ohjel-
mansa mukaisesti? Hyvät valokuvat puolestaan 
ovat sellaisia, joissa valokuvaajan inhimilliset ta-
voitteet ovat alistaneet kameran ohjelman palve-
lukseensa. Flusserin mukaan valokuvakriitikon 
tehtävä on avata valokuvista konsepteja, jotka tu-
levat kuvaajalta ja toisaalta kameran ohjelmasta. 
Jos tätä dekoodausta, tulkintaa, ei onnistuta teke-
mään, kuvat jäävät heijastusten tapaan esittämään 
jotakin asiaa ”tuolla ulkona”.166
Oman tutkimukseni kannalta olennaista Flus-

serin ajattelussa on kameran ja valokuvauksen 
teknologisten ominaisuuksien ottaminen esiin 
osana valokuvaajuutta, valokuvaajan ominaisuuk-
sia. Flusser päätyy kysymään valokuvaajan (ja ih-
misen) vapauden perään apparaattien ja ohjelmi-
en määrittelemässä maailmassa.

164 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 20–21.
165 Flusser, Vilém, 2000. Towards a Philosophy of Photography, s. 35.

166 Flusser, Vilém, 2000. Towards a Philosophy of Photography, s. 48.
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2.4.2 Oppimisen kenttä toimijoineen

Materiaalisen ja teknologian rinnalla edelleen 
myös inhimillisillä toimijoilla, kuten opettajal-
la, yksittäisillä opiskelijoilla ja ryhmällä, on mer-
kitystä. Tutkimukseni lähti liikkeelle omista ko-
kemuksistani ja mm. sen pohtimisesta, mikä 
jälkeenpäin tuntui omissa valokuvausopinnoissa 
tärkeältä ja vaikuttavalta. Tässä luvussa erittelen 
tätä omaa kokemustani. Muisti on valikoiva, mut-
ta ajallinen etäisyys tuntuu myös huuhtovan esiin 
jotakin olennaista.
Epäilemättä opettajilla on merkitystä. Opiske-

luajasta muistamme usein juuri opettajia, heidän 
persooniaan, niitä yksityiskohtaisiakin muistoja, 
mitä heihin liittyy. Taidealoilla opettajan persoo-
na on vahvasti läsnä opetuksessa. Taiteilijan työ-
tä tehdään kokonaisvaltaisesti, ja sitä myös opete-
taan oman taiteen tekemisen ja ammattilaisuuden 
kautta. Voi olla, että opiskelijat omaksuvat, aina-
kin arvostamaltaan opettajalta, paljon muutakin 
kuin opetuksellista sisältöä: puhetavan, sosiaali-
sen ryhmän koodeja, esimerkiksi jotain pukeu-
tumisesta, asenteita. Vaikka suuri osa opetuksen 
sisällöstä katoaa jonnekin muistin hämärään, on 
se kaikki vähintäänkin rakentanut pohjaa sille 
vuosien varrella syntyneelle ymmärrykselle, jos-
ta on jo mahdotonta kaikkien aikakerrostumien 
läpi nähdä mistä jokin sai alkunsa. Ja jotain kui-
tenkin myös nousee muistista: mitä joku opettaja 
sanoi kuvasta x, millainen keskustelu syntyi, mitä 
itse oivalsi tuona hetkenä, miten nolotti tai tun-
si ylpeyttä aikaansaannoksesta. Opettaja on siis 
keskeinen ja intentionaalinen toimija. Opettajan 
tarkoitus on muuttaa aktiivisesti opetettavaansa. 
Omaa kokemusta ajatellessani huomattavan pal-
jon tuntuu kuitenkin tapahtuneen muuten kuin 
opettajien vaikutuksesta – tai ainakaan yksin-
omaan heidän vaikutuksestaan. 
Omaa opiskeluaikaani väritti taidekäsityksen 

muuttumisen ja siten sukupolvieron ilmiö. Kati 
Lintonen kirjoittaa Valokuvan 70-luku -tutkimuk-
sessa167 paradigman muutoksista valokuvataitees-
sa. Hänen tutkimuksessaan avataan 1970-luvun 

167 Lintonen, Kati, 1988. Valokuvan 70-luku. Suomalaisen valokuva-
taiteen legitimaatio ja paradigmamuutos 1970-luvulla.
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jälkeen alkanutta ns. subjektiivisen valokuvauk-
sen aikaa ja tätä muutosta. Oman opiskeluaikani 
murrosta 1990-luvulla käsittelee puolestaan An-
na-Kaisa Rastenberger väitöskirjaansa kuuluvas-
sa artikkelissa ”Me nuoret edustettiin mahdolli-
suutta näyttää, että täältä pesee...” Sukupolvien 
tekeminen suomalaisessa valokuvataidekoulutuk-
sessa 1990-luvun alussa.168 Molempien tekstit pe-
rustuvat ranskalaisen sosiologi Pierre Bourdieun 
teorioihin. Bourdieun kenttäteoria on Lintosen 
koko tutkimuksen taustateoria hänen avatessaan 
valokuvataiteen legitimoitumista ja koulutuk-
sen kehityksen ollessa yksi tärkeä instituutio täs-
sä kehityksessä. Rastenberger pohtii Bourdieun 
ajatusta sukupolvesta kamppailun käsitteenä.169 
Bourdieun mukaan sukupolvet syntyvät koulu-
tusjärjestelmässä. Rastenberger kuvaa valokuva-
taiteen eläneen 1990-luvun alussa vakiintumisen 
kautta, jolloin koulutuksen avulla määriteltiin 
kentän rajoja. Rastenbergerin mukaan:

Valokuvataiteen yhteydessä on puhuttu esimerkik-
si 70-lukulaisuudesta, naisvalokuvataiteilijoiden 
ensimmäisestä sukupolvesta tai Helsinki School 
-sukupolvesta. Tällöin tietyn, hyvinkin rajatun ih-
misryhmän tapa puhua koetusta ajasta on ulotettu 
edustamaan monen muun tuon ajan ihmisen ko-
kemuksia. Sukupolvikäsite on aina tarjonnut eli-
tistisen viitekehyksen, jolla sukupolvikokemuksia 
määrittelevät henkilöt samalla valitsevat mitä pi-
detään kertaamisen ja muistamisen arvoisena.170

Tunnistan hyvin Rastenbergerin ja hänen haasta-
teltaviensa kuvaamat ilmiöt ja myös sukupolvikä-
sitteen ongelmallisuuden sen niputtaessa yhteen 
ihmisiä ja ilmiöitä, vaikka ne ovat todellisuudessa 
pelkistyksiä paljon monimuotoisempia. 
Värivalokuvaus näyttäytyy Rastenbergerillä su-

kupolvien eron tekijänä 1990-luvun alun kamppai-
lussa. Itse näen, että laajemmin oli kyse postmo-
dernismin ilmenemisestä: Lavastaminen, ”huono 
maku”, kitsi, populäärikuvastot, lainat ja viittaukset 
tulivat kerronnan tavoiksi värillisyyden ja salaman-
käytön ollessa konkreettisia menetelmiä tässä muu-

toksessa. Muuttunut taidekäsitys saavutti Suomen. 
Jotakin mielenkiintoista on siinä taitoksessa, kun 
entiseen on kylläännytty, nähdään maailmalta jota-
kin uutta, joka yhtäkkiä puhuttelee ja saa valtaansa. 
Brittiläisen valokuvaajan Martin Parrin171 vaikutus 
oli varmasti kiistämätön. Hänen mukanaan kat-
soimme ympärillemme uusin silmin, mustavalkoi-
nen estetiikka ei millään enää vastannut sitä, mitä 
ympärillä näimme tai mistä tuntui tarpeelliselta 
kertoa. Tapahtui suuria poliittisia ja yhteiskunnal-
lisia muutoksia: Berliinin muuri murtui ja Neuvos-
toliitto hajosi. Kaksinapainen, musta ja valkoinen 
maailma sai kapitalistisen maailman värit. Oman 
opiskeluaikani toimijoita voisi siis etsiä myös yh-
teiskunnallisen tilanteen, medioiden monipuolistu-
misen ja kansainvälistymisen jäljistä. Eivät koulut, 
eivätkä varsinkaan opiskelijat, elä irti maailmasta. 
Subjektiivisen valokuvauksen kauden jälkeen ken-
ties juuri liikkeessä oleva ja uudella tavalla avautu-
va maailma sai meidät kiinnostumaan myös doku-
mentaarisesta työskentelystä, mutta nyt väreissä. 
Koulutuksessa vahvasti läsnä olleen vasemmistolai-
sen ideologian raunioilla asenteeksi muodostui iro-
nia ja välineeksi salamavalolla saturoidut värit. 
Opettajana olen joskus pohtinut sukupolvieron 

näkymistä 2000-luvulla. Valokuvakenttä on huo-
mattavasti monimuotoisempi ja entisenlainen voi-
makas kyseenalaistaminen ja irtiotto entisestä on 
hankalampaa. Mistä irtaudutaan, kun irtaudutaan 
monimuotoisuudesta? Kenties karkeaa sukupol-
vieroa syntyy siitä, missä kulkee raja ensin ana-
logisen valokuvauksen omaksuneiden ja toisaalta 
kokonaan digitaaliseen kuvantekemiseen kasva-
neiden välillä. Palaan tähän teemaan vielä tutki-
mukseni lopussa.
Yhtä kaikki varmasti juuri opiskeluaikani valo-

kuvakentän kamppailu on vaikuttanut siihen, että 
omassa mielessäni suurimpia vaikuttajia omaan 
tekemiseen olivat muut opiskelijat ja se, mitä maa-
ilmalta nähtiin. Suomalaisten opettajien ”sukupol-
vi” näyttäytyi jonakin, johon otettiin etäisyyttä, 
vaikka opettajien tekemistä olisi toisaalta arvostet-
tukin. Modernismin kuvakieli oli meidän nuorten 
kohdalta mennyttä, ja keskustelu kävi joskus vai-

168 Rastenberger, Anna-Kaisa. TAHITI 01/2013 http://tahiti.fi/01-
2015/vaitokset/tietoa-valtaa-ja-toimintaa-suomalaisen-valokuvatai-
teen-kansainvalistyminen-kasitteiden-kautta-jarjestyva-valokuvatai-
teen-kentta/ Luettu 7.8.2020
Tai Rastenberger, Anna-Kaisa, 2015. Tietoa, valtaa ja toimintaa. Suo-
malaisen valokuvataiteen kansainvälistyminen. Käsitteiden kautta 
järjestyvä valokuvataiteen kenttä 1990-2000 luvuilla.

169 Bourdieu, Pierre, 2003. The Field of Cultural Production. 
170 Rastenberger, Anna-Kaisa. TAHITI 01/2013.
171 Martin Parr on brittiläinen dokumenttivalokuvaaja, joka toimi 
Taideteollisessa korkeakoulussa vierailevana professorina vuosina 
1990–1992.

http://tahiti.fi/01-2015/vaitokset/tietoa-valtaa-ja-toimintaa-suomalaisen-valokuvataiteen-kansainvalistyminen-kasitteiden-kautta-jarjestyva-valokuvataiteen-kentta/
http://tahiti.fi/01-2015/vaitokset/tietoa-valtaa-ja-toimintaa-suomalaisen-valokuvataiteen-kansainvalistyminen-kasitteiden-kautta-jarjestyva-valokuvataiteen-kentta/
http://tahiti.fi/01-2015/vaitokset/tietoa-valtaa-ja-toimintaa-suomalaisen-valokuvataiteen-kansainvalistyminen-kasitteiden-kautta-jarjestyva-valokuvataiteen-kentta/
http://tahiti.fi/01-2015/vaitokset/tietoa-valtaa-ja-toimintaa-suomalaisen-valokuvataiteen-kansainvalistyminen-kasitteiden-kautta-jarjestyva-valokuvataiteen-kentta/
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keaksi. Muistan, kuinka erään opiskelijan raken-
netuista kuvista opettaja vain vilpittömästi totesi, 
että ne ovat niin outoja, ettei hänellä ole niistä sa-
nottavaa. Paine kuulua ajan hermolla olleisiin oli 
tietenkin olemassa, ja nuorena ja omaa ilmaisua 
hakevana tekijänä tällainen paineaalto vie helpos-
ti mennessään. Moni tekijä toteaakin koulun lop-
pumisen olleen parasta mitä tapahtui, kun pääsy 
kouluyhteisöstä vapauttaa oman tekemisen.

2.4.3 Kuvat keskeisinä koetteluissa

Ilman valokuvia ei synny lisää kuvia eikä työproses-
si lähde liikkeelle. Alussa on vain tyhjä muistikort-
ti. Tämän valokuvauksen opettajat tietävät hyvin: 
Opiskelijat on saatava ”ylös sängyn pohjalta” miet-
timästä suuria ideoita, heidät on saatava tarttumaan 
työhön. Sitten kuvat vievät jo mennessään, ja kuvi-
en kanssa vuoropuhelussa työskentely saa suunnan. 
Moni opiskelija kulkee ”jarru päällä” koko opiskelu-
ajan, kuvia syntyy niukasti eikä oppiminen etene.
Kuvat ovat valokuvaajan toiminnan päämäärä, 

mutta ne ovat myös tätä toimintaa muuttavia ja 
prosessissa muuttuvia toimijoita. 
Valokuvien toimijuus muotoutuu yhteydessä 

muihin toimijoihin. Kuvien vastaanottotutkimus 
pyrkii avaamaan erilaisten yleisöjen suhdetta ku-
viin. Mitä kuvissa nähdään, miten niitä tulkitaan?
Tässä tutkimuksessa kuvia ei katso ulkopuo-

linen yleisö, vaan niitä katsovat tekijät yhdessä 
opettajan ja muun ryhmän kanssa. Kuvilla on täs-
sä tilanteessa todennäköisesti aivan omanlaistaan 
toimijuutta ja toimijuuksia. Tutkimusaineistoni 
on suurelta osin opetustilanteiden taltiointia, jois-
sa puhutaan kuvista. Valokuvat laittavat siis ihmi-
set katsomaan, tuntemaan, ajattelemaan, reagoi-
maan ja puhumaan. Kuvia katsotaan tarkkaan, ja 
ne vaikuttavat syvästi, ne on mahdollista muistaa-
kin vielä vuosien päästä. Opiskelijat ovat kuvaus-
tilanteissa omillaan, kokonaisvaltaisesti ja keholli-
sesti läsnä, mutta ilman opiskeluryhmän välitöntä 
tukea. Opetustilanteissa kuvia katsotaan ryhmän 
kanssa tai opettajan kanssa kaksistaan pimeis-
sä luokkatiloissa, jolloin kaikki muu paitsi kuvat 
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lakkaavat olemasta. Kuvat kelluvat pimeässä vielä 
vailla julkaisukontekstia, neuvottelun alaisina toi-
mijoina, jotka pyrkivät puhuttelemaan katsojiaan 
ja puhuttamaan heitä konkreettisestikin, sanallis-
tamaan näkemäänsä. 
Kuvien analysoimiseksi ja kritisoimiseksi on 

olemassa eri aikoina syntyneitä teorioita ja lähes-
tymistapoja formalismista semiotiikkaan, insti-
tutionaalisesta taideteoriasta psykoanalyyttiseen 
teoriaan.172 Millaisin lähestymistavoin valokuvia 
katsotaan työpajoissa? Miten niistä puhutaan? 
Ovatko teoriat läsnä puheessa? Miten kuvien toi-
mijuus tulee esiin puheessa?
Brittiläinen antropologi Tim Ingold kuvasi kon-

ferenssiesityksessä173 kokeellisuuden taiteen eduksi 
tieteeseen nähden. Ingold näkee taiteen mahdolli-
suutena olla aidosti kokeellista, sen prosessien voi-
dessa lähteä liikkeelle ilman ennakkohypoteeseja. 
Itse näen kuitenkin taiteessakin olevan ilmaisul-
lisia konventioita, jotka muodostuvat helposti 
ennakkohypoteesien kaltaisiksi tekemistä ja nä-
kemistä rajoittaviksi periaatteiksi. Ja, kuten olen 
todennut, esimerkiksi valokuvataiteilija on sidok-
sissa välineeseen, niin sen konkreettisiin toimin-
nallisiin ominaisuuksiin, kuin välineeseen laajasti 
kulttuurisena toimijana.
Millaista kamppailua käydään yhteen tulemi-

sissa (käännöksissä), joissa toimijoina kohtaavat 
valokuvauksen opiskelija ennakkokäsityksineen, 
ryhmä opiskelijoita, kamera, kuvattava ympäristö, 
opettaja ennakkokäsityksineen ja kuvat. Millainen 
koettelu muovaa valokuvaajana oppimisen ja ke-
hittymisen prosessia?
Koettelu on Latourilla keskeinen käsite, jota käy-

tetään toimijaverkon koossa pysymistä kuvattaes-
sa.174 Tutkimuksessani toimijaverkkona voi ajatel-
la työpajaa, sen tehtäviin sitoutumista, opettajan 
kutsua heittäytymiseen ja toisaalta opiskelijoiden 
vastaamista kutsuun. Opettajassa ja opiskelijoissa 
yhdistyvät monet toimijat niissäkin, kamera tulee 
kuvatessa osaksi heitä kutakin valokuvaajina. Kame-
ra ei ole vain ei-inhimillinen vaan inhimillisten tar-
peiden ja prosessien kautta toimijuuden saava, valo-
kuvaajuuden mahdollistava asia. Toimijuus syntyy 

myös relaatiossa kuvausympäristön ja kuvauskohtei-
den kanssa. Oppimisen tarkastelussa opiskelijaakin 
(kuten kaikkia toimijoita) voi ajatella toimijaverkko-
na, toimijoiden kimppuna, joka tulee jatkuvasti koe-
telluksi erilaisissa kohtaamisissa.

172 Seppä, Anita, 2012. Kuvien tulkinta. 
173 Ingold, Tim, Aalto-yliopiston Art of Research konferenssi 
29.11.2017
174 Lehtonen, Turo-Kimmo, 2008. Aineellinen yhteisö, s. 116.
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03
Metodologia 

3.1
Etnografia ja 
dokumenttivalokuvaus

Etnografia ja dokumenttivalokuvaus ovat monella 
tapaa yhteneviä maailman havainnoimisen, taltioi-
misen ja tulkitsemisen tapoja, joilla on yhteistä his-
toriaa, välineitä, metodeja ja tavoitteita. Dokument-
tivalokuvausta voisi jopa pitää taiteen kontekstissa 
ja lähtökohdista tehtynä visuaalisena etnografiana. 
Kartoitan tässä luvussa näitä yhtymäkohtia, tuoden 
myös oman osallistavan dokumenttivalokuvauk-
sen projektini esiin eräänlaisena tienä etnografian 
pariin. Dokumenttivalokuvauksen laajemman kä-
sittelyn, käsitteen määrittelyn ja historiallisten vai-
heiden kuvaamisen jätän sen sijaan pois tästä tut-
kimuksesta. Suomalaisessa valokuvatutkimuksessa 
dokumenttivalokuvausta on käsitellyt mm. Har-
ri Pälviranta taiteellisessa väitöskirjassaan Toden 
tuntua galleriassa. Väkivaltaa käsittelevän doku-
mentaarisen valokuvataiteen merkityksellistäminen 
näyttelykontekstissa.175 Kansainvälisessä valokuva-

175 Pälviranta, Harri, 2012. Toden tuntua galleriassa. Väkivaltaa 
käsittelevän dokumentaarisen valokuvataiteen merkityksellistäminen 
näyttelykontekstissa, s. 160–175.

176 Bate, David, 2016. Photography, s. 53–79.
177 Lappalainen, Sirpa, 2007. Johdanto. Mikä ihmeen etnografia? Et-
nografia metodologiana. Lähtökohtana koulutuksen tutkimus, s. 10.

tutkimuksessa aiheesta on kirjoitettu paljon. Tiivis 
teksti dokumenttivalokuvauksesta löytyy esim. Da-
vid Baten kirjasta Photography.176
Dokumenttielokuva kuuluu yhtä lailla samaan 

maailman tutkimisen ja esittämisen ”perheeseen”. 
Suomessa dokumentaarisen todellisuussuhdetta ja 
siihen kietoutuvia eettisiä kysymyksiä on pohdittu 
viimeaikaisessa tutkimuksessa lähinnä elokuvan 
puolella, ja otan siksi myös näitä tutkimuksia esiin. 

3.1.1 Valokuvaajalle tuttu etnografia

Etnografia on tiedonkeruuta ympäristöä havain-
noiden ja havaintoja taltioiden. Pyrkimyksenä 
on ymmärtää ilmiötä, ihmisten toimintaa ym-
päristössään ja kuvattavien käsitystä itsestään ja 
toiminnastaan. Havainnoiminen tapahtuu yleen-
sä fyysisenä läsnäolona ihmisten ympäristössä ja 
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konkreettisissa vuorovaikutustilanteissa tutkitta-
vien ihmisten kanssa.177
Näin toimii myös dokumentaarisista lähtökohdista 

työskentelevä valokuvaaja. Tutkimukseen ryhtyessäni 
huomasin pian tutkivani etnografina joukkoa visuaa-
lisia etnografeja työssään, heidän oppimistaan. 
Valokuvaus tuli tieteen käyttöön 1800-luvun 

puoliväliin mennessä samanaikaisesti ihmistie-
teiden synnyn, eli antropologian, kriminologian, 
psykiatrian ja sosiologian kanssa. Realistisuudes-
saan valokuvaa pidettiin objektiivisena dokument-
tina, todistuskappaleena, joka lisäsi tutkimuksen 
uskottavuutta. Valokuvassa konkretisoituu ja sii-
hen on ladattu oletuksena syntyaikansa positi-
vismin näkemys objektiivisesta tiedosta, jollaise-
na koneen tekemää kuvaa, jälkeä todellisuudesta, 
haluttiin pitää.  Valokuva on ollut jo alkuajoista 
saakka antropologien etnografisen aineiston tal-
lennusväline, jonka historia välineenä kietou-
tuu siten kolonialismin, eurooppalaisen ihmisen 
maailmanvalloituksen historiaan.178 Etnografian 
ja valokuvauksen historia ovat sidoksissa aikansa 
filosofisiin, poliittisiin ja esteettisiin käsityksiin. 
Kirjoitetun sanan rinnalla valokuvalla on määri-
telty kulttuureja, kuvattu ihmisille, keitä he ovat ja 
mitä heistä voisi tulla.179
Monimuotoinen, omaan menneisyyteensä kriit-

tisesti suhtautuva etnografia on kehittynyt vuosi-
kymmenten kuluessa tutkimuskohteiden laajen-
tuessa koskemaan myös länsimaisten kulttuurien 
ilmiöitä, tutkijoiden reflektoidessa omaa asemaan-
sa todellisuuden tulkitsijoina, vasemmistolaisen 
kriittisyyden myötä ja feminismin nostaessa esiin 
naisen toiseuden sekä sukupuolikysymykset.180 Eri-
tyisesti ns. kielellinen käänne ja brittiläisen kult-
tuurintutkimuksen esittämä representaatiokritiikki 
vaikuttavat siis niin etnografian kuin dokumentti-
valokuvauksen itsekriittisen asenteen ja sitä kautta 
uusien lähestymistapojen etsimisen taustalla. 
Valokuvaajille keskeisiä tekstejä näihin näkö-

kulmiin liittyen ovat olleet muun muassa britti-
läisen taidehistorioitsijan John Taggin kirja Bur-
den of Representation (1988)181, yhdysvaltalaisen 
esseistin Susan Sontagin kirja Valokuvauksesta182  

178 Onnela, Tapio, 1993. Valokuvan ja vallan liitto. Valokuvaus tiedon 
keruun koneistossa. P:n tarina ja herra silinterissä, s. 52.
179 Clair, Robin Patric, 2003. The Changing story of Ethnography. 
Expressions of Ethnography: Novel Approaches to
Qualitative Methods, s. 3.
180 Lappalainen, Sirpa, 2007. Johdanto. Mikä ihmeen etnografia? Et-
nografia metodologiana. Lähtökohtana koulutuksen tutkimus, s. 25.
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yhdysvaltalaisen taiteilijan Martha Roslerin teks-
ti In, around, and aftertoughts (On documentary 
photography) (1981)183. Myös brittiläisten kirjoitta-
jien ja taiteilijoiden Victor Burginin184 ja John Ber-
gerin185 tekstejä päästiin lukemaan suomeksikin 
1980–90-lukujen taitteessa. Jälkistrukturalismin 
ja poliittisten tasa-arvoliikkeiden synnyttämän 
keskustelun myötä osa valokuvaajista ryhtyi ha-
kemaan erilaisia aiheita, kyseenalaistamaan omaa 
kertojan paikkaansa ja osallistamaan kuvattavia 
kuvausprosessiin. Myös kuvausmetodit, kerronta-
tavat, esitystavat ja esityskontekstit tulivat uudel-
leen tarkasteltaviksi merkitysten muodostumisen 
ja vallankäytön näkökulmista.

3.1.2 Visuaalinen etnografia

Lähimmäksi dokumenttivalokuvausta tulee luon-
nollisesti visuaalinen etnografia, jossa tutkimus-
aineisto on kuvallista, eli se koostuu videokame-
ratallenteista, valokuvista tai piirustuksista. Sarah 
Pink on visuaalista etnografiaa käyttävä tutkija, 
joka on kirjoittanut paljon myös itse menetel-
mästä. Kirjassaan Doing Visual Ethnography hän 
kirjoittaa, kuinka antropologian kriisi ja positi-
vistisen, realistisen lähestymistavan kyseenalais-
taminen mahdollistivat lopulta myös uudenlaisen 
suhtautumisen visuaalisessa muodossa olevaan 
tietoon. Visuaalisista menetelmistä on tullut pik-
kuhiljaa validi tiedon tuottamisen tapa pelkän da-
tan keräämisen sijaan. Pinkin mukaan 1980-luvul-
ta lähtien ns. uusi etnografia (New Ethnography) 
esitteli ajatuksen etnografiasta fiktiona ja korosti 
subjektiivisuutta tiedon tuotannossa. Uutta etno-
grafiaa ja dokumenttivalokuvausta yhdistää Pin-
kin mukaan ajatus merkitysten muodostumisesta 
niin kuvan tekijälle kuin katsojalle heidän omis-
ta näkökulmistaan. Näemme maailman oman so-
siaalisen asemamme ja intressiemme kautta.186  
Tämä näkemys on yhtenevä brittiläisen visuaa-
lisen kulttuurin tutkimuksen, mm. Stuart Hallin 
kirjoitusten kanssa.187 Tutkija, jonka on tärkeää 
olla tietoinen omasta taustastaan (sukupuoli, ikä, 
etnisyys, yhteiskuntaluokka), tuottaa tutkittavien 

kanssa neuvotellen kuvauksen todellisuudesta.
Visuaalisen etnografian menetelmät ovat repre-

sentaatioiden tuottamista, muiden tuottamien re-
presentaatioiden tutkimista tai representaatioiden 
tuottamista yhdessä tutkittavien kanssa. Entisen 
”hit and run” -metodin sijasta nykytutkimukses-
sa visuaalisen etnografian ajatellaan lähtevän mo-
lemminpuolisen antamisen ajatuksesta.
Pink ei kirjoita visuaalisen etnografian kirjas-

saan dokumenttivalokuvauksesta, mutta tuo kui-
tenkin esiin, kuinka dokumenttivalokuvaus ja vi-
suaalinen etnografia voivat inspiroida toisiaan.188 
Tutkijoista Pink mainitsee Christina Lammerin, 
joka on toteuttanut projekteja taidekonteksteissa, 
esimerkiksi vuonna 2012 Berliinin nykytaiteen bi-
ennaalissa.189 Nykytaiteen (sisältäen valokuvaus) 
ja etnografian suhdetta on tarkasteltu useissa ku-
ratoiduissa kansainvälisissä näyttelyissä 2000-lu-
vun aikana, ja näitä ovat esimerkiksi Documen-
ta XI (2002) Kasselissa sekä Masters of Chaos ja 
La Triennale Pariisissa vuonna 2012. Myös usei-
ta konferensseja on järjestetty teeman ympärillä, 
ja aiheesta löytyy artikkeleita ja julkaisuja.190 Tai-
teilijoiden ja etnografien yritykset uudistaa etno-
grafisia lähestymistapoja ovat saaneet käydyissä 
keskusteluissa osakseen myös kritiikkiä. Yhdys-
valtalaisen taidekriitikko Hal Fosterin vuodelta 
1995 oleva huomio taiteilija-etnografin itsetutkis-
kelun johtamisesta filosofisen narsismin harjoitta-
miseen191 on edelleen mahdollinen vaara. Repre-
sentaation kriisiin ei ole helppoa ratkaisua: toisista 
ja toisten puolesta puhuminen on ongelmallista.
Humanistisissa tieteissä harjoitettu etnografia, 

myös visuaalinen etnografia ja valokuvauksen (ja 
elokuvan) taidekorkeakouluissa tapahtunut ope-
tus, on toiminut tahoillaan ja näin samaa juurta 
olevat tutkimus- ja toimintatavat ovat eläneet pal-
jolti irrallaan toisistaan näissä eri konteksteissa. 
Seuraavassa kerron omasta polustani etnografian 
kanssa jaettujen ongelmien pariin dokumenttiva-
lokuvauksen projekteissa Taideteollisen korkea-
koulun valokuvataiteen laitoksella. 

181 Tagg, John, The Burden of Representation.
Essays on Photographies and histories.
182 Sontag, Susan, 1977. On Photography. Suom.
Valokuvauksesta, 1984. Love-kirjat. Helsinki
183 Rosler, Martha, 1981. In, around, and afterthoughts
(on documentary photography) The Context of Meaning:
Critical Histories of Photography, s. 303–325.
184 Burgin, Victor, 1986. The End of Art Theory:
Criticism and Postmodernity 

185 Berger, John, 1973. Ways of seeing. 
186 Pink, Sarah, 2013. Doing Visual Ethnography, s. 24.
187 Hall, Stuart, 2005. Identiteetti.  ja Hall, Stuart, 1997.
The Work of Representation. Representation:
Cultural Representations and Signifying Practices.
188 Pink, Sarah, 2013. Doing Visual Ethnography. 
189 Lammer, Christina: Anatomy lessons. 7th Berlin Biennale.
Nähtävissä: https://vimeo.com/39720671  Katsottu 30.10.2017
190 Rutten, Kris & van Dienderen, An & Soetaert, Ronald (2013): 

https://vimeo.com/39720671
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3.1.3 Mitä Kansankamera
ja Projekt K opettivat 

Digitaalisuus teki tuloaan valokuvaukseen 1990-luvun 
alussa, värivalokuvaus oli ”syrjäyttänyt” mustaval-
koisen estetiikan ja digitaalinen kuvankäsittely antoi 
esimakua tulevasta muutoksesta. Muistan keskustel-
leemme opinnoissa dokumentaaristen ja journalistis-
ten valokuvien uskottavuuden säilymisestä kuvamani-
pulaatioiden tullessa helpommiksi toteuttaa.192
Keskusteluun valokuvan jo lähtökohtaisesti ky-

seenalaisesta totuudellisuudesta kietoutui myös 
Susan Sontagin 1984 suomennetun Valokuvauk-
sesta-kirjan kriittinen suhtautuminen valokuvaa-
jaan vallan käyttäjänä, merkitysten antajana, joka 
syrjäytyneitä kuviin metsästäessään stigmatisoi jo 
muutenkin marginaaliin joutuneita.193 Taiteessa 
taas kansainvälinen postmodernismi toi uuden-
laista estetiikkaa myös valokuvaukseen, ja näki-
sin, että jonkinlaisena synteesinä kaikesta tästä 
aloimme työstää uudenlaista tapaa tehdä doku-
mentaarisia valokuvia. Sakari Sunilan kuvajour-
nalismikurssilla osa opiskelijoista kokeili kuvi-
en tuottamista yhteistyössä kuvattavien kanssa. 
”Kansankamera-idean” isä oli muistini mukaan 
luokkatoverini Yrjö Tuunanen. (Kansankame-
ra-nimi viittasi Kansanradio-nimiseen radio-oh-
jelmaan, johon kansalaiset soittivat ja purkivat 
tuntojaan, milloin mistäkin mieltä painavasta ai-
heesta.) Kuvattaville tarjottiin mahdollisuus esit-
tää kuvassa mielipiteensä haluamastaan asiasta. 
Alun alkaen oli kaiketi tarkoitus tuottaa yhteis-
kunnallisia kommentteja ja erilaisuudessaan myös 
huomiota herättäviä kuvia. Tältä osin idea kom-
mentoi valokuvaajan valtasuhdetta kuvattaviin. 
Kuvat olivat usein suoraan kameralle poseerattuja 
henkilökuvia, enemmän tai vähemmän lavastettu-
ja. Kuvatut katsoivat kameraan ja olivat tietoisia 
kuvaamisesta. Joskus kuvissa käytettiin lavastettu-
ja taustoja ja rajattiin kuvaan mukaan käytetty va-
lokalusto eli näytettiin kuvan rakennettu luonne. 
Pisimmälle lavastamisen veivät Yrjö Tuunanen ja 
Henrik Duncker myöhemmin yhteisessä kirjas-
saan ja näyttelyssään Viljelijän sopimus (Hay on 
the Highway).194 Läpinäkyvä poseeraaminen ja la-

Revisiting the ethnographic turn in contemporary art. Critical Arts, 
27:5, 459–473 Ks. myös artikkelijulkaisu: Schneider, Arnd & Wright, 
Christopher (2014): Between Art and Anthropology: Contemporary 
Ethnographic Practice. Bloomsbury academic. London
191 Foster, Hall, 1995. The artist as ethnographer? In The traffic in 
culture. Refiguring art and anthropology, ed. G. Marcus & F. Myers, 
s. 302–309. Berkeley, LA and London: University of California Press. 
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vastaminen ottivat omalla tavallaan kantaa doku-
mentaarisen kuvan autenttisuuskysymykseen.195 
Jonkinlainen pedagoginen ajatus oli, että digitaa-
lisen kuvankäsittelyn yleistymisen kynnyksellä ih-
misten pitäisi yksinkertaisesti ymmärtää kuvien 
olevan kuvia, ei yhtä todellisuuden kanssa, vaan 
aina valokuvaajan ja mukana olleiden valintojen 
tulosta. Kysyin Yrjö Tuunaselta tätä tutkimusta 
tehdessä, oliko hän aikoinaan tietoinen esimer-
kiksi kulttuurintutkimuksesta ja uudesta etnogra-
fiasta eli samana aikana humanistisissa tieteissä 
käydystä keskustelusta. Tuunanen arveli asioiden 
tulleen enemmän ”selkäytimestä”. 
Tämä selkäydin tai ”ajan henki”, josta uudenlai-

nen ajattelu syntyy, vaikuttaa salaperäiseltä eette-
riltä, mutta todellisuudessa, jos erilaisia Taidete-
ollisen korkeakoulun Kipsari-kahvilassa käytyjä 
keskusteluja ja julkisuudessa esillä olleita kuvaajia, 
elokuvia ynnä muita jälkiä, relaatioita, olisi mah-
dollista toimijaverkkoteorian mukaisesti jäljittää 
tuolta ajalta, olisi varmasti mahdollista seurata 
tällaisten vaikutusten ja siten ajattelun muutosten 
kehittymistä ja ulottumista eri aloille. Usein on 
kyse pienistä asioista, joihin luovat ihmiset tarttu-
vat yhdistellen näkemäänsä ja kokemaansa. Joskus 
tarvitaan yksi kuva tai puolikas lause, ja jotakin 
lähtee jo käyntiin. Kuten jo aiemmin toin esiin, 
brittiläisen valokuvaajan Martin Parrin vaikutus 
näkyy tässä uuden näkökulman tulossa. Vaikka 
hän ei erityisesti puhunut teorioista, oli hänen ku-
vallinen tuotantonsa tämän brittiläisen uuden nä-
kökulman läpäisemää. 
Itse kuvasin oman maisterin tutkinnon opinnäyt-

teeni, Projekt K. Tarinoita Kladnosta, Prahan Fa-
mussa196 tekemieni vaihto-opintojen aikana vuon-
na 1993. Lainasin edelleen Kansankamera-ideaa 
eli ryhdyin rakentamaan kuvia yhteistyössä ku-
vattavien kanssa. Taustalla oli vuoden 1989 samet-
tivallankumous ja sen jälkiseurauksena Tshek-
koslovakian jakautuminen kahtia Tshekkiin ja 
Slovakiaan. Vallankumouksella oli tietysti erilaisia 
voimakkaita vaikutuksia tshekkiläisten ihmisten 
elämään, ja kuvasin näitä muutoksia teollisuus-
kaupungissa Kladnossa, jossa kaupungin työllis-

täjä, mm. Neuvostoliitoon terästä tehnyt valtava 
Poldin tehdas oli puoliksi seisauksissa ja kaupun-
kilaisten tulevaisuus oli epäselvä.
Kuvausmetodissa hyvää oli ihmisten tarinois-

ta ja toiveista liikkeelle lähteminen. Saattaa olla, 
että joillekin kuvatuille omasta elämäntarinasta 
puhuminen oli terapeuttista, joillekin se taas oli 
imartelevaa huomion saamista ja joillekin oman 
poliittisen agendan esiin tuomista. Käytännössä 
tarvitsin tulkin ja kuvajournalistien ammattislan-
gilla ”fikserin” eli paikallista elämää tuntevan hen-
kilön, joka pystyi järjestämään kontakteja. Ystävä-
ni henkilökohtainen suhde kaupunkiin avasi ovia, 
ja kielitaito mahdollisti kommunikaation, joka oli 
kaiken lähtökohta. Pidin kaupungissa näyttelyn 
kuvista ja niihin liittyvistä teksteistä syksyllä 1994. 
Kuvasin värimateriaalille, joka oli ajanmukainen 

irtiotto ns. Itä-Euroopan näkemisestä silloin totu-
tusti mustavalkoisena. Värivalokuvaus ei ollut yleis-
tä Tshekissä, mutta onnistuin löytämään ammat-
tilaisten käyttämän liikkeen, jossa sain kehitettyä 
filmit, niin että pystyin seuraamaan työskentelyäni. 
En ollut kovin johdonmukainen metodini 

kanssa. Ihmiset kertoivat tarinansa, mutta kuvien 
ideointi ei onnistunut kaikilta ja saatoin ottaa oh-
jat käsiini ja keksiä heidän puolestaan kuvaideoita. 
Syntyi paljon suoria poseerauksia tiloissa, kuvia, 
joita opiskelijat kutsuvat nykyisin ”pönötyskuvik-
si”. Kuvallinen aineisto oli epätasaista. Usein en 
osannut päättää, minkä verran voin puuttua ku-
va-aiheeseen, tai hätäisesti tehdyt kuvat jäivät vain 
”kesken”. Myöhemmin ajattelin kriittisesti omaa 
työtäni ja metodiani. Valokuvaajan luopuessa 
vallasta hän luopuu myös kuvallisesta vastuusta, 
jolloin menetetään mm. visuaalinen johdonmu-
kaisuus. Valtasuhdetta ei voi nähdä yksinomaan 
pahana, jonakin, josta on päästävä eroon. Ker-
toessamme toisten tarinoita käytämme valtaa ja 
dialogisuus kuvattavien kanssa on tällöin tarpeen, 
kuten myös oman position tekeminen näkyväk-
si. Silloin myös katsojan ja lukijan on mahdollista 
punnita tekijän motiiveja ja näkökulmaa.
Tämä dokumenttivalokuvauksen parissa opittu 

dialogisuus ja läpinäkyvyys ovat nyt tärkeitä lähtö-

192 Salo, Merja, 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valoku-
vauksen digitalisoituminen 1992-2015. Musta Taide, s. 42.
193 Sontag, Susan, 1984 (1977). Valokuvauksesta. 
194 Tuunanen, Yrjö & Duncker, Henrik, 1993. Viljelijän sopimus.
195 Ks. Bill Nicholsin refleksiivinen tai performatiivinen moodi. 
Pälviranta, Harri, 2012. Toden tuntua galleriassa. Väkivaltaa käsit-
televän dokumentaarisen valokuvataiteen merkityksellistäminen 
näyttelykontekstissa, s. 167.
196 Filmová a televizní fakulta akademie muzických umení v Praze

197 Salo, Merja, 2000. Imageware.
Kuvajournalismi mediafuusiossa, s. 88, 95–99.
198 Smith, W. Eugene, 1948. Photographic journalism. Photo Notes 4–5. 
199 Omaa pohdintaani tarkempaa käsitteiden erittelyä löytyy Jari 
Kupiaisen artikkelista Visuaalinen antropologia 2010-luvulla. Teok-
sessa: Kupiainen, J. & Häkkinen, L. (toim.) 2017. Kuvatut kulttuurit. 
Johdatus visuaaliseen antropologiaan, s. 19.
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kohtia tämän tutkimustyöni kotietnografisessa lä-
hestymistavassa, josta myöhemmissä luvuissa lisää.

3.1.4 Objektiivista ei – rehellistä kyllä

Sotien jälkeisen humanismin ajan kuvajournalisti 
W. Eugene Smith on tunnettu ekspressiivisestä ku-
vakerronnasta draamallisissa pitkissä kuvaesseissä. 
Smith kuvasi yhdysvaltalaisen Life-lehden lukijoi-
den ”sijaiskokijana” ihmisten tarinoita. Ihmiskun-
ta näyttäytyi kuvissa yhtenä, ihmisten ilot ja surut 
olivat korostetusti samoja eri puolilla maailmaa.197
Smith on tunnettu lausahduksestaan, joka kuvaa 

hänen suhdettaan dokumenttivalokuvaukseen: ”Ob-
jektiivista ei, rehellistä kyllä.”198 Saman ajatuksen eri 
muodoissaan esittävät dokumentaristit eri vuosi-
kymmenillä. Tietoisuus omista tulkinnoista, kuval-
lisista valinnoista, tekemisen ”taiteellisesta puolesta” 
on saanut dokumenttivalokuvaajat ymmärtämään 
objektiivisuuden mahdottomuuden. Samalla on ta-
voiteltu rehellisyyttä, joka lienee ylipäänsä eettistä 
suhtautumista omaan työskentelyyn. 
Valokuvan kerronnan keinot ovat hyvin erilai-

sia ja rajatumpia verrattuna liikkuvaan, ajalliseen 
ja äänelliseen elokuvaan. Valokuvalle ja elokuvalle 
on kuitenkin yhteistä erityinen suhde todellisuu-
teen. Todellisuuden havainnoinnin – ja sen tal-
tioinnin kautta muodostuu myös yhteys etnografi-
aan tutkimusmenetelmänä. Etnografista elokuvaa 
voidaan pitää yhtenä dokumentaarisen elokuvan 
alalajina, samoin etnografiset valokuvat ovat luon-
teeltaan dokumentaarisia valokuvia.199 Kaikilla 
näillä todellisuuden havainnointiin, tulkintaan ja 
taltiointiin perustuvilla alueilla voi nähdä tapah-
tuneen samansuuntaisen kehityksen todellisuus-
käsityksen muuttumisen myötä.200
Toinen merkillepantava yhtäläisyys valokuvan 

ja elokuvan välillä liittyy edelleen välineeseen ja 
sen teknisen kehityksen mukanaan tuomiin muu-
toksiin kuvallisessa kerronnassa. Esimerkiksi ka-
meran keventyessä kuvaajan fyysinen liikkuminen 
kävi helpommaksi ja kuvakerrontaan ilmaantui-
vat uudenlaiset aiheet, kuvakulmat, uudenlainen 
kerronta. 1920-luvulla kuvajournalismin kehitys 

200 Harrison, Neil & Luckett, Kathy, 2019.
Experts, knowledge and criticality in the age of ‘alternative facts’:
re-examining the contribution of higher education.
TEACHING IN HIGHER EDUCATION, s. 259–271.
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sai alkunsa valokuvaajien kuvauskaluston keven-
nyttyä niin sanotuksi kinokalustoksi ja havain-
noiva dokumenttielokuva (direct cinema) syntyi 
1960-luvulla 16 mm:n kameroiden käyttöönoton 
ja äänityskaluston kehityksen myötä.201 Molem-
missa taiteenlajeissa kuvaajista tuli kevyemmän 
kaluston mahdollistamana myös ”näkymättö-
mämpiä” ja metodisesti kuvaajasta tuli ”kärpänen 
katossa”, tilanteisiin puuttumaton tarkkailija. 
Timo Korhonen tuo tutkimuksessaan Hyvän 

reunalla. Dokumenttielokuva ja välittämisen etiik-
ka. esiin, kuinka osallistavat menetelmät tulivat 
ensin käyttöön antropologiassa ja sosiaalitieteissä 
ja etnografiassa menetelmänä. 1960-luvun lopulta 
lähtien ranskalaiset ja kanadalaiset elokuvaajat al-
koivat myös puhua interaktiivisuudesta ja osallis-
tavasta dokumenttielokuvasta.202
Susanna Helke käy läpi laajasti erilaisin meto-

dein todellisuutta lähestyviä dokumenttielokuvia 
väitöskirjassaan Nanookin jälki. Tyyli ja metodi 
dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla.203 
Susanna Helke teki useita elokuvia Virpi Suuta-
rin kanssa, ja he aloittivat ”Synti”-elokuvalla vie-
lä valokuvataiteen laitoksen opiskelijoina ja siten 
jonkinlaisessa yhteydessä aiemmin kuvaamani 
Kansankamera-projektinkin ympärillä käytyyn 
keskusteluun. Helken kiinnostus dokumentaari-
sen ja fiktiivisen elokuvan rajapintaan on siis syn-
tynyt hänen työskentelystään elokuvien tekijänä.  
Tutkimuksessaan hän käy läpi dokumenttivalo-
kuvauksenkin kannalta kiinnostavia kysymyksiä, 
niitä samoja, joiden parissa joskus hyvin kauan 
sitten opiskelijoina vielä lähinnä vaistonvaraises-
ti toimimme. Erityisesti luku Uskomattomia val-
heita: Jean Rouch ja improvisoitu etnografia kä-
sittelee myös etnografian ja dokumenttielokuvan 
yhteyttä ja tuo esiin antropologi Jean Rouchin 
ennakoineen jo 20–30 vuotta aiemmin kysymyk-
siä, joita jälkimodernissa etnografiassa käsiteltiin 
1980–90-luvuilla. Siteeraan Helkeä:

Rouch ei asetu neutraalin ja osallistumattoman 
tarkkailijan paikalle, joksikin kolmanneksi, läs-
nä olemattomaksi. Etnografiset havainnot synty-
vät tekijän ja kohteiden yhteisestä leikistä, jonka 
lopputulos on elokuvan keinoin kerrottu tarina, 
ei yksiselitteistä kuvatallentein tai väitelausein il-
maistua tietoa.204

Tässä luonnehdinnassa kiteytyy jotakin olennais-
ta asenteesta, jolla tutkimukseni työpajoissa aina-
kin paikoin työskennellään ja josta näkökulmasta-
kin aineistoa tarkastelen.

3.1.5 Etiikka

Ratkaisemattomimmat eettiset kysymykset näyttä-
vät syntyvän (koskien niin dokumenttivalokuvaus-
ta kuin etnografista tutkimusta) jo esillä olleeseen 
representaation käsitteeseen liittyen. Kuvaajan val-
ta-asema on ilmeinen hänen kertoessaan toisten 
ihmisten elämästä, puhuessaan toisten puolesta. 
Joskus valokuvaajat päätyvät autoetnografiaan tai 
autofiktioon kuvatessaan ilmiöitä oman elämänsä 
kautta. Ongelma ei kuitenkaan välttämättä pois-
tu: myös kuvaajan läheiset päätyvät kuviin. Joskus 
opiskelijoiden kuvateosten kohdalla miettii myös 
tekijän velvollisuuksia itseään kohtaan: Haluaako 
omia henkilökohtaisia asioita (usein ongelmia) esit-
tää julkisesti vielä kymmenen vuoden kuluttua, kun 
kuvat jäävät elämään esimerkiksi internetissä? Oma 
itse on myös rajallinen resurssi ja voi johtaa itseään 
toistavaan aiheiden ja kuvailmaisulliseen käsitte-
lyyn. Toisaalta oman position tuominen esiin niin 
tutkimuksessa kuin dokumentaarisessa työssä voi 
olla tärkeä eettinen valinta.
Dokumentaarista valokuvausta tarkastellaan 

usein yhteydessä kuvajournalismiin, kontekstiin, 
jossa dokumentaarisia valokuvia päivittäin julkais-
taan ja johon niitä tuotetaan. Dokumenttivaloku-
vaajille ammattietiikka on usein kuvajournalistin 
etiikasta kumpuavaa. Siksi kuvajournalisteja, doku-
menttikuvaajia ja humanististen tieteiden tutkijoita 
koskevat pitkälle samansuuntaiset eettiset ohjeet. 
Kaikissa on kyse totuudellisen tiedon tuottamises-

201 Korhonen, Timo, 2012. Hyvän reunalla. Dokumenttielokuva ja 
välittämisen etiikka, s. 27.
202 Korhonen, Timo, 2012. Hyvän reunalla. Dokumenttielokuva ja 
välittämisen etiikka, s. 53.
203 Helke, Susanna, 2006. Nanookin jälki. Tyyli ja metodi doku-
mentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla. 

204 Helke, Susanna, 2006. Nanookin jälki. Tyyli ja metodi doku-
mentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla, s. 106.
205 JSN http://www.jsn.fi/journalistin-ohjeet/  Luettu 9.8.2020
206 TENK http://www.tenk.fi/fi Luettu 9.8.2020

http://www.jsn.fi/journalistin-ohjeet/
http://www.tenk.fi/fi
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ta. Moraalisia velvollisuuksia on niin henkilöitä, 
kuvauksen tai tutkimuksen kohteita kuin yleisöä ja 
myös instituutiota (media, tai tutkimuksen yhtey-
dessä yliopisto tai mahdollinen tilaaja) kohtaan. 
Kuvajournalisteilla on esimerkiksi Suomessa kir-

joittavien toimittajien kanssa yhteiset Journalistin 
ohjeet ja itsesäätelyelin Julkisen sanan neuvosto, 
joka valvoo hyvien journalististen tapojen noudat-
tamista.205 Lisäksi tuomioistuimet tietenkin käsit-
televät tarpeen tullen mediassa tapahtuneita rikko-
muksia. Digitaalisuuden myötä valokuvaajat ovat 
saaneet myös mediatalokohtaisia ohjeita kuvankä-
sittelystä ja siten ”totuudessa pysymisestä”. Medial-
le uskottavuus on elintärkeää, kuten on tieteellekin. 
Tieteen tutkimuseettisiä kysymyksiä valvoo Tutki-
museettinen neuvottelukunta (TENK).206
Dokumenttielokuvaajat ja valokuvaajat miel-

tävät itsensä usein myös taiteilijoiksi ja taiteessa 
kirjoitetut eettiset säännöt puuttuvat, vapaassa 
taiteessa ei tunneta eettistä neuvottelukuntaa.207 
Taideyhteisö luo taidetta ja määrittää kentän käy-
mässä keskustelussa myös eettisiä käytäntöjä ja 
sallitun rajoja. Dokumenttielokuvaajat ja valoku-
vaajat toimivat kameravälineen, kerrontatapo-
jensa ja tavoitteidensa kautta poikkeuksellisessa 
todellisuussuhteessa verrattuna muihin taiteenla-
jeihin. Heidän taiteensa ”materiaalia” ovat ihmi-
set, joiden elämän he tuovat julkisuuteen. Tekijöil-
le eettisten kysymysten pohtiminen on tärkeää, ja 
tämä voi näkyä alan sisäisessä keskustelussa, esi-
merkiksi dokumenttielokuvan eettisiä kysymyk-
siä käsitteleviä ja sivuavia tutkimuksia on tehty 
Suomessakin useita 2000-luvun aikana. Kuvaajan 
tapa kuvata, ilmaisulliset seikat, kytkeytyvät etiik-
kaan esittämisen ”todenmukaisuuden” kysymys-
ten kautta, kuten Susanna Helken tutkimukses-
sa. Selkeimmin nimenomaan etiikkaa tutkii myös 
Timo Korhonen jo mainitussa väitöskirjassaan 
Hyvän reunalla. Dokumenttielokuva ja välittämi-
sen etiikka.208 Korhonen tuo esiin yhdysvaltalai-
sen Jay Rubyn vuonna 2000 artikkelissaan määrit-
telemät dokumentaristia koskevat velvollisuudet. 
Ensimmäinen sitoumuksista korostaa rehellisyyt-
tä itselle: Tekijän oma moraalinen sitoumus omalle 

207 Vuonna 2020 on kuitenkin käynnistetty selvitys taiteen eettisen 
neuvottelukunnan tarpeellisuudesta. Liedes, Jukka: Kulttuurialan 
eettinen toimielin. https://julkaisut.valtioneuvosto.fi/hand-
le/10024/162362 Luettu 10.9.2020 
208 Korhonen, Timo, 2012. Hyvän reunalla. Dokumenttielokuva ja 
välittämisen etiikka.

https://julkaisut.valtioneuvosto.fi/handle/10024/162362
https://julkaisut.valtioneuvosto.fi/handle/10024/162362
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intentiolleen tekemisen hetkessä, uskollisuus omalle 
itselle taiteilijana. Seuraavina tulevat velvollisuu-
det ammattikunnan standardeille, rahoittajille, 
päähenkilöille ja kohteille ja lopuksi yleisölle.209 
Jouko Aaltonen tuo hänkin esiin väitöskirjassa To-
dellisuuden vangit vapauden valtakunnassa – Do-
kumenttielokuva ja sen tekoprosessi, kuinka eet-
tisten kysymysten tärkeys dokumentaristeille on 
tullut esiin niiden noustessa kysymättäkin käsitte-
lyyn. Aaltosen mukaan dokumenttielokuvan teo-
reetikot kirjoittavat eniten totuudellisuuden kysy-
myksen kautta tekijän velvollisuuksista yleisölle, 
kun taas tekijät pohtivat omaa (valta-)suhdettaan 
elokuvan henkilöihin.210
Situaatioeettinen lähestymistapa näkee eettiset 

ongelmat tapauskohtaisina, niin että myös niiden 
ratkaisut ovat tapauskohtaisia, eikä mitään yleistä 
säännöstöä voi olla. Tämä lienee yleinen lähtökoh-
ta niin dokumenttivalokuvaajilla kuin elokuvaa-
jilla. Representaation ongelma tulee usein eteen 
valokuvauksen opiskelijoille, kriisiyttäen tekemi-
sen ainakin hetkeksi. Susan Sontagin kirja Valo-
kuvauksesta211 piirtää valokuvaajasta karun kuvan 
vallan käyttäjänä. Millä oikeudella kuvaan? Valo-
kuvaajan ja myös etnografin on kysyttävä tämä ky-
symys itseltään, mutta on myös terveellistä muis-
taa, että representaation ongelma tuskin ratkeaa 
kokonaisuudessaan. Kysymys on esitettävä aina 
uudestaan, eettisesti kestävät toimintatavat löydet-
tävä tilannekohtaisesti aina uudestaan nekin.  

3.2
Kotietnografia (At-home 
Ethnography)
Dokumenttivalokuvauksen uusiin lähestymistapoi-
hin nähden kotietnografi tekee tutkimusta samalla 
tavoin läheltä omaa elämää kuin valokuvaajat hei-
dän taltioidessaan omaa perhettään, ystäväpiiriään 
tai työpaikkaansa. Kotietnografina olen joutunut 
eettisessä mielessä miettimään tarkkaan omia velvol-
lisuuksiani, vaikuttimiani, asenteitani ja vastuitani. 
Velvollisuuseettinen näkökulma on motivoinut kir-
joittamaan ja seurauseettinen pohtimaan mahdolli-
sia vahinkoja tai mielipahaa, joita tutkimus aina voi 
esimerkiksi tutkittaville aiheuttaa. Entä suhde työn-
antajaan? Rahoittajiin? Yliopistoon? 
Olen pyytänyt tutkimukseen osallistuvien lu-

vat kirjallisesti ja organisaatiomme toimintata-
poihin kuuluen olen hakenut ja saanut luvan 
Lahden ammattikorkeakoululta. Opettajia ei ole 
tutkimukseni tapauksessa mahdollista pitää ano-
nyymeinä, mutta opiskelijat suojaan käyttämäl-
lä heistä pseudonyymejä, keksittyjä etunimiä. 
Opettajat ovat saaneet lukea haastattelujensa si-
taatit etukäteen ja kommentoida niitä. Noudatan 
siis tutkimuseettisiä käytänteitä, mutta ymmär-
rän tutkimuseettiseksi ratkaisuksi myös läpinä-
kyvyyden eli oman tutkijan positioni avaamisen 
myöhemmin tässä luvussa sekä omien kokemus-
teni läsnäolon läpi tutkimuksen.

3.2.1 Askel taaksepäin

Laadullisessa tutkimuksessa ja etnografiassa on 
yleistä, että tutkija tulee kaukaa, lähestyy tutki-
muksen aihetta ja kohdetta etäältä ja pyrkii aina 
lähemmäs ymmärtääkseen ja päästäkseen tiedon 
äärelle. Kotietnografiaksi nimetyssä etnografian 
suuntauksessa tutkija tekee kuitenkin tutkimus-
ta omasta lähiympäristöstään. Toisin sanoen hän 
tutkii aihetta ja kohdetta, johon hänellä on suo-

209 Korhonen, Timo, 2012. Hyvän reunalla. Dokumenttielokuva ja 
välittämisen etiikka, s. 18.
210 Aaltonen, Jouko, 2006. Todellisuuden vangit vapauden valtakun-
nassa. Dokumenttielokuva ja sen tekoprosessi, s. 191.
211 Sontag, Susan, 1984 (1977). Valokuvauksesta.

212 Alvesson, Mats, 2003. Methodology for close up studies — 
struggling with closeness and closure.  Higher Education 46: 167–193.
213 Rinne, Kirsi, 2016. Investigating Doctoral Studies in Two Finnish 
Art Universities, s. 71.
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ra pääsy ja jossa hän on itse sisällä toimijana.212 
Kotietnografia on ruotsalaisen Mats Alvessonin 
nimeämä ja käyttämä menetelmä, josta varhai-
semmissa teksteissä käytetään myös nimitystä 
self-ethnography. Kyse ei ole autoetnografiasta, 
jossa tutkijan kohteena on reflektoiden hän itse, 
hänen omat kokemuksensa, mutta kuitenkin ko-
tikentällä tapahtuvasta tutkimuksesta. Menetelmä 
tunnetaan organisaatiotutkimuksessa, ja sitä on 
käytetty erityisesti korkeakoulututkimuksen pa-
rissa, mm.  Aalto-yliopistosta löytyy kotietnografi-
sia tutkimuksia. Kirsi Rinne on tutkinut taidekor-
keakoulujen tohtoriopintoja englanninkielisessä
väitöskirjassaan Investigating Doctoral Studies in 
Two Finnish Art Universities. Myös hän kuvaa ko-
tietnografian tekijää ensisijaisesti aktiivisena toi-
mijana tutkittavassa ympäristössä ja vasta tois-
sijaisesti tutkijana sinä rajattuna aikana, jonka 
tutkimuksen tekeminen kestää. Tutkija tulkitsee 
uudelleen tuttua ympäristöä teorian avulla.213
Kotietnografian vahvuus, ja heikkous, on tutki-

jan positio tutkittavan ryhmän sisällä. Vahvuuksien 
näkökulmasta Alvesson kuvaa kotietnografiaa eko-
nomiseksi metodiksi. Tutkijalta säästyy aikaa ja vai-
vaa hänen tietäessään tutkimusaiheesta jo lähtökoh-
taisesti, ollessa tiedon äärellä. Tutkija ei esimerkiksi 
tarvitse niin yksityiskohtaisia muistiinpanoja, suuri 
osa asioista on jo muistissa, olemassa jokapäiväisissä 
käytännöissä. Paljon on kuitenkin myös varottavaa: 
lähisokeus, kykenemättömyys katsoa tuttua uusin 
silmin, myös puolueettomasti ja pyyteettömästi, vaa-
tivat erityistä huomiota. Alvesson kirjoittaa erilaisis-
ta tavoista etäännyttää itseään aiheesta. Hän nimeää 
ironian ja itseironian hyväksi lähestymistavaksi tut-
kimusprosessissa. Teoria, jonka läpi tutkimusaihetta 
tarkastelee, auttaa, ja aineiston lukeminen monesta 
eri näkökulmasta. Itselleen voi kuvitella erilaisia roo-
leja, joku kanssaopiskelijani kertoi ”hattutempusta”: 
vaihda ikään kuin hattua eli katso aineistoa useana 
eri henkilönä. Alvesson tuo esiin yhtenä etäännytyk-
sen tapana tarkastelun näkökulmista, joista asiaa ei 
tavallisesti katsota, vaikkapa feministisestä näkökul-
masta. Oman tutkimuksen reflektointia varten voi 
rakentaa systemaattisen menettelytavan.
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Lopulta Alvesson toteaa, ettei kotietnografia ole 
sopiva menetelmä kaikille, eikä kaikissa työuran 
vaiheissa. Tutkija ei voi olla ensisijaisesti tottele-
vainen ja lojaali tai erityisen riippuvainen ympä-
ristöstä, jota tutkii. Hänellä tulisi olla kykyä nähdä 
myös tutkimusympäristössä olevat sokeat pisteet 
tai tabut, joista ei puhuta.     
Omassa tutkimuksessani käytän kotietnogra-

fiaa tarkastellessani siinä pitkäaikaisen työpaik-
kani Lahden ammattikorkeakoulun Muotoi-
luinstituutin valokuvauksen opetusta. Koen itse 
toimijaverkkoteorian tarjoaman kehyksen aut-
tavan aivan ratkaisevasti uudenlaisen suhteen 
muodostamisessa tutkimusaiheeseeni. Katson jo-
takin tuttua totutusta poikkeavan ”suodattimen” 
läpi. Etnografin tulisi pystyä tarkastelemaan tut-
kimiaan tilanteita ulkopuolisen näkökulmasta 
nähdäkseen uudella tavalla, huomatakseen asioi-
ta, löytääkseen. Toimijaverkkoteorian ei-inhimil-
listen asioiden ottaminen huomioon aktiivisina 
toimijoina irrottaa miellyttävällä tavalla katso-
maan asioita ulkoapäin, hieman oudosti, ja jäljit-
tää oppimista asioiden ja ihmisten kohtaamisista. 
Kotietnografian rinnalla toimijaverkkoteoriasta 
tulee analyysivaiheessa paitsi teoria, myös ana-
lyysin metodologinen väline.
Jälleen myös kuvajournalisteille annettu nyrk-

kisääntö: ”Läheltä ja kaukaa, pystyä ja vaakaa.” 
tuntuu pätevän tässäkin. Asioita tulee siis katsoa 
ja kuvata monelta etäisyydeltä, monesta suunnas-
ta, ymmärtäminen syntyy ”ympäri kävelystä”. Va-
lokuvaajilla on paljon katsomiseen liittyvää sanas-
toa, sopivaa etnografille; zoomaan sisään ja ulos, 
katson aineistoa luupilla. Ja välillä otan etäisyyttä, 
askelen taaksepäin ja sivuun, kuten opiskelijoita 
neuvotaan tutkimukseni kuvaustilanteissa.
En olisi löytänyt tätä tutkimusaihetta tai koke-

nut tarvetta tehdä tätä tutkimusta ilman omaa li-
keistä suhdettani siihen. Tutkimuksessani käytän 
paljon sitä olemassa olevaa tietoa, jota minulla on 
vuosien varrelta. Pyrin tässä läpinäkyvyyteen eli 
tuomaan esiin sen, mistä käsitykseni kumpuavat 
silloin kun ne eivät ole selkeästi aineistosta tai teo-
riasta peräisin. Kaiken kaikkiaan juuri läpinäky-

vyys ja omien kokemusten kirjoittaminen mukaan 
tutkimukseen on minulle tärkeä eettinen valinta 
aiemmin kuvatun dokumenttivalokuvauksen pa-
rissa opitulla tavalla. 

3.2.2 Minä tutkijana

Tutkimusaiheeseeni minulla on kahtalainen suh-
de. Olen ollut itse valokuvauksen opiskelija Tai-
deteollisessa korkeakoulussa vuosina 1988–1994. 
Stefan Bremer ja Jan Kaila (nyt vierailevana opet-
tajana toisessa työpajoista) ovat olleet silloin opet-
tajiani. Olen osallistunut Bremerin kontaktiku-
vauksen työpajaan Kairossa Egyptissä keväällä 
1990. Sittemmin olen kutsunut näitä henkilöitä 
vieraileviksi opettajiksi Lahteen. Jossakin pohjim-
maisena mielessäni on kuitenkin opiskelija-opet-
tajasuhde, suhde vanhempiin ansioituneisiin kol-
legoihin, joiden työtä arvostan. Tutkimukseen 
ryhtyessäni pohdin, millaisen ongelman tämä 
suhde voisi muodostaa. Uskaltaisinko olla kriit-
tinen? En ole ryhtynyt tutkimukseen ”isänmur-
ha”-agendalla, vaan päinvastoin avoimella kiin-
nostuksella ja uteliaisuudella. En ole kritiikitön, 
mutta luotan siihen, että nämä vanhemmat kol-
legat kestävät kriittisyyteni. Työpajoilla on merki-
tystä monille sukupolville valokuvaajia. Alallam-
me opiskelu on paljolti kriittistä keskustelua, jossa 
ihmiset laittavat itsensä ja kuvansa kritiikille alt-
tiiksi. Luottamus on kriittiselle keskustelulle vält-
tämätön lähtökohta. Keskustellessa olemme yhtei-
sen kiinnostuksen kohteen äärellä.   
Itse olin aikoinaan kaikkea muuta kuin ”hyvä 

opiskelija”. Muut asiat veivät huomiota opiskelul-
ta ja olin pitkään valokuvausvälineen kanssa hu-
kassa. Valmistumisen jälkeen kuvasin aktiivisesti 
työkseni vain vähän aikaa, tein kuvatoimittajan 
ja gallerian näyttelyvastaavan työtä – ja sitten siir-
ryin jo opetuksen pariin.214 Työtä oli paljon ja se 
oli kuormittavaa. Kuvaaminen jäi vähiin. Minulle 
on ollut luontaista paneutua teoriaan, historiaan 
ja nyt lähteä tekemään, tutkimusta opetustyöhön 
liittyen. Opetustyö antaa paljon, on etuoikeus 
työskennellä lahjakkaiden nuorten kanssa.  Olen 

214 Olen toiminut Muotoiluinstituutin opettajana vuodesta 1998 
päätyen tuntiopettajasta valokuvauksen yliopettajaksi (2002–2008) 
ja sitten media-alan yliopettajaksi (2006–2015). Tutkimusvapaan 
jälkeen jatkan valokuvauksen lehtorina Muotoiluinstituutissa.
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loputtoman kiinnostunut valokuvista, mutta ku-
vaamista olen ajatellut tehdä silloin kun tunnen 
siihen aitoa kutsumusta. Ihan muut asiat ovat kut-
suneet, nyt juuri tutkimus ja kirjoittaminen.
Opettajana suhteeni opiskelijoihin ei ole ollut 

viime vuosina läheinen useasta syystä. Olen tehnyt 
yliopettajana paljon hallinnollista työtä ja opettanut 
vain vähän. Asun eri paikkakunnalla, enkä juuri 
tule koulun ulkopuolella tekemisiin opiskelijoiden 
kanssa. Toisaalta kuitenkin koulumme ja pääai-
neemme ovat pieniä yhteisöjä, joissa opimme tun-
temaan toisemme. Tutkimuksessa mukana olleelle 
ryhmälle olin opettanut valokuvauksen historiaa ja 
teoriaa ja antanut pienen määrän ilmaisullista oh-
jausta ennen lähtemistäni opintovapaalle. Tunsim-
me toisemme ja oma käsitykseni on ollut, että suh-
teemme oli suhteellisen ongelmaton, molemmin 
puolin arvostava ja luottava. Luottamusta osoittaa 
mielestäni mm. se, että opiskelijat uskaltavat olla 
minua kohtaan myös kriittisiä. Keskustelumme on 
välitöntä ja epämuodollista. Koulumme ja pääai-
neemme toimintakulttuuriin ei kuulu hierakkisuus, 
en uskoakseni käyttäydy auktoriteetin tapaan. En 
tietenkään halua kiistää sitä, että asemani opiske-
lijoihin nähden on valta-asema. Haluan kuitenkin 
sanoa, ettei suhde ole korostetun autoritäärinen. 
Jokainen opiskelija varmasti kokee minut opettaja-
na ja henkilönä eri tavoin. Aloittaessani tutkimuk-
sen tekemisen puhuin tavoitteistani opiskelijoille 
ja opettajille melko lyhyesti, ja he allekirjoittivat 
asianmukaiset tutkimusluvat. 
Suhteessa valokuvausvälineeseen olen epätek-

ninen henkilö, ja valokuvaajaksi oppimiseni on 
tapahtunut kokeilemisen ja ilmaisullisen uteliai-
suuden kautta, ei niin, että olisin ollut kiinnostu-
nut tekniikasta ja sen ymmärryksen myötä tart-
tunut välineeseen. Piirtäminen ja maalaaminen 
olivat minulle pitkään tärkeämpi ilmaisuväline 
kuin valokuva. Seuraan kuvataiteen kenttää laa-
jasti, valokuvataidetta yhtenä sen alueista.  Olen 
kiinnostunut elämästä ja tarinoista – ja sitä kaut-
ta dokumenttivalokuvauksesta ja dokumenttielo-
kuvista. Kaikki perustuu yritykseen ymmärtää ja 
haluun kertoa. 
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Tämä lyhyt kuvaus auttaa toivottavasti lukijaa aset-
tamaan kirjoittajan osaksi tutkimusta, näkemään 
mistä kulmasta asiaa tarkastelen, mitä itsestäni tuon 
mukaan. Työpajoja tarkastelevissa luvuissa omat ko-
kemukseni nousevat edelleen esiin. Tutkijana olen 
tietenkin noviisi ja keskellä omaa oppimisprosessia.

3.3
Tutkimuksen aineisto

Anna Rastas kirjoittaa etnografiasta, kuinka se ei 
ole vain kenttätyön merkitystä painottava metodi, 
vaan metodologinen lähtökohta, jossa uuden tie-
don syntymisen edellytyksenä pidetään paitsi tut-
kijan ja tutkittavien välistä myös tutkijan monista 
aineistoista tekemien tulkintojen ja aiempien teo-
riakeskustelujen välistä dialogia.215
Tutkimukseni aineistoa ovat osittain videoku-

vatut, osittain äänitetyt opetustilanteet työpajois-
ta, äänitetyt haastattelut, opetustilanteissa kat-
sottu ja opiskelijoiden tuottama kuva-aineisto, 
opiskelijoiden kirjoittamat tekstit omasta työsken-
telystään ja suhteestaan kameraan, oma tuottama-
ni kuva-aineisto ja omat muistiinpanoni. Aineisto 
on siis laaja, monimuotoinen ja rikas. 
Tämä kaikki on konkreettisesti olemassa ja tut-

kimusta varten ja sen parissa taltioitua. Lisäksi mi-
nulla on kotietnografian menetelmään kuuluvana 
käytössäni kaikki oma tietoni ja vuosien kokemus ja 
esimerkiksi pääsy käytettyihin tiloihin ja laitteiden 
pariin, opetussuunnitelmiin ja muihin asiakirjoihin. 

Aineistomäärät:
Opettajien	haastattelut:	
• Stefan Bremer, 21.1.2016, 2 tuntia
• Japo Knuutila ja Jan Kaila, Helsinki 

4.12.2016, 1 tunti
• Japo Knuutila, Helsinki 8.2.2016, 2 tuntia
• Arno Rafael Minkkinen, 1.4.2016, 3 tuntia
• Sakari Nenye, 2.7.2019, 3 tuntia

Alumni-haastattelut,	3	henkilöä:
Syksy 2016, yhteensä 5 tuntia 40 minuuttia

Opiskelijoiden	haastattelut:
• Kontaktikuvauksen työpaja, 3 ryhmähaas-

tattelua, 2.9., 10.9. ja 14.9.2015. Yhteensä 4 
tuntia 30 minuuttia

• Valokuvauksen metodologinen työpaja, 
12 yksilöhaastattelua, tammikuu 2016, yh-
teensä 14,5 tuntia.

• Kontaktikuvaustyöpajan videotallenteet, 
(Albania, Berat, 20.–24.5.2015) yhteensä 
kahdesta kuvakritiikistä 9 tuntia 30 mi-
nuuttia.

• Valokuvauksen metodologinen työpaja, 
opetustilanteiden taltioinnit, 12.10.2015–
16.1.2016, yhteensä 66 tuntia

Litteroidun tekstin määrä on 667 sivua.

Toimijaverkkoteoria vahvistui työkalukseni vasta 
aineiston keräämisen rinnalla, ja kannoin huol-
ta siitä, tulisiko aineisto vastaamaan kysymyksii-
ni toimijaverkon muotoutumisen näkökulmasta. 
Olin yleisesti huolissani muistiinpanojen tekemi-
sestä, sillä aivan kuten minulle on tapana käydä 
valokuvatessa, unohdan kuvata seuratessani ta-
pahtumia intensiivisesti, ja saatoin nyt unohtaa 
kirjallisten muistiinpanojen tekemisen. Myöhem-
min olen ymmärtänyt kotietnografian vapautta-
neen minut tästä tehtävästä. Jos olisin täysin vie-
raassa ympäristössä, vieraiden ihmisten kanssa, 
paljon tarkemmat muistiinpanot olisivat tarpeen. 
Nyt olen huomannut aineiston olevan riittävä 
näin. Aineisto kokonaisuudessaan antaa mahdol-
lisuuden sukeltaa takaisin kerran elettyihin tilan-
teisiin ja jopa niiden ulkopuolelle, taltioinneissa 
kuvaustilanteista kerrottuihin tilanteisiin. Etno-
grafin aineisto toimii muistin tukena, palauttaa 
elettyihin, moniaistisina herääviin tilanteisiin.  
Graafikko Lasse Rantanen on joskus kuvajourna-
lismia opettaessaan puhunut lehtien graafikkojen 
ja valokuvaajien ikuisista ristiriidoista kuvavalin-
toja julkaisuun tehtäessä. Rantasen mukaan valo-

215 Rastas, Anna, 2010. Haastatteluaineistojen monet tehtävät etno-
grafisessa tutkimuksessa. Haastattelun analyysi, s. 65.
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kuvaajaa vaivaa editoinnissa se, että hän on tekijä-
nä elänyt kuvaustilanteessa mukana. Valokuvaaja 
muistaa siis tilanteen moniaistisena ja kronologi-
sena tapahtumasarjana ja rakentaa julkaisuun tu-
levaa dramaturgiaa tämä mielessään. Graafikko 
katsoo kuvia sivullisena ja rakentaa niistä ainoas-
taan visuaalisesti taittoon sopivaa kokonaisuutta, 
ei vahingossakaan rekonstruoi tapahtunutta tai 
kuvittele kuviin jotakin sellaista, mitä niissä ei ole.
Etnografilla eläytyminen tilanteeseen, siihen 

moniaistisena kokemuksena palaaminen on ar-
vokasta ja välttämätöntä. Elettyä on nyt mahdol-
lista kuitenkin suodattaa teorian läpi tarkasteltuna 
tekstin muotoon. 

3.3.1 Seuranta-aineisto

Albaniassa pidetyn kontaktikuvauksen työpa-
jan opetustilanteet videoin siten, että kamera oli 
suunnattu seinälle heijastettuihin kuviin. Minulla 
on siis ”valmiiksi synkronoituna” keskustelu, joka 
käytiin kuvista. Katselutila oli tietenkin muuten 
pimeä, eikä läsnäolijoita näy, vain kuvat. Valoku-
vaajien opetustilanteet ovatkin yleensä juuri tällai-
sia, tuntikausien kuvakavalkadeja pimeissä luokis-
sa. Näemme kuvat, kuulemme äänet. 
Valokuvauksen metodologisen työpajan opetus-

tilanteet -taltioinnissa päädyin toisenlaiseen rat-
kaisuun. Kuvattavat sessiot olivat pitkiä; kamera 
ylikuumeni, akkuja ja muistikortteja joutui vaih-
tamaan lennosta. Ongelmat olisivat saattaneet rat-
keta videokameraa vaihtamalla, mutta videokuva 
ei tuntunut välttämättömältä. Dokumenttivaloku-
vauksen metodityöpajan opetustilanteet äänitin 
ja kuvasin heijastetut kuvat stillkuvina, jotka voin 
tarvitessa yhdistää puheeseen. Toisen työpajan 
opetustilanteet olivat monimuotoisempia, ja niitä 
pidettiin eri paikoissa, mm. Helsingissä ns. Kymp-
pikirjaston kokousnurkkauksissa. Videoiminen 
olisi ollut tilan kannalta hankalaa näissä vaihtu-
vissa paikoissa. Olen litteroinut kaiken äänitetyn 
aineiston suhteellisen tarkasti.  
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3.3.2 Haastattelut

Opiskelijoiden haastattelut tein kontaktikuvauk-
sen työpajasta syyskuussa 2015. Kevätlukukausi 
päättyi työpajaan, ja syyskuussa opiskelijat olivat 
ensimmäisen kerran taas tavoitettavissa. Haas-
tattelut olivat 3–4 hengen ryhmissä tehtyjä puo-
listrukturoituja ryhmähaastatteluja. Olin tehnyt 
etukäteen kysymyksiä, joita esitin, jos keskustelu 
ei jo muutenkin käsitellyt haluamiani asioita. Va-
lokuvauksen metodologisen työpajan osalta pää-
dyin puolistrukturoituihin yksilöhaastatteluihin, 
jotka toteutin tammi- ja helmikuussa 2016. Työpa-
ja oli yksilöllisempi, opettajan ja opettajien kanssa 
oli paljon myös kahdenkeskisiä tapaamisia, opis-
kelijan työskentelyyn mentiin syvemmälle, joskus 
hyvinkin henkilökohtaiselle tasolle.  Opettajien 
haastattelut tein Stefan Bremerin ja Japo Knuuti-
lan kanssa yksilöhaastatteluina, mutta Knuutilan 
ja Jan Kailan kanssa kävimme myös kolmenkes-
kisen keskustelun. Myös opettajille minulla oli 
puolistrukturoituun tapaan ennalta mietittyjä ky-
symyksiä, vaikka keskustelua käytiinkin vapaa-
muotoisesti, ja palasimme vain välillä kysymyk-
siin. Alumnien haastattelut olivat kahdenkeskisiä 
ja muodostavat tärkeän lisän, sillä ne tuovat ajal-
lista perspektiiviä opiskelijoiden kokemuksiin työ-
pajoissa oppimisesta. Arno Minkkinen oli tullut 
esiin Stefan Bremerin haastattelussa taitavana pe-
dagogina. Hänet haastattelin Helsinki Photomedia 
-konferenssin yhteydessä keväällä 2016. Kevättal-
vella 2016 toteutuivat myös opettajien ja alumnien 
haastattelut. Vielä kesällä 2019 haastattelin Lahden 
muotoiluinstituutin pitkäaikaista lehtoria Sakari 
Nenyeä koulutuksen vaiheista. Keskustelussa kä-
sittelimme myös valokuvauksen digitalisoitumi-
sen ilmiöitä koulutuksen näkökulmasta.216
Albanian työpajan osalta päädyin ryhmähaas-

tatteluihin mm. ajankäytön näkökulmasta. En 
kutsunut koko ryhmää koolle samanaikaisesti aja-
tellen, että pienemmissä ryhmissä jokaiselle jää 
tilaa puhua, eikä joku luokasta ota puhemiehen 
paikkaa ja puhu koko ryhmän puolesta. Vuosien 
kokemuksella tiedän, että vaikka toimintakult-
tuurimme kuuluvat myönteisellä tavalla erilaiset 

vapaamuotoiset ”kehityskeskustelut”, niin usein 
niistä voi myös jäädä opettajille vinoutunut kuva 
asioista. Opiskelijoiden kirjallisissa opintojak-
sojen palautteissa näkemykset ovat usein paljon 
keskusteluja monimuotoisempia, ristiriitaisiakin. 
Ryhmät eivät ole yksimielisiä. Moderoin ryhmä-
haastattelujen keskustelua siten, että pidin huolta 
kaikkien osallistumisesta ja siten monien näkö-
kulmien tulemisesta esiin. Tutkimuksen kannalta 
tämä on olennaisempaa, kuin ryhmädynamiikan 
nostaminen esiin tässä yhteydessä.217
Taustani yliopettajana on varmasti vaikuttanut 

haastatteluihin. Ensinnäkin työtehtävääni on kuulu-
nut opiskelijoiden palautteen kuuleminen, olen ollut 
henkilö, jolle on puhuttu epäkohdista tai onnistumi-
sista, tietäen, että voin vaikuttaa asioihin. Se, että jäin 
useaksi vuodeksi opintovapaalle ja irrottauduin siten 
täysin koulun normaalista arjesta ja roolistani, aut-
toi suuresti tutkimuksen tekoa. Albanian työpajan 
myötä minusta tuli kanssaopiskelija. (Uskon opiske-
lijoiden kuitenkin myös muistaneen kyseessä olevan 
tutkimustilanteen. Läsnäoloni muiden opettajien 
työpajoissa oli kuitenkin poikkeuksellista, nauhu-
ri oli asetettuna näkyvälle paikalle ryhmän keskelle 
ja mm. taltiointiin liittyvä toimintani keskeytti välil-
lä opetuksen.) Haastatteluissa työpajoista puhuttiin 
paljolti samaan tapaan kuin jos opiskelijat olisivat 
kertoneet palautetta vakituiselle tutulle opettajalle. 
Jo aiemmin kuvasin epähierarkkista toimintakult-
tuuriamme, ja sitä ajatellen näkisin haastattelujen 
tuottaneen mahdollisimman rehellistä puhetta. Suh-
taudun opiskelijoihin lähtökohtaisesti tasavertaisina 
toimijoina. Heillä voi olla vähemmän kokemusta, 
mutta he ovat monin tavoin lahjakkaita ja osaavia, 
ja meillä on yhteinen hanke saattaa heidät vähän val-
miimpina ammattikentälle tai jatkamaan opintoja. 
Asenne syntyy itsestään ja tuottaa tiettyjä odotuksia 
opiskelijoille. Oletan heidän joutuvan asemoimaan 
itsensä kanssani kypsinä ja aktiivisina toimijoina, 
joiden mielipide on arvokas.  En erityisesti tuonut 
esiin, mutta en peitellytkään mielipiteitäni yksittäi-
sistä asioista työpajojen kuluessa tai haastatteluissa. 
Tutussa ympäristössä ei voi olla kuin rehellisesti it-
sensä. Suhtautumiseni työpajoihin on moninainen, 

216 Ennen haastatteluja valmistelemani kysymykset ovat tutki-
muksen liitteinä. Käytännössä en kysynyt kaikkia kysymyksiä, 
vaan kysymyslistat muistuttivat itseäni keskustelun ohjaamisesta 
teemoihin, joista halusin kuulla. Joskus haastattelut venyivät pitkiksi 
keskusteluiksi, ja osa kysymyksistä oli tämänkin vuoksi jätettävä 
käsittelemättä.

217 Pietilä, Ilkka, 2010. Ryhmä- ja yksilöhaastattelun diskursiivinen 
analyysi. Kaksi aineistoa erilaisina vuorovaikutuksen kenttinä. 
Haastattelun analyysi, s. 216.
218 Alvesson, Mats, 2003. Methodology for close up studies — 
struggling with closeness and closure.  Higher Education 46, s. 170.
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en ole kritiikitön, mutta suhtaudun kunnioittavasti. 
Uskon, että opiskelijat näkevät tämän toisaalta – ja 
toisaalta näkökulmani, eivätkä siten voi olettaa, mil-
laisia ”oikeita vastauksia” heiltä odotan. Tietenkin 
työpajojen valitseminen tutkimuksen kohteiksi ker-
too minun pitävän niitä merkityksellisinä. Se on kui-
tenkin myös koko opetuksen järjestämisen ja opiske-
lun lähtökohta, että teemme merkityksellisiä asioita.
Haastattelut tuovat tärkeän lisän aineistoon. 

Tutkimuskysymykseni koskevat työpajoissa oppi-
mista ja eri toimijoita niissä. Haastatteluista saan 
taustatietoa, ja osapuolet pääsevät kertomaan nä-
kemyksiään työpajojen kokemusten jälkeen. Opet-
tajat kertovat pyrkimyksistään ja opiskelijat koke-
muksestaan suhteessa oppimiseen. Alvesson tuo 
esiin monien muiden tutkijoiden tavoin epäilevän 
asenteensa haastattelua kohtaan tutkimusmetodi-
na, sen ollessa sosiaalinen tilanne, johon liittyy 
erilaisia intressejä ja valtasuhteita. Epämuodolli-
nen, sen paremmin kuin muodollinen haastatte-
lu eivät takaa ”puolueetonta tietoa”.218 Itse näen 
haastattelujen merkityksen osana aineiston koko-
naisuutta. Tutkimuksen perustaminen kokonaan 
haastatteluihin olisi tapauksessani ollut arvelutta-
vaa, mutta haastattelut vahvistavat erilaisten ja eri 
osapuolten äänen kuulumista lopputuloksessa.

3.3.3 Kuvat ja tekstit

Videoissa kontaktikuvauksen työpajasta opiskeli-
joiden kuvat näkyvät ”viitteellisesti”, ja tästä syystä 
kuvat ovat minulla tutkimusta varten myös erilli-
sinä tiedostoina. Albaniasta minulla on myös oma 
kuvamateriaalini annetuista tehtävistä, joita tein 
yhtenä opiskelijoista. Dokumenttivalokuvauksen 
metodityöpajasta kuva-aineisto on stillkuvia ope-
tustilanteista ja kuvia valkokankaalle heijastetuista 
kuvista eri työvaiheissa liittyen puheen taltiointei-
hin. Työpajan lopuksi toteutetusta näyttelystä olen 
kuvannut valmiita teoksia tilassa.
Aineistoon kuuluvat myös opiskelijoiden pyyn-

nöstäni kirjoittamat tekstit heidän suhteestaan 
kameraan ja teknisiin laitteisiin, joita he kuvates-
sa käyttivät. Tämä lisäys haastattelujen materiaa-
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liin on ollut tärkeä toimijaverkkoteorian nostaessa 
ei-inhimilliset toimijat ja siten kameran keskeisek-
si toimijaksi oppimistapahtumassa.
Julkaistussa väitöskirjassa käytän työpajoissa 

syntyneitä kuvia ja teoskuvia tekstikatkelmien ja 
oppimisen analyysin yhteydessä. Niiden julkai-
semiseen liittyvä ongelma on ollut opiskelijoiden 
pitäminen anonyymeinä. Heidän kuviensa oltua 
esillä julkisesti kuvat ja opiskelijat on periaatteessa 
mahdollista liittää toisiinsa. Olen pyytänyt erilliset 
luvat kuvien julkaisuun. Opiskelijat saivat pohtia, 
haluavatko ylipäänsä kuvien tulevan julkaistuiksi 
tutkimuksen kontekstissa ja nimellä vai nimettömi-
nä. Olen noudattanut opiskelijoiden toivomuksia 
nimen julkaisun suhteen. Tekijänoikeuksiin liittyvä 
nimen julkaiseminen ja toisaalta tutkimuseettinen 
tutkittavan suojaaminen muodostavat tässä kuiten-
kin osin ratkaisemattomissa olevan ristiriidan.
Toinen esiin noussut kysymys on ollut kuvi-

en muokkaamiseen liittyvä. Esimerkiksi kontakti-
kuvauksen työpajan kuvat olivat esillä Jukka Male 
Museossa talvella 2016. Näyttelyyn opiskelijat olivat 
käsitelleet kuvia, ja ne näyttivät huomattavasti val-
miimmilta kuin työpajan ensi katselussa, jossa osa 
opiskelijoista oli käsitellyt kuvia pikaisesti, osa ei 
lainkaan. Mielestäni on ollut johdonmukaista tut-
kimuksen kannalta julkaista kuvat siinä muodossa 
kuin niitä katsottiin opetustilanteessa. Kuvan syn-
typrosessi on pitkä, eikä kuva pysy samana eri vai-
heissaan. Tämän tutkimuksen tarkoitus on avata 
oppimisprosessia työpajoissa, ja lukijan tulee saada 
mahdollisuus nähdä rinnakkain kuvia ja puhetta si-
ten kuin ne ilmenivät taltioiduissa tilanteissa.

3.4
Aineiston 
analyysimenetelmät
Jos aineiston etnografinen kerääminen vertautuu 
dokumenttivalokuvaajan kenttätyöhön, niin aineis-
ton analyysiä valokuvaaja tekee kuvia editoimalla. 
Tässä luvussa kuvaan sitä, miten olen ”editoinut”, 
läpikäynyt ja tutustunut tutkimukseni tallenteisiin 
toimijaverkkoteoria ohjeenani ja myös omat kotiet-
nografin kokemukseni huomioiden.

3.4.1 Aineiston litterointi, järjestäminen 
ja alustava analyysi

Litteroin etnografiset äänitteeni melko huolellises-
ti, käyttämättä erikoismerkkejä, mutta kirjoittaen 
opetustilanteiden ja haastattelujen keskustelut lä-
pensä tekstimuotoon. Tämä tutustutti hyvin omaan 
aineistoon, palautti mieleen asioita ja nosti jo esiin 
kiinnostavia teemoja. Analyysivaiheessa on ollut 
helppo muistaa aineiston sisältö litteroinnin parissa 
vietettyjen pitkien päivien pohjalta. Tämä on aut-
tanut hallitsemaan suurta (667 sivua) tekstimäärää. 
Alustavassa analyysivaiheessa, otettuani toimi-

javerkkoteorian metodologiseksi lähestymistavak-
si aineistoon, luin litterointia läpi etsien aineis-
tosta toimijoita. Rakensin toimijoiden pohjalta 
työpajojen analyysilukujen alaotsikot: opettaja, 
opiskelija, ryhmä, välineet (esim. kamera, tieto-
kone, dataprojektori), kuvat, oppimisympäristö 
(esim. valo), valokuvakenttä ja esikuvat.
Vaativa vaihe tutkimuksessa oli toimijaverkkoteo-

rian kautta otteen saaminen aineistosta eli runsaas-
ta elävästä puheesta, jonka kautta haen myös pääsyä 
taustalla oleviin tapahtumiin eli kuvaustilanteisiin, 
joissa myös on tapahtunut oppimista. Tapahtumien 
ja puheen runsaisiin yksityiskohtiin ja teorian verk-
koihin voi helposti takertua ja kadottaa päämäärän 
eli tavoitteen löytää jotakin huomionarvoista oppi-
misesta työpajojen toimijoiden relaatioissa.
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Tein toimijoiden mukaisia lukukierroksia, jolloin 
mietin toimintaa esimerkiksi opettajan tai kameran 
tai vaikka valon kautta. Millainen toimija opettaja 
on? Miten hän kohtaa muut toimijat, millaisia kään-
nöksiä näissä kohtaamisissa tapahtuu? Millainen 
toimija kamera on? Miten tämä ilmenee suhteissa 
muihin toimijoihin? Millaisia käännöksiä tapahtuu? 
Millainen toimija valo on ja niin edelleen.
Huomasin nopeasti toimijoihin perustuvan jäsen-

nyksen tuottavan liikaa ja toisteista tekstiä. Lopulta 
ratkaisinkin kappalejaon erilaisten oppimiseen liit-
tyvien yksittäisten tapahtumien ja niistä käytyjen 
keskustelujen perusteella. Tilanteista nousee tällöin 
esiin painotetusti eri toimijoita. (ks. Luvut 4.3 ja 5.2)
Pitkään pohdin itse puheen analyysiä. Puhe 

on jonkun puhetta ja kertoo minulle toimijoiden 
luonteesta ja muodostuvasta verkosta. Mutta mi-
ten tarttua tutkimuksessa itse puheeseen? Puheen 
kautta muodostamme merkityksiä, myös valo-
kuvien merkityksiä puramme opetustilanteissa 
puhumalla. Opimme puhumalla ja opimme pu-
humaan ammattikieltä. Puhe liittyy inhimilli-
siin toimijoihin, ja puheen takana on kaikki se, 
mistä inhimilliset toimijat ”koostuvat”, eli arvot, 
kulttuurinen tausta, ikä, sukupuoli, kokemukset, 
kaikki ennen opittu, persoona ja niin edelleen. 
Puhe tai diskurssit ovat pitkään olleet kiinnostuk-
semme keskiössä. Toimijaverkkoteorian mukai-
sesti tarkastelen puhetta, en esimerkiksi tunnis-
tetun diskurssin mukaisesti vaan tietyn toimijan 
tietyssä tilanteessa ja relaatiossa tuottamana ai-
nutlaatuisena kommunikaationa. Voin kuitenkin 
tunnistaa kulttuurisia piirteitä toimijan puheesta. 
Voin tunnistaa taideopetuksen ja valokuvausope-
tuksen traditioissa muodostuneita tapoja puhua, 
esimerkiksi oppikirjoistakin löytyvän mallin valo-
kuvakritiikistä etenemisenä kuvailusta ja tulkitse-
misesta arvottamiseen ja teoretisointiin. Tai voin 
todeta, että toimijoiden puhe onkin sisällöltään jo-
takin aivan muuta. Puheessa esimerkiksi opettaja 
tuo esiin omat arvonsa ja näkemyksensä taiteili-
jana, sen tradition tai näkemyksen dokumenttiva-
lokuvauksen luonteesta, jota kantaa mukanaan ja 
edelleen tarjoaa opiskelijoille. Toimijaverkkoteori-
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an voi ajatella olevan empiirinen versio jälkistruk-
turalismista, kuten Sanna Rimpiläinen toteaa väi-
töskirjassaan.219 Toimijaverkkoteorian mukaisissa 
käännöksissä tuotetaan sosiaalista järjestystä ja 
merkityksiä, jotka taas ilmenevät puheessa.

3.4.2 Toimijaverkkoteoria työkaluna: 
toimijat, puhemiehet, käännökset 

Ensisijainen päämääräni on ollut kirjoittaa työpajo-
jen muodostamista sosiaalisista tilanteista ja niissä 
syntyvästä oppimisesta ja tehdä tämä tavalla, joka 
ei tekisi kuvatusta vieraannuttavalla tavalla teoreet-
tista. Tutkimukseni ei ole taiteellista tutkimusta, 
mutta teen sitä taidekoulutuksen saaneen ja yleen-
sä taiteen kautta maailmaa tarkastelevan ihmisen 
näkökulmasta. Nojaan toimijaverkkoteoriaan ym-
märtäen sen aiemmassa teorialuvussa siteeraama-
ni Fenwickin ja Edwardsin tavalla: kokoelmana 
keinoja lähestyä maailmaa, virtuaalisena ”pilvenä”, 
jatkuvasti muuttuvana, supistuvana ja laajenevana, 
johon on mahdotonta tarttua pitävästi.220 Hapuilen 
sitä omaa tarkoitustani hyödyttävällä tavalla. Latour 
kehottaa tekemään tutkimusta avoimesti, ilman en-
nakko-oletuksia, toimijoita seuraten ja huomioi-
den, miten ne ilmaisevat eteen tulevia asioita. Tämä 
on lähtökohtani aineiston analyysille. Latourin re-
lationaalinen ontologia on puhuttelevaa ja antaa it-
selleni toimivan mallin tarkastella maailmaa tästä 
filosofisesta näkökulmasta. Jäljittämäni oppiminen 
tapahtuu kohtaamisissa, suhteissa. Tutkimuksessa-
ni haluan silti pysyä myös lähellä käytäntöä. En ole 
halunnut Callonin mallin tapaan eritellä oppimisti-
lanteita ja toimijoiden yhteen tulemisia vaiheittain, 
vaan ennemminkin kuvaan elävää elämää ja nos-
tan sieltä esiin huomioita Latourin relationaaliseen 
ontologiaan nojaten ja käsitteiden toimija, toimija-
verkko ja koettelu kautta. 
Ennen kaikkea uusmaterialistinen näkemys toi-

mijaverkon muodostumisesta inhimillisistä ja ei-in-
himillisistä toimijoista antaa lähtökohdan oppimi-
sen tarkastelulle arkiajattelusta erottuvalla tavalla. 
Visuaalista maailmaa silmiä siristämällä havain-
noidessa asioista, muodoista ja väreistä voi tulla sa-

manarvoisia, tai yllättävät asiat nousevat esiin, tai 
kuten valokuvaajana, jolloin värillisen suotimen 
läpi maailmaa tai kuvaa katsoessa asiat näyttäytyvät 
toisin. Toimijaverkkoteoria, nostaessaan esiin ei-in-
himilliset toimijat inhimillisten rinnalle, näyttää tu-
tut opetustilanteet uudella tavalla. 
Katson, mistä toimijat koostuvat, jäljitän niiden 

toimintaa, kohtaamisia ja koetteluja sekä tarkastelen, 
miten näissä suhteissa (muutosten paikkoina), eli 
toimijaverkkoteorian mukaan käännöksissä, syntyy 
oppimista. Käännöksissä tuotetaan sosiaalista järjes-
tystä ja käsitystä siitä, mitä valokuvaajan tulee oppia. 
Latourin mukaan toimijaverkkotutkimus on 

parhaimmillaan rikas kertomus aktiivisten toimi-
joiden muodostamasta tapahtumasta. Tällainen 
kertomus on se mihin pyrin.

3.4.3 Ajattelu tapahtuu kirjoittaessa

Yhdysvaltalainen sosiologi Laurel Richardson221 
on kirjoittanut paljon etnografisesta ja laadullisen 
tutkimuksen kirjoittamisesta. Hän on tuonut esiin 
tieteellisen kirjoittamisen luonteeseen liittyvän 
ongelman. Tekstit ovat usein vaikeasti avautuvia 
ja kieleltään puuduttavia, josta seuraa, ettei niitä 
jakseta lukea. Tutkija voi käyttää vuosikausia kir-
joittamiseen, ja lukijamäärä voi olla hyvin pieni.  
Kvalitatiivisen tutkimuksen teksti on kuitenkin 
luettava ymmärtääkseen, numeroiden ja taulukoi-
den ”skannaus” ei riitä, kuten voi riittää kvantita-
tiivisessa tutkimuksessa. Richardson tarkastelee 
tieteellisen kirjoittamisen konventiota sosiohisto-
riallisena keksintönä, jota on mahdollista kehittää 
ja muuttaa. Hänen mukaansa tieteellinen ja kau-
nokirjallinen teksti eriytyivät 1600-luvulta lähtien. 
Tieteellisen tekstin kriteereiksi tulivat tarkka ja 
neutraali kieli, joka ei salli epävarmuutta, metafo-
rien käyttöä tai kontekstuaalisuutta. Jälleen objek-
tiivisen kielen problematiikan voi rinnastaa myös 
dokumentaariseen kerrontaan. Susanna Helke 
kirjoittaa väitöskirjassaan, kuinka kulttuuriantro-
pologi Paul Stoller rinnastaa tieteellisen kirjoitta-
misen käytännöissä vallitsevan pelkistetyn tyylin 
ihanteen etnografisen elokuvan observoivaan pe-

219 Rimpiläinen, Sanna, 2012. Gathering, Translating, Enacting. A 
Study of Interdisciplinary research and development practices in 
Technology Enhanced Learning, s. 33.
220 Fenwick, Tara & Edwards, Richard: researching Education 
through Actor-Network Theory. Wiley-Blackwell. 2012, s. IX.

221 Richardson, Laurel & Adams St. Pierre, Elisabeth, 2005. Writing: 
A Method of Inquiry. Handbook of Qualitative Research, s. 959–978.
222 Helke, Susanna, 2006. Nanookin jälki. Tyyli ja metodi doku-
mentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla, s. 13.
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rinteeseen.  Helke kirjoittaa: ”Objektiivisuuden 
retoriikka on naamioitu läpinäkyväksi ilmaisun 
tavaksi niin tieteellisen kirjoittamisen ’asiatyylis-
sä’ kuin objektiiviseen tarkkailuun perustuvas-
sa etnografisessa elokuvassa. Usein unohtuu, että 
myös objektiivisuus on palautettavissa tyyliksi ja 
diskurssiksi.”222 Niin kuin houkuttelu ja poeetti-
suus ovat tulleet väittämisen ja retorisen suostut-
telun tilalle angloamerikkalaiseen dokumenttielo-
kuvaan, kirjoitetaan nykyisin myös etnografista 
tutkimusta vapaampana tieteellisen kirjoittamisen 
tiukimmista konventioista.
Laurel Richardson ottaa edelleen esiin, kuin-

ka validiteetin suhteen kirjoittajan omaa retoris-
ta väitettä tekstistä tieteellisenä tekstinä ei tulisi 
väheksyä. Palaankin jo aiemmin käsiteltyyn tee-
maan – postmodernismi ja jälkistrukturalismi ovat 
muuttaneet käsitystämme tiedosta ja kielestä. Kie-
li ei ”heijasta” sosiaalista todellisuutta, vaan tuot-
taa merkityksiä ja luo sosiaalista todellisuutta.223 
Se mitä asiat voivat merkitä yksilölle, riippuu niis-
tä diskursseista, jotka hän tuntee ja jotka ovat hä-
nen saatavillaan. Olemme muuttuvia, lukeminen 
ja kirjoittaminen muuttavat meitä. Itsetuntemus ja 
tiedon kohteena oleva asia ovat tulevat erottamatto-
miksi. Tieto on osittaista, historiallista ja paikallista. 
Professori Elisabeth Adams St. Pierre korostaa, 

kuinka ajattelu tapahtuu kirjoittaessa.224 Tutkimuk-
sen parissa on hyväksyttävä tekstien ja tutkimusten 
hallitsemattomalta tuntuva paljous. Internetin ha-
kujen kautta kaikki on tarjolla, jos vain osaa etsiä. 
Sattumanvaraisestikin kohtaan tekstejä, jotka vai-
kuttavat ajatteluuni, muuttavat sitä ja kuljettavat 
tekstiä eteenpäin. Tuon siis perinteisen tutkimusra-
portin mallin vastaisesti teoriaa mukaan joihinkin 
aineistoluvun kohtiin ja vielä lopun pohdintoihin. 
Ne (esimerkiksi Foucault’n ajatukset vallasta) aut-
tavat minua tarkastelemaan ja avaamaan lukijalle 
kyseisen aineistoluvun kohdan toimijuuksia. Tämä 
voi toisaalta vaikeuttaa lukemista, mutta uskon sen 
myös tuottavan tekstiin sidosteisuutta, kun kaikkea 
teoriaa ei ole pakattu tekstin alkuun, vaan sitä nou-
see esiin aineiston analyysin myötä. 

223 Richardson, Laurel, 2005. Writing A Method of Inquiry. Hand-
book of qualitative research, s. 961.
224 Adams St. Pierre, Elisabeth, 2005. Writing A Method of Inquiry. 
Handbook of qualitative research, s. 967.
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Ajattelu syntyy dialogissa toisten tekstien kanssa. 
Toivon dialogin myös jatkuvan tutkimukseni lukijoi-
den kanssa, kollegoiden valokuvaus- ja opetusaloilta, 
opiskelijoiden ja niin edelleen. Yritän siis myös kir-
joittaa niin, että tämä dialogisuus mahdollistuu.
Käytän empirialuvuissa aineistosta mahdolli-

simman paljon otteita, jotka kuljettavat elävim-
min tilanteisiin, tutustuttaen toimijoihin, joiden 
luonne paljastuu parhaiten heidän puheestaan. 
Puhekieltä, joka on kirjoitettu tekstiksi, on joskus 
hyvin raskasta lukea. Olen poistanut puheesta täy-
tesanoja, jotka eivät muuta sanotun merkitystä. 
Olen kuitenkin myös tietoinen piirteestä, johon 
litteroidessa aivan ensiksi kiinnitin huomiota. Pu-
heessamme on paljon sävyjä ja painotuksia, jotka 
eivät tule esiin puhtaasti sanotun kirjaamisessa. 
Litteroinnin erikoismerkit ovat tätä varten ole-
massa, mutta näin merkityn tekstin lukeminen on 
todella vaivalloista. Koetan kuvata sanallisesti eri 
toimijoiden puheen tapaa ja painotuksia, silloin 
kun näen sillä olevan erityistä merkitystä.

Adams St Pierre ajattelee kirjoittamista metodina 
kahdella tavalla: 
1. aineiston keräämisen menetelmänä, haas-

tatteluun ja observointiin liittyen
2. aineiston analyysin menetelmänä samoin 

kuin perinteisiä – ja niin kuin ajattelen 
strukturaalisia ( ja positivistisia) käytän-
töjä – induktiivista analyysiä; pysyviä 
rinnastuksia, koodausta, lajittelua ja kate-
gorisointia jne.225

Näen itsekin mahdollisena pitää kirjoittamista, ja 
myös lukemista, itsessään analyysin metodeina. 
En pidä tarpeellisena koodata tai kategorisoida ai-
neistoa. Ajattelen myös, että koodaaminen ja kate-
gorisoiminen voisivat tutkimuksessani vaikeuttaa 
tavoittelemaani ymmärrystä erilaisista kehitysku-
luista ja toimijoiden luonteesta. Kvantitatiivisesta 
tutkimuksesta lainattu erittely ja taulukointi saat-
tavat siis pirstaloida tietoa ja hankaloittaa oleelli-
sen löytymistä.226 Mm. taiteellinen tutkimus voi 
tarjota metodologiseen uudistamistyöhön uusia 

näkökulmia ja mahdollisuuksia. Tutkimukseni ei 
ole taiteellista tutkimusta, mutta se syntyy taiteen 
parissa, taiteen keinoja reflektoiden ja ottaen etäi-
syyttä joihinkin tavoitteitani palvelemattomiin tie-
teen käytäntöihin.
Omaa työtapaani voisi kuvailla myös kiinnos-

tavan tiedon huuhtomiseksi esiin aineistosta. Aina 
uusilla aineiston (ja rinnalla myös lähdekirjallisuu-
den) lukemisen kierroksilla jotakin epäolennaista 
huuhtoutuu pois ja oppimisen verkko piirtyy esiin.

225 Adams St. Pierre, Elisabeth, 2005. Writing A Method of Inquiry. 
Handbook of qualitative research, s. 970.
226 Ks. mm. Koro-Ljunberg, Mirka & Löytönen, Teija & Tesar, 
Marek, 2017. Disrupting Data in Qualitative Inquiry: Entanglements 
with the Post-Critical and Post-Anthropocentric.
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04
Kontaktikuvauksen
työpaja

4.1
Työpajan konsepti 

4.1.1 Synty ja kehitysvaiheita

Kontaktikuvauksen työpaja on leimallisesti opet-
tajansa Stefan Bremerin227 kehittämä opetuskon-
septi, joka on pidetty usean korkeakoulun228 va-
lokuvauksen opetusohjelmassa vaihtelevasti läpi 
useiden vuosikymmenten. Työpaja ei poikkea 
rakenteeltaan ja toteutustavaltaan ammattilaisten 
kuvajournalistien työpajoista, joita pidetään var-
masti kaikkialla maailmassa. Työpajoissa kuva-
taan ja kokoonnutaan katsomaan kuvia, keskus-
tellaan, kuvataan taas ja niin edelleen. Työpajan 
pysyminen mukana nykyisessä media-alan tut-
kintoon johtavassa opetuksessa ei kuitenkaan ole 
itsestään selvää. Työpaja on elänyt ajassa olevien 
ilmiöiden mukana, silti pysyen vahvasti opettajan-
sa ”näköisenä”. Myös Bremerin oppilas ja kollega 
Jouko Lehtola229 oli vastuussa kontaktikuvauksen 
työpajoista Lahdessa useita vuosia, mutta hänellä-
kin mallina olivat Bremerin työpajat. Ennen Leh-
tolan kuolemaa Bremer ja Lehtola pitivät työpa-

joja yhdessä useina vuosina 2000-luvun alussa. 
Silloin paikkana oli Helsinki, ja kokoontumiset 
olivat Bremerin ja Lehtolan työhuoneilla.
Tutkimukseni työpajoista kontaktikuvauksen 

työpaja kantaa selvemmin historiallisen taideam-
matteihin oppimisen mestari-oppipoikatraditiota. 
Työpaja perustuu vahvasti opettajan omaan toi-
mintaan valokuvaajana, ammattilaisena ja taiteili-
jana. Oman kuvaamisensa ja näkemyksensä kautta 
hän innostaa ja opastaa opiskelijoita ennen kaikkea 
heittäytymään ja asettamaan itsensä alttiiksi koh-
taamisille maailmassa.  
Opettamisessa mallit ovat tärkeitä. Bremer tun-

nistaa Arno Rafael Minkkisen työpajojen antaneen 
vaikutteita siihen, miten hän rakensi omaa opetus-
taan ja millaisen roolin itse otti opetustilanteessa. 

Mä olen velkaa aika paljon Arno Rafael Minkki-
sen metodille, jonka mä olin juuri käynyt itse läpi. 
Kaks vuotta mulla oli luovan valokuvauksen työ-

227 Stefan Bremer (s. 1953) on helsinkiläinen valokuvaaja, kuva-
taiteilija sekä opettaja. Hän opiskeli 1970-luvulla Taideteollisessa 
Korkeakoulussa (nyk. Aalto-yliopisto). Bremer on ollut esillä ympäri 
maailmaa lukuisissa yksityis- sekä ryhmänäyttelyissä, ja hänen 
teoksiaan on lukuisissa julkisissa sekä yksityisissä taidekokoelmissa. 
Taiteellisessa työssään Stefan Bremer on keskeisesti ollut tekemisissä 
ihmisten kanssa. Hän on tutkinut ihmisenä olemisen ongelmia.

”Olen halunnut syventyä suomalaisen miehen ja naisen sielunmaise-
maan. Olen sukeltanut sisään nuorten maailmaan ja myötäelämällä 
nostanut esiin erillisiä yksilöitä ja tutkinut ajan hermolla olevia 
trendejä ja suuntauksia. Olen halunnut tutkia päämäärättömyyttä ja 
ihanteiden luhistumista yhtä kiinnostuneena kuin elämästä kiinni 
tarrautuvaa innostusta. Olen työssäni toisaalta myös halunnut 
kommentoida ja osallistua poliittiseen keskusteluun moraalista ja 
ihanteista. Haluan polemisoida ja käyttää valokuvaa propagandan 
välineenä ja toimia kitkerän naurun tulkkina.” Bremerille myönnet-



81

paja, joka oli kerran viikossa tai joka toinen viik-
ko ja joka oli hyvin tehtäväkeskeinen eli siinä Arno 
antoi tehtävän, joka saattoi olla hyvin abstrakti tai 
sitten enemmän konkreettinen, mutta sitten jokai-
nen työsti omin päin ja koko juttu perustu siihen, 
että istutaan yhdessä ja katsotaan kaikkien kuvat 
läpi juurta jaksaen. Siinä hän opetti metodin, että 
tekijä ei puhu omista kuvistaan, paitsi sitten vetää 
jonkun loppuyhteenvedon, tiivistelmän omista aja-
tuksistaan. Me istuttiin luokkahuoneessa ringissä 
ja oli yhden kuvat kerralla seinällä. Opettaja toimi 
puheenjohtajana, jakoi puheenvuorot. Silloin tulee 
myös selväksi, että kukaan ei pysty istumaan hil-
jaa tunnin läpi. Koko ajan opiskelija tai osallistuja 
tietää, että häneltä voidaan seuraavaksi kysyä hä-
nen omia mielipiteitään. Tämä oli se mitä mä itse 
ymmärsin ja sovelsin suoraan eteenpäin ja yritin 
antaa tilaa kuville, että vaikka kuvat välillä saat-
toivat olla aika vähäpätöisiä. Ja niin myös toinen 
asia joka opetuksen myötä kävi ilmi, oli, että opis-
kelija ponnistaa siitä omasta, tai että ei voi vetää 
opiskelijoita yhden kamman yli, että joku saattaa 
onnistua suhteessa itseensä, vaikka se olisi suhtees-
sa ryhmään vaatimaton. Silti tämä pitää huomioi-
da ja mun metodiikka kehittyi sitten pikkuhiljaa 
sellaiseksi, että sen lisäksi että osallistujat osallistu 
siihen, niin mun rooli on toimia puheenjohtajana, 
joka kiteyttää työn laadun ja tavoitteet, mutta tie-
tenkin myös osallistun keskusteluun. Mä olen an-
tanut itselleni luvan osallistua tasavertaisena oppi-
laiden kanssa. Jos mulla on mielipide jostain, niin 
sanon sen, enkä koe, että se on mikään kaanoni tai 
lopullinen totuus. 

Uusi taiteilija-opettaja tuo jotakin aivan omaa ja 
uutta, mutta myös oman sukupolvensa arvoja ope-
tukseen. Stefan Bremer aloitti opettamisen jo opis-
keluaikanaan. Tasavertaisuuden kokemus oli ole-
massa Bremerin nuoren iän ja opiskelija-aseman 
myötä, mutta kenties myös ajassa oleva voimakas 
ideologinen tasa-arvon vaatimus ja auktoriteettien 
karttaminen nousivat esiin Bremerin asenteessa.  
Haastattelin myös Arno Rafael Minkkistä tähän 

tutkimukseen, ja hän muisteli tulemistaan opetta-

tiin valtiopalkinto 1988. Hänet nimitettiin taiteilijaprofessoriksi 1999, 
ja hän sai Helsingin kaupungin kulttuuripalkinnon 2011. (Kuvaus 
lainattu lyhentäen suomalaisia valokuvaajia esittelevältä sivustolta 
http://www.100finnishphotographers.fi Luettu 18.4.2018. Lähteenä 
myös kirja: Bremer Stefan (2000): Raivo ja haltioituminen. Valoku-
vamaailmani. Musta Taide. Helsinki.)

http://www.100finnishphotographers.fi
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jaksi Taideteolliseen korkeakouluun 1970-luvulla 
kulttuurishokiksi, joka oli ilmeisen molemmin-
puolinen.230 Taideteollisessa korkeakoulussa ja va-
lokuvataiteen laitoksella elettiin vahvasti politisoi-
tuneessa ilmapiirissä, jossa politiikka löi leimansa 
myös opetukseen. Minkkinen tuli Yhdysvalloista 
Jussi Aallon kutsumana ja joutui omien sanojen-
sa mukaan ”sukeltamaan heti syvään veteen”. Hän 
oli kokematon opettajana ja joutui paljolti luotta-
maan intuitioonsa, kuinka tehdä asioita. Vastassa 
oli opiskelijaryhmä, joka yllätti Arnon ensimmäi-
sessä kritiikissä. Opiskelijat eivät suostuneet ker-
tomaan, kuka oli tehnyt puheena olevat kuvat. 
Mitä väliä sillä oli? He työskentelivät kollektiivina.

 ”Ihmettelin kuinka monta silmämunaa siihen etsi-
meen mahtuu ja sormea laukaisimelle.”231

Bremer muistelee itse opiskelijana ryhmänsä koh-
taamista Arnon kanssa:

Mun opiskeluaikana oli täysin epärealistinen koko 
poliittinen kuvio Taikissa. Oli jotkut vaalit ja kom-
munistit sai 70 % äänistä ja ymmärsin, että me ele-
tään jossain ihmeellisessä kuplassa.  Arno Rafael, 
joka tuli ulkopuolelta tämän koko ylipolitisoituneen 
diskurssin, tuli jenkeistä Suomeen. Hän esitti nää ky-
symykset, että miksi te kuvaatte kaikki samalla ta-
valla, että mikä on tämä vitsi ja idea, että missä on 
teidän mielikuvitus? Mitä teitä vaivaa? Te kuvaatte 
mielenosoituksia ja jotain duunarielämää ja tällas-
ta, ettekö ymmärrä, että teillä on täällä kaikki mah-
dollisuudet tulkita teidän sisäistä elämää. Ja me ol-
tiin, että mitä toi konkelo puhuu...et täysin shokissa, 
kunnes sitten yhtäkkiä tajuttiin, että hei, hän on oi-
keassa. Hän on aivan oikeassa, että me oltiin sokeita 
sille totuudelle, että me tulkittiin maailmaa puhtaas-
ti poliittisten arvojen mukaan.

Yleisen poliittisen ilmapiirin ja vallitsevan ideologi-
an vaikutus opetukseen on kiinnostava näkökulma. 
Paitsi että opettajat siirtävät omia arvojaan edelleen 
opiskelijoille, vaikutukset voivat olla hyvin konk-
reettisesti opetussuunnitelman toteutukseen, tieto-

jen ja taitojen hankkimiseen liittyviä. Vielä omana 
opiskeluaikanani (1988–94) valokuvataiteen laitok-
sella elettiin jonkinlaista jälkipoliittista aikaa. Stu-
dio-opetusta ei ollut alussa käytännössä lainkaan 
studiovalokuvauksen oltua vuosia epäkiinnostavaa, 
kaupallista ja tarpeetonta yhteiskunnan epäkohtien 
kuvaamisen rinnalla. 
Nuoruus ja kokemattomuus voivat olla opetta-

jalle paitsi haaste, myös vahvuus. Itse opiskelija-
na tai vastavalmistuneena omat kokemukset ovat 
tuoreina mielessä ja oman sukupolven tai sitä lä-
hellä olevien opiskelijoiden kanssa on samalla 
”taajuudella”. Opettaminen vaatii kuitenkin itse-
tuntoa ja kykyä ilmaista itseään verbaalisesti.  Bre-
mer pohtii alan koulutuksen nuoruutta ja ryhty-
mistään opettamiseen edelleen:

Oli älytöntä, et mä opetin monessa paikassa, vaik-
ka en ollut itse valmistunut. Se perustu siihen, että 
pääaine oli nuori ja kaikki oli itseoppineita, opet-
tajat. Ne, jotka tekivät vaikutuksen, olivat sitten ne 
ihmiset, joilla oli joku karismaattinen suhde siihen 
omaan tekemiseen. Sitten löytyi paljon opettajia, 
joilta myös oppi, että miten tylsää joku juttu voi 
olla. Mä sanoisin, että valokuvauksen opettamises-
sa aina yks ongelma on ollut tämä verbaalipuoli, 
että valokuvaaja on ehkä valinnut ammatin juu-
ri sen takia, että voi olla enemmän tarkkailija ja 
sivustaseuraaja ja sitten yhtäkkiä ammattilaiselle 
lyödään mikrofoni suun eteen ja siinä menee usein 
niin kun aivan jäykäksi.

Bremer aloitti opettamisen elokuvataiteen laitok-
sen työpajoista, mutta varsinaisesti kontaktiku-
vauksen työpaja sai alkunsa, kun Bremer otti ope-
tettavakseen Taideteollisen korkeakoulun toisen 
vuosikurssin valokuvausopiskelijat vuoden perio-
diksi 1980-luvun alkuvuosina. Vaikutteita intensii-
visestä työpajaopetuksesta maailmalta tuli välilli-
sesti muiden kokemina ja kertomina.

228 Taideteollinen korkeakoulu, Lahden Muotoiluinstituutti, 
myöhemmin osana Lahden ammattikorkeakoulua, Turun Taiteen ja 
viestinnän oppilaitos, myöhemmin Turun ammattikorkeakoulu
229 Jouko Lehtola (1963–2010) oli suomalainen valokuvataiteilija. 
Hänet tunnetaan erityisesti suomalaisia nuoria sekä helsinkiläistä 
nuorisokulttuuria kuvaavista valokuvasarjoistaan (Nuoret sankarit, 
Stadin nuoret, Marked Skin) sekä yhteiskunnallisia aiheita käsittele-
vistä kuvasarjoistaan (Finnish View, OD Helsinki, End of Innocen-
ce). Lehtola valmistui taiteen maisteriksi Taideteollisesta korkea-

koulusta vuonna 1993. Hänen töitään on ollut laajasti esillä lukuisissa 
yksityis- ja ryhmänäyttelyissä niin Suomessa kuin ulkomailla. Hänen 
valokuvateoksiaan on useissa kokoelmissa mm. Moderna Museet, 
Deutsche Bank sekä Nykytaiteen museo Kiasma. Lehtola tunnettiin 
myös lehti- ja rockkuvaajana. Kuvaus lainattu Jouko Lehtolan säätiön 
sivulta http://www.joukolehtola.com/jouko/ Luettu 18.4.2018.
230 Suomessa Arno Rafael Minkkinen on opettanut useilla vuo-
sikymmenillä alkaen 1974–1976 Taideteollisesta korkeakoulusta. 
Myös Lahden Muotoiluinstituutissa hän on ollut vakituinen vieras 

http://www.joukolehtola.com/jouko/
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Kun aloin opettaa valokuvauksen pääaineessa, niin 
mulle annettiin vapaat kädet tehdä oman mieleni 
mukaan. Halusin kehittää intensiivisen työmuo-
don, jossa tämä kontaktinotto on se kaikkein tär-
kein. Olin tietenkin kuullut vastaavista työpajoista 
ulkomailla ja vaikka mä en itse ollut osallistunut, 
mutta mun kollegat olivat kertoneet erinäisistä 
kokemuksista Ruotsissa, Englannissa, Ranskassa. 
Siitä, miten opettaminen toimii. Itse olisin pyrki-
nyt siihen Christer Strömholmin Fotoskolaniin232, 
mutta se lopetettiin juuri sillon, kun mun piti pyr-
kiä, koska niillä oli hirveet sisäiset kränät. Mutta 
mä olin kuullut mun ystäviltä, miten intensiivises-
ti opiskeltiin. Voin sanoa, että tämä mun näkemys 
on, että juuri nämä karismaattiset opettajat, joilla 
oli vahva oma, myös taiteellinen panos, että niiden 
opetus jollain tavalla puri muhun. Mä ajattelin, 
että kun mä sitten keksin tämän kontaktivaloku-
vauksen, niin mä lähdin toteuttamaan jotakin sel-
lasta mitä mä en ollu koulussa saanu.

Paitsi että nuori opettaja ottaa opetukseensa jota-
kin sellaista, minkä on kokenut toimivaksi omis-
sa opinnoissaan, hän todennäköisesti pyrkii myös 
paikkaamaan sitä, minkä on aikanaan kokenut 
puutteeksi.233

4.1.2 Haastaminen

Bremer kertoo, miten halusi alusta saakka viedä työ-
pajan ulos koulusta. Tärkeäksi osaksi kontaktiku-
vaustyöpajan metodia tuli irrottautuminen muusta 
arjesta ja keskittyminen puhtaasti kuvaamiseen. In-
tensiivisen työskentelyn tavoittelun lisäksi irtautumi-
nen kouluympäristöstä on tarkoittanut myös irtau-
tumista auktoriteeteista, säännöistä ja konventioista. 

Mua häiritsi aika paljon se rutiini, joka liittyy sii-
hen, että tullaan johonkin rakennukseen tiettyyn 
aikaan ja sitten siellä tapaa samoja ihmisiä ja 
moikkaa samoja tyyppejä, käy samoissa kahvilois-
sa. Aluksi tää kontaktivalokuvauksen kurssi tehtiin 
suurin piirtein niin, että me ei oltu ikinä koulus-
sa, koskaan. Me oltiin opiskelijoiden luona kotona, 

2010-luvulle saakka. Myös Lahden Muotoiluinstituutissa hän on 
ollut vakituinen vieras 2010-luvulle saakka.
231 Arno Minkkisen haastattelu 1.4.2016 Aalto-yliopisto Helsinki 
(Helsinki Photomedia Conference) Jäljittääkseni vaikutteita opet-
tamisesta edelleen kauemmas kysyin Minkkiseltä hänen opettaja 
esikuvistaan. Valokuvaajista Harry Callahan oli tärkeä. Hän piti 
riman korkealla ja tuki ja kannusti merkittävällä tavalla.
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baareissa. Me oltiin mun luona ja me tavattiin ai-
koina, jotka eivät ollu sidottu työpäivään. Idea oli 
se, että ihmiset sitoutuvat siihen, että kun tavataan 
niin sitten ilman selityksiä, että miksi ei ole suorit-
tanut tehtäviä ja mä halusin nimenomaan ilmapii-
rin, joka on sekä ladattu, että haasteellinen siinä 
mielessä, että ei voi tietää ennakkoon, mitä tulee 
tapahtumaan. Se oli kyllä hirveen hauska, mutta 
samalla aika vaativa tapa tehdä opiskelua, koska 
kaikille se ei sovi, jotkut saattavat mennä lukkoon 
ja ahdistua siitä, että ei ole selkeitä rutiineja.
Metodi oli selkeä. Se oli ihmiskuvausta, jossa ta-

voitteena oli selvittää, mikä on oma kynnys, milloin 
asia tulee ongelmalliseksi. Ja miten astua sen kyn-
nyksen yli. Jokaisella ihmisellä on kyky kohdata tun-
temattomia ihmisiä ja toisilla se kynnys on hvyinkin 
matala. Sehän on luonteen kysymys, että onks sulla 
sellanen sosiaalinen kyky vaiko eikö. Mutta työpaja-
nidea oli se, että annetaan mahdollisuus katsoa, että 
toimiiko ja voiko parantaa tätä kontaktinottoa, jos 
tuntee, että omat kyvyt on rajalliset.

Haasteet syntyivät siis kohtaamisissa tuntematto-
mien kuvattavien kanssa ja hyvien kuvien tuot-
tamisessa noissa yllättävissäkin tilanteissa, oman 
heittäytymisen myötä. Pitkä kurssi huipentui tii-
viiseen työpajaan, jossa kontaktin ottamiseen tuli 
lisähaasteita vieraan kulttuurin ja kielen kautta.

Matkustaminen jonnekin on seikkailua. Kun tu-
lee johonkin kulttuuriin, joka on tuntematon kai-
kille, niin se on jokaiselle haaste, sen ymmärtää, 
mutta samalla se herkistää. Se herkistää sillä ta-
valla, että joutuu koko reissun ajan olemaan viri-
tettynä ihan omalla tavalla. Koko ajan on ajatus, 
että minä olen täällä, koska olen valokuvaaja. Ei 
olla turisteina, vaikka sekin puoli hoituu samalla. 
Mutta että idea on se, että sinä käytät sitä välinet-
täsi ja otat kuvia.

Tutkimukseni kohteena oleva viisi päivää kestä-
nyt kontaktikuvauksen työpaja ei kuulunut pi-
dempään opintojaksoon, ja nykymallissa työpaja 
onkin tiivistynyt muutaman päivän tai viikon mit-

taiseen versioon, joka oli aikoinaan pitkän kurssin 
loppuhuipentuma. 
Kontaktikuvauksen lyhyttä työpajaa Bremer on 

pitänyt mieluiten ulkomailla, jossa eletään heti 
kaukana normaalista arjesta. Toteutuksia on kui-
tenkin tehty läpi vuosikymmenten myös Suomes-
sa. Bremer muistelee varhaisia toteutuksia ja nii-
den ”turkkamaista” henkeä. Kysymys oli itsensä 
haastamisesta, monella tavoin. Opettaja ei ole ol-
lut tämän haastamisen ulkopuolella hänkään.

...90-luvun alkupuolella. Mä nukuin niiden (opis-
kelijapariskunnan) keittiön pöydän alla yhden vii-
kon. Joo. Se oli kyllä aika vauhdikas työpaja, hyvin 
paljon yöllistä meininkiä ja ei me oltu koululla juu-
ri lainkaan, mutta sen mä muistan, että mä annoin 
itselleni tehtävän. Ja kun muut suorittivat jotain 
suurempaa tehtävää, niin mun tehtävä oli sitten 
tarjota iso illallinen kaikille, siinä X:n ja Y:n luo-
na ja siinä oli alkuruuat ja joku iso pata, kanapata 
ja jälkiruuat ja kaikki söi erittäin hyvällä mielellä 
ja sitten lopuks mä kerroin, että kaikki osaset siitä 
oli varastettu. Mä olin varastanu sen viikon aikana, 
jokaisen jutun, jota me syötiin. Se oli mun oma teh-
täväni. Mun oma toimeksiantoni.
Kontaktikuvauksen työpaja kehitty kohti, miten 

mä nyt sanoisin, että valokuvaus ei ole kaikki kai-
kessa, vaan se oli enemmänkin, että pistää itsensä 
likoon. Ja siksipä aluksi, kun mä lähdin tätä teke-
mään, niin mähän saatoin keksiä tehtävän, että tei-
pataan objektiivin terävyys 50 senttiin ja sitten piti 
kuvata kaksi rullaa, 70 kuvaa ihmisistä, 50 sentin 
päästä tuntemattomista ja jos sai turpiin niin sai li-
säpisteitä. Kerran sitten yks helsinkiläinen tyttö sai 
kaks lisäpistettä koska hän sai sekä turpiin, että raa-
hattiin poliisiasemalle. Tehtävät saattoivat olla liian 
turkkamaisia, et ne toimivat siten, että yritetään 
päästä eroon siitä tietystä anteeksipyynnöstä, joka 
liittyy tuntemattomien kuvaamiseen, siihen että pi-
tää ottaa itse aktiivinen rooli tapahtumissa. 
Kaikkein tiukin työpaja oli taikkilaisten kans-

sa. Me mentiin Lepakkoon ja mä takavarikoin 
kaikkien ihmisten kotiavaimet viikoksi. Sinä viik-
kona ei saanut mennä kotiin. Ensiks selvitin, et ei 

232 Ruotsalainen valokuvaaja Christer Strömholm perusti vuonna 
1962 yhdessä Tor-Ivan Odulfin kanssa Nordisk Fotoskolan-nimellä 
tunnetun dokumentaarisesti suuntautuneen oppilaitoksen.
233 Dokumenttivalokuvaus oli voimakkaasti läsnä 1970-luvulla 
valokuvaajien koulutuksessa. Yhteiskunnan epäkohtiin suuntautunut 
poliittinen ilmapiiri sai valokuvaajat dokumentoimaan köyhyyttä, 
osattomuutta, tyhjenevää maaseutua ja kaupunkia lähiöineen. Kati 
Lintonen kuvaa (Valokuvataiteen ydin, s. 187 ja s. 63) siirtymän olleen 
vähittäinen liukuma jyrkästi yhteiskuntakriittisestä asenteesta katoavia 

aiheita dokumentoivaan valokuvaukseen. Lahden koulun projekteista 
Sakari Nenye mainitsee haastattelussa esimerkkinä Lahden Rautatien-
kadun talojen dokumentoimisen. Dokumenttivalokuvaajan nähtiin 
toimivan museoiden ja tutkimuksen palveluksessa. Taideteollisessa 
korkeakoulussa ja julkisemmin Valokuva-lehden artikkelissa vuonna 
1978 (Valokuva 6/1978, s. 10–11) opettajana toiminut kuvataiteilija Ismo 
Kajander otti käyttöön luovan dokumenttivalokuvauksen käsitteen 
erotukseksi tutkimuksen käyttöön tehdystä taltioivasta dokumen-
toinnista. Bremerin kehittämä työpajakonsepti toi omansa näköisen 
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oo kotieläimiä tai lapsia, sitten kaikki antoi mulle 
avaimensa. Sitten me rakennettiin Lepakon yhteen 
takahuoneeseen nukkumatila. Lepakossa oli kirp-
putori, josta me saatiin sänkyjä ja peittoja ja me 
pestiin huone lattiasta kattoon. Yks päivä meni sii-
hen. Meillä oli pimiö kellarissa ja mä lähetin opis-
kelijat ulos kaupungille kuvaamaan. Viikon aika-
na vuorokausi siirtyi 12 tuntia eteenpäin, et lopuksi 
kaikki tapahtu yöllä. Ja kaikki nukkuivat päivällä.

Teatteriohjaaja Jouko Turkan 1980-luvulla Teat-
terikorkeakoulussa käyttämiä rajuja opetusme-
todeja käsiteltiin runsaasti omana aikanaan jul-
kisuudessa, ja ajatus opiskelijoiden laittamisesta 
lujille levisivät muillekin taiteen aloille, vaikka ei-
vät saaneetkaan samoja mittasuhteita. Turkan op-
pilaat ovat analysoineet tapahtunutta, ja aiheesta 
on tehty viime vuosina useita tutkimuksia.234 
Kaikki vaikutteet eivät kuitenkaan tulleet Tur-

kalta. Tietty henkinen ilmapiiri vallitsi paljolti 
muuallakin kulttuurielämässä, myös kuvataitei-
den parissa, jossa maalaustaiteen uusekspressio-
nismi ruokki ajatusta voimakkaasta tunneilmai-
susta ja angstista. Dogmaattista poliittista aikaa 
seurasi henkilökohtaisten aiheiden käsittely tai-
teen kautta.235 Valokuvataiteen parissa puhutaan 
subjektiivisesta valokuvauksesta, jolla silläkin on 
juurensa ekspressionismin tapaan Saksassa.236 
Taidemaailmaan kuului myös kyseenalaistamat-
tomasti runsas alkoholinkäyttö, jonkinlaista ää-
rimmäistä fyysisyyttä sekin. Punk-rockin kautta 
elettiin samaa ”raivoa”. Helsinki by night -näytte-
ly vuonna 1983 teki Bremeristä valokuvauksen uu-
sekspressionistin Suomessa.237
On luonnollista, että oman itsensä haastami-

sen henki siirtyi työskentelystä myös Bremerin 
työpajoihin. 
Tätä kirjoittaessani keväällä 2018, sosiaalisessa 

mediassa alkanut metoo-kampanja238 on avannut 
keskustelun taidealan korkeakouluissa tapahtu-
neesta seksuaalisesta häirinnästä siirtyen käsitte-
lemään myös laajemmin vääränlaista vallankäyt-
töä. Helsingin Sanomien artikkeli ”Neromyytti on 
murtumassa” (17.4.2018) käsitteli musiikin, teat-

luovan lähestymistavan dokumentaariseen kuvaamiseen.
234 Tapper, Janne, 2012. Jouko Turkan Teatterikorkeakoulun kauden 
yhteiskunnallinen kontekstuaalisuus vuosina 1982 – 1985. ja
Kumpulainen, Seppo, 2011. Hikeä ja harmoniaa. Liikunnan ja fyysisen 
ilmaisun opetus Suomen Teatterikoulun ja Teatterikorkeakoulun 
näyttelijänkoulutuksessa vuosina 1943–2005. ja Koskinen, Anu, 
2013. Tunnetiloissa. Teatterikorkeakoulussa 1980- ja 1990-luvuilla 
opiskelleiden näyttelijöiden käsitykset tunteista ja näyttelijöiden 
tunnetyöskentelystä.
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terin ja tanssin alojen koulutusta tästä näkökul-
masta. Artikkelissa Marja-Leena Juntunen, Sibe-
lius-Akatemian opettajien pedagogisia käsityksiä 
tutkinut musiikkikasvatuksen professori, kertoo 
opettajien todenneen opetuksen olevan nykyisin 
aiempia vuosikymmeniä opiskelijakeskeisempää. 
Opettajan ja opiskelijan suhde ymmärretään ta-
sa-arvoisena, etenkin Pohjoismaissa. Taidealoilla 
muutos on tapahtunut Juntusen mukaan kuitenkin 
hitaammin kuin muualla yhteiskunnassa. Opetta-
jan ja opiskelijan välillä on aina pohjimmiltaan 
kyse valtasuhteesta, ja taidealoilla valta ulottuu 
huomattavan pitkälle koulutuksen jälkeiseenkin 
aikaan. Opettajat ovat asemansa vakiinnuttaneita 
tekijöitä kentällä, jolle opiskelijat kasvavat toimi-
joiksi. Juntusen mukaan puhe lahjakkuudesta on 
taidealojen taakka, eikä neromyyttikään ole koko-
naan kadonnut: ”toki opettajan taiteellista osaa-
mista ja vahvaa aineenhallintaa arvostetaan edel-
leen, usein enemmän kuin pedagogisia taitoja.”239 
Omalla alallani näen, että usein pedagogista ym-

märrystä ja kiinnostusta omaavat ihmiset ryhtyvät 
opettamaan, heitä pyydetään siihen ja pitkään jat-
kuvissa opintojaksoissa tapahtuu hyvää kokemuk-
seen perustuvaa kehitystä. Tosin opettajan työhön 
voivat ajautua myös narsistisesti käyttäytyvät hen-
kilöt, joille tarjoutuu mahdollisuus valtasuhteen 
väärinkäyttöön. Keskustelu aiheesta on tärkeää 
paitsi vääränlaisen ja alistavan vallankäytön pois-
tamiseksi, myös ylilyöntien välttämiseksi toiseen 
suuntaan. Tyrannimainen käytös tuskin antaa par-
haita edellytyksiä oppimiselle, mutta toisaalta ta-
sa-arvon nimissä liikaa laimennettu toiminta voi 
myös viedä mielekkyyden taiteen tekemisestä.
Olen kirjoittanut Juha Varton kirjasta Isien synnit 

ylös pari sitaattia, joiden kautta perustelen opetuk-
seen kuuluvan opiskelijan haastamisen tarkoitusta:

”Pari sukupolvea selviytyjiä oli saatu uskomaan, 
että Valtio antaa koululaitoksen demokratisoitu-
misen kautta jokaiselle mahdollisuudet tulla mik-
si tahansa, mihin nämä älyävät aikoakin. Samaan 
aikaan alkoi kehittyä Suomessa (muun länsimaail-
man mukaisesti) uudenlainen viihdeteollisuus, jon-

ka silmiinpistävin piirre oli osaamattomuus, tai-
tamattomuus, sanalla sanoen HUONOUS. Jos et 
osaa jotakin, elätä itsesi sillä.”240

Valokuvaus on alana tyypillisesti sellainen, jo-
hon päädytään myös itseoppineina. Valokuvaus 
nähdään helppona taidemuotona, joka ei vaadi 
muodollista koulutusta. Alan oppilaitoksissa opis-
kelleiden ja muuta kautta alalle tulleiden valoku-
vaajien välillä vallitseekin jännitteitä.241 Siteeraan 
Vartoa edelleen. Hän jatkaa eliitistä:

”...’eliitti’ alkoi tarkoittaa samaa kuin ’degeneroitu-
nut’ aiemmin. Kuitenkin eliitti on aina parhaim-
misto, missä tahansa asiassa. Mutta tasa-arvossa ei 
voi olla parhaimmistoa tai siihen kuuluvat kaikki. 
Tämä sotku ei sinänsä olisi vaarallinen, jollei se vei-
si mennessään mahdollisuuden nähdä kehitystä ja 
muutosta yksilössä. Jollei ole parhaita, ei hyvällä-
kään ole merkitystä. Parempi ei ole mitään, jollei 
ole skaalaa, jolla katsella.”242 

Taidealoilla opiskelijoilta on vaadittava paljon, että 
he pääsevät työskentelyssään eteenpäin. Yleissivis-
tävässä taideopetuksessa koettu mukava puuhailu 
muuttuu vaativaksi ja tavoitteelliseksi toiminnaksi 
taiteilijoiden ammatilliseen koulutukseen siirryt-
täessä. Rajan vetäminen siihen, mikä on asianmu-
kaista ja oppimista rakentavaa, on kuitenkin tär-
keää. Tarkastelen myös tätä näkökulmaa tulevissa 
työpajojen analyysiluvuissa.
Vuosikymmenien aikana yleiset arvot ja taide-

käsitykset muuttuvat tuoden uusia asioita ja lähes-
tymistapoja opetukseen. Bremer itse kuvaa työpa-
joissa ajan myötä tekemiään muutoksia, joita hän 
on tehnyt kokemuksista oppineena, tavoitteena 
pitää koko ryhmä mukana oppimisessa.

Mä olen alottanu militantisti kontaktinotosta ja 
tällä ihminen keskipisteessä metodilla ja olen huo-
mannut, et se on liian raskas paketti monelle opis-
kelijalle. Välillä on pakko vuorotella sellasten teh-
tävien kanssa, jossa voi abstrahoida maailmaa ja 
jossa puhutaan jostakin valokuvan ominaisuudes-

235 Elovirta, Arja, 1992. Valokuva kuvataiteena. Valokuvan taide. 
Suomalainen valokuva 1842-1992, s. 422.
236 1950-luvulla Saksassa puhuttiin subjektiivisesta valokuvauksesta, 
jota esimerkiksi Otto Steinert edusti tuotannollaan. Ruotsalaisen Chris-
ter Strömholmin ja Nordisk Fotoskolanin suomalaisten opiskelijoiden, 
mm. Ben Kailan kautta vaikutteet tulivat 1970–80-luvuilla Suomeenkin.
237 Mäkelä, Asko, 2000. Bremer Stefan Raivo ja haltioituminen. 
Valokuvamaailmani, s. 11.

238 Yhdysvalloista liikkeelle lähtenyt seksuaalista häirintää vastusta-
va kampanja. Me Too -tunniste levisi sosiaalisessa mediassa nopeasti 
ympäri maailmaa, myös Suomeen.
239 Juntunen, Marja-Leena, 2018. Haastattelu artikkelissa Neromyytti on 
murtumassa. Toimittaja Laura Hallamaa. Helsingin Sanomat 17.4.2018
240 Varto, Juha, 2015. Isien synnit, s. 264.
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ta, jossa puhutaan valosta ja kompositiosta ja enem-
män henkisistä asioista. Mä oon yrittäny luoda vuo-
ropuhelua, jossa joka toinen tehtävä on sellanen, että 
joutuu ottamaan tätä kontaktia, ja sitte joka toinen 
on sellanen, että voi enemmän nautiskellen lähestyä. 
Se riippuu tietenkin vähän työpajan pituudesta.
Ajattelen silti, että kaikkein tärkein on se kes-

kustelu, jota käydään valmiiden töiden äärellä. 
Ei pelkästään se mitä sä olet itse tuottanut, vaan 
kyllä se, että pystyy näkemään, miten kanssaopis-
kelijat ovat ottaneet saman asian käsittelyyn. Juu-
ri siksi joku kritiikkitilaisuus on erittäin tärkeä, et 
sä joudut olemaan läsnä ja pohtimaan miten sun 
opiskelukaverit lähestyvät ja on kiva, kun on on-
nistumisia ja kun joku stiplaa, se ei tarkoita, että 
seuraavalla kerralla epäonnistuu. Mun tavoite on, 
että jokainen saisi kokea onnistumisen ilon työ-
pajan aikana jossakin vaiheessa. Ja haluan tehdä 
sen positiivisen energian, enkä lyttäävän energian 
kautta. Sen olen tajunnut pikkuhiljaa, että olen ai-
kaisemmin ollut ankarampi.

Valokuvatyöpajoissa tuotetut valokuvat ilmentävät 
oppimista. Onnistumisia ovat ne suoritukset, kun 
valokuvien voi katsoa olevan puhuttelevia irti työ-
pajan kontekstistakin. Opinnot ovat matkantekoa 
tähän päämäärään. Kontaktikuvauksen työpajas-
sa henkilökohtaisen uskalluksen venyttäminen ja 
omien rajojen ylittäminen ovat keskeisimpiä ta-
voitteita, joihin pääsemistä voidaan vain osittain 
arvioida kuvien kautta. Ihmisessä tapahtuva roh-
kaistuminen ja sisäiset liikahdukset näkyvät kuvis-
sa, mutta joskus vasta viiveellä esimerkiksi omassa 
suuntautumisessa kuvaajana. Työpaja voi näyttää 
tietä ja opettaa jotakin itsestä. Joskus oppiminen 
vahvistaa sen, että koetun tapainen työskentely 
ei ole itselle ominaista ja suunta jatkossa selvenee 
tätä kautta. Kuvien arviointi tapahtuu tuoreeltaan 
heti kuvauskokemusten jälkeen kuvakritiikeissä, 
joiden analyysiä tutkimukseni pitkälti onkin.  

241 Tästä esimerkkinä mm. vuoden 2018 Fotofinlandia-kilpailun 
yhteydessä hyvien valokuvien ja hyvän maun ympärillä käyty kes-
kustelu sosiaalisessa mediassa. Esimerkiksi näkemys kuvankäsittelyn 
käytöstä jakaa koulujen kasvattien ja ammattikentän kautta alalle 
tulleiden näkemykset karkeasti kahteen leiriin.
242 Varto, Juha, 2015. Isien synnit, s. 267.
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4.1.3 Paikka opetussuunnitelmassa

Lahden Muotoiluinstituutissa kontaktikuvauksen 
työpajaa on toteutettu vaihtelevasti 1980-luvun lo-
pulta lähtien. Työpaja on sijoitettu opinnoissa toi-
selle vuodelle. Tarkastelen tässä sitä (vuoden 2013) 
opetussuunnitelmaa, joka on ollut voimassa tutki-
mukseeni osallistuneiden opiskelijoiden kohdalla. 
Sittemmin opetussuunnitelma on täysin uusittu 
Lahden ammattikorkeakoulun tuodessa monialai-
suutta ja valinnaisuutta näkyvämmin opetukseen. 
Vuoden 2013 opetussuunnitelmassa työpaja ku-

vataan näin: 

Kontaktikuvauksen työpaja, 5 op,
opettaja: Stefan Bremer

Osaamistavoitteet:
Opiskelija pystyy valokuvaajana lähestymään
ihmisiä ja ohjaamaan heitä kuvaustilanteessa.
Opiskelija tuntee ihmisten kuvaamiseen liittyvän 
lainsäädännön ja eettiset kysymykset.
Sisältö:
Opintojaksolla kuvataan ihmisiä omassa ympäris-
tössään havainnoiden sekä tutustutaan
kontakti- ja katukuvauksen perinteeseen.
Opiskelija tuottaa opintojaksolla kuvasarjan.
Edeltävät opinnot:
Valokuvauksen perusteet ja Viestinnän
perusopinnot.
Suoritustapa ja arviointi:
Työskentely, palautekeskustelut.
Opiskelumateriaali:
Opettajan ilmoittama materiaali.

Käytännössä ihmisten kuvaamiseen liittyvää lain-
säädäntöä ja muita lupa-asioita on käyty läpi lähin-
nä Ammattikäytännöt-opintojaksolla, ja työpaja on 
ollut puhtaasti työskentelyä. Työpajan viiteen opin-
topisteeseen on sisällytetty myös yhteisen näyttelyn 
pitäminen työpajan kuvamateriaalista.
Vuosien jatkumossa opetussuunnitelmasta on 

muodostunut Lahden opetuksessa kokonaisuus, 
jossa opintojakso on johtanut seuraavaan, opiske-
lijat ovat olleet putkessa. Tämän on mahdollista-

nut suhteellisen koulumainen lukujärjestys, jota 
koko vuosikurssi on noudattanut lähes poikkeuk-
setta. Valokuvaajia on koulutettu pieniä määriä, 
vuosittainen sisäänotto on ollut pitkään n. 12–14 
opiskelijaa. Näin pienten opiskelijamäärien suh-
teen valinnaisuutta on ollut vaikea järjestää, ja 
yhtenäisenä pysyvää ryhmää on pidetty myös tär-
keänä pedagogisena ratkaisuna. Opintojen sisältö 
on antanut leimansa koulusta valmistuvien osaa-
miseen, ja tämän on nähty edistävän esimerkiksi 
työllistymistä opintojen jälkeen. Hyvin selkeä ja 
keskeinen jatkumo on muodostunut opintojak-
soista toisena ja kolmantena opintovuonna: Jat-
kumon voi katsoa alkavan ns. kalenteriprojekti ko-
konaisuudesta, joka muodostuu kuvakerronnan, 
kuvankäsittelyn ja graafisen suunnittelun opin-
noista. Opiskelijat tuottavat tänä aikana painetun 
valokuvakalenterin, jonka myynti ja markkinointi 
ovat osa opintoja nekin. Projekti vaatii ryhmältä 
kurinalaista ryhmätyötä, ja Bremer toteaakin ryh-
mien olevan hyvällä tavalla hitsautuneita yhteen. 
Opiskelijat ansaitsevat rahat omalla työllään ja 
ovat siten saaneet olla päättämässä, millaista oh-
jelmaa saaduilla rahoilla toteutetaan.
Kontaktikuvauksen työpaja on pysynyt opis-

kelijoiden toivomuksesta ohjelmassa, ja se on 
toteutettu jo vuosia opetuksen palkkaa lukuun 
ottamatta kalenterin tuloilla. Työpajasta on muo-
dostunut kuin sukupolvia yhdistävä riitti, joka 
päättää kahden ensimmäisen vuoden perusopin-
not. Kalenterin kuva-aineisto on kuvattu, kalente-
ri on suunniteltu, painettu ja myyty ensimmäisen 
opintovuoden jälkeisestä kesästä jouluun men-
nessä, ja kontaktikuvauksen työpaja on toteutet-
tu yleensä myöhään toisen opintovuoden kevääl-
lä, kuten tutkimukseni tapauksessa keväällä 2015. 
Työpajaa on seurannut sinänsä vapaaehtoinen 
näyttely, joka on toteutunut työpajaa seuranneen 
vuoden aikana Jukka Male Museossa Helsingin 
Kaapelitehtaalla. Opintojen muodostama sisällöl-
linen kokonaisuus ei kuitenkaan ole päättynyt tä-
hänkään, vaan dokumentaarista kuvailmaisua eri 
tavalla avaava Valokuvauksen metodologinen työ-
paja jatkaa ja haastaa opiskelijat edelleen kolman-
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243 Heikka, Elina, 2014. Humanistinen valokuvaus. Valokuvataiteen 
ydin. 1900-luvun suomalaiset valokuvat ja taidepuhe, s. 219.

nen opintovuoden syksyllä. Näyttelykäytäntöjen 
opintojakso on puolestaan tukenut tämän työpa-
jan lopussa pidettävän näyttelyn suunnittelua ja 
rakentamista. 
Opettajat (yhteensä vähintään kuusi opettajaa) 

eivät välttämättä näe tätä jatkumoa tai ovat tietoi-
sia opintojen kokonaisuudesta vain hyvin väljäs-
ti. Erityisesti tämä koskee ulkopuolisia tuntiopet-
tajia. Tietenkin jokainen opintojakso muodostaa 
oman irrallisenkin kokonaisuutensa, mutta opin-
tosuunnitelman kokonaissuunnittelussa opiske-
lijoiden kulkemaa ”polkua” on tarkasteltu koko-
naisuutena. Sillä on merkitystä, missä vaiheessa 
opintoja tiettyjä taitoja otetaan haltuun, tullaan 
haastetuiksi ja koetelluiksi kuvaamisessa ja ana-
lyyttisessä ajattelussa.

4.1.4 Ihminen pääosassa

Kontaktikuvauksen työpajan voi liittää katuku-
vauksen perinteeseen, mutta ennen kaikkea se on 
henkilökuvaukseen keskittyvä opintojakso. Hu-
manistisen valokuvauksen traditio on niin itses-
tään selvästi lähtökohtana ja läsnä työpajassa, että 
se jää oikeastaan helposti huomiotta. Elina Heikka 
aloittaa humanistista valokuvausta käsittelevän ar-
tikkelinsa Valokuvataiteen ydin -kirjassa:

Valokuvaus on viestinnän ja taiteen muoto, jossa kak-
si ihmistä – kuvaaja ja kuvattava – kohtaavat ajas-
sa ja paikassa. Valokuvaajan ja kuvattavan suhde on 
kuvauksen valmistelusta aina valmiiseen kuvaan asti 
osa työprosessia, jossa kahden ihmisen välisellä suh-
teella on myös eettinen ulottuvuutensa. Kun on halut-
tu tähdentää valokuvaajan kunnioittavaa suhdetta 
kuvattavaansa, on yleisesti puhuttu humanismista.243

Kontaktikuvauksen työpaja harjoittaa juuri tätä 
kohtaamisen taitoa. Analysoidessani työpajaa ja ku-
vista käytyä keskustelua, nousee esiin opettajan hu-
maani näkemys, johon työskentely nojaa. Bremer 
mainitsee haastattelussa työpajan tavoitteeksi tehdä 
opiskelijoista pohtivia ja keskustelevia ihmisiä:
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...Viedä tietty humaani näkemys elämästä eteen-
päin. Tarkoitus on sanoa, että menkää ja ymmär-
täkää, että mitkä ovat struktuurit tässä ja pitäkää 
silmät auki myös vaikeille asioille.

Heikka jatkaa artikkelissaan, kuinka humanistista 
valokuvausta käytetään valokuvauksen historian-
kirjoituksessa terminä, joka kuvaa sodanjälkeis-
tä valokuvausta. Tunnettuina kuvaajaesimerkkeinä 
hän mainitsee ranskalaiset Henri Cartier-Bresso-
nin (1908–2004) ja Robert Doisneaun (1912–1994). 
Ranskalaisten kuvaajien elämänmyönteisyydelle ja 
ihmisuskon palauttamiselle oli maailmansotien jäl-
keen kysyntää. Valokuvaus nähtiin myös yhteisenä 
kansainvälisenä kielenä. Nykyisessä ranskalaisessa 
keskustelussa on Heikan mukaan kyseenalaistettu 
jakoa ranskalaiseen humanistiseen valokuvaukseen 
ja saksalaiseen subjektiiviseen valokuvaukseen, ja 
ilmiöiden välillä on haluttu osoittaa myös yhtymä-
kohtia.244 Itse näen Stefan Bremerin Asko Mäkelän 
tapaan ekspressiivisenä kuvaajana.245 Hänen kuva-
kielessään lienee vaikutteita saksalaisesta subjektiivi-
sesta valokuvauksesta, joka tuli aikoinaan Suomeen 
ruotsalaisten kuvaajien (esim. Christer Strömholm) 
vaikutuksen kautta.246 Hänen ihmiskuvansa on nuo-
remman polven edustajana sodanjälkeisen sukupol-
ven kuvista poikkeava, mutta ihmiset ovat edelleen 
keskiössä. Stefan Bremerin isää, kuvajournalisti Caj 
Bremeriä (s. 1929), voi erityisesti pitää suomalaisen 
humanistisen valokuvauksen edustajana, joka sai 
aikoinaan vaikutteita mm. Family of Man -näytte-
lystä247 ja hankki myös ensimmäisten joukossa ki-
nokameran journalistiseen työhönsä. Hänen il-
maisutapansa kehittyi tämän välineenkin ansiosta 
draamallisen kuvakerronnan suuntaan, jota taitoa 
Bremer käytti mm. Viikkosanomien kuvaajana.248 
Caj Bremeristä Heikka kirjoittaa: 

Bremerin taitavuutta kuvaajana auttoi hänen lem-
peän intensiivinen olemuksensa, joka edisti valo-
kuvaajalle välttämätöntä, kuvaajan ja kuvattavan 
välisen kontaktin rakentamista. Hänen työskente-
lytapansa ja valokuvansa olivat esikuvana monelle 
nuoremmalle lehtikuvaajalle.249

Epäilemättä Caj Bremer on vaikuttanut kuvaaja-
na myös poikaansa Stefaniin, jonka työskentelyn 
taustalla on nähdäkseni vahvasti dokumenttivalo-
kuvauksen humaani traditio, ja kenties myös pe-
rittyjä sosiaalisia taitoja.
Kati Lintonen kirjoittaa artikkelissaan ratkaisevan 

hetken kaanonista: kuten muuallakin Euroopassa, 
myös Suomessa Cartier-Bressonin ajatuksista ja ku-
vista muodostui valokuvaajien perustava oppimäärä.
Lintosen mukaan esimerkiksi taiteilijaprofesso-

rien taustat 1970-luvun koulutuksessa olivat kuva-
journalismissa ja dokumenttivalokuvauksessa.

Hyvä kuvaaja tallensi hetken ytimen... ja ...osaavan 
tekijän tunnisti ennen kaikkea nopeasta ja sula-
vasta kameratyöskentelystä. Myös Cartier-Bresso-
nin eettiset pohdinnat kuvaajan kunnioittavasta 
suhtautumisesta kohteeseen kuuluivat aikaan-
sa seuraavan valokuvaajan yleistietoon. Ne liitet-
tiin erityisesti vuosikymmenen alkupuolen valo-
kuvataiteen eetokseen, ”kriittiseksi realismiksi” 
kutsuttuun suuntaukseen, joka kehittyi Suomessa 
huomattavasti radikaalimmaksi verrattuna esiku-
vansa yleishumaaneihin näkemyksiin.250 

Ymmärrän Lintosen viittaavan tässä voimakkaan 
vasemmistolaisen poliittisen liikkeen vaikutuk-
seen valokuvaukseen, josta myös Stefan Bremer 
kertoo omaa opiskeluaikaansa ja työpajan synty-
vaihetta muistellessaan. Lintosen mukaan vielä 
1980-luvulla katukuvauksen vaikutuspiirissä kas-
voi kuvaajasukupolvi, joka alkoi yhä enemmän 
kyseenalaistaa kaanonin ideoita.251 Stefan Bremer 
kuului tähän sukupolveen, ja jos nyt työpajaa vas-
ten ajattelen häntä valokuvaajana ja opettajana, 
niin hän varmasti uudisti katukuvauksen ja hen-
kilökuvauksen aihepiirejä ja ilmaisukieltä, mutta 
säilytti myös keskeisenä arvona työskentelyssään 
humanistisen lähtökohdan. Miten ja millaisena 
tämä humaanisuus ilmenee itse työpajassa, tulee 
käsiteltäväksi seuraavissa luvuissa.

244 Heikka, Elina, 2014. Humanistinen valokuvaus. Teoksessa: 
Valokuvataiteen ydin. 1900-luvun suomalaiset valokuvat
ja taidepuhe, s. 219–220.
245 Mäkelä, Asko, 2000. Teoksessa: Bremer, S.
Raivo ja haltioituminen. Valokuvamaailmani, s. 13.
246 Saraste, Leena, 1992. Modernismin toinen aalto. Teoksessa: 
Valokuvan taide. Suomalainen valokuva 1842-1992, s. 402.
247 Gautrand, Jean-Claude, 1998. “The Family of Man”. A New 
History of Photography, s. 628 ja Heikka, Elina, 2014. Uudistava 

modernismi. Teoksessa: Valokuvataiteen ydin.
1900-luvun suomalaiset valokuvat ja taidepuhe.
248 Lintonen, Kati, 2014. Ratkaiseva hetki – valokuvataiteen kaanon 
ja sen purkutyö. Teoksessa: Valokuvataiteen ydin. 1900-luvun suo-
malaiset valokuvat ja taidepuhe, s. 201.
249 Heikka, Elina, 2014. Humanistinen valokuvaus. Teoksessa: 
Valokuvataiteen ydin. 1900-luvun suomalaiset valokuvat ja taidepuhe, 
s. 224.
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4.2
Työpaja Albaniassa 

4.2.1 Opiskelijoiden odotukset

Opiskelijat ovat toisen vuoden opiskelijoita kon-
taktikuvauksen työpajan aikaan. Heillä on takana 
kahden ensimmäisen vuoden opetus ja siten pe-
rusosaaminen käytetyissä välineissä. Myös aiem-
mat opinnot, muu harrastuneisuus ja mahdollinen 
alalla työskentely ovat vaikuttaneet osaamiseen. 
Opiskelijoiden suhde kuvaamiseen, laitteisiin ja 
niiden hallintaan on hyvin yksilöllistä. 
Opiskelijoiden haastattelut toivat esiin sen, mi-

ten vähän kirjoitetulla opetussuunnitelmalla on 
merkitystä opintojaksoihin orientoitumisessa. Ku-
kaan ei ollut lukenut, eikä yleensäkään lue, opin-
tosuunnitelman kuvauksia. Miksi katsoa ”kuollut-
ta kirjaa” netistä, kun vanhemmat opiskelukaverit 
kertovat, mitä tuleman pitää. Muiden selviyty-
minen intensiivisestä rupeamasta antaa myös us-
koa omaan yritykseen. Kaksi vuotta valokuvausta 
opiskelleillekin kontaktin ottaminen työpajan ta-
voitteena on haasteellinen ja jännittävä asia.

Juhani: Kyl mä sen koko ajan tiesin, et se tulee ole-
maan ainutlaatunen reissu kaikist puheista mitä 
oli kuullu aikasemmin. Kevät oli niin kiireinen, et 
jännitys alko vasta parii päivää ennen... Oli tiedos-
sa se, että tulee olemaan tosi intensiivinen viikko.
Milka: Joo ihan sama mulla. Et varmasti ties et tul-
laan ottamaan kontaktia tuntemattomiin ihmisiin 
ja semmosiin ihmisiin, et ei jaeta samaa kieltä, et se 
jännitti etukäteen ja sitä pohti itsensä kannalta, et 
uskallankohan mä tehä sillee, mut sit ku aatteli, et 
kaikki muutki vuosikurssit on selviytyny siitä, niin 
enköhän mäkin siitä selviydy...

Tarinoita kaukaisemmistakin työpajoista kuullaan 
myös aiemmin opiskelleilta, esimerkiksi tunti-
opettajina toimivilta valokuvaajilta, ja näin mielis-

250 Lintonen, Kati, 2014. Ratkaiseva hetki — valokuvataiteen kaa-
non ja sen purkutyö. Teoksessa: Valokuvataiteen ydin. 1900-luvun 
suomalaiset valokuvat ja taidepuhe, s. 203.
251 Lintonen, Kati, 2014. Nousukausi. Teoksessa: Lintonen, K. 
& Rastenberger, A-K. & Heikka, E. (toim.) Valokuvataiteen ydin. 
1900-luvun suomalaiset valokuvat ja taidepuhe, s. 65–66.
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sä elävät edelleen legendoiksi muuttuneet rajuim-
mat ja vaativimmat toteutukset.   

Sini: ...olin kuullu et se on tosi raffia, ...et oli teipat-
tu 50 mm kiinni ja oli pitäny ...mennä niinku näin 
lähelle ja oli tosi raskasta ja et Suomessa, mitä näit 
on ollu, et pitää mennä ovikelloo soittaan ja mennä 
sisään ja kuvata niitä. Niin mul oli et jes. Nyt piste-
tään niinku kunnolla tekemään. Mut sit kun kuuli 
mitä noil Filippiineillä oli, et monet kerto et se oli 
vähän ajelehtimista tavallaan, et sai tarttuu vähän 
mihin halus. Ei ollu mitään niin et tehkää tätä ja 
tehkää tätä. Mä olisin ehkä odottanu, et se olis ollu 
tiukempaa. Et se oli kuitenki aika vapaamuotosta. 
Ja me katottiin pari kertaa niit kuvii. Must se oli 
tosi hyvin suunniteltu, mut oisin odottanu, et se ois 
ollu tiukempi.

Kommentti kuvaa hyvin opiskelijoiden keskuudessa 
vallitsevia odotuksia opetuksen vaativuudesta. Opis-
kelijat eivät pääsääntöisesti halua päästä helpolla. 
Albania valikoitui kohdemaaksi opiskelijoiden 

keskinäisen keskustelun pohjalta, jossa oli esitetty 
vaihtoehtoina Kanadaa (liikaa kuin ”iso Suomi”), 
Etelä-Afrikkaa (vaarallinen, kaukana ja kallis –
myöhemmin kuultu, että Steffe ei olisi hyväksy-
nyt) ja Balkanin maita, joista Albania valikoitui, 
”koska kukaan ei tiennyt siitä mitään”. 
Kysyessäni opiskelijoiden valmistautumisesta 

työpajaan kävi ilmi, että lähinnä he olivat opetel-
leet muutamia albanian kielen sanoja. Kulttuuriin 
tai historiaan ei juuri ollut tutustuttu, eikä opettaja 
vaatinut tai olettanut perehtymistä. Lähtökohtana 
oli seikkailu, mennä katsomaan, mitä löytyy mel-
ko sattumanvaraisesti poimitulta paikkakunnal-
ta. Paikan koko oli tärkeä: ei liian suuri, mutta ei 
liian pieni, niin että 15 ihmistä voivat kadota ku-
vaamaan törmäämättä vain toisiinsa. 

4.2.2 Työpajan eteneminen

Valokuvaustyöpajojen ohjelmassa edetään tyypil-
lisesti kuvaustehtävänannosta sen toteuttamiseen, 
yhteiseen palautekeskusteluun ja uudelleen kuvaa-
miseen. Tutkimukseni työpaja eteni seuraavasti: 
Opettajien ja opiskelijoiden työpajaa edeltävä 

tapaaminen, tutustuminen pidettiin 13.5.2015 
Lahdessa koulun tiloissa, jota varten opiskelijat 
tekivät ennakkotehtävän ja valitsivat myös omis-
ta kuvistaan kokoelman, jonka kautta esittelivät 
itsensä opettajalle. Kuvakatselmus oli kevytversio 
siitä, mitä tuleman piti. Opettaja ei erikseen esi-
tellyt itseään, vaan oletus oli, että hän on tekijä-
nä tunnettu muutenkin. Sen sijaan tapaamisessa 
puhuttiin jonkin verran käytännön järjestelyistä, 
jotka opiskelijat pääsääntöisesti hoitivat (välineet, 
lennot, majoitus). Opettaja korosti tapaamisessa 
paitsi työpajan haasteita, ennen kaikkea hyvää fii-
listä, jolla matkaan lähdetään.
Kaikki työpajan osallistujat eivät tulleet Tiranaan 

samoilla lennoilla, vaan Beratiin, joka oli määrän-
pää, keräännyttiin vuorokauden sisällä eri aikoina. 
Ensimmäinen yhteinen tapaaminen oli tiistai-

na 19.5., jolloin lounastettiin yhdessä, saatiin teh-
tävä (”Men’s world”) ja sovittiin vielä tapaaminen 
Linnavuorelle illaksi.
Keskiviikko oli kuvauspäivä, jolloin illalla klo 

20 alettiin kritiikkitilan valmistelu, ja klo 21 alkoi 
varsinainen kuvakatselmus ja palautekeskustelu, 
joka jatkui klo 01 asti yöllä.
Torstaiaamuna tapaaminen aamiaisella. Tors-

tain (ns. taidepäivän) tehtävän (2) ja perjantaita ja 
lauantaita varten toisen kuvaustehtävän (3) anto, 
jota piti pohtia päivän mittaan ja esittää suunni-
telma metodista yhteisellä illallisella. Taidepäivän 
tehtävä oli ryhmätehtävä, jota varten ryhmille jaet-
tiin pyykkinaru ja pyykkipoikia, joita käyttämällä 
ryhmän tuli rakentaa installaatio valitsemaansa 
paikkaan. Myös kaikkea löydettyä sai käyttää ma-
teriaalina. Tehtävän tekemiseen oli 5 tuntia aikaa, 
jonka jälkeen katsottiin ryhmien teokset paikan 
päällä. Illalla yhteisellä illallisella käytiin läpi opis-
kelijoiden suunnitelmat oman kuvaamisen lähes-
tymistavaksi seuraavina päivinä. 
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252 Sontag, Susan, 1984 (1977). Valokuvauksesta, s. 19.

Perjantai ja lauantai olivat itsenäisiä kuvauspäi-
viä, ja lauantaina illalla kokoonnuttiin toiseen kri-
tiikkikeskusteluun.
Sunnuntaina lähtö Tiranaan, josta osa jatkoi 

omalla aikataululla Suomeen, osa jäi jatkamaan 
matkaa Albaniassa. 
Myöhemmin Suomessa näyttelyn nopea suun-

nittelutapaaminen pidettiin Helsingin Kaapeliteh-
taalla Bremerin työhuoneella. Näyttelyn opiskelijat 
työstivät tapaamisen jälkeen hyvin itsenäisesti.
Näyttelyn avajaiset olivat 7.1.2016 Jukka Male 

Museon käytävällä Helsingin Kaapelitehtaalla.

4.2.3 Iltanuotio oppimisen paikkana

Valokuvaajan toimintaa kuvataan usein metsäs-
tyksestä lainatuilla verbeillä: valokuvaaja tähtää, 
laukaisee kameran ja saaliina ovat kuvat.252 Be-
ratin iltojen pimetessä työpajassa kokoonnuttiin 
kahteen otteeseen katsomaan kuvia ja käymään 
palautekeskustelua kuvauspäivien päätteeksi, kuin 
heimon metsästäjät leirinuotiolle. Hostellin ikku-
nattomaan baariin rakennettiin katselutila. Sei-
nälle kiinnitetty lakana toimi valkokankaana. Di-
giprojektorin kuvien kajossa käydyt keskustelut ja 
intensiivinen tunnelma muistuttivat ikiaikaisesta 
tulen äärellä tarinoinnista, yhteisöllisyydestä ja 
yhteisössä tapahtuvasta tiedon jakamisesta. Toi-
mijaverkkoteorian mukaisesti meistä on kuiten-
kin tullut hybridejä. Kamera on osa valokuvaa-
jaa, ryhmä tarvitsee kuvien yhteiseen jakamiseen 
ja kokemiseen tietokoneen ja projektorin, jotka 
tuovat tilanteeseen valon, jaettavan tiedon, kuvat. 
Yhtä tärkeää on kuvien synnyttämä puhe, jossa 
nähtyä ja koettua reflektoidaan ja käsitteelliste-
tään, puretaan monella tavalla ja monella tasolla. 
Kaikkialla ympärillämme on kuvia, mutta niitä 

katsotaan harvoin tällä tavoin yhteisöllisesti, aktii-
visesti ja antaumuksella. Kuvien katsomiskonteksti 
määrittää katsomista, näkemistä ja tulkintaa. Kat-
somme kuvia eri tavoin kuin muut katsojat, kun 
olemme itse tekijöitä. Lisäksi katsomme kuvia tuo-
reeltaan ja paikan päällä. Tunnemme vielä ihol-
lamme päivän kuumuuden, fyysisen väsymyksen ja 
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toisaalta kokoontumisen luoman jännityksen ja in-
nostuksen. Kuvat ovat vasta ”irtautuneet” itse koke-
muksesta ja meistä itsestämme. Omaa ammatillista 
kykyä katsoa kuvaa irrallaan koetusta moniaistises-
ta tilanteesta koetellaan, kun eletty on vielä lähellä. 
Toisten kuvia on helpompi arvioida; mitä on koh-
dattu, miten on kuvattu, miten on onnistuttu. Oppi-
misen kannalta jakaminen on tärkeää. 
Kuva on paitsi päämäärä, se myös mahdollistaa 

oppimista ajatellen pääsyn itse kuvaustilanteeseen. 
Dokumentaarista valokuvausta ei opeteta siten, että 
opettaja olisi kuvaustilanteessa mukana. Ajatuskin 
on kummallinen, tilanne muuttuisi toiseksi, kuvat 
muuttuisivat ei kenenkään kuviksi. Kirjoittamaan 
opitaan lukemalla ja kuvaamaan katsomalla ku-
via. Näin on kuitenkin vain osittain. Keskeisintä 
harjaantumiselle on tekemällä oppiminen, alttiiksi 
asettuminen, yrittäminen, epäonnistuminen, on-
nistuminen. Relaatioita ajatellen vain toimimalla 
aktiivisesti voi tulla osaksi tapahtumista, jota ku-
vaajana myös tulkitsee.253 Tätä toimintaa ja sen tu-
loksia jaetaan sitten kritiikeissä yhdessä sanallistaen 
ja tapahtunutta reflektoiden. Mikä sitten on onnis-
tumista? Missä se on määritelty? Kuka sen nyt mää-
rittelee? Onko se määriteltävissä?  
Tilanteeseen, jossa kuvaaja on ollut kuvat ottaes-

saan, hänen reaktioihinsa ja ajatuksiinsa on mah-
dotonta päästä muuten kuin arvaillen ja omiin 
kokemuksiin verraten. Tilanteen kuvitteluun sukel-
letaan kuvan kautta. Tässä kohtaa Bremerin oma 
aktiivinen työ valokuvaajana muodostaa pohjan 
eläytymiselle, myös hänen oma kuvaamisensa työ-
pajassa. Omiin kokemuksiin perustuvat myös kans-
saopiskelijoiden ehdotukset tehdä asiat toisin. 
Erityisesti henkilöitä kuvatessa kuvaaja on eri-

tyisellä tavalla läsnä. Hänen liikkumisestaan, ole-
muksestaan, avoimuudestaan, ilmeistään, kaikesta 
jää jälki itse kuvaan. Kuvan henkilön olemuksesta 
heijastuu kontakti toiseen ihmiseen. Asia käy ha-
vainnollisesti ilmi verratessa passikuva-automaa-
tin ottamaa kuvaa valokuvaajan ottamaan kuvaan. 
Tyhjä katse paljastaa kontaktin puutteen. Kuten 
Bremer on aiemmin työpajan tavoitteita kuvates-
saan todennut, joillakin on kykyä kontaktin luo-

miseen, mutta taitoa on mahdollista aina johonkin 
saakka myös kehittää. Kysymys ei omien havain-
tojeni mukaan ole erityisestä ekstroverttiyden la-
jista, ehkä suorastaan päinvastoin, hyvinkin ve-
täytyvien henkilöiden voi nähdä ottavan hienoja 
henkilökuvia. Valokuvaajan erityiset puhelahjat 
tai rohkeus eivät takaa mitään. Yksi työpaja ei 
myöskään tee kenestäkään mestaria ”kontaktiku-
vauksessa”. On kyse taidon karttumisesta erilai-
sissa kokemuksissa, myös katsellessa ohimennen 
kokeneiden valokuvaajien työskentelyä. Ennem-
min heistä välittyy hiljainen varmuus ja keskitty-
minen, kuin erityinen itsensä tuominen tilantee-
seen. Opiskeluajan kontaktikuvauksen työpajasta 
Kairossa muistan erityisen kulttuurisen opin, jon-
ka sain ensimmäisenä kuvauspäivänä: Islamilai-
sessa kulttuurissa vaalea pohjoismainen nainen 
hihattomassa hellemekossa, avopäin valokuvaa-
massa on yksinkertaisesti liian provosoiva asia. 
Pukeutumista oli muutettava. Oppiminen voi olla 
näin konkreettista ja omaan olemukseen liittyvää. 
Jatkoin kontaktiharjoituksia tuolloin Kauppa-
lehden kesäkuvaajana, jossa siirryin kuvaamaan 
kotimaan yritysjohtajia. Pukeutumisella saattoi 
silloinkin olla väliä; ainakin olin hyvin nuori ”ba-
byface” ja kokemattomuuteni ja osaamattomuute-
nikin varmasti paistoivat kauas. Ihmettelin, kun 
miehet kuvissa näyttivät heltyneiltä, kuin koiran-
pentua katsovilta. Lehtikuvaajinakin 1990-luvun 
alussa oli vielä paljolti miehiä. Minua ei aina tun-
nistettu kuvaajaksi, vaikka seisoin kamera kädes-
sä kuvauspaikalla. Kuvaaja ja kuvattu heijastivat 
toistensa hämmennystä. Siispä eräänä kesänä juu-
ri ennen tuhoisan talouslaman iskemistä nähtiin 
Kauppalehdessä ihmeen pehmeitä ja kummastu-
neita johtajia.

4.2.4 Opettaja puhemiehenä

Ensimmäisestä Lahdessa työpajaa ennakoineesta 
tapaamisesta lähtien opettajaa voi ajatella toimi-
javerkkoteorian mukaisena puhemiehenä hänen 
taivutellessaan ryhmää mukaansa toteuttamaan 
työpajan. Yleisesti ottaen nämä ensimmäiset ta-

253 Shusterman, Richard, 2012. Photography as performative 
process. The Journal of Aesthetics and art Criticism.
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paamiset ovat tärkeitä. Opettajan on otettava pu-
hemiehen paikka, eivätkä vaativat opiskelijaryh-
mät välttämättä anna sitä, sillä suostuttelu voi 
epäonnistua monella tavalla. Tässä tapauksessa 
taivuttelua ei juuri tarvita, opettaja on opiskeli-
joiden kutsuma ja haasteisiin heittäytyminen on 
yhteinen tahtotila ja tapahtuu tradition kannat-
telemana. Opettaja kantaa mukanaan traditiota 
omasta työpajastaan, mutta myös edustamastaan 
dokumentaarisen valokuvauksen suuntauksesta. 
Opiskelijat ovat tietoisia hänen henkilökohtaisesta 
tuotannostaan taiteilijana ja asemastaan valokuva-
kentällä. Ennakkotehtävän: Ei voi olla totta! kaut-
ta hän houkuttelee opiskelijat näkemään maail-
man tuoreesti ja yllättyen ja kertomaan siitä kuvin. 
Hän pyytää myös puhumaan kuvista. Opettaja on 
tilanteessa vierailija koulun ulkopuolisesta maail-
masta, mutta keskeinen toimija valokuvakentällä, 
jolle opiskelijat pyrkivät toimijoiksi. Opettaja ha-
kee ryhmän mukaansa yhteiseen seikkailuun koe-
tellen noviisien osaamista ennen heidän tulemis-
taan valokuvakentän toimijoiksi. 
Beratissa ensimmäisenä yhteisenä päivänä lou-

nastamme yhdessä, ja opettaja antaa kuvaustehtä-
vän, joka on: ”Men’s world”. Syötyämme opiske-
lijat valmistelevat ravintolan ulkopuolella lähtöä 
kuvaamaan kukin suuntaansa, kun opettaja vai-
vihkaa pyytää kaksi vanhempaa miestä kuvaan 
ravintolan terassilla. Kuva syntyy leppoisasti hy-
vin läheltä kuvattavien kasvoja. Kyse ei ole varsi-
naisesti opetustilanteesta, mutta olen varma, että 
opiskelijat huomaavat tilanteen, ja olen varma, 
että opettaja tekee sen tarkoituksellisesti, ei allevii-
vaten ”opetusta”, vaan vain näyttäen ohimennen, 
miten luontevaa lähestyminen voi olla ja miten ih-
miset todennäköisesti ottavat vastaan, suostuvat 
kuvaan. Ja kuinka lähellekin kuvattavaa voi men-
nä. Hän tietyllä tavalla asettaa mitan teippaamatta 
objektiivia lähietäisyydelle, asettaa kontaktin ot-
tamisen tavoitteen riittävän haastavaksi. Kaikesta 
näkee, miten opettaja on ”kasvanut yhteen” kame-
ran kanssa, luontevuus syntyy paitsi kokemuksen 
tuomasta luottamuksesta ihmisten kohtaamiseen, 
myös luottamuksesta kameraan ja siitä, miten se 



96

istuu käsissä. Tarvittavat liikkeet tulevat muistis-
ta ja sallivat kaiken huomion kiinnittyä kohtaami-
seen ja kuvan rakentamiseen etsimessä. 
Berat on todellakin miesten maailma. Kau-

punkitilassa miehet ovat naisia huomattavasti nä-
kyvämpiä toimijoita, ja tehtävä osuu tällä tavoin 
naulan kantaan. Opettaja on tunnettu kuviensa 
maskuliinisista aiheista ja tällöin myös korostetun 
maskuliinisesta ilmaisutavastaan.254 Kuvaustilan-
netta päivällä katsoessa on tullut mieleen, miten 
”äijän on myös helppo lähestyä äijiä”. Illalla katu-
kahvilassa ryhmä on taas koolla ja syntyy puhetta, 
miten (pienenä enemmistönä koko ryhmässä ole-
vat) naisopiskelijat kokevat miesten kuvaamisen. 
He eivät lähtisi illalla miesten mukaan, mutta ylei-
sesti eivät koe lähestymistä ja kuvaamista ongel-
malliseksi. Epäilemättä sukupuolella kuitenkin on 
väliä, eikä vain sukupuolella; länsimainen nuori 
nainen pääosin islamilaisen kulttuurin maassa va-
lokuvaamassa ammattimaisesti nimenomaan mie-
hiä, on monikerroksinen tilanne. 
Oman sukupuolen merkityksestä kuvaajal-

le ei ole tapana juurikaan puhua valokuvauksen 
opinnoissa. Sukupuolen representaatiosta voi-
daan puhua kuvien tulkinnan yhteydessä, mut-
ta sukupuolen vaikutus kuvaustilanteeseen ja ai-
heen lähestymiseen ovat tietyllä tavalla puheen 
ulkopuolella. Ne eivät ole tabu, mutta valokuvaa-
jan ammatinvalintaan sisältyy oletus tietynlaises-
ta rohkeudesta lähestyä asioita niitä erottelemat-
ta. Naisopiskelijat eivät varmasti haluaisi tulla eri 
tavalla huomioiduiksi tehtävän suhteen. Kaikkien 
on kohdattava valokuvaajina maailma oman ole-
muksensa kautta ja itse tulkiten. Opettaja on sel-
västi antanut tehtävän ajatellen Beratin ”tarjontaa”. 
Kriittisesti tehtävänantoa ajatellen se kuiten-

kin vahvistaa miesten asemaa ja saa koko ryh-
män suuntamaan kamerat miehiin. Naiset jäävät 
edelleen näkymättömiksi. Toisaalta sukupuolet 
ja sukupuolten tasa-arvo nousevat kyllä keskus-
teluun kuvien kautta. Naiset puhuvat poissaolol-
laan. Opettaja on mukavuusalueellaan karvais-
ten machojen kuvaajana. Toisen kuvaustehtävän 
yhteydessä eräs opiskelijoista on kuvannut sar-

jan mustiin pukeutuneita iäkkäitä naisia. Opettaja 
tunnistaa nyt rajoituksen, joka on ilmeinen: 

Tää on hirveen hieno sarja, koskettava. Tää on just 
sitä mitä mä en pystyis tekemään. Mä oon aivan 
varma, että jos mies lähestyis niin tulis aivan eriä. 
Varsinki vanhempi mies.

Puheenjohtajana opettaja haastaa osallistujia pu-
humaan, suoraan ja kriittisestikin. Alku on opis-
kelijoilta varovaista tunnustelua, ja heille tuntuu 
olevan helpointa aloittaa puhe kontaktin onnistu-
misesta. Tavanomaisista kuvakritiikeistä poiketen 
kuvaajan suhde kuvattaviin onkin fokuksessa, ku-
vien kautta ja rinnalla.

254 Bremer, Stefan, 2000. Raivo ja haltioituminen.
Valokuvamaailmani.

Kuva 4
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Stefan: Allright. Mä toimin nyt puheenjohtajana ja 
mä kysyn nyt vaikka sitten Eerolta, että mitä tulee 
mieleen?
Eero: Must aika monessa on kiva kontaktin tuntu, 
että teil on joku juttu meneillään, eikä vaan niin et 
sä oot ottanu kuvan ja se on kattonu sua järkytty-
neenä. Hyvää yhteyttä on ja se on must kivaa. 
Stefan: Okei. Ella?
Ella: Mmm. Ihan kivoi. Aika rentoo, mut se mun 
mielestä sopii niihin kuviin. Toi viimenen, en tiiä 
onks se eri päivänä kuvattu. Se on jotenki mun 
lemppari. Siin on oikeesti menty lähelle ja tuntuu 
et siin on kaikkein eniten kontaktia. Joo, se oli ihan 
hauskaa yks päivä, kun mä näin miten sä lähestyit 
niitä, hyvää meininkiä... Kiitos.

Stefan: Saa puhua. Saa esittää eriäviä mielipitei-
tä, saa kyseenalaistaa, tää menee tietenkin nyt läpi 
tän koko katselukerran, että jos tuntuu että homma 
toimii tai ei toimi, niin nyt voi puhua.

Opettaja heittää kommentin myös kuvatun ole-
muksesta ja antaa näin luvan katsella dokumen-
taarisia kuvia ”ikkunoina” maailmaan ja ihmetellä 
sitä, mitä on tullut nähtyä ja kuvattua. Kuvattujen 
olemuskin tulee mukaan puheeseen. Opettajan 
puhe on epämuodollista ja polveilee kontaktista ja 
kuvaajasta kuviin, niissä oleviin ihmisiin. Puheen-
johtajana ja opettajan asemastaan hän määrittelee 
samalla puhumisen tavan.

Stefan: Onks se sitä et se kolmonen on niin semmo-
nen lutunen...?
Sofia: On se vähän lutunen...
Stefan:	Näytä isona kolmonen.
(Naurua.)
Ella: Ihanat noi kengät.
Sofia:	Kun noi jalat on tollai päällekkäin.
Stefan: Pyöritetään vaan isona, eteenpäin. Tää on 
sitte aika semmonen itseriittoisa kaveri, ne muut 
on jollain tavalla vähän ujoja, mutta tää ei oo ujo 
lainkaan. Että näyttää siltä, että sun tapa tehdä 
toimii suhteessa näihin ihmisiin. Et ne ei pelästy, 
ne ei hirveesti vetäydy kuoreen ja ne on jollainta-
valla otettuja ja huvittuneita.
...mun mielestä Essi on onnistunu olemaan inhi-

millinen näissä kohtaamisissa. 

Teknis-ilmaisullisista asioista puhutaan satunnaises-
ti. Opettaja puuttuu ilmeiseen yksitoikkoisuuteen tai 
maneereihin, kuten seuraavissa lainauksissa:

Stefan: Pieni miinus on kakkosen ja kolmosen just 
täsmälleen samasta etäisyydestä ja samalla poltto-
välillä, et siinä sä olisit voinu varioida esimerkiksi, 
ottaa yks askel vasemmalle tai oikealle. Et ilmeet 
on hyvät ja tietty sellanen arkkityyppinen, mutta 
tulee olemaan kiinnostavaa, sitten kun ollaan ka-
tottu kaikki läpi, että saadaaks me joku sellanen 
Albanian mieskuva.

Kuva 7
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Stefan:	Että sitä mä toivon, että mä en sanonu, että 
kaikki pitää olla tietoisia siitä kuvaamisesta, mutta 
sä oot valinnu sen.
Opiskelijat:	Sä sanoit.
Stefan: Ai mä sanoin. Allright, okei, se selittää 
asian. Mä olin itse unohtanut sen. Joka varmaan 
sitten ilmenee mun kuvista. Mutta joo, hyvä. Mitä 
Essi, haluutsä sanoo jotain, mitä on ollu kokemus, 
Albanian kokemus miesten suhteen...?
Essi: No aluks tietysti jännitti, mutta sitten kun ih-
miset oli niin otettuja ja suostuvaisia niin sitten se 
oli aika rentoo kuvata ja hauskoja kohtaamisia.

Kuva 8
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Osoittautuu, että opettaja on unohtanut oman tehtä-
vänantonsa ja rikkonut siis omat sääntönsä. Asiasta 
ei puhuta sen enempää. Opetukseksi muodostuukin 
tulevaa varten: säännöt on tehty rikottaviksi. Asia 
ei varmasti juuri yllätä ketään. Taideopetuksen yksi 
yleinen piirre on varmasti tehtävänantojen, ”sään-
töjen” summittaisuus. Joskus juuri aloittaneiden 
opiskelijoiden katseesta näkee hämmennyksen 
opettajien ”epäjohdonmukaisuudesta”. Koululaitos 
opettaa edelleen tietynlaiseen tottelevaisuuteen, 
kun luovaan prosessiin kuuluu myös irtiotto an-
netusta. Oman voimasi tekijänä näytät oikeastaan 
juuri haastamalla pyydetyn ja valmiiksi annetun. 
Osoittautuu, että monet opiskelijoista ovat ohit-
taneetkin alkuperäisen ohjeen kuvattavan olemi-
sesta tietoinen kuvaamisesta. Viiden kuvan sijaan 
yksi opiskelijoista kysyy: 

Juuso: Onks ok näyttää kaks sarjaa?
Stefan: Totta helvetissä.

Opettaja ei piittaa säännöistä myöskään puheen kor-
rektiuden suhteen. Kuviin on lupa reagoida ”selkäyti-
mellä”. Tunnelma vapautuu ja koko iltana nauretaan 
paljon. Miesten maskuliinisuus ei säästy ”pilkalta”.

Stefan: Tää on kun joku tuttu. Mitä hän tekee täs-
sä? Asetteleeks hän munat uuteen asentoon?
(Naurua.)
Stefan: Ehkä ei ihan mairitteleva tää käsien asento.
(Hihittelyä.) (Vooihh.)
Stefan:	Entäs kieli?
Tara: Mä oon puhunu sekasin italiaa, espanjaa, pari 
sanaa albaniaa ja sit jotain käsimerkkejä. Se on ollu 
ihan kiinnostavaa, kun mulle on puhuttu italiaa, 
jota mä voin mun espanjantaidoilla ymmärtää, sit 
mä puhun espanjaa takas. Se menee pikkusen ristiin 
mut, kun muutama sana kohtaa niin pääsee aika 
pitkälle, kun jotkut ei osaa ollenkaan englantii.
Stefan: Aika monet kysyy italiaa, eiks niin. Kiva. Ai 
tää on hieno! (Autonpesijä.)
Tara: Huomioikaa toi leipä, joka sil on kädessä.
(Naurua.)
Stefan:	Joo.

Tara: Tää oli aika. Saanks mä kertoo täst tilan-
teesta, tää oli aika...Täs oli semmonen puolialaston 
nuorimies pesemässä tota autoo, sit kun mä menin 
kysymään et saanks mä ottaa kuvan siit se oli et 
joo joo. Sit kun mä olin ottamas kuvaa siit nuorest 
miehest tää niinku marssii siihen et ei ei, mä tuun 
tähän kuvaan. (Porukan naurua.) Sit se ottaa sen 
letkun siltä kaverilta vaik se on syömäs tota leipää 
samalla.
Stefan:	Hän on varmasti pomo!
(Naurua.)
Tara:	Tai se on sen auto. Mä näytin näit kuvii joil-
leki albanialaisille nuorille miehille, joiden kans 
olin kahvilla. Ne oli et Jim, Jim.

Kuva 9

Kuten opettaja aiemmin haastattelussa on kuvan-
nut opetusmetodiaan, jaettuaan puheenvuoroja 
opiskelijoille ja kannustettuaan puhumiseen, hän 
tekee yhteenvedon, jossa esittää lopulta oman nä-
kemyksensä kokonaisuudesta ja sen vahvuuksista. 

Stefan: Mul on ihan sama fiilis tästä, et se positiivi-
suus paistaa läpi siitä ja elämänilo. - Kuvaaja, joka 
pitää kameraa ja  lähestyy, et siinä on semmonen 
olotila, et miehenä tuntee, et hieman hivellään sie-
lua, että hän ottaa MINUSTA kuvan... Ja just siks se 
oli hauska, tämä ja toi. No tääkin, mutta sitte se pe-
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sukuva. Että toinen tulee ja ajaa pois sen. Mutta pa-
rasta mun mielestä on tämä hänen lakoninen, että 
hän ei todellakaan kiinnitä millään tavalla huo-
miota siihen pesemiseen vaan se on vaan hän itse, 
joka on tossa. Mutta mun mielestä sä oot sommitel-
lu sen helvetin hyvin, että tää Audin etuosa on to-
della mahtipontinen ja huutaa jotain miehekkyyttä 
ja se pesevä mies on aika pieni käppänä. (Naures-
kelua.) Että jos se on hänen oma auto, jota mä kyllä 
vakavasti epäilen, niin on se joku kompensaatio...
(Naurua.)

Opettajan antama palaute on läpi kritiikin pääsään-
töisesti kehuvaa ja kannustavaa ja virittää ryhmää 
seuraavaa tehtävää varten.

Stefan:	Joo, mutta joka tapauksessa näkee, että sul-
la on aika vankka ammatillinen, mutta myös inhi-
millinen kyky ja se, että osaa käytää kameraa myös 
näissä tilanteissa sillä tavalla, että tuotettu kuva on 
tarpeeksi kiinnostava katsojalle. Se on mun mieles-
tä hirveen tärkeetä.

Opettaja sanoo usein itsestäänselvyyksiä, mutta 
painokkuudella ja varmuudella, joka tekee niistä
merkityksellisiä. Kuvavalinnat tulevat suoraan ja 
epäröimättä:

Stefan: Hei mä sanon, että kolme todella hyvää ku-
vaa. Neljä kohtuullisen tylsää kuvaa. Siis nää kol-
me niin kristallinkirkkaasti niin hienoja kokonai-
suudesta. Ne neljä voi vaan unohtaa. Näin se on.

Ensimmäisen kritiikin päätteeksi opettaja ottaa vah-
vasti puhemiehen roolin haastaessaan opiskelijat 
seuraavaa tehtävää varten: valokuvataiteilija ei vain 
todista kuvallaan, kuvan pitää olla enemmän kuin 
kuva. Samalla opettaja määrittelee työpajan laborato-
rioksi, jossa kukin voi testata omaa visuaalisuuttaan. 
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Stefan: ...Vähän enemmän vaaditaan, vähän enem-
män kannattaa funtsia sitä, että miten lähtee raken-
tamaan yksittäiset kuvat, koska todistelu on yks asia, 
mutta te olette jumalauta silti taideopiskelijoita. Mä 
en sano nyt sulle erityisesti, koska tää koskee aika 
monia muita kans, että voi heittää itsensä peliin ja 
funtsia, että esimerkiksi mittakaavallisuus on aika 
tärkee juttu. Jos on päättänyt, että ratkaisee jonkun 
sarjan mittakaavallisesti samanlaisena, niin sen pi-
tää sitten olla helvetin hyvä ja skarppi.
Siinä pitää olla siinä yksittäisessä kuvassa joku 

imu, joka tekee siitä enemmän kuin pelkästään se 
kuva. Mä luulen, että sellanen että lähestyy, ottaa 
sivuaskeleen, ottaa takavasemmalta, yllättää ja yl-
lättää itsensä myös, että jos on löytänyt jonkun ta-
van tehdä, joka tuntuu hyvältä, niin sitä kannat-
taa tietenkin viljellä, mutta nyt opetuksen suhteen 
meillä on mahdollisuus tavallaan testata ja mä sa-
noisin, että tää on laboratorio, mis me ollaan, jos-
sa testataan oma visuaalisuus. Niin nyt kaivataan 
niissä kuvissa sitten vähän suurempi testaus.
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minen vahvistaa tai hämmentää, sysää oppimista 
eteenpäin, muuttaen seuraavan päivän toimintaa.
Jokaiseen lukuun kuuluu luonnosmainen kuva, 

joka konkretisoi tekstissä esiin tulevia, jatkuvassa liik-
keessä olevia toimijoita ja niiden yhteen tulemista. 

4.3.1. Kirsikkamarkkinat eli neuvottelua 
kuvien toimijuudesta

Kuvasin edellisessä luvussa erityisesti opettajaa 
puhemiehen ominaisuudessa. Välillä myös opis-
kelijat ottavat puhemiehen paikan, ja kuvat itses-
sään ovat toimijoita, joilla on oma vaikuttamisen 
retoriikkansa, jonka tekniikka mahdollistaa. Myös 
niitä voi pitää paikoin puhemiehinä, joinakin, jot-
ka suostuttelevat edelleen toimintaan, pitävät toi-
mijaverkkoa koossa.   

4.3.
Toimijoita ja koetteluita, 
oppimisen paikkoja 
jäljittämässä

Tässä luvussa olen tutkimukseni ytimessä. Käyn 
läpi etnografista aineistoani eli kuvien äärellä käy-
tyjä palautekeskusteluja työpajassa. Tulkitsen op-
pimisen paikkoja oman kokemukseni ja Latourin 
toimijaverkkoteorian kautta. Tunnistan ja nimeän 
toimijoita (valokuvat, kuvausympäristö, esim. 
valo, yhteiskunnallinen tilanne, aiemmin kuvaa-
misesta opittu, kamerat, ryhmä, opettajat kuvaaji-
na, tunteet, kulttuuriset normit, kuvattavat henki-
löt, sosiaalinen media), joiden yhteen tulemisissa 
ja relaatioissa liikahduksia ja oppimista mahdolli-
sesti syntyy. Kommunikaatio, kuvat ja puhe, voi-
vat paljastaa näitä muutoksia. Opiskelija ja kamera 
synnyttävät valokuvaajan toiminnassaan, toimi-
jan, jonka ominaisuudet ovat jatkuvassa muutok-
sessa suhteessa elävään ympäristöön. Kokemus 
konkretisoituu valokuvaksi, jonka äärellä puhu-

Opiskelija

Opettaja

Opiskelijaryhmä Kuvat

Odotukset

Arvot

Opettaja
opettajana

Kuvausympä-
ristöt

Aiemmin
opittu

Opettaja
kuvaajana



105

Palautetilanteen keskustelu Juuson kuvista kuvaa 
hyvin kritiikkitilanteissa käytävää neuvottelua ku-
vien paremmuudesta. Ollaan asian äärellä, jos-
ta totuutta ei ole olemassa ja jossa ammatillinen 
keskustelu itsessään tuottaa yhteistä käsitystä hy-
vistä ja vähemmän hyvistä kuvista. Usein kuvien 
kohdalla puhutaan, ei niinkään hyvä–huono-as-
teikolla, vaan siitä, toimivatko kuvat. Ilmaisu tuo 
hauskasti esiin toimijaverkkoteorian mukaisen 
ajatuksen kuvista toimijoina. Mitä toimivuus sit-
ten on? Se määritellään katsojan näkökulmasta, 
ajatuksella: ”Nämä toimivat minulle.” Kuvien voi 
ajatella toimivan aina suhteessa katsojaan eli relaa-
tiossa. Viestivätkö kuvat jotakin, herättävätkö ne 
tunteita, välittävätkö ne informaatiota, antavatko 
ne mahdollisuuden monille tulkinnoille, herättä-
vätkö ne kiinnostukseni? Kaikesta tästä on kyse. 
Kuvia katsotaan toimijoina. Kuvaajien oppimisti-
lanteessa hyvin erilaiset kuvat, myös ns. epäonnis-
tuneet, voivat toimia onnistuneesti oppimisen he-
rättäjinä ja ajaa ryhmän kuvaajia työskentelemään 
edelleen, huomaamaan ja huomioimaan asioita, 
jotka jäivät ennen huomiotta.
Kuvaaja itse voi olla nyt katsoja ja puhemieskin, 

joka rooli häneltä työpajan opetuksen metodises-
sa ratkaisussa kuitenkin tarkoituksellisesti kielle-
tään. Taitava puhuja saa ”myytyä” näkemyksensä, 
eivätkä kuvat enää puhukaan puolestaan. Kuvaa-
jan näkemyksen halutaan jäävän viimeiseksi, niin 
että kaikilla on mahdollisuus kuulla useita, tuo-
reesti kuvia tarkastelevia näkökulmia muilta kuin 
kuvaajalta itseltään. Puhemiehen asema vaihtuu 
opiskelijalta toiselle – ja opettajalle. Näin koete-
taan päästä kriittisiin huomioihin kuvista, jolloin 
oivaltaminen ja oppiminen mahdollistuvat mo-
nien näkökulmien risteytyessä käydyssä keskus-
telussa. Oppimista voi tapahtua kenessä tahan-
sa paikalla olevassa, eikä välttämättä henkilössä, 
jonka kuvista puhutaan. Ymmärtäminen voi myös 
tapahtua viiveellä. Asiat jäävät hiertämään, ja vas-
ta jokin toinen tilanne avaa tien oppimiseen. En 
voi sanoa, eivätkä oppijat useinkaan pysty tuo-
reeltaan sanomaan, mitä ovat oppineet. Kyse on 
pitkistä ajallisista prosesseista, pienistä liikahduk-
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sista. Voin vain nostaa esiin kohtia, joissa arvelen 
keskustelun sisältävän jotakin oppimisen mahdol-
listavaa liikahdusta, käännöstä.

Juuso esittää kolme kuvasarjaa: 1. Kirsikkamarkki-
nat, 2. Dominonpelaajat, 3. Poikia kahvilassa.
Tässä yhteensä neljä esimerkkiä sarjoista 1 ja 3.

Stefan: Okei. Tehtäiskö ekaks niin, että katsotaan 
koko roska, kaikki kuvat. Annetaan Juhanille pu-
heenvuoro.
Juhani: Kiva kattoo kokonaisuuksia ja lukee sitä 
tarinaa. Mulle toi viimenen on selkeesti universaa-
lein. Sellanen poikamainen hölmöily, varmasti jo-
kainen tunnistaa sen ja veikkaan et tollanen mei-
ninki on sellasta, jota vaan pojat ehkä ymmärtää. 
Se on mun mielest hyväntuulinen ja niin kun sa-
noin et tunnistettava ilmiö ja tunne. Dominohom-
ma ehkä viidel kuval jo vähän toistaa itteään. Se 
toimis ehkä parhaiten jo kolmella kuvalla. Tietty 
kaipais kuvakokoon jotain vaihteluu ja lähäreitä 
ja jotain tämmöstä. Toi kirsikkahomma on kans 
tosi kiinnostava, koska se on niin kummallinen jut-
tu. Et miehet kokoontuu myymään kirsikoita, ja sit 
kilpaillaan pelkästään sillä kirsikoiden myynnillä, 
kilpaileeko ne hinnoilla tai kirsikoiden ulkonäöl-
lä? Se on ehkä eniten sellanen ”man’s world”, sanan 
varsinaisessa merkityksessä. Eniten tykkään kyl 
täst vikasta sarjasta.
Stefan:	Älä nyt.
Juhani:	En tiiä..tai ehkä toi kirsikka sittenki. Vai-
kee päättää.
Stefan:	Mistä Milka tykkää?
Milka:	Mulla ehdottomasti toi kirsikka on lemppa-
ri ja varsinki toi autokuva...
Kaikki kuvat oli esittämisen arvoisia. Ei miten-

kään semmosia laitetaan tää nyt täytteeks tyyppi-
siä ratkasuja. Vähän tämmösiä erilaisia kulttuure-
ja. Toi missä ne pelas dominoo. Pöytäkuvassa näky, 
et siel on suht uuden mersun avaimet, et se kuvas-
taa ehkä pikkasen varakkaampaa miesporukkaa 
ja sitte on työläismiesporukka ja sit on nää nuo-
ret, jotka huvittelee tai viettää vapaa-aikaa. Kertoo 
mun mielestä albanialaisista miehistä tosi paljon.

Kuva 10

Kuva 12

Kuva 11
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Stefan:	Entäs Ella?
Ella:	Njoo. ...Et kun Juuso oli ollu pitkään täällä 
markkinoilla...ei tulis heti mieleen kirsikkamarkki-
noilta poimii tämmöstä it’s a man’s world sarjaa. 
Tosi tosi hyvien kuvavalintojen kautta siin sarjassa 
välittyy se ajatus. Koska siel nyt on takuulla pyöri-
ny myös naisii. Ai ei? Siis ollenkaan?
(Myös muut paikalla olleet ilmaisevat, että naisia 
oli vähän.)
Juuso:	 Aika vähän. Kyllä siel autoissa... tai istu-
massa ja oottelemassa, että se loppuu.
Ella:	Tavallaan se, että keskittyy kuvaamaan yhtä 
juttua, niin siihen pääsee paljon paremmin sisään, 
kun et ois yksittäisii hetkiä. Kivasti just vaihteluu: 
yksittäisii henkilöitä, ryhmii ja niis autoissa per-
heen tapasii ja vaihteluu kuvakoossa ja näin. Mä 
en taas siit viimesest tykkää niin paljon mitä Ju-
hani sano. Se tuntuu ehkä semmoselt nopeemmalt 
hetkeltä. Nää tuntu paljon harkitummilta.
Juhani.:	Mmm. (Myöntävästi.)

Opettaja kyseenalaistaa Juhanin näkemyksen ly-
hyesti toteamalla lyhyesti: älä nyt! Muilta opiske-
lijoilta tulee vahvistusta kirsikkamarkkinat-sarjan 
pitämiseen parhaana kolmesta esitetystä sarjasta. 
Opettajan auktoriteetti perustuu hänen pitkään 
kokemukseensa kuvaajana, taiteilijana ja opetta-
jana, ja siten hänen painava ja perusteltu mielipi-

Kuva 13
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teensä tuntuu olevan lopulta viimeinen sana kol-
men kuvasarjan toimivuudesta ja siitä, mikä niistä 
on onnistunein. 

Stefan:	 Se on se viimenen sarja (”hölmöilevät po-
jat”) ehkä yhden kuvan sarja. Sen vois tiivistää siihen 
ekaan tai sitte siihen missä he pitää häntä kaulasta 
kiinni. Sä et oo ollu oikein ehkä skarppina, kun sä oot 
tehny sen, mut mun mielestä kans tää kirsikkasarja 
on helvetin hyvä. Sä oot jollain tavalla pystynyt nos-
tamaan esiin sekä nämä vanhat ukkelit, että sit siel 
oli aika paljon nuoria. Ja mun mielestä, jos sä otat nyt 
taaksepäin siihen siltaan, niin se on ehkä. Tää. Tää on 
mun mielestä niin kun hiton hyvä kaiken kaikkiaan. 
Ei näy yhtään kirsikkaa, mutta meininki on jollain 
lailla maskuliininen ja ehkä se tuote mitä myydään 
ei oo niin kovin maskuliininen ja mun mielestä kyllä 
kirsikat näyttivät melkein kaikkialla samanlaisilta. Et 
notkuillaan ja hengaillaan ja siellä ei oo mun mielestä 
semmosta kovin tyrkkyä. (...)
Mun mielestä myös se, että sä oot antanut tän va-

lon olla hillitön, läpitunkevan valkoinen, että tekni-
sesti sä oot ratkaissut sen oivallisesti, mutta näytä tää 
kaikki nyt. Tässä tulee, mä oon vähän samaa miel-
tä Juhanin kanssa, että tässä on kans liikaa kuvia. 
Että mä oon sitä mieltä, että tämä ja tämä ja sitte 
vielä joku kuva. Näytä vielä. Ehkä tämä. Mut se toi-

seks viimenen ehdottomasti pois. Että se ei. Mutta 
jollain tavalla, kun puhutaan jostain ”it’s a man’s 
world.” Niin tää on varmaan jokaiselle meille käy-
ny aika selkeesti esille, että ukkelit istuvat yhdessä 
ja ne on näkyvillä. Naiset ei näy. Naiset on sitte ko-
tona tai suljettujen ovien takana. Mutta nää ukke-
lit on, ne tuntuu viihtyvän oman elämänsä kanssa 
ja tietenkin kun on eläkeläinen, niin silloin ei tarvii 
ressata niin paljon. Pyöritä eteenpäin. Otetaan seu-
raava. Tää (kirsikkamarkkinat) on mun mielestä 
loistava sarja kokonaisuudessaan. Et en ottaisi mi-
tään pois. Mä kävin siellä kans ja olin aika kauan, 
niin tuli samanlainen fiilis kun Kauppatorilla Hel-
singissä, että on äärimmäisen epäkuvauksellinen 
paikka, kova valo ja ruma, mutta sä oot onnistunut 
tästä jollain tavalla nyt nostamaan sen esteettisesti 
kiinnostavaksi. 

Opettajan puhuttua vastaväitteitä ei ilmaannu. 
Kuvat on poimittu kuin kirsikat kakusta.
Toimijaverkkoteoriassa toimijaa voi tarkastella 

joko välittäjänä (mediator) tai passiivisena väli-
kappaleena (intermediary). Kuvakritiikissä kuvia 
tarkastellaan toimijoina. Kuvien aktiivinen luonne 
on arvostettava piirre. Onnistunut kuva on välittä-
jä, joka antaa jotakin itsestään katsojalle, liikaut-
taa jotakin, muuttaa katsojaa hitusen toiseksi.

Kuvausympäristö

Kuvat

Opiskelija

Digitaalinen kamera

Valo

Opettaja
Köyhyys
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255 Gershon, Ilana & Malitsky, Joshua, 2010. Actor-network theory 
and documentary studies, s. 66.

Kuva, joka jää passiiviseksi välikappaleeksi on puo-
lestaan merkityksetön, ei puhuttele ketään. 
Samoin vetäytyvä opiskelija ei tuo keskuste-

luun aktiivista panostaan, kun taas keskusteluun 
osallistuvat opiskelijat ja opettaja tuottavat yhteis-
tä ymmärrystä kuvien luonteesta. Kuvat puhutte-
levat yksilöllisesti, mutta yksittäiset perustelut ja 
kollektiivin yhteinen toimijuus muuttavat opiske-
lijoiden näkemyksiä, tapahtuu oppimista.

4.3.2  Valo ja köyhyys
— ympäristö opettaa kuvaajaa 

Toimijaverkkoteorian näkökulmasta aurinko on 
merkittävä toimija kuvaamistapahtumassa. Aurin-
gon intensiivisyys vaikuttaa siihen, kuinka ihmiset si-
ristelevät silmiään, kuinka kuuma heillä on, kuinka 
he hikoilevat. Auringon valon voimakkuus ja suunta 
määräävät, miten ja mitä voidaan kuvata. Auringon 
asema, pilvet, säteiden voimakkuus, kaikki ovat toi-
mijoita, joilla on osansa kuvien muodostumisessa.255

Eteläisen kovan valon voi nostaa toimijaksi, jonka 
kuvaajat kohtaavat kuvatessaan ja jonka suhteen 
he joutuvat tekemään ilmaisullisia ratkaisuja. Va-
lokuvaajat ovat ”valon kuvaajia”, mutta usein tämä 
kuvan ja sen tunnelman rakentava seikka jää itses-
täänselvyytenä vaille huomiota. Ulkomailla valo 
on erilaista ja vaatii osaamista hyödyntää sitä il-
maisukeinona. 
Keskustelussa palataan myös useaan otteeseen 

ihmettelemään kirsikkamarkkinoiden luonnetta.

Tara:	Tuol ei oo mitään muuta, ku kirsikoita tuolla 
markkinoilla...?
Juuso:	Se on kolme kertaa viikossa. Se kestää sen 
koko päivän.
Eero:	Se on kyllä, et ne kaikki myy vaan kirsikoita...
Juuso:	Pelkästään kirsikoita. Myyjiä on enemmän 
kuin ostajia.
Stefan:	Eiks se oo varmasti niin, et ne myy sitä mitä 
on tuoreena, eihän se voi olla koko ajan kirsikkaa, 
vaan sitten tulee luumut jne, uskoisin.
Sofia:	Mut että on vaan yks niinku...?
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Opettaja

Kuvat

Opiskelija
ja rutiini

Opiskelijaryhmä

Kirsikkamarkkinoiden voisi ajatella ilmentävän ta-
louden kehittymättömyyttä ja aivan ilmeistä köy-
hyyttä. Köyhyydestä puhutaan palautekeskusteluissa 
hyvin vähän. Tuntuu, että se on läsnä samanlaisena 
itsestäänselvyytenä kuin vallitseva valo usein. Valon 
luonteesta kuvien ilmaisullisena elementtinä puhu-
taan nyt enemmän kuin yhteiskunnallisista olosuh-
teista.  Ihminen pääosassa luvussa tuon esiin Bre-
merin sitaatin, jossa hän kuvaa työpajan tavoitteeksi 
asettaa opiskelijat näkemään ”struktuurit ja vaikeat-
kin asiat”. Käytännössä pohdinta yhteiskunnallisesta 
tilanteesta ja kuvaajien omasta positiosta varakkaina 
pohjoismaisina nuorina puuttuu keskusteluista lähes 
tyystin. Kuvaajan ja kuvattavien elintasoero vaikut-
taa kuitenkin kuvaustilanteessa. 
Jos nyt sukellamme hetkeksi kuvien kautta ku-

vaustilanteeseen oppimiskokemuksena, voimme 
eritellä siitä toimijoita, joita ovat: Juuso, ”kantaen 
mukana” aiempaa osaamistaan, annettua tehtävää 
ja dokumenttivalokuvauksen käytäntöjä. Fyysises-
ti hän kantaa monin mahdollisuuksin varustettua 
digitaalista kameraa. Yhdessä kameran kanssa hä-
nestä tulee aktiivinen valokuvaaja-toimija.
Juuso on kohdannut Beratin halkaisevan joen 

yli menevällä sillalla markkinapaikan, jossa on 
oman kertomuksensa mukaan kirsikoita maistel-

len ja kuvia ottaen solminut kaverisuhteita pai-
kallisten eri ikäisten miesten kanssa. Juusolla on 
selvästi kokemusta ihmisten kuvaamisesta, lähes-
tymisessä ei ole ongelmia ja kamera, valon käyttö 
ja kuvankäsittely eivät ole nopeassakaan työsken-
telyssä tuottaneet vaikeuksia. 
Kohtaamisissa toimijoita ovat myös kuvatut hen-

kilöt, kirsikat ja kovassa valossa kylpevä markkina-
paikka. Myös puuttuva yhteinen kieli on huomatta-
va toimija ja määrittää kohtaamisten laatua. Näiden 
toimijoiden käännöksissä, kuvaaja, kamera ja ku-
vattava henkilö ympäristössä, ovat syntyneet uu-
det toimijat, kuvat. Inhimillisiä toimijoita ohjaa 
nopeissa tilanteissa paljolti intuitio, joka perus-
tuu aiempaan kokemukselliseen tietoon. Kun teen 
näitä ratkaisuja kameran suhteen, henkilön suh-
teen, valon suhteen, saan vangittua informaatio-
ta, jota haluan. Saavutan myös tiettyjä laadullisia 
asioita, joita arvostan ja arvostetaan. Tilanteessa 
on toimijoina mukana myös esikuvia valokuvauk-
sen traditiosta. Analogisen valokuvauksen aikana 
kuvat olisivat olleet tilanteessa vasta latentteina 
kamerassa, mutta digitaalinen kamera tuo kuvan 
heti tarkasteltavaksi kameran näytössä. Kuva on 
myös mahdollista näyttää kuvatulle, joka voi jäl-
leen muuttaa kohtaamisen luonnetta. Tämä piir-
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re tuo mielestäni aivan olennaisen dialogisuuden 
mahdollisuuden itse kuvaustilanteeseen. Kuvaaja 
ei välttämättä vie jotakin salaiseksi jäävää muka-
naan mustassa laatikossaan, vaan kuvasta on mah-
dollista tulla enemmän yhteisesti kohtaamisessa 
tuotettu jälki ja lopulta itsenäinen toimija.
Palautekeskustelun neuvottelutilanne antaa ku-

ville tietyn aseman: jotkut saavat elämän jatkos-
sakin, jotkut lentävät opettajan sanoin ”romukop-
paan”. Elämään jäävät kuvat eivät tule deletoiduiksi 
tai jää arkistoihin, vaan päätyvät mahdollisesti 
näyttelyyn, puhumaan ja toimimaan edelleen uu-
sissa konteksteissa, relaatioissa. Näin ne ovat osal-
taan mukana muodostamassa koulutuksen kautta 
toistavaa tai uudistuvaa ja uudistavaa dokumentti-
valokuvauksen traditiota. 
Oppimista ajatellen opiskelija Juuson kuvat vai-

kuttavat helposti ja hallitusti syntyneiltä. Itse ku-
vaustilanteissa ei kenties tapahtunutkaan mitään 
oppimista suurin harppauksin edistävää. Oppimi-
nen kuvaamisen vaiheessa tapahtuu paljolti taito-
jen hioutumisena aina uusissa tilanteissa, joissa on 
myös toistuvia elementtejä. Koeteltavana ovat ha-
vaitsemis- ja keskittymiskyky, motoriikka ja niin 
tunnevaltainen kuin analyyttinen ajattelu. Tässä 
työpajassa opiskelija harjoittaa tavallista tietoisem-
min kykyään lähestyä ihmisiä ja asettaa itsensä alt-
tiiksi. Opiskelija toimii tavoitteellisesti kuvatessaan, 
mutta vasta työpajan sosiaalinen opetustilanne vah-
vistaa sen, mikä nähdään onnistumisena.

4.3.3 Tylsä setti eli poisoppiminen 

Moni opiskelija on jo ehtinyt toimia valokuvaajan 
työssä ja hankkia tekemiseen rutiinia, joka näkyy 
ammattitaitona, mutta myös kaavamaisena suorit-
tamisena. Poisoppiminen hallitusta on yksi oppi-
misen tärkeä ulottuvuus työpajassa, mutta myös 
opinnoissa yleisesti. Opiskelijoiden kommenteis-
sa pohditaan, mikä kuvissa häiritsee, kun kaikki 
näyttää täydelliseltä.
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Milka: Jotenki ku kattoo näit, niin on tosi hieno-
ja kuvia, et ihan täydellisiä tavallaan, se on harmi, 
mä en osaa sanoo mikä sitten vois häiritä.
Stefan: No yritä ny.
Milka: Okei. Mä yritän. Ehkä se, et mä en osaa yh-
distää näitä mihinkään paikkaan. Ympäristö jää 
aika salaperäseks. Emmä tiedä johtuuks se tosta 
syväterävyydestä vai mistä...
...Tää ensimmäinen kokkikuva on just et mä tein 

tän kaiken sydämellä tyyppinen ja on tosi hyvä 
kontakti näihin ihmisiin ja mitä muutkin sano et 
ne luottaa suhun ja on tosi rennosti ja ei oo mitään 
väkinäisiä ilmeitä. Et kaikki on sillee tosi luonta-
sesti. Varsinki toi kirkkopoika. Mun sydän suli heti 
sille.
Tara: Mua taas toi kirkkopoikakuva ei puhuttele 
oikeestaan mitenkään tai siit mä ehkä vähiten pi-
dän näistä. Toi viimenen kuva on ihan super py-
säyttävä tai sillee. Tai ihan jäätävän hieno... Näis 
annetaan tosi paljon tilaa, toi sommitelmaki antaa, 
mut ehkä kaipais just jotain sellasta keskeneräsyy-
den tunnetta tai meininkii...
Aino:	Toi macho man, jol on jäätävän siisti naama. 
(Naurua.) Kaikkiin muihin sä oot ottanu lähiku-
van, menny niinkun lähelle, pinnalle, mut tos uk-
kelis sä oot niin kaukana, et sä et uskaltanu mennä 
ton lähelle. Se ois ollu ehkä siistii, et oisit menny. 
Juhani: ...Joo..
Stefan: Sä et puhu nyt.
---
Stefan: Öhöhöm.. Siis mun mielestä niin hyvin 
hallitset...mutta melkein vähän tylsyyteen saakka. 
Mun mielestä sä oot ehdottoman hyvä kontaktin 
ottaja, tuntuu että sä oot hyvin luonteva, mutta 
missä on jännitteet, missä on jollaintavalla se mikä 
tekee kuvista todella kiinnostavia. Ja mä väittäisin, 
että kolmonen ja seiska. Ne on hiton hyviä kuvia, 
mutta nyt kun lämäsee liian monta keskiösommi-
teltuu, kaikki ihan absoluuttisen keskellä, suurin 
piirtein sama mittakaava, tulee vähän sellanen mat-
katoimistokuvafiilis. Että tää on niinkun brosyyriin. 
Mutta kun katsoo yksittäisiä ja pyörittää niitä niin 
näkee, että jokainen kuva on niin kun melkein täy-
dellinen. On herkkyyttä, on läheisyyttä, on jollain 

Kuva 14

Kuva 16

Kuva 15
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tavalla pehmeä meininki, mutta nyt me kaivataan 
potkuja palleille. Joo tästä sitä löytyy ja mä olisin to-
della ylpee tästä kuvasta ite ja moni meistä olis, mut-
ta nyt sanon, että ei enää jotenkin näin varmaa, että 
nyt pitää lähtee rikkomaan sitä ammattitaitoa ja 
lähteä tekemään pientä väkivaltaa sitä kohtaan ja 
mä tiedän, että sä oot just sen verran hyvä, että sä 
pystyt sen tekemään. Eli ruuvaat viiskymppisen pois. 
Laitat jotain ihan muuta sinne eteen ja niin kun mä 
oon sanonu monta kertaa. Funtsi miten se koko ku-
va-ala jollakin tavalla käytetään hyväksi. Ymmär-
rätsä? Ja mä en sano niinkun millään tavalla ma-
sentaakseni sua, koska sä oot hyvä kuvaaja, mutta 
tää on nyt vähän tylsä setti.
Juhani: Joo täytyy sanoo, kun täs nyt kattoo näit kaik-
kii kerralla niin kyl nää. Kyl mä allekirjotan ton kans.
Stefan: Miks helvetissä ei oo sitä tupakkakuvaa, 
kun mä näin sen nopeasti?
Juhani: Se on toinen versio siitä, mut se mis se oi-
keesti on lennossa, niin se ei ollu kovin hyvä kuva-
na... Voi olla et siin ois ollu enemmän sitä hetkee.
Stefan: Nii-in. Koska mä näin ja mä tykkäsin ni-
menomaan siitä, kun se on siinä puolivälissä. 

Opettajan pedagogisesta taidosta kertoo, kuinka 
suoran kriittisesti, mutta myös kannustavasti hän 
pystyy haastamaan opiskelijan. Kuvat ovat toimi-
joina tylsiä, ei valokuvaaja, joka on taitava ja osaa 
tehdä kiinnostavammin. 

Kuva 17
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Kenties vaikeinta on jäljittää ja tunnistaa näen-
näisen huomaamattomia toimijoita työpajassa. 
Tarkoitan mm. kaikkea ennalta opittua, mediois-
ta omaksuttua kuvakieltä, ajan arvoja ja ihantei-
ta. Nämä kuuluvat ja näkyvät kyllä niin puheessa 
kuin kuvissakin, mutta jäljitystä varten on pystyt-
tävä katsomaan kaukaa, outouttaen256 sitä, mikä 
on itsestään selvästi kulttuurissamme ja konven-
tioissamme läsnä. 
Outouttamista hakee tietyllä tavalla myös opet-

taja. Taiteessa tavoiteltu uusi tapa esittää asioita pe-
rustuu ajatukseen herättää katsoja kiinnostumaan 
näkemästään ja kokemastaan, mahdollisesti herät-
tää myös emansipatorisesti ja kriittisesti huomaa-
maan vallitsevia tilanteita. Minulle tutkijana toimi-
javerkkoteoria antaa työkalun etsiä tietoisesti myös 
huomaamattomia toimijoita. Kuvantekijän keino 
voi olla vaikkapa rikkoa liian viimeisteltyä tapaa 
tehdä kuvia. Tämä voi toimia aikansa, kunnes te-
kemisen tavasta tulee tyyli, ”huonoudesta” tavara-
merkki ja sisältö piiloutuu taas kerronnan totun-
naisuuteen. Uuden näkemisen ja tekemisen tavan 
kehittäminen on jatkuvaa työtä, joka mahdollistuu 
maailman, teknologian ja ajan muutosten kautta. 
Maailma on täynnä täydellisiä kuvia, mutta valoku-
vaajan opinnoissa kurkotetaan pidemmälle.

256 Outouttaminen (defamiliarize) on Bertold Brechtin vieraan-
nuttamiseen (verfremdung) teatterin tekemisen metodina viittaava 
termi, jota käyttää muiden muassa elokuvatutkija Kristin Thompson 
teksteissään. Kysymys on tutun esittämisestä vieraana ja outona, 
jolloin tavanomainen tulee huomatuksi uudella tavalla.

Tämä on taiteen strategia, mutta myös etnografin tulee pystyä 
katsomaan tutkittavaa asiaa ”oudosta” kulmasta huomatakseen myös 
tavallisuudessaan huomaamattoman. Ks. esim. Thompson, K. 1988. 
Breaking the Glass Armor, Neoformalist Film Analysis. Princeton 
University Press. New Jersey. 

4.3.4 Pientä vastarintaa Lolita-kameralla 

Kaikki opiskelijat eivät koe työpajan metodeja 
omikseen, ja ihmisten lähestyminen tuntuu heistä 
erityisen vaikealta. Nämä opiskelijat hakevat tur-
vaa toisistaan, kulkevat ryhmissä, tai etsivät muita 
tapoja ottaa tilanne haltuun. 
Nelli koki itsensä studiovalokuvaajaksi ja halu-

si tuoda kritiikeissä esiin oman epämukavuutensa 
kontaktien luomisessa tuntemattomiin. 

Nelli: Olen ylittänyt itseni siinä, että kuljetan edes 
kameraa mukana ja että kuvaan tuolla ulkona 
enkä studiossa. Ja jotenkin on itelle tuntunu tosi 
vaikeelta ja haastavalta tää ihmisten, varsinkin 
miesten kuvaaminen. Vaikka kukaan ei ole ollut 
minulle ilkeä, niinkun miehistä ja kuitenki jokai-
nen onnistunu tilanne antaa jollaintavalla voimaa 
niihin uusiin...Ensimmäinen kuva oli vaikein...
Stefan:	Ootsä liikkunu porukoissa vai?
Nelli: Mä menin tänään yksin, mut mä en men-
ny hirveen kauas. Mä kävin sillan toisella puolella 
kaupassa, yksin, mistä mä oon ylpee. Mä olin suu-
resti yllättyny omasta rohkeudesta.

Opettaja

Opiskelija
ja lolita-kamera

Sukupuoliroolit
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Kuva 18

Nellillä oli mukana matkalla vaaleanpunainen Loli-
ta-kamera. Hän ei esittänyt kameralla otettuja Pola-
roid-kuvia kritiikeissä, mutta kuten usein työpajoissa, 
jonkin oman, työpajan toimintatapaan sopimattoman 
välineen kuljettaminen mukana tuntuu kertovan jon-
kinlaisesta passiivisesta vastarinnasta. Yltiötyttömäi-
nen Lolita-kamera tuntui aivan erityisesti haastavan 
miehisen ”kuvien metsästys” -metodin ja myös anne-
tun ”miesten maailma” -aiheen. Myös Nellin olemus, 
vaaleanpunaiset hiukset ja tyttömäinen mekko, pro-
vosoivat ja kenties myös vaikeuttivat toimintaa uskot-
tavana kuvaajana, joka Nelli ei halunnutkaan olla.

Lähdin tonne kiipeilemään ja kohtasin prinssi Ul-
jaan, albanialainen mies, joka oli kovastikin mi-
nusta huolissaan, kun olin siellä mäen päällä yk-
sin. Kyseli et missä mies, missä husband, missä 
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poikaystävä? Miksi sun kaverit ei oo sun mukana. 
Sit mä olin sillee et noo... I can manage. Mut sit se 
lähti viemään mua alas ja mä sit luulin, et se tietää 
jonkun paremman reitin, kun mitä mä tulin ylös. 
Ei tiennyt. Tultiin tuolta piikikkäiden aluskasvilli-
suuksien, käärmeiden ja sit sikajyrkkää alamäkee 
alas. Mä kaatuilin koko matkan. Se piti mua kädes-
tä ja katto mua säälien. Mä aattelin et ou my god 
tämmönen vaalee likka tulee tänne metsään pyöri-
mään ja (naurua) mä olisin varmaan päässy tun-
nin nopeemmin alas, jos mä olisin tullu sitä omaa 
reittiä, mut tää tyyppi, hän minut sieltä pelasti! 

Opettaja vetää myös jarrut päällä kulkijat mukaan 
yhteiseen tekemiseen kohtelemalla heitä kritiikissä 
samalla tavoin kuin kaikkia muita. On kannusta-
vampaa todeta, että hommahan toimii kuten muil-
lakin, kuin ryhtyä tukemaan epävarmuutta. Työpa-
jan muodostama toimijaverkko pysyy koossa.  

Stefan: Tulee mieleen, että siis mähän en tunne sun 
aikasempia kuvia, vaan täällä muut nyt yrittää 
kertoa, että sulla olis vaikeeta, mut jos puhutaan 
ihan tasapuolisesti näistä kuvista, niin tässä on tiet-
ty keskiösommittelun ongelma, josta mä puhuin, 
että siihen kannattais kiinnittää erityistä huomio-
ta. Mun mielestä kontaktit on aika luontevia, että 
varmasti tää miljöö ja nää äijät tuntuu täällä tyk-
käävän susta. Tai eivät jollaintavalla pelkää tai sä 
voit olla luontevasti heidän kanssa ja vasen rivi 
kaikki kolme on mun mielestä tylsiä. Lapsikuva on 
liian pieni tapahtuma. Siinä sun ois pitäny mennä 
lähemmäksi saadaksesi kiinnostavan kuvan ja sit-
ten tää kivenhakkaajakuva siinä olis odottamalla 
ehkä tullu joku semmonen hetki, jolloin katse olis 
kohdistunu suhun ja se olis valtavasti parantanu 
sen. Mun ehdottomasti lempparit on kakkonen ja 
kolmonen. Elikkä mies siellä. Sehän on ihan hel-
vetin hyvä kuva. Ja hänen jollain lailla levollinen… 
mutta sitten miten sininen menee siniseen ja paita 
tohon hyllyrivistöön. Se on oikein hyvä ja seuraava 
on mun mielestä hyvä, että se on semmonen, miten 
sen sanoisin, homoeroottinen kuva. Niin kun mun 
mielestä ihanan tuntunen äijä, joka tietää olevan-

sa äijä ja on paljon karvoja käsivarsissa ja hyvät 
kulmakarvat. Että se erottuu ehdottomasti eduk-
seen nyt näistä potrettikuvista täällä. Mutta sä oot 
nyt todistanu, että tää on mahdollista ja nyt mä sa-
nosin vaan että seuraavaks kiinnität vähän enem-
män huomiota sommitteluun. Haluatko sanoo viel 
jotain? Jos tulee mielen nyt?
Nelli: Äääää. Ei nyt pelottanut enää niin paljon.
Stefan: Joo mä sanon kyllä, että mun mielestä me 
ollaan karaistettu pois nyt tää pelkokerroin. On 
käyny ilmi, että ihmiset ei käy skraiveliin.

Lopuksi opettaja puhemiehenä luo sanoillaan tur-
vallisuuden tunnetta opiskelijoille tulevia päiviä ja 
tehtäviä varten.  
Ryhmälle yhden opiskelijan kipuilu voi olla 

turhauttavaa, mutta myös opettavaa. Muut hiljai-
suudessa epävarmuutta kokevat opiskelijat saavat 
hekin konkreettisia ohjeita ja rohkaisua yhden tun-
nustaessa tekemisen vaikeuden. Ryhmän monenlai-
set oppijat synnyttävät keskusteluun erilaisia näkö-
kulmia, ja oppiminen mahdollistuu tätäkin kautta.  
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Kuva 19
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4.3.5 Kamera tekee valokuvaajan

Tämän luvun olen koonnut opiskelijoilta saamie-
ni tekstien pohjalta. Pyysin heitä kirjoittamaan 
suhteestaan kameroihin, joita he käyttivät työpa-
jassa. Työpajojen seuranta ja haastatteluaineistot 
eivät tuoneet mielestäni riittävästi esiin opiskeli-
joiden ja kameralaitteiden suhdetta. Tämä koneen 
ja ihmisen suhteesta syntyvä valokuvaajan hybri-
dinen toimijuus on kuitenkin toimijaverkkoteo-
rian läpi tarkastellessa mitä oleellisin näkökulma 
oppimiseen. Lolita-kameran omistaja Nelli kuvaa 
suhdettaan kameraan: 

Vakituisena digikamerana minulla on Canonin 6D, 
yleensä kuvaan kiinteällä 35mm 2.0 linssillä. Jalusta 
on toisinaan välttämätön, mutta koen sen usein liian 
rajoittavana. Toisinaan kamerakin on iso ja kömpe-
lö, kaipaan pienempää point and shottia. Huomaa-
mattomuutta. Iso musta mötikkä käsissä kuitenkin 
pysäyttää usein kohteen ja luo tiettyjä olettamuksia 
ja asenteita, joita en välttämättä kuviini kaipaa. Jos-
kus välineen ääreen on hyvä hidastua ja hiljentyä, 
mutta sen teen enemmän filmikuvauksessa. Toisi-
naan digi ei tunnu niin... Vakavalta? 

Kontaktikuvauksen työpajassa kameralla on vä-
liä. Opettaja ei aseta muita vaatimuksia laitteelle, 
kuin että käytössä on digikamera ja kuvat ovat si-
ten katsottavissa nopeastikin kuvaamisen jälkeen.
Kuten olen kirjoittanut kuvaajan olemuksen vai-
kutuksesta kuvaustilanteessa syntyvän kontak-
tin laatuun, on myös käytetyllä kameralaitteella 
kuitenkin tässäkin mielessä oma vaikutuksensa. 
Kookkaat ammattilaisten järjestelmäkamerat saa-
vat kuvatut ihmiset varmasti olettamaan kuvaajan 
olevan enemmän vakavissaan kuin jos he olisivat 
varustettuja kevyemmällä taskukameralla tai kän-
nykällä. Millä erityisellä tavalla tämä näkyy ku-
vissa, on mahdotonta sanoa. Minkä vaikutuksen 
albanialaisiin miehiin tekivät nuoret kalliilla am-
mattilaislaitteilla kuvaavat nuoret naiset? Vaaleat 
ponnaritukkaiset nuoret miehet? Paikallinen nuo-
ri valokuvaaja Aldi joutui hämmennyksen valtaan, 
kun hänelle selvisi minun olevan opettaja ryhmäl-
le, sillä opiskelijoilla oli kalliimmat ja paremmat 
laitteet kuin käyttämäni kevyempi järjestelmä-
runko. Kamerat luovat siis ammattilaisaseman ja 
antavat statuksen. Muistan tällä olleen erityisesti 
merkitystä nuorena kuvaajana, hieno laite kom-
pensoi omaa epävarmuutta. Kameraa voi siis aja-
tella toimijana suhteessa työpajan toteutumiseen, 

Kamera

Valokuvaaja
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suhteessa valokuvaajaan ja suhteessa siihen, miten 
kuvattavat kokevat valokuvaajan. 
Opiskelijat kuvasivat omaa suhdettaan ka-

meraan pyytämissäni haastattelua täydentävissä 
teksteissä. Monilla oli mukana koulun ns. perus-
kaluston lisäksi jotakin kevyempää. Huomaamat-
tomampi laite saattoi luoda tasa-arvoisuuden 
tunnetta kuvaamistapahtumaan. Suuri ammatti-
laislaite tuntuu korostavan kuvaajan valta-asemaa 
kuvattavaan.

Otin kakkoskameran mukaan, kun ajatus ison kalus-
ton kanssa liikkumisesta tuntuu ahdistavalta:
15 suomalaista "varakasta" nuorta kuljeskelemassa 

ympäri Albanian kaduilla ja katsomassa ihmisiä ton-
neja maksaneiden välineiden läpi, vähän kuin katsoi-
si eksoottisia muurahaisia suurennuslasilla. Ihmiset 
vaan eivät ole muurahaisia. Minulla oli siis Lumixin 
l x 100 mukana, näppärä ja helppo, nopea tarkennus. 
Kuvaaminen sillä tuntui tasa-arvoisemmalta. Kame-
ra oli osa minua eikä suuri laite minun ja kuvattavan 
välissä. Lähetin muun kaluston kotiin ja jatkoin Lu-
mixin kanssa matkaa liftaten ja seikkaillen. 

Opiskelijoiden suhde tekniikkaan on moninainen. 
Ilmaisullisesti painottuneeseen valokuvakoulutuk-
seen, kuten Lahteen, valitaan opiskelijat painottaen 
persoonallista näkemisen tapaa, jolloin tekniikan 
kautta valokuvauksen pariin tulleet hakijat paljolti 
karsiutuvat pois, ellei heillä ole myös visuaalista nä-
kemystä yli harrastajalehdistä tai Instagramista opi-
tun maneerisen ilmaisun.

En ole tekniikkanero, olen kuvannut todella pitkään 
ilman mitään teknistä koulutusta, varhaisteini-ikäi-
sestä asti. Aukot, polttovälit, optiikka kaikki kuulos-
tivat silloin joltain vaikealta missä pitäisi laskea ja 
osata numeroita. Ala-asteella en koskaan läpäissyt 
kertotaulukokeita, yläasteella sain 4 ja lukiossa seu-
rustelin matikan opettajan pojan kanssa... Mate-
maattiset taitoni olivat mitättömät eivätkä numerot 
tai tekniikka koskaan tuntuneet minun jutuilta.
 Ääripäiden ihmisenä keskityn niihin asioihin, 

joissa olen hyvä ja jätän ne asiat huomioimatta, joissa 
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olen huono. Olen hyvä ihmisten kanssa, reagoimaan 
ja ajattelemaan. Kun sain viimeinkin kokeilla koulus-
sa kunnollista kalustoa, innostuin, mutta yli kymme-
nen vuotta toteutunut työskentelytapani oli iskostunut 
syvälle. Kontaktikuvauskurssilla pääsin keskittymään 
ihmisiin ja unohdin koko kaluston ajattelun. 

Kuvaajan ja kameran muodostamaa suhdetta ku-
vaa osuvasti opiskelijan tiivistys:

Eli mä ja kamera ollaan outo kombo intuitiota ja lo-
giikkaa. Mulla on supermuisti, joka helpottaa työs-
kentelyä, kokeilemalla kaikki aina onnistuu. 

Kokeileminen on myös mahdollistunut uudella 
tavalla digitaalisuuden myötä. Filmiaikana kokei-
lu tarkoitti suurta lovea opiskelijan budjettiin ja 
tietenkin myös hitautta koko oppimisprosessissa. 
Toisaalta digiaikanakin opiskelijat kuvaavat edel-
leen myös filmille, johon tuntuu tulleen erityistä 
juhlallisuutta. Kuvat tehdään huolella. Ne eivät ole 
vain bittejä avaruudessa, vaan jotakin konkreet-
tista. Filmikuvaaminen opettaa harkintaa, kuten 
seuraavassa lainauksessa ilmenee.

Olen kuvannut jonkun verran filmikuvia ja erityi-
sesti nauttinut Hasselbladilla ja Mamiyalla kuvaa-
misesta. Luulen, että viehätys liittyy siihen, että niil-
lä kuvatessa kuvaamiseen pitää keskittyä aivan eri 
tavalla kuin digillä kuvatessa. Digikuvaajana olen-
kin ollut sarjatulittaja ja aika paljon paniikissa vain 
pitänyt nappia pohjassa. Tästä ärsyttävästä tavas-
ta olen kuitenkin opetellut eroon, sillä liika hosu-
minen ja sarjakuvaaminen on kostautunut ennen 
kaikkea kuvavalintoja tuhannesta kuvasta tehdes-
sä. Taloudellisista syistä en ole pystynyt kuvaamaan 
kovinkaan paljoa filmille, joten senkin vuoksi olen 
yrittänyt löytää uutta rauhallisempaa kuvaustapaa 
digikamerankin kanssa. Filmikuvauksessa miellyt-
tää myös kuvan formaatti sekä se miltä filmikuva 
näyttää. Tietenkin viehättää myös filmikameran ää-
net. Olen kuvannut myös jonkun verran pikkuisella 
kinofilmikameralla, joka myös pakottaa pohtimaan 
kuvaamista enemmän kuvan ottohetkellä filmin ra-

jallisen määrän vuoksi. Sen pienestä koosta johtuen 
olen kuljettanut sitä mukanani missä milloinkin. 

Opiskelijat käyvät myös laitteiden kanssa jatkuvaa 
”neuvottelua”, miten yhteistyö laitteen kanssa su-
juu ja millaisissa tilanteissa. Koulun monipuolisel-
la kalustolla on väliä, jotta opiskelijat pystyvät ko-
keilemaan erilaisia kuvausvälineitä ja hakemaan 
niistä itselleen sopivaa erilaisiin olosuhteisiin.  

En välitä teknisistä ominaisuuksista sen enempää 
kuin mitä tarvitsen hommiini, sen sijaan arvostan 
laitteistoa, jonka käyttäminen lähtee jo selkäran-
gasta. Ylimääräinen kikkailu vie energiaa olennai-
sesta minun kohdallani. 

Ammattilaisuuteen kasvetaan kameran tullessa tu-
tuksi, jopa jonkinlaiseksi hermojärjestelmän jat-
keeksi kuvaustilanteisiin. Kamera on siten myös hy-
vin henkilökohtainen esine. Harva kuvaaja lainaa 
mielellään kameraa, ainakaan ”ykköslaitettaan”, ja 
toisen kameralla luvatta kuvaaminen menee kuin 
fyysisen koskemattomuuden alueelle. Edes opetta-
ja ei valta-asemastaan käsin voi ryhtyä kuvaamaan 
opiskelijan kameralla. 

Tuli yks tapaus mieleen tosta kamerasta tosi vah-
vasti. Muotikuvauskurssilla meillä oli valitettavasti 
opettajana X ja olin ohjaamassa mallia Antinsalis-
sa. X tuli sitten katsomaan kuvauksien etenemistä, 
bongasi luentosalin penkillä nököttävän kamerani, 
nappasi sen käteen ja alkoi kuvata malliani kame-
rallani. Veri kiehui ja kynnet porautu kämmeneen, 
rystyset valkeni. Tuntui ihan kuin joku olisi rikko-
nut yksityisyyttä. Hämmästyin tätä reaktiota jo-
tenkin itsekin tosi paljon ja se jäi palavasti mieleen. 

Siirtyminen valokuvauksen intohimoisesta har-
rastajasta valokuvauksen opiskelijaksi tuo muka-
naan suorituspaineita, joita ammattilaislaitteisiin 
totuttelu synnyttää. Kuvaamisen intuitiivisuudesta 
ei tunnu olevan jälkeäkään, kun suurta, painavaa 
ja monia toimintoja sisältävää kameraa koettaa 
saada haltuunsa.
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Valokuvausopintojeni alettua olen käyttänyt lähes 
yksinomaan isoa järjestelmäkameraa. Se on jähmet-
tänyt tekemistäni merkittävällä tavalla. Jos ulkoa 
päin joku olisi opintojeni alkuvaiheessa ehdottanut 
jonkun kevyemmän välineen käyttöä, se olisi voinut 
tehdä hyvää minulle. Käytin kesäisin vapaa-ajan 
kuvaamiseen Praktica-merkkistä filmikameraa, ja 
koin sen miellyttäväksi. Kännykällä (iPhone) olen 
kuvannut niin ikään koko opintojen ajan vapaa-ai-
kanani. Kärjistetysti, isolla Canonin järjestelmäka-
meralla olen kuvannut virallisia juttuja, koulu- ja 
työtehtäviä, ja kännykällä vapaa-ajan kuvia. Kiin-
nostavimmat tallenteet vapaa-ajalta ovat ehdotto-
masti puhelimella kuvattuja. 
Hankin pienikokoisen Panasonic Lumix -kame-

ran noin vuosi sitten ja kuvaamiseni on muuttunut 
varsin merkittävällä tavalla. Kamera on näppärä, 
samankokoinen kuin ennen valokuvausopintojeni 
alkua. Olen käyttänyt sitä ensisijaisesti vapaa-ajan 
kuvaamiseen. Se on tuonut kuvaamiseeni keveyttä, 
iloa ja sattumanvaraisuutta. Olen käyttänyt innok-
kaasti myös suoraa salamaa. En suunnittele kuvaa-
misiani, räiskin vain ja teen kokeiluja. Useimmiten 
tällaisen lähestymistavan kautta pääsen omasta 
mielestäni huomattavasti kiinnostavampaan ja yl-
lättävämpään lopputulokseen, kuin isolla ja jäykällä 
kameralla kuvatessani. Sen kanssa en haasta itseäni, 
en ylläty omasta tekemisestäni samalla tavalla. 

Suuren ammattilaiskameran toimijuus on vaati-
vaa, ja kuvaajan täytyy löytää sen ominaisuuksiin 
oma suhde, toiminnot, joita tietynlaisissa tilan-
teissa käyttää. Moni kuvaa rinnalla kevyemmällä 
kalustolla, jolla työskentely ei tarjoa samoja mah-
dollisuuksia mutta joka rajattuine toimintoineen 
onkin helpommin käsiteltävä ja käsitettävä ja siten 
antaa tilaa kuvaajalle itselleen.
Kameran ja valokuvaajan suhde voisi olla koko-

naisen oman tutkimuksensa aihe. Oppimista työ-
pajassa ajatellen, opiskelijan kyky tuottaa merkityk-
sellisiä kuvia on riippuvaista yhteisen toimijuuden 
löytymisestä kameralaitteen kanssa. Valokuvaaja 
ajattelee ja toimii yhdessä kameran kanssa. Oppimi-
nen on yhdistymistä yhdeksi hybridiksi toimijaksi.
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4.3.6 Ryhmä kertoo, kuka olet

Opiskelijoiden aktiivinen itsensä etsiminen ja oman 
ammatti-identiteetin rakentaminen tulevat esiin mo-
nissa kommenteissa läpi palautetilaisuuksien. Ku-
vaajat eivät niinkään itse määrittele, millaisia kuvaa-
jia ovat, mutta huomauttavat toisilleen, milloin kuvat 
ovat tyypillistä ”Eeroa” tai milloin eivät ole. 

Milka: Virkistävää ku aina on semmonen fiilis et 
Eero on hirveen ruskee, ruskeita kuvia, semmosia 
tosi herkkiä ja tunnelmallisia.
Ella: Täs on vaan yhes kuvas puita.
Milka: Sanotaan, et täs ei oo semmosta luontoo,
 mitä on Eerolta tottunu näkemään ja sit tää on niin 
epä-Eeromainen tää tupakkakuva.
Juuso: Mun mielestä se on kyl vielä Eeromainen.

Paitsi, että nämä kuvaukset arvostavat tekijän ”tyy-
liä”, ne saattavat myös kannustaa kokeilemaan jo-
takin uutta.

...huomaatteko, Ella on ottanut pystykuvia. Jeeeee! 
(taputusta)

Analyysit eivät ole syväluotaavia, mutta tuovat mie-
lestäni kiinnostavasti esiin opiskelijoiden suhteen 

toisiinsa. Kontaktikuvauksen työpaja kaikessa saa-
listuksessaan on omiaan nostamaan opiskelijoi-
den välille kilpailuhenkeä, mutta ennen kaikkea he 
ovat lojaaleja tukijoita toisilleen. Kenties yhteinen 
määrittelytyö tukee myös kunkin oman identitee-
tin työstämistä. Oma luonne ja paikka selkiytyvät 
samalla kun muut ryhmässä asetetaan ”asemiinsa”.  
Taiteilijaidentiteetin rakentamista on varmasti 

pidetty pitkään taidekoulutuksen yhtenä keskei-
senä tavoitteena. Oppiminen on nähty oman kä-
sialan, aihepiirien ja tyylin löytymisenä, jolloin 
koulusta valmistuessa on mahdollista herättää 
taidekentän kiinnostus ja löytää sieltä oma paik-
kansa.257 Nykyisin taide- ja mediamarkkinat ovat 
tuoneet myös brändipuheen koulutukseen, jolloin 
identiteettityön jatkona tekijän täytyy kaupallistaa 
itsensä pärjätäkseen kilpailussa.
Arkipuheessa käytämme identiteetin käsitettä 

paljolti psykologiasta omaksutulla tavalla. Puhum-
me minäkuvasta, joka rakentuu kokemusten kaut-
ta ja vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa, 
mutta joka myös leimaa meidät suhteellisen py-
syvästi tietynlaisiksi. Filosofisessa keskustelussa, 
relationaalisen ontologian258 kannalta tarkasteltu-
na, identiteetin käsite on ongelmallinen. Ominai-
suutemme syntyvät nimittäin jatkuvasti uudelleen 

Opiskelija

Identiteetti

Opiskelijaryhmä

257 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2018. Art and Design Pedagogy 
in Higher Education: Knowledge, Values and Ambiguity in Creative 
Curriculum, s. 81.

258 "Relationaalinen ontologia ei oleta kiinteitä olioita, vaan oliot 
syntyvät suhteessa toisiinsa. Tämän takia relaatio, eli suhde kahden 
olion välillä, on pienin ontologinen yksikkö. Maailma ei siis rakennu 
olioista itsestään vaan niiden suhteista" — Salo, Juhani, 2014. Sosiaa-
litieteen kritiikki. Sosiologi 1/2014
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erilaisissa relaatioissa. Poimin kuitenkin identitee-
tin käsitteen yhdeksi toimijaksi työpajassa, niin si-
säänrakennettu ajatus ammatti-identiteetin eli va-
lokuvaajalla taiteilijaidentiteetin rakentamisesta ja 
rakentumisesta on oppimisen tuloksena ja tavoit-
teena. Opintojen kokonaisuutta suunniteltaessa 
opiskelijoille ajatellaan tarjottavan erilaisia raken-
nusaineita ammatillisen identiteetin rakennustyö-
hön. Nuorina ihmisinä ja taidealalla ammatillinen 
identiteetti on kuitenkin myös erottamaton osa 
oman minäkuvan kokonaisvaltaista rakentamis-
ta. Ihmisillä voi olla tarve, ehkä valokuva voi olla 
esimerkki ja konkretisoituma asiasta, kiinnittää 
asiat pysyviksi. Tosiasiassa toimintamme ja ajat-
telumme on jatkuvaa rakentamis- ja purkutyötä, 
ja minäkuva on tietynlainen väline maailmassa ja 
yhteisössä toimimiseksi. Voimme kuitenkin myös 
kysyä, millä tavoin ajattelumme ja toimintamme 
maailmassa muuttuisi, jos luopuisimme koroste-
tun individualistisesta ajattelutavastamme ja nä-
kisimme itsemme jatkuvasti erilaisissa relaatiois-
sa muuttuvana osana laajaa verkostoa. Ajatus on 
haasteellinen, mutta myös vapauttava. Palaan tä-
hän teemaan vielä myöhemmin.
Opettaja ei tunne opiskelijoita entuudestaan, 

eikä ryhdy määrittelemään heitä kuvaajina ryhmän 
keskuudessaan tekemällä tavalla. Tässä suhtees-
sa ryhmä ottaa selvästi omanlaistaan toimijuutta. 
Ryhmän merkitys valokuvaajan minäkuvan ra-
kentumiselle voi olla suuri. Yksittäinen vieraileva 
opettaja kohdataan muutamia kertoja, mutta opis-
kelijaryhmä on yhdessä koko opiskeluajan. Ryh-
mä näyttää ja opettaa yksilölle paikan yhteisössä, 
joka voi muodostua eteenpäin vieväksi voimaksi, 
mutta yhtä hyvin taakaksi opiskelijalle. 
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4.3.7 Opettajat kuvaamassa

Opiskelijoiden haastattelussa tulee esiin, miten 
tärkeänä ja kannustavana he pitivät opettajan ak-
tiivista osallistumista työpajaan. Samalla he tuo-
vat esiin ilmeisen ongelman koulun normaalissa 
arjessa. Kiireisten päätoimisten opettajien käy-
tös tulkitaan välinpitämättömyydeksi. Työpajassa 
opettaja on kerrankin opiskelijoita varten ja ku-
vaamalla itsekin laittaa itsensä alttiiksi kritiikille. 
Tosiasiassa hän myös osoittaa näin voimansa ja 
varmuutensa. Hänellä on varaa heittäytyä tekemi-
seen mukaan.  Tekemällä itse hän myös osoittaa 
tekemisen olevan kiinnostavaa, tärkeää ja haus-
kaa, kuten opiskelijat haastattelussa toteavat.

Tara:	Ja mun mielest se on eri asia et Steffe on siel-
lä Albaniassa meidän kanssa ja luultavimmin sillä 
ei oo mitään miljoonaa kokousta siellä, et se tulis 
välillä vaan kaitsemaan tätä laumaa. Et se ihan eri 
tavalla suhtautuu, et se ei oo pelkästään sen vai-
kutusvaltaa meihin, vaan se on kommunikaatiota. 
Must tuntuu et opetus ei tarvii olla yhdensuuntasta, 
et meiltäki voidaan oppii jotakin. 
Essi: Niin, se oli yks meistä.
Ella:	Niin se oli niin 100 % mukana. Jatkuva kom-
munikaatio. Se tuli juttelee meille, me mentiin jut-

telee sille. Se ei oo sellasta, kun sä juokset käytävillä 
jonkun perässä, että tuutsä antaa mulle…
Tara:	Vaikka sellasta ihmistä kunnioittaiski sen te-
kemisen kautta, niin siin suhtautuu vielä ihan täy-
sin eri tavalla, kun se on jossain samas liemes.
Nelli: Siit tulee inhimillisempi. Se oli must kans 
kiva, et keskusteltiin muista asioista Steffen kans-
sa kuin niist tehtäväjutuista. Se kysy kans niinku 
about personal life...
Ella:	Niin se oli niinku Tara sano, niin yks meis-
tä. Ja sit sil oli se oma auktoriteettinsa, mut se ei 
tavallaan väärin käyttäny sitä vaan oli just sillee 
tasavertanen.
Essi: Se ei ollu sellasta vallankäyttöö.

Opettajan kuvista puhutaan samoin kuin muiden-
kin. Hän myös avaa tilanteita ja mitä kuviinsa haki.
Opettajan kuvissa nähdään myös viittauksia 

suuriin kertomuksiin, odotuksena tuntuu olevan, 
että kuviin on ladattu enemmän kuin vain satun-
nainen hetki. Joku kuvattu on valoravinnolla elävä 
joogaguru ja toisessa nähdään kärsivä ristinkan-
taja. Opettaja on hakenut miehuuden eri puolia 
kahdessa eri tilanteessa:

Opiskelijaryhmä
kriitikoina

Kuvat

Opettaja
kuvaajana

Tutkija opettaja
kuvaajana
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Stefan:	Siellä oli turpiin veto hyvin lähellä. Mähän 
tietenkin vähän odotin. Siin oli jotenkin näin, että 
tää yks kaveri ajo autolla ja meinas ajaa tän kirsik-
kakauppiaan päälle, sitte tää kirsikkakauppias, mä 
en oikein havainnu mitä siel tapahtu, mutta ilmei-
sesti huusi ja näytti keskisormee tälle kuskille, joka 
sitten jarrutti näin, kriiik, ja hyppäs ulos ja tuli sin-
ne ja oli aika viis vaille.
Sini: Huomasko ne, et sä olit siin kuvaamassa.
Stefan: Ei.
Tara: Sä odotit?
Stefan: Eikun mä sattumalta istuin täydellisellä 
paikalla siinä sillankaiteen kohdalla, joo et klik, 
klik, klik.
Tara: Et jos tapahtuis viel jotain...
Juhani: Sopivatko he sitten?
Stefan:	Eikun lähti kiroillen veke.
Tara: Ei se kyl näytä hirveen semmoselt neuvot-
televalta...
Stefan: Ei, se oli täys idiootti, mun mielestä, tää toi-
nen oli ihan. Tuli sitä taputtamaan et rauhoitu.
----
Stefan:	Tää oli siis niin kaunis tilanne. Mä istuin 
ylhäällä kahvilassa toisessa kerroksessa. Sit mä 
näin tän tyypin, jolla oli tää violetti paita, tuli oi-
kealta vasemmalle. Sil oli kukka kädessä ja mä no-
peasti sitte otin kameran esiin ja ajattelin, et juma-
lauta ...odotin et toi toinen tuli.
Eero: Mikä tää kukan stoori oli?
Stefan: Ne oli mun mielest kaks kaverusta. Toinen 
tuli vasemmalta toinen oikealta. Tää on niinkun ly-
hyt hetki, kun ne jäi juttelee ehkä viideks sekunniks 
ja sit tää lähti eteenpäin.
Mulle tuli mieleen näistä tapaamisista, et mä 

halusin esittää semmosen herkkyyssarjan, miehis-
tä herkkyyttä.

Bremerin ehdoton edellytys omalle mukanaolol-
leni työpajassa oli osallistumiseni kuvaamiseen. 
Kuvaaminen antoi minulle tietenkin myös tutki-
muksen kannalta tärkeän kokemuksen paitsi ku-
vaamisesta, myös siitä, millainen merkitys asialla 
oli opiskelijoille.  Oma tavanomaisesta yliopetta-
jan roolistani irtautuminen otettiin riemulla vas-
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taan. En ollut opettaja työpajassa, mutta olin opet-
taja asemaltani suhteessa ryhmään. Sain juuri niin 
kannustavan ja toisaalta mitään säästelemättömän 
palautteen kuin osasin odottaa, ja jonka nämä lai-
naukset osoittavat:

Ella:	Ihanaa nähä meidän opettajan kuvii, koska 
ne on meille ihan random tyyppejä. Me ei edes tie-
detä mitä ne tekee muutaku opettaa.
Stefan:	Kai ne nyt näyttää jotain kuvia mitä ne on 
ottanu.
Pauliina:	Ai random tyyppejä – ai me opettajat?
----
Joku:	Tehän ootte just sillee et juna lähtee heippa!
Ella: Mut on siis kiva nähä opettajan kuvia, et tie-
tää et sullaki pysyy kamera kädessä.
Pauliina: Siinä ja siinä. (Naurunremakkaa.)
Stefan: Siks just tää on helvetin tärkeetä, että opet-
taja joka tulee mukaan niin jotain heittää kehiin, 
koska muuten se on epäreilua.
Tara: Saanks mä sanoo kans?
Stefan:	Totta helvetissä.
Tara: Voiks nää kaikki kuvat näyttää kerralla. 
Mulle tulee ainaki ekalla kerralla näist kuvist sem-
monen olo, et mikä ihme tää paikka on. Jos mä nä-
kisin pelkästään nää kuvat niin tää paikka vaikut-
tais tosi hämmentävältä...
Juuso: Vesipuisto!
Tara: Et mikä tää paikka oikein on ja must toi on 
tosi ihastuttava toi pinkkipaitanen herra, jolla on 
noi kaulassa roikkuvat jutut. Näyttää vähän sa-
malta, kun sen hampaat, jotka loistaa sielt oikein. 
Mä jotenki pidän myös, et täs sarjas on ihan eri-
laista meininkii, ku se tiivistää sellasen outouden 
tunteen. Hauska fiilis silti, vähän absurdi olo tulee 
kaikest tästä.
Stefan:	Ole hyvä.
Nelli:	Mä en voi lakata hymyilemästä noille pienil-
le pojille. Ne on niin ihania. Lapsis huomaa oikeesti 
sen välittömän ilon ja nois kuvissa jois on noit pie-
nii poikii, niin ne on jotenki niin.
Milka: Mul vaan tulee tost poikakuvasta, alkaa 
soimaan Tjä Tjä Tjä Tjäreborg!
(Naurunremakka.)

Ella: Mut se on kiva, et täs on kuvattu tosi eri ikäsiä.
Eero: Mul tuli kyl ihan mieleen joku vesipuisto. 
Joku matkailumainos...
(Naurua.)
Stefan: Mulle kaikkein voimakkain kuva on toi kom-
munisti siinä. Tää ihmeellinen honkelo. Se on mun 
mielestä aivan helvetin hyvä ja rikkoo tän uskomat-
toman hyvän olon olemalla niin kun, että Enver Ho-
xha rules!
Pauliina:	Se tuli mua vastaan tällai, kommunista! 
Mä sanoin Si!
(Naurunremakka.)
Stefan: Hieno hahmo. Ehdottomasti ja jos nyt saa 
olla vähän kriittinen niin sellanen tietty sommit-
telullinen japaninlippu syndrooma mun mielestä, 
että se keskiö on mun mielestä rasittavasti muka-
na ja jos mä sanoisin sulle jotain, niin mä sanoisin, 
että pohdi kuvan laitoja, pohdi sitä mitä tapahtuu 
kuvan ulkopuolella. Että mun mielestä tää fiilis on 
posketon ja hillitön ja Tjäreborg vois heti ottaa yh-
teyttä...

Kuva 20
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Heittäytyminen kuvaamiseen, vaikka oman uskot-
tavuuden menettämisen uhallakin, voisi olla tär-
keää vakituisille opettajille. Eikä vain opettajille 
itselleen, vaan koko yhteisölle ja pedagogiikalle. 
Tulen palaamaan tähän aiheeseen ja päätoimisten 
opettajien roolin ja työtehtävien nykyisiin ongel-
miin lopun pohdinnassa.
Opettajien antamasta mallista oppiminen voi 

olla merkityksellistä, mutta näen yhteisen tekemi-
sen vaikuttavan myös toisella tavalla. Riikka Stewen 
kirjoittaa Tulevan tuntumassa -kirjan artikkelis-
saan, kuinka ”Kasvattaja ei voi koskaan saada toista 
uskomaan johonkin mihin itse ei usko”.259 Opetta-
jan oma kuvaaminen työpajassa vahvistaa työsken-
telyä ryhmän yhteisenä asiana, sekä kertoo kuvaa-
misen olevan tärkeää ja hauskaa.

4.3.8 Nauru

Kuvaaminen herättää paljon naurua kuvatuk-
si tulevissa; epäuskoista naurua, riemastunutta 
naurua, yllättävää huvia, jota syntyy odottamat-
tomasta kohtaamisesta ja valokuvaamisella osoi-
tetusta kiinnostuksesta. Kuvaaja yhtyy nauruun 
ja sitten nauretaan yhdessä, kielettömyyden häm-
mentäminä, tunnistetaan yhteinen ihmisyys ja toi-

saalta välimatka. Kuka käyttää valtaa ja kehen? 
Naurulla lievennetään sosiaalista törmäystä, pyri-
tään johonkin yhteiseen harmittomuuteen.
Naurua on paljon myös yhteisissä opetusti-

lanteissa, kuvia katsellessa. Yllättävät kuvat, has-
sut ihmiset ja kertomukset kuvaustilanteista saa-
vat ryhmän nauramaan: näin purkautuu päivän 
kuvaustilanteiden jännitys.260 Naurua seuraavat 
usein myötätunnon hyminät, ihmettely, pohdiske-
lu siitä, mistä oli kyse. Ilkeää nauru on harvoin, 
jos koskaan. Osoittaako se kuitenkin kuvaajien 
valta-aseman? Metsästämme kuvia ja kokoon-
numme nauramaan yhdessä paikallisille? (Toden-
näköisesti hekin nauravat meille päivällispöydis-
sään ja pohtivat, mikä invaasiomme tarkoitus on.)
Kuvaaja nauraa aina kuvassa myös itselleen ja 

omille ratkaisuilleen. 

Stefan: Miten tää näyttää sillee tulevalta jättiläi-
seltä tää vasemmanpuoleinen. Se on niin kun pieni 
poika, joka on viis numeroo liian iso.
Sofia:	Se mummo on vaan niin pieni...
Juhani:	Minkä ikänen se oikein on ollu...?
Sofia: Se oli täs vähän haaste, kun mä menin ton-
ne, niin se perhe ei ollu kaikki siinä ja sit ku mä 
sain kuvattuu niin joku uus tuli ja taas piti ottaa ja 

Opiskelija

Opiskelijaryhmä

Kuvatut

Nauru ja tunteet

Kuvat

259 Stewen, Riikka, 2014. Vieraanvaraisesti, mahdottoman mahdolli-
sen äärellä. Tulevan tuntumassa, s. 178.
260 Juho Rantala tuo esiin seuraavaa artikkelissaan ”Elämän puo-
lesta ja elämää vastaan – Bergson ja Deleuze naurusta, huumorista 
ja ironiasta” (Paatos 2/2014): ”Huumorin teoreettinen käsittely on 
yleensä historiallisesti jaettu kolmeen pääalueeseen: ’ylemmyys-’, 
’helpotus-’ ja inkongruenssiteoriaan (superior, relief ja incongruity 
theory).” ”Ylemmyysteorian” taustalla on ajatus, että nauru ilmaisee 
ylemmyyttä suhteessa toisiin ihmisiin – yleensä juuri niihin, joille 

nauretaan. ”Helpotusteoriassa” pääajatuksena on, että nauru ”päästää 
ulos höyryjä”, nimensä mukaisesti nauru helpottaa.
Inkongruenssiteorian mukaan naurun syy on havaitussa ristirii-

taisuudessa. Yleensä kyseessä on jokin, joka rikkoo oletuksiamme 
maailmasta tai ajattelutapojamme. Voin hyvin tunnistaa kaikkia näitä 
lähtökohtia naurulle työpajassa. (Myös kirjassa Simon Critchleyn, 
On Humour, on esillä tämä jako.) 
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sit taas toi poika oli kadonnu johonki ja mä yritän 
et missä se poika on mut kukaan ei tajuu mua. Ja 
sit se isä on tullu paikalle niin mä oon ottanu täst 
kuvii et oli toi mummo ja toi nainen ja sit se per-
heen isä et...mä jätin sen pois.
Stefan: Kauhee valo! Karmee valo! Miten sä oot 
onnistunu!
Sofia: Niinpä!
Stefan:	Nyt mä kyllä sanon. Ota se edellinen takasi. 
Mun täytyy vähän haukkua sitä.
(Opisk. naurua.)
Sofia:	Mä en kestä tätä kuvaa!
Stefan: Miten voiki, tää mummo on niinku suo-
raan...
Sofia:	Ku mä laskin kameran et tuu vähän tän-
nepäin, niin sitte ne haajaantu, mä en saanu niit 
enää kasaan.
Sini: Ne aatteli, et se on niinku ohi.
Stefan: Ne ei olis varmaan kovin onnellisii tosta.
(Naurua.)
Stefan: Toi on kyllä zombie-perhe...
(Naurua.)

Kuva 23
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Samaan aikaan nauretaan koko hullunkuriselle ti-
lanteelle, zombie-perheelle ja epätoivoiselle valo-
kuvaajalle. Valokuvaaja on olosuhteiden armoilla. 
Olosuhteiden haukkuminen vapauttaa, vaikka ta-
kana on tietenkin myös ajatus ammattilaisen valo-
kuvaajan kyvystä hallita erilaisin keinoin esimer-
kiksi valoa kuvissa. Nopeassa työpajassa kaikilla 
opiskelijoilla ei ole ollut aikaa kuvankäsittelylle, ja 
korjattavissakin olevat ongelmat ovat vielä räikei-
nä näkyvissä. Kuvat ovat aina lähellä tekijäänsä, ja 
niihin puuttuminen kritiikeissä on herkkä asia. Voi 
kuitenkin olla, että kun kuva ja valo kuvassa otetaan 
haukuttaviksi ja naurettaviksi, ne myös loittonevat 
tekijästään ja tulevat voitetuiksi. Naurun tuoma va-
pautuminen liikauttaa ja avaa oppimiselle.
Naurua seuraavat kuitenkin heti myös vakavat ai-

heet liittyen ihmisten elämäntarinoihin ja ongelmiin, 
joihin saatetaan pyytää kuvaajilta suoraan apua:

Sini: Tää vasemmanpuoleinen nainen puhu sak-
saa ja se oli hakenu saksasta turvapaikkaa kaks 
kertaa. Ja se oli lähössä takasi taas sinne.
Stefan: Siis haki Hoxan aikana?
Sini: Eiku nytten.
Stefan:	Miks se haki?
Sini: Ei se kertonu. Se vaan kerto siitä millasta se 

siel vastaanottokeskusksessa eläminen oli ja et siel 
oli psyykkisesti sairaita paljon ja sille syötettiin 
kaikkii lääkkeitä ja...sit tää pappa, sil oli kauhee 
joku polvisairaus tai joku ongelma. Sit mä sanoin et 
mul on särkylääkettä, et haluuttekste. Sit ne oli, et 
jes jes hyvä homma ja sit vähän ajan päästä ne oli 
et voitko lähettää Suomesta särkylääkettä meille?

Elämän kaikki puolet ovat läsnä ja kohdattavina, ja 
kuvaaja itse on monta – kanssaihminen ja kuunte-
lija, mutta myös kuvallisten ongelmien ratkaisija ja 
kameransa kanssa toimijuuteen kasvamassa.

Huumori on äärimmäistä tapaa sanoa
elämälle kyllä.261

Juho Rantalan sitaatti on tekstistä, joka käsitte-
lee naurua, huumoria ja ironiaa Gilles Deleuzen 
ja Henri Bergsonin filosofiassa.  Sitaattiin tiivistyy 
mielestäni irrotettuna tekstistäkin jotakin olennais-
ta, niin elämästä kuin myös työpajasta ja sen asen-
teesta. Työpaja opettaa heittäytymistä seikkailuun, 
elämään kaikkine puolineen. Tärkeimpiä oppeja 
saattaakin olla kokemus omasta uskalluksesta, sii-
tä että kaiken kohtaamisiin liittyvän epävarmuuden 
voi hyväksyä ja sille voi usein myös nauraa.

Opiskelija

Kulttuurierot

Kuvattu ihminen

Etiikka

Opettaja

261 Juho, Rantala, Elämän puolesta ja elämää vastaan - Bergson ja 
Deleuze naurusta, huumorista ja ironiasta, Paatos 2/2014 Saatavissa: 
http://www.paatos.fi/vanha/2014-02/bergsondeleuze.html Luettu 
8.8.2020

http://www.paatos.fi/vanha/2014-02/bergsondeleuze.html
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Kuva 24

4.3.9 Mikä on eettistä?

Dokumentaristin työhön kuuluvat olennaisesti eet-
tiset kysymykset. Kysymykset koskevat niin toimin-
taa kuvaustilanteessa kuin myös kuvien julkaisemis-
ta myöhemmin. Työpajassa kuvien myöhemmästä 
käytöstä ei juurikaan puhuttu, eikä kuvaamiseen liit-
tyen nostettu esiin eettisiä näkökulmia. Epäsovinnai-
set metodit olivat toivottavia, jos niiden avulla saatai-
si aikaan kiinnostavia kuvia.
Opiskelija kertoo seuraavassa kuvauspäivästään 

ja intensiivisestä kohtaamisesta.

Milka: Siel oli tämmönen hoitokoti, kehitysvam-
masten hoitokoti ja tän kans mä sitte. Se istuskeli 
tuolla missä on toi valkonen varjojuttu. Se istuske-
li siellä ja sit se huomas mut ja mä aloin vilkutte-
lee sille ja se alko vilkuttelee mulle ja ku mä olin 
lähössä pois niin se nous sieltä ja sit sitä olin, et okei 
ja sit vilkuttelin lisää ja se hymyili hirveesti ja mä 
hymyilin sille takasi ja sen takana on ovi ja se jäi 
siihen kattoo mua vielä ja mä olin aika kaukana 
siin vaiheessa. Sit mä olin et äh, mä meen takasi ja 
menin ja se tuli tohon ja se oli jotenki mieletön se 
hymy, kun se huomas et mä tulin ottaa kontaktia ja 
mä ojensin sille käden ja se oli ihan haltioissaan ja 
mä kättelin sitä ihan kunnolla. Se oli vaan sillee et 
jeejeejee. Tai siis se ei puhunu mitään. En tiiä pys-
tyykö puhumaan, mut oli tosi sympaattinen.
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Stefan:	Näyttää onnelliselta. Mä tykkään siitä ker-
tomuksesta. Kertomus on jollain tavalla nyt tässä 
hyvin oleellinen osa tätä, et ymmärtää. Tällanen 
ihminen, joka varmasti on kokenu aika paljon 
kurjuutta, voisin melkein arvata ja sitten, että joku 
ottaa kontaktia ja vaivautuu ja vilkuttaa ja lähtee 
pois ja tulee takaisin ja tää varmasti made his day!

Milka löysi ensimmäistä kuvaustehtävää tehdes-
sään kehitysvammaisten hoitokodin, saaden oiko-
päätä luvan kuvata siellä. Myös Ella läksi mukaan 
ja lyhyessä ajassa syntyi kahden kuvaajan laaja 
sarja kuvia hoitokodin arjesta. Työpajan keskus-
teluissa liittyen kuviin kiiteltiin helppoutta päästä 
kuvaamaan paikkaan, joka olisi hyvin suljettu ku-
vaajilta ja monien lupien päässä omassa maassam-
me. Täällä hoitajat antoivat kuvausluvan mutkitta. 
Milkan kuvaus ensimmäisestä kontaktista tuntui 
kertovan jotakin siitä arvokkaasta mahdollisuu-
desta, jonka kamera joskus antaa muuten epäto-
dennäköiseen kohtaamiseen. Opettajan suhtautu-
minen kuvaamiseen on suorasukaista. Näen hänen 
suhtautumisensa taustalla vankkumattoman luot-
tamuksen siihen humaaniin lähestymistapaan, 
jota hän näkee dokumentaristien kantavan ja jo-
hon hän haluaa myös opiskelijat työpajassa kiin-
nittää. Keskellä työpajaa dokumenttivalokuvausta 

viime vuosikymmeninä leimannut kriittinen kes-
kustelu tuntuukin yhtäkkiä kovin vieraantuneelta. 
Mitä me oikeastaan saamme aikaan omassa yh-
teiskunnassamme tehdessämme ihmisten kans-
sakäymisestä säädeltyä ja suojattua. Eristämmekö 
”erityisryhmiä” suojelemalla heitä? Julkaistuja ku-
via kriittisesti tarkastellessa niitä katsotaan kovin 
toisesta positiosta, kuin mistä kuvaaja niitä vielä 
tuoreeltaan paikan päällä katsoo. Ne ovat kuvaa-
jan kokemuksia, joissa hän on itsekin läsnä. 
Kysyin haastatteluissa opiskelijoilta heidän 

mietteistään dokumentaristin etiikasta ja siitä, 
nousiko teema esiin työpajassa.

Pauliina:	Herättikö työpaja eettisiä kysymyksiä, et 
onko tää ihan ok mitä mä teen? Tilanteita tai yleensä?
Tara: Kyl sellasta pohdiskelee muutenki, koska 
kylhän kuvan ottaminen on myös valtaa. Et joku 
henkilö jost mä otan kuvan, niin ei se välttämättä 
ymmärrä et minkälaises yhteydes mä tuun vaikka 
julkasee sen, et okei tää tulee johki näyttelyyn, mut 
et ei se oo tietonen siit kaikesta, vaik selittäisinki 
niin ei välttämättä ymmärrä kun me ollaan niin 
erilaisesta paikasta, niin kyl sitä miettii et käyttää 
jotain toista henkilöö tavallaan työkaluna.
Pauliina: Niin tuleeks siin semmonen olo, et me 
käytetään niitä ihmisiä hyväksi?
Tara: Ei mut sit tulee kuitenki siihen tulokseen, et 
paras ottaa se kuva ja julkasta se kuin et ei tekis niin.
Ella: Se oli varsinki, kun meni sinne hoitokotiin il-
man mitään papereita, niin olihan se sellanen, et 
mitä, onko ok? Mut en mä sit tiiä. Noi on vaan niin 
vaikeit kysymyksii. Toisaalt mä oon sitä mieltä et 
pitäis saada olla ja mennä ja ottaa kuvia, mut sit se 
on vaan vedetty semmoseks ja teenks mä sitä ekso-
tiikan vuoksi, vai teenks mä niitten ihmisten vuoksi 
vai itteni vuoksi. Niin onhan se tavallaan tosi it-
sekästä meininkii. Miks mä en tee tätä Suomessa? 
Miks mä meen Albaniaan asti tekemään tän.
Nelli:	Tuli just vähän semmonen olo, et mennään-
kö me sinne ihmettelemään erilaisen näköisiä ih-
misiä. Et kun huomas miten paljon vauraampia 
me ollaan...
------

Kuva 25
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Ella: Mut sit se hoitokoti oli semmonen, et en tie-
dä tajusko ne tyypit yhtään, et miks mä oon siellä 
kameran kanssa. Mul ei ollu tosi monen sen hoito-
kodin asukkaan kanssa yhteistä kieltä. Osa oli ala-
ikäsiä, kehitysvammasia, en tiedä miten paljon ne 
ymmärsi puhetta ylipäätään, mul ei ollu mitään 
keinoo kysyy sitä.
Juhani:	Suomessa ei voi tehdä et sä marssit johonki 
hoitokotiin kuvaamaan asukkaita, en tiedä miten 
pitkä paperisota siin tarvittais, et pääsis sinne.
Pauliina: Tekeeks se paperisota siit eettisesti joten-
ki parempaa ja oikeempaa?
Ella:	Niin, tätä voi kysyy. Toisaalt se kuvan ottami-
nen ei oo must koskaan väärin. Se on enemmän et 
mihin se kuva menee ja miten sitä käyttää.

Työpajan aikana joku opiskelijoista heitti puolit-
tain mustana huumorina ajatuksen antaa jollekulle 
paikalliselle 100 euroa sillä ehdolla, että saa kuvata, 
mitä tämä tekee rahalla. Opettaja julisti tilanteessa: 
helvetin hyvä idea ja jatkoi kertomalla ruotsalaistai-
teilijasta, joka teetti näyttelynsä mainostoimistolla 
ja esitti omanaan. Hänen perustelunsa oli, että tai-
teilijan täytyy joskus ylittää sallitun rajoja saadak-
seen jotakin katsojia puhuttelevaa aikaan. Kysyin 
opiskelijoilta, mitä ajattelivat tästä:

Juhani: Äkkiseltään sitä nyt vähän mietti, et ois-
ko se loukkaavaa. Steffen reaktio oli se, et ei tieten-
kään oo loukkaavaa.
Sini:	Olis se vähän semmonen ihmiskoe...
Milka: Eläinkoe ihmisillä...
Eero: Se asettaa heti sen asetelman, että mä oon se 
jol on rahaa ja mä nyt katon miten sun käy, kun 
mä annan sen...
Sini:	Must vois antaa sen rahan, mut ei kuvata...
Juhani: Mut tavallaan siihen on yhtä helppo liittää 
jaloja ajatuksia. Kylhän se varmaan kertoo tämän 
henkilön arvoista ja tarpeista...
Sini:	Kylhän ton varmaan voi perustella, et siit tu-
lee sen kuulonen et se ei oo ihmiskoe.
Milka:	Se on kuitenki, et sä et ennalta arvaa mitä 
sille ihmiselle tapahtuu...joku voi piilottaa sen, toi-
nen voi mennä ihan sekasin ja tekee ihan harkitse-
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mattomia päätöksiä.
Pauliina:	Voidaanko me asettua albanialaisten ase-
maan...?
Sini: En tiedä voidaanko me mitenkään. Meil on 
kuitenkin sosiaaliturva...
Milka: Mut vaikka siel on köyhiä, niin se yhteisölli-
syys on ihan eri luokkaa, kun tääl Suomessa. Suomes 
sä voit erakoituu ja köyhtyä ja olla todella ihan yk-
sin... Siel todennäkösesti pidetään sukulaisista huolta 
ja on sitä yhteisöllisyyttä.

Oma kokemukseni on, että opiskelijoilla on tarve 
käsitellä vastaantulevia eettisiä kysymyksiä. Työ-
pajassa tavallaan menetetään mahdollisuus tähän, 
ja oppimisesta jää nähdäkseni puuttumaan olen-
nainen asia. Työpajan ilmiselvä tarkoitus on va-
pauttaa kuvaamiseen, ja liika ajattelu näytetään jä-
tettävän syrjään, jotta se ei haittaisi heittäytymistä 
kohtaamisiin ja kuvaamiseen. Yksi ratkaisu voisi 
olla jatkaa työpajaa vielä myöhemmin analyytti-
sellä osiolla kaikesta tapahtuneesta ja koetusta.

4.3.10 Hikirajoilla kuvattavien kanssa

Iltanuotiolla, toisen kuvaustehtävän katselukier-
roksella, kuvaajien tarinat omista seikkailuistaan 
ja kuvatuista ihmisistä tulivat aina kiinnostavam-
miksi, kun paikalliseen elämään oli päästy jo hitu-
sen syvemmälle sisään. Jotkut opiskelijoista olivat 
kirjoittaneet ennen kuvauksia lyhyen tekstin siitä, 
keitä ovat ja mitä tekevät, ja käännättäneet teks-
tin läheisen hotellin henkilökunnalla albaniaksi. 
Tekstin avulla oli helpompaa päästä viettämään 
ihmisten kanssa pidempiä aikoja kuin vain ohikii-
tävä hetki kadulla.
Juhani läksi ensimmäisen palautteen pohjalta 

haastamaan itseään ja päätyi sattumanvaraisesti 
Gudsovin kylään, josta hän löysi takapihoiltaan 
öljyä pumppaavia ja pumpun vieressä kurkkuja 
kasvattavia kyläläisiä.

Stefan: Olikohan ne rikkaita?
Juhani:	Ei. Sehän se huvittavaa oli, et ne ei vaikut-
tanu millään tavalla rikkailta. Niil on miljoonii lit-
roi öljyä, mut...et naftaa, ne jalostaa sitä. Täs on sit 
yhestä toisesta jalostamosta. Tos vieres nainen vilje-
lee kurkkuja ja tos vieres on jalostamo.
  

Opiskelija

Rikollisuus
Sosiaalinen

media

Kuvattavat
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Kaikki nähty ja koettu herättivät myös aina uu-
sia kysymyksiä ja ihmetystä paikallisesta elinkei-
norakenteesta. Kovin paljon pintaa syvemmälle 
kuvaajien ei tarvinnut sukeltaa, kun vastaan tuli 
köyhyyden ja työttömyyden mukanaan tuoma ri-
kollisuus.

Juhani: Täs oli tällanen albanialainen bisnesmies, 
joka juotti kaljaa ja esitteli Bentleytään. Ja myös 
puri tätä naista. Se oli ilmeisesti tän joku tällanen…
kerto mulle, et hän on pannu tätä näin ja sit ne otti 
myös puheyhteyden Suomeen jolleki sen albania-
laiselle kaverille ja me puhuttiin Suomeen, minne 
lie Kaisaniemen puistoon. Sit tää otti facetime yh-
teyden toiseen kaveriin ja sitte mä jutteli kahden 
kaverin kanssa, en tiiä missä tää toinen oli. Sit se 
rupes vetää kokkelii. Sit tää sano, et haluisinko mä 
lähtee sellaseen.
(Kikatusta.) Mä että ei siihen mä en lähe. Sitte hän 

tarjos vielä ajelua Bentleyllä. Mä että mä oon mie-
luummin takapenkillä...Hän oli juonu aika paljon.
Stefan:	Oliko hän öljypohatta?
Juhani: Hänen bisneksensä liitty jotenkin jalka-
palloihin. Mä ymmärsin et hänen bisneksensä on 
ympäri Albaniaa, et hän ajaa paljon ja nyt kesällä 
Suomeen. Ja se anto numeronsa ja sano että soita ja 
pidetään hauskaa...
(Käkätystä.)
Juhani:	Hauskanpito on, et juodaan kaljaa ja pur-
raan naisia...
Stefan:	Takakontti täynnä kokkelia...
Juhani: Koin myös ensimmäisen seksuaalisen häi-
rinnän ton naisen taholta (...Kertoo miten nainen 
alkoi lähennellä... käkätys jatkuu.) Mä yritin olla 
huomaamatta ja ottaa kuvia.
Nelli: ...jos tää tulee oikeesti Helsinkiin ni tottakai 
sun pitää mennä sen kans kahville.
Stefan: Mattolaiturille...
 ---

Myös itsesuojeluvaiston on hyvä olla hereillä kuva-
tessa. Opettaja ei varoittele opiskelijoita, vaan luot-
taa heidän kykyynsä arvioida tilanteita. Vahva do-
kumenttivalokuvauksen traditiosta nouseva oletus 



136

on, että marginaalit ovat kiinnostavia ja valokuvaa-
ja täyttää sankarillisen tehtävänsä päästessään lähel-
le keskiluokkaiseen elämäntapaan kuulumattomia 
ilmiöitä. Opettaja haastoi Juhanin aiemmin hake-
maan ”potkua munille”, haastamaan itsensä, hake-
maan kuvallisesti vaihtelevampaa kerrontaa. Opiske-
lija on selvästi motivoitunut ja ottaa haasteen todesta. 
Hän selviää niin humalaisen kuskin ajosta kuin sek-
suaalisesta häirinnästä, ja kuvat saavat kiitosta.

Stefan:	Nyt voi sanoo tästä kuvasarjasta, että sä 
oot tavoittanu jonkun eeppisen olemuksen lyhyessä 
ajassa, että kertomus on kahden viikon kertomus, 
mutta se on tapahtunut kahtena päivänä. Ja tää on 
ehkä meidän yks hienoimmista mahdollisuuksista, 
että ovet avautuu ja meillä on alibi ja ihan eri ta-
valla kun kukaan muu, me voidaan kävellä sisään 
ja kamera toimii käyntikorttina. Jotkut hermostuu, 
mut toiset on ihan innoissaan. Ja jos pystyy käyt-
täytymään ja kommunikoimaan vaikkei ois yhteis-
tä kieltä, niin avautuu ihmeellisiä mahdollisuuksia 
kyllä päästä tähän maailmaan. Nyt sä oot tehny eh-
dottomasti niin paljon paremman sarjan kuin se eka, 
et täs on elämää, täs on vaihteluu...
...Että mä näkisin nämä enemmän tämmösinä 

reportaasimaisina kuvina, jotka myös kaipaa sen 
stoorin ympärille. Et jotkut nousee sitten yksittäisi-
nä kuvina ihan todella hyviksi. Mä en tiedä, osaatsä 
kirjottaa ite?
Juhani: No kyl mä ajattelen, et mä osaisin kirjoittaa.
Stefan:	Sun kannattais hyödyntää sitä osaamista, 
että tää öljyjuttu on sen verran kiva, että jonnekin 
se pitää tunkea...

Juuso oli puolestaan löytänyt nuoria miehiä, jotka 
puhuivat hiukan englantia. 

...Se on se slummipuoli ja nää oli parikymppisiä ja 
koulussa vielä ja kaikkia tämmösiä asioita tuli vas-
taan, että Artemis sano, että Albaniassa on traditio, 
että 18-vuotiaana pojat lähetetään ympäri maail-
maa salakuljettamaan ja myymään huumeita. Sit-
te puhuttiin paljon aseista ja huumeista ja mulle 
tarjottiin albanialaista naista ilmaseksi, mutta mä 
en oikein siinä ympäristössä uskaltanu lähtee ku-
vaamaan, vaan mä halusin enemmän näyttää, että 
mä oon ystävä ja tutustua niihin ihmisiin. --- Pää-
sin niitten koulussa käymään ja englannin opetta-
jan kautta keskusteltiin. Päästiin vartijoitten ohi 
kouluun, sillon ku siel ei ollu tunti päällä. Ja koko 
ajan siin oli semmonen 40 pojan lauma siinä ym-
pärillä, jotka oli sitä jengiä.
Stefan: Voi herranjumala, aika ankeeta. Ajattele 
nyt keharikotia ja sit tätä koulua.
Onks tää niinku oppikoulu? Mihin ne valmistuu?
Juuso: Joo, tavallaan. Että nyt näillä alkaa semmo-
set kokeet, joissa on matikka ja kuulosti vähän sa-
manlaiselta, kun meillä on lukio ja ylppärit. Sitte 
tää poika, joka on tässä oikeella...
Milka: Poika? Ei näytä yhtään pojilta...
Otto: Perus 18, 17 varmaan.
Juuso: Niin se on lähdössä. Sille maksaa tonneit-
tain rahaa, et se salakuljetetaan Lontooseen. Se 
yrittää elää ja elättää...
Eero:	Myös toi Alti puhu, et se aikoo mennä. 

Kuva 26
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(Keskustelua siitä miten monet on ilmaisseet ha-
luavansa Lontooseen tai Englantiin. Opiskelijoilta 
on myös kyselty, miten Suomesta saisi töitä.)
Juuso: Tässä sitte puhuttiin aseista ja pistooleista...
Stefan:	Aika koviksii.
Juuso:	Sitte mulle näytettiin kaikki eläimet...ja Ar-
temiksen veljet, aina kun meni joku helvetin iso 
auto, se oli Artemiksen veli. Sil oli kaks veljee, jotka 
oli vähän enemmän tsugeja.
Stefan: Enemmän gangstereita? – Ai.

Kuva 27

Kuvat ja tekijän käsiala saavat kiitosta. Opettaja 
näkee sarjassa valmiuksia kasvaa kirjaksi.

Stefan: Kiinnostava setti. Ja heti tulee mieleen et ha-
luis vaan nähdä enemmän. Ja nähdä vähän enem-
män sitä synkkää. Mut mä ymmärrän et tässä ol-
laan jo hikirajoilla. Mutta voi olla, että jos sulla olis 
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enemmän aikaa, niin sä pääsisit vähän insideriks.
Juuso: Joo, se oli hienoa, et aika siitä ekasta hetkes-
tä lähtien tuli aika luottavainen fiilis. Siin oli toi 
Dino, joka oli todella otettu, et mä pidin sitä ystä-
vänä. Ja sen koulun kautta tuliki varmaan joku 12 
facebook pyyntöö.
Stefan: Oikein hyvä setti. Oikein hieno. Läheltä, silti 
sä osaat tehdä sen hienovaraisesti, mutta olematta 
niinkun mamo, että sä oot lähellä, mutta jotenki tää 
houkuttelee seuraavaan lukuun ja sitä seuraavaan 
lukuun, koska tästä ymmärtää, että täs on draamaa.
Juuso: Mä näin sen et alkupäivästä olis tota kouluta-
pahtumaa ja et mitenköhän tää ilta kehkeytyy, mut-
ta jotenki ne ei lähteny siitä paikasta. Siin kävi jotain 
isompia kihoja välillä siin kahvilassa missä istuttiin.
Stefan:	Mitä ne ajatteli sun läsnäolosta?
Juuso: Ne oli ihan okei..
Stefan: Mulle tulee mieleen joku romaani, kirja 

josta puutuu puolet... että helvetin hyvä alku. Voi-
makas, yksittäiset kuvat on mun mielestä toimivia, 
sul on hieno puhdas estetiikka. Siis jotenkin onnis-
tut mun mielestä siivoomaan liiallisen roinan pois. 
Mä tykkään siitä, että sä myös tavoitat hiljaisuu-
den, että ei oo koko ajan iholla. 

Mielenkiintoista on huomata, kuinka paikallinen 
machokulttuuri haastaa myös pohjoismaiset nuo-
ret kuvaajamiehet. Sukupuolen ja kulttuurin kysy-
mykset kietoutuvat yhteen ja yllättävät kuvaajat. 
Kuvaajan tilanteissa tekemät valinnat vaikuttavat 
tapahtumiin ja siten kuviin. Lähteäkö bordelliin? 
Kiinnostavina vieraina opiskelijat ovat tilanteissa 
kaikkea muuta kuin ulkopuolisia tai edes pysyväs-
ti valta-asemassa kuvattaviin. Ulkomailla on taval-
lista, että kuvaajalle esitellään ja tarjoillaan asioita 
ja kuvaaja tekee valintoja, mihin tarttuu ja kuinka 
pitkälle on valmis menemään. Kuvattavat saatta-
vat olla vahvasti toimijoita päättäen omalta osal-
taan siitä, mitä kuvataan.
Opiskelijat oppivat maailmasta, ihmisistä, itses-

tään, uskalluksesta ja itsesuojelusta. Kuvaaminen 
ja kameran kanssa toimiminen ovat vain yksi asia 
moniulotteisessa oppimisen tapahtumassa. 

4.3.11 Muuttunut maailma,
muuttunut media

Edellisen luvun katkelmissa tulee esiin verkkoyhte-
yksien myötä pienentynyt maailmamme. Yllättäen 
valokuvaaja-seikkailijan satunnaiset ”ystävät” omaa-
vatkin tuttavia Suomessa ja ovat tulossa myöhem-
min käymään. Albanialaisesta baarista otetaan ku-
vayhteys Kaisaniemen puistoon ja kuvausreissulta 
kertyy suuri määrä uusia Facebook-kavereita. Ehkä 
erityisesti koska olen ollut työpajassa mukana vii-
meksi vuonna 1990, kiinnitän huomioni kaikkeen 
muuttuneeseen. Emme enää elä maailmoissamme 
irti toistemme todellisuudesta, vaan matkailun ja 
tiedon ollessa enemmän saatavilla, esimerkiksi en-
nen suljetussa osassa Eurooppaa, kuten Albaniassa, 
nuoret elävät muun muassa samojen kulttuuristen 
kuvakäytäntöjen parissa kuin muuallakin. Selfiet 

Kuva 28
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ovat kaikille tuttuja, kuvissa poseerataan antau-
muksella mediakuvastojen malliin, sosiaalinen me-
dia on tärkeä jakelukanava. 
Varakkaan länsimaisen matkailijan, journalistin 

tai dokumentaristin ulkopuolisen tarkkailijan rooli 
tulee monin tavoin haastetuksi jo paikan päällä, eikä 
matkalla kohdattu jää välttämättä kokonaan taakse.  
Kiinnostavaa on, millaisia tarjoumia (affordance) 

toisaalta digitaalinen valokuva, toisaalta sosiaalinen 
media tuovat työpajaan. Nuorempien kuvattavien 
suhtautuminen kuvaamiseen on mutkatonta, eikä 
ainakaan passiivisen alistuvaa, kuten seuraava kat-
kelma kertoo.

Otto: Niin me mentiin Vladshenkon luo kattoo euro-
viisuja. Se puhu, et sen vaimo puhuis englantii, mut ei 
se sit puhunu. Mä vaan istuin sohvalla ja se toi juomii 
ja hedelmii ja sit oli et euroviisut alkais joskus ysiltä.
(Naurua.) Mietin, et kuinka monta tuntia tääl 

istutaan. Se oli tositosi hämmentävää. Mul oli jot-
kut ihme tohvelit jalassa... (Naurua.)
Stefan:	Se oli riski, joka piti ottaa.
Otto:	Tavallaan se oli niin, et siit ois voinu tulla ihan 
mahtavaa tai sitte just tätä.
No, sit mä olin et olisko mitään mestaa mihin vois 

mennä leikkautaan hiukset. Sit Vladshenko läh-
ti saattamaan mua semmoseen parturiin mikä oli 
kiinni. Sit se ties tän Brunon, joka oli se parturin pi-
täjä ja sit me lähettiin ettii sitä sen himaan. (Nau-
rua.) Sit se meni johki vitsin kerrostaloon ja huus 
niin kun tosi kovaan ääneen Brunoo ja sit Bruno 
löyty ja tuli leikkaamaan sinne parturiin. Tää oli sen 
parturin yks näistä asiakkaista. (Naurua.) 
Juhani: Mutta Bruno otti kuvan...?
Stefan: Tästähän tuli hauska kuva.
Otto:	Se oli muuten hassuu, et kun mä kuvasin myös 
täst Brunost kuvii niin se oli et, jos must tulee ruma 
kuva, niin poistetaan se. Mä yritin kauheesti estää sen, 
et se ei voi poistaa sitä. Se koko ajan katto kameran ta-
kaa ja ku mä olin ottanu siit kuvat niin se ite poisti ne 
mun kamerasta, et se räpläs näitä koko ajan.
Stefan: No tän sä sait pitää.
Otto: Ton mä sain pitää. Se oli tarpeeks hauska
sen mielestä.
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Katkelmassa käy ilmi, kuinka Bruno kuvattavana 
ottaa toimijuuden kuvaajalta odottamattomalla ta-
valla.  Kuvaaja on järkyttynyt ja kokee koko kuvaus-
tilanteen karanneen käsistä. Useimmille kuvatuille 
digilaitteet olivat vieraita, eivätkä he oma-aloittei-
sesti pyytäneet nähdä kuvia, vain satunnaisesti ku-
vaajat näyttivät kuvattaville, millaisia kuvista tuli. 
Nähdäkseni digikameran näytön suomaa mahdol-
lisuutta kuvaustilanteen dialogisuuteen voisi käyt-
tää huomattavasti enemmän. Se voisi muokata ku-
vaajan toimijuutta ja tuottaa metodisesti erilaisia 
ratkaisuja kuvakerrontaan. Metodologialuvussa 
kuvasin omana opiskeluaikanani tehtyjä kuvalli-
sia kokeiluja kuvattavien ottamiseksi mukaan ku-
vasuunnitteluun. Filmiaikana prosessi oli kuitenkin 
hitaudessaan hankala ja kokeilut jäivät kokeiluiksi. 
Erityisesti näen kuitenkin, että kantamamme in-
dividualistinen taidekäsitys ja traditio, jossa oman 
taiteilijaidentiteetin rakentaminen on keskeistä, 
saavat meidät pitäytymään subjektikeskeisessä ta-
vassamme tehdä dokumentaarisia kertomuksia 
maailmasta. Vaikka siis digitaaliset kamerat ja ku-
vien jakamisen tavat mahdollistavat dialogisen suh-
teen aivan uudella tavalla, pitäydymme mestareina 
kameran takana ja haluamme hallita kuvakerron-
taa alusta loppuun saakka. Tunnen tämän tradition 
kyseenalaistamisen ongelmat oman tekemiseni 

kautta, mutta edelleen koen, että voisimme ajatel-
la valokuvaajuutta dokumentaristeina vapaampina 
”auteur-” ja mestariasenteesta maailmaan. Tarkoi-
tan tässä erityisesti sitä traditiota, johon koulu-
tamme taide- ja muotoilukouluissa valokuvaajia. 
Tietenkin juuri opintojen alkuvaiheessa korostuu 
tarve kehittää omaa kuvakerrontaa, jolloin siitä on 
erityisen vaikeaa päästää irti. Omaa tekijäluonnet-
ta voi kuitenkin ekspressiivisen ”käsialan” kehittä-
misen lisäksi etsiä erilaisilla metodisilla kokeiluilla. 
Valokuvaus yhteisötaiteen välineenä, erilaiset va-
lokuvaa voimauttavana tai itsetuntemusta edistä-
vänä välineenä käyttävät sosiaaliset projektit ovat 
varmasti vakiintuneet osaksi taiteen laita-alueita, 
mutta koulutuksen parissa näen tämän tyyppisen 
tekemisen jäävän hyvin vähälle, vaikka valokuvaa-
jat voisivat näin asennoituessaan rakentaa itselleen 
aivan uudenlaistakin yhteiskunnallista toimijuut-
ta. Toinen tutkimukseni työpajoista vie tekemistä 
hieman myös tähän suuntaan kiinnittäessään huo-
mion analyyttisemmin kuvausmetodeihin. 
Tästä työpajasta keräämäni aineiston äärel-

lä näen myös, kuinka paitsi digitaalisen kameran 
näyttö tarjoaa uudenlaista dialogisuuden mah-
dollisuutta ja kuinka sitä tarjoaa myös sosiaalinen 
media. Työpajan jälkeen tekemässäni opiskelijoi-
den haastattelussa opiskelija Sini toteaa: 

Must tuntuu et kaikki meistä sai 20 uutta facebook 
kaveria. Kyl mul on se (Suomesta turvapaikkaa ha-
kenut) perhe vieläki mielessä just kun ne päivittää 
sitä facebookia...

Yhteyksien syntyminen ja niiden ylläpitäminen 
mahdollistuivat opiskelijoille työpajan aikana il-
man kuvajournalistien yleisesti käyttämiä fikserei-
tä, paikallisia yhteyshenkilöitä sosiaalisen median 
kautta. Tapaamisten sopiminen ja vastavuoroi-
nen tutustuminen saattoivat tapahtua yhteisen 
kielen puutteista huolimatta sosiaalisessa medi-
assa. Tämä kaikki kiinnittää kuvaajan eri tavalla 
ympäristöön, johon hän on tullut ulkopuolelta 
keräämään aineistoa, itse anonyyminä, valmiina 
katoamaan taas omaan maailmaansa vieden ku-

Kuva 29

262 Teoretisoinnilla (theorizing) käsitän Barrettin tarkoittavan 
teosten asettamista johonkin taiteen ilmiöön ja taiteen filosofian 
tuomista mukaan keskusteluun.
263 Barrett, Terry, 2005. Criticizing Photographs: An Introduction to 
Understanding Images, s. 248.
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vat mukanaan. Nyt hänestä tiedetään enemmän, 
suhde jää olemaan, ja voi olla, että kuvaaja kokee 
myös vastuunsa hieman toisin.

4.4
Puhetta kuvien äärellä
Edellisessä luvussa otin esiin keskustelujen katkel-
mia, jotka ovat ”kutsuneet pohtimaan” ja joiden olen 
nähnyt kertovan tilanteista, joissa ollaan tavalla tai 
toisella työpajalle tyypillisen oppimisen äärellä. Nyt 
tarkastelen kuvista puhumisen problematiikkaa kri-
tiikkitilanteissa nimenomaan puheen kannalta. Mil-
laista taidepuhetta työpajassa esiintyy? Miten se edis-
tää oppimista? Ja minkä oppimista?
Terry Barrett jakaa kirjassaan Criticizing Photo-

graphy valokuvakritiikin rakenteeltaan kuvailuun, 
tulkintaan, arvottamiseen ja teoretisointiin.262 Bar-
rett kirjoittaa lehtien taidearvosteluista, ja analyy-
si pätee kuvataiteen arvosteluteksteihin yleensäkin. 
Muodollisesti teksteissä harvoin edetään tässä jär-
jestyksessä kuvailusta teoriaan, sillä kuvailu ja tul-
kinta kietoutuvat teoretisointiin, jos sitä ylipäänsä 
on, ja arvottaminen on usein vaivihkaisesti rivien 
väliin kirjoitettua. Valokuvakritiikkiä harjoitetaan 
kuitenkin myös luokkahuoneissa, Barrett toteaa.263
Luokkahuoneiden kritiikkipuhe sisältää peri-

aatteessa samoja elementtejä, ja tarkastelen nyt 
kontaktikuvauksen työpajan palautekeskusteluja 
myös Barrettin analyysin kautta. Löytyykö Bar-
rettin nimeämiä elementtejä? Laajemmassa mie-
lessä olen kiinnostunut siitä, miten työpajassa 
puhutaan kuvista ja mistä muusta mahdollisesti 
puhutaan? Miten opettaja puhuu, miten opiske-
lijat? Millaista toimijuutta puhe synnyttää? Ovat-
ko opiskelijat myöhemmin tyytyväisiä työpajassa 
käytyyn keskusteluun? Vuosien varrella olen pa-
lannut miettimään hyvän kritiikin olemusta var-
sinkin silloin kun opiskelijoilta on tullut kitke-
rää palautetta jonkin kritiikin epäonnistumisesta 
tai mitäänsanomattomuudesta, mikä lienee sama 
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asia. Erityisesti opinnäytetöiden kritiikeiltä odote-
taan paljon, kriitikolla tulee olla itsestäänselvyyk-
siä enemmän sanottavaa. Pahinta tuntuu olevan, 
jos kritiikissä takerrutaan pelkkiin muotoseikkoi-
hin. Työpajojenkin osalta puhutaan kokoontu-
misesta kritiikkiin, vaikka tilaisuuden luonne on 
yhteisöllisesti rakentuva palautetilaisuus ennem-
min kuin perinteinen kritiikki, jossa ulkopuolinen 
asiantuntija antaa arvionsa, kenties muutamien 
kommenttien saattelemana. Nyt kaikki läsnäolijat 
ovat olleet mukana samassa veneessä ja seikkai-
lussa, ja itse ympäristö ja siinä kuvaajana toimimi-
nen vievät paljon huomiota. Kritiikkipuhe työpa-
jassa on enemmän kokemusten jakamista.

4.4.1 Mistä ja miten puhutaan?

Aineistoa läpikäymällä voi todeta työpajan puheen 
liittyvän useimmin yhteen kietoutuneesti kuvien il-
maisullisiin seikkoihin, kontaktin laatuun ja kuva-
uksen kohteeseen. Tekijän tyyliin ja tapoihin kuvata 
viitataan muutamia kertoja. Valokuvaustekniikasta 
puhutaan hyvin vähän, ja se kytkeytyy silloin aina 
ilmaisulliseen ratkaisuun. Yleisimmin on kyse käy-
tetyn objektiivin polttovälistä ja sen vaikutuksesta 
kuvan rajaukseen, ilmaisulliseen valintaan. Opis-
kelijat kertovat usein liikkumisestaan ja kohtaami-
sistaan, ja välillä saatetaan keskustella lyhyesti ja 
pintapuolisesti jostakin kulttuurisesta ilmiöstä, var-
sinkin tehtävänannon mies-naisteema nousee välil-
lä esiin kuvaajien tekemien havaintojen kautta.
James Elkinsin kirja Why art cannot be taught, 

a handbook for students (2001) esittää väitteen tai-
teen opettamisen mahdottomuudesta, mutta poh-
tii myös monipuolisesti, millaisissa käytännöissä 
kuitenkin opetamme (kuva)taidetta. Elkins tuo 
esiin, kuinka paljolti ajatellaan, että vaikka taiteen 
opettaminen olisikin mahdotonta, niin aina voi-
daan opettaa tekniikkaa. Ajatukseen sisältyy nä-
kemys, että taide ja ilmaisu olisivat jotakin teknii-
kasta erillistä.264 Korkeakoulujen valokuvauksen 
opetuksen parissa on mielestäni kuitenkin aina ol-
lut selvää tekniikan ja ilmaisun kiinteä yhteys. Va-
lokuvaus mekaanisena kuvan tallentamisena ei ole 

ollut aina itsestään selvästi taidettakaan, vaan juu-
ri koneen ja ihmisen kiinteä yhteistyö on herättä-
nyt jatkuvaa keskustelua valokuvien ontologiasta 
ja luonteesta. David Bate tuo Art, education, pho-
tography -artikkelissa (kirjassa The Photography 
Reader) esiin, kuinka alkujaan valokuvatekniikka 
muodosti valokuvauksen teorian.265
Valokuvaajien opetussuunnitelmassa on voi-

tu nimetä opintojaksoja tekniikan mukaan tai il-
maisullisiksi, mutta käytännössä tämä tarkoittaa, 
että aiheeseen mennään tietty näkökulma edellä, 
vaikka toista ei olekaan ilman toista.  Ilmaisullises-
sa työpajassa puhutaan tekniikasta eli myös siitä, 
mitä kuvaaja delegoi kameralle. Esimerkiksi:

Stefan: ---Et kannattaisko joskus jättää vähän
enemmän tilaa?
Essi: Kannattais, mut tos mul oli koko ajan
kasivitonen kiinni.
Stefan: Joo.
Essi: Se ois vaatinu kyl toisen kävelyn, kun mul ois 
ollu kolmevitonen.
Stefan:	Mä en tiedä, että onks se niinku kasivitosen 
asia vai vaan se, et ottaa jossain vaiheessa muutama 
askel taakse. Että siinä tavallaan tää järjestelmäka-
meran kuvaformaatti on aika hankala pystysuun-
nassa, et se on liian kapea verrattuna, että mä tyk-
kään paljon enemmän just 6 x 5 tai 3 x 4, mutta siis 
tää kaks kertaa kolme...

Kontaktikuvaustyöpajan aineistokatkelmat tuovat 
hyvin esiin ilmaisullisten ja teknisten ratkaisujen 
samuuden. Oikeastaan kuvaajasta, kamerasta ja ku-
vatusta tulee kuvaustilanteessa yhtä. Ensimmäisessä 
katkelmassa kuvaaja ajattelee laitteensa toimijuutta, 
kun opettaja näkee opiskelijalla olevan omia kehol-
lisia mahdollisuuksia kuvaustilanteessa liikkumalla 
ratkaista ilmaisullinen ongelma. Ongelma, joka on 
ainakin osin mieltymykseen tai jonkinlaisiin ihmi-
siin sisäänrakennettuina pidettyihin sommittelu-
sääntöihin (kultainen leikkaus) liittyvä näkemys. 
Opettaja viittaa myös aiemmin keskustelussa muus-
sa mielessä esillä olleen Diane Arbusin tuotantoon 
ja tapaan käyttää tiettyä kuvaformaattia. 

264 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught,
a handbook for students, s. 104.
265 Bate, David, Art, education, photography.
The Photography Reader, s. 437.
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Esimerkkinä kritiikin jakamisesta (Barretin mukai-
siin) kuvailuun, tulkintaan ja arvottamiseen seuraa-
va katkelma, jossa ennen kaikkea kuvailuun limittyy 
voimakas positiivinen arvottaminen. Tässä muoto-
seikat vaikuttaisivat tekevän kuvasta loistavan. 

Juhani:	No toi mun mielest toi miehen olemus ja 
asento ja kaikki. Se on äärimmäisen luonteva ja 
hän luottaa tilanteeseen täysin. Toi valo ja väri, toi 
on aivan ku maalaus, taustan gradientti ja tää on 
niin kun rakennettu tilanne.
Stefan:	Ja vaatteet.
Ella: Upeasti valaistu lasi.
Nelli: Lasi näyttää lasilta.
Stefan:	Mutta miten kans kuppi ja lasi on sijottu-
nu. Se on ihan täydellinen.
Juhani:	 Ja miehen kädet. Kuka pitää käsiä noin 
hienosti.
Juuso:	Tässä on jotenki se it’s a man’s world jollaki 
semmosella humoristisella tavalla, hienosti.
Ella:	Toi pieni punanen piste pöytäliinalla...
Aino: Sinimäinen kuva...
Tara:	Täs on sun värit, kato.
Stefan:	Kaksi loistavaa kuvaa sarjassa. 

Seuraavassa opettajan kommentissa Sofialle tulee 
esiin, miten tässä tapauksessa johdonmukainen 
visuaalinen kieli ja valon käyttö luovat kuvasarjan 
rauhallisen tunnelman. Samoin tunnelman luo 
kuvaajan kuvattuihin ottaman kontaktin luonne.

Et mulla ei olis mitään sitä vastaan et olis joku puo-
livartalo tai kasvokuva välillä, mutta musta tää on 
aika virtaviivaisen kauniisti toteutettu ja nyt joku, 
jota mä oon haukkunu liiallisesta samankaltaisuu-
desta voi kiristellä hampaita, mutta mun mielestä 
tää pelittää. Että se tietty rauha, joka näissä on, vä-
littyy sen visuaalisen kielen kautta myös. Ja mikä on 
mun mielestä hallittua ja harkittua on valon käyttö. 
Että on ollu aika todella raju valo, joka paistaa suo-
raan ylhäältä, mutta sä oot onnistunu, et se eka kuva 
on varmasti eilen, ehkä toka kuva eilen, mutta hyvä 
balanssi siinä valossa ja varjossa. Ja sitten tää koh-
taaminen on mun mielestä mutkaton ja tässä ei oo 
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semmosta flirttikerrosta mitä me ollaan nähty hyvin 
paljon. Nää miehet saa olla aika miellyttävällä ta-
valla neutraalisti näissä kuvissa.

4.4.2 Selkäydin-malli
ja valokuvan kaksi diskurssia

Terry Barrettin mukainen jaotteleva analyysi ku-
vista puhumisesta tuntuu lopulta hyödyttömältä 
tämän työpajan kohdalla. Kuvailua, tulkintaa ja 
arvottamista esiintyy, niin kuin yleensäkin, toi-
siinsa kietoutuneina. Varsinaisiin valokuvateoreet-
tisiin diskursseihin työpajassa ei viitata lainkaan, 
eikä valokuvia sijoiteta juuri mihinkään kuvalli-
siin jatkumoihin. Pari kertaa opettaja mainitsee 
jonkin kuvasarjan olevan sopiva reportaasiksi 
journalistiseen mediaan. Tuntuu, että tämä kon-
tekstittomuus vaivaa useinkin valokuvaopetusta. 

Valokuvat muuttuvat niiden tulkintojen eläessä eri 
katselukonteksteissa, opetuskonteksti on oman-
sa, mutta muihin, vaikkapa taiteen tai journalisti-
siin konteksteihin kuvia voidaan opetustilanteessa 
vain sovitella ja pohtia imaginaarisesti. Toisaalta 
juuri kontekstittomuus saattaa vapauttaa, ja kou-
lun paikka onkin mielestäni mm. tarjota vapautta. 
Tällöin mahdollistuu esimerkiksi opettajan mai-
nitsema työpaja laboratoriona, jossa testataan mu-
kanaolijoiden visuaalisuutta. 
Tämän työpajan kohdalla se, että opettaja tai 

opetussuunnitelma ei liitä opintojaksoa ja sen ta-
voitteita mihinkään jatkumoon, muodostaa mie-
lestäni työpajalle piilo-opetussuunnitelman266, 
jota kukaan ei tule edes ajatelleeksi. Mitään piiloa 
ei tietenkään ole, ei salaista suunnitelmaa, mut-
ta opettajan oma vahva ja traditionaalinen eks-
pressiivisen valokuvan perinteeseen kytkeytyvä 
näkemys valokuvaajan perusosaamisesta, pien-
kamerailmaisusta tulee itsestäänselvyydeksi. Ope-
tussuunnitelmiin ei ole tapana nimetä opettajia, 
jotka voivat toteutuksessa vaihtuakin, mutta to-
dellisuudessa taideopetuksessa opettaja on joskus 
yhtä kuin opetussuunnitelma. Opettajaa tekijänä 
lukemalla voidaan vasta ymmärtää työpajan ta-
voitteita ja metodeja. Kun vakiintuneet opettajat 
sitten joskus vaihtuvat, voi se merkitä suurta sisäl-
löllistä muutosta koko opetukseen.
Toisaalta digitaalinen järjestelmäkamera va-

litaan kuvausvälineeksi sen mahdollistaessa jo 
työpajan aikana kuvien katselun. Väline toimija-
na kantaa kuitenkin myös draamallisen kuvaker-
ronnan traditiota, tuoden sen kuin huomaamatta 
osaksi työpajaa.
Palatakseni kontaktikuvauksen työpajan kri-

tiikkitilanteiden puheeseen, sitä voisi kuvata sel-
käytimestä lähteväksi kokemusten ja kuvien ko-
konaisvaltaiseksi, mutta melko jäsentymättömäksi 
läpikäymiseksi ja jakamiseksi ryhmän kesken. Tun-
teet ovat voimakkaasti läsnä niin kuvaamistapahtu-
massa kuin yhteisissä istunnoissa. Nähtyä, koettua 
ja kuvattua ei katsota analyyttisesti vaan kyse on 
ennen kaikkea juuri kuvaamiseen ”sukeltaneiden” 
tuoreesta kokemuksesta. Kontaktikuvauksen työ-

Kuva 30

266  Jackson, Philip W. 1990 (1968). Life in Classrooms.
Piilo-opetussuunnitelmalla tarkoitetaan yleensä koulun käytäntö-
jä, joihin opiskelijat oppivat ilman, että asiaa tuodaan ilmi. Ajan 
tässä kuitenkin takaa erilaisten kuvallisten traditioiden läsnäoloa, 
jotka asettuvat tavoitteiksi ilman, että niitä ilmaistaan esimerkiksi 
opetussuunnitelmassa. Toinen paljon käytetty termi voisi olla myös 
hiljainen tieto. Kaikki vain tietävät, mitä tavoitellaan, millainen on 
tässä kontekstissa esim. hyvä kuva.

267 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 179–182.
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pajan metodia on kuvattu joskus: heitetään opis-
kelija veteen ja huudetaan: ui! Analyyttisyys sopii 
kenties huonosti heittäytymiseen.
Jos ajattelen vielä Janne Seppäsen kirjassa Le-

voton valokuva nimeämiä valokuvan diskursse-
ja267, näkemystä valokuvasta toisaalta ikkunana 
maailmaan, jälkenä jostakin olemassa olleesta, ja 
toisaalta kulttuurisena käytäntönä, jolla on oma 
historiansa, voisin karkeasti yleistäen sanoa, että 
kontaktikuvauksen työpaja liittyy hengeltään en-
simmäiseen diskursseista. Valokuvat syntyvät täs-
sä työpajassa altistumalla kohtaamisiin uudessa 
vieraassa ympäristössä, jossa kuvaajaopiskelija ja 
kamera, ympäristö ja kuvattu henkilö toimijoina 
kietoutuvat hetkeksi jaettuun kokemukseen. Kuva 
on jälki, jota tarkastellaan vielä irtaantumassa ole-
vana osana kokemusta. Keskustelussa puretaan 
tilanteessa nähtyä ja koettua. Kuva ei ole kovin 
painava, tai sitä ei raskauteta pitkälle menevillä 
tulkinnoilla, vaan sen annetaan olla tuore, toisaal-
ta keskustelun ytimessä, mutta toisaalta vain yhte-
nä elementtinä tapahtuneesta.
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4.5
Oppimisen pohdintaa
 

4.5.1 Erilaisia oppimisia

Valokuvaus näyttäytyy usein jonakin arkisena, 
helppona ja kaikkien osaamana kuvien tekemi-
sen tapana. Näin on yhä enemmän aikanamme, 
jolloin kaikki kuvaavat jatkuvasti kännykkäkame-
roilla ja jakavat kuvia sosiaalisessa mediassa. Ku-
vaaminen voi kuitenkin olla hyvin monipuolista 
osaamista vaativaa, silloin kun intentionaalises-
ti pyritään ilmaisemaan asioita visuaalisesti kiin-
nostavasti, ja tehdään se monipuolisia tarjoumia 
omaavilla laitteilla, haastavissa tilanteissa.  Alun 
oppimista käsittelevässä luvussa kirjoitin Bloomin 
taksonomiasta ja oppimisen jakamisesta kognitii-
viseen, psykomotoriseen (taidolliseen) ja affektii-
viseen (tunneperäiseen) alueeseen. Kaikki nämä 
osa-alueet ovat läsnä valokuvaamistapahtumassa, 
mutta kiinteästi toisiinsa kietoutuneina. Jaottelun 
keinotekoisuudesta huolimatta se voi kenties aja-
tuksellisesti avata sitä, miten moniulotteista oppi-
minen on. Kontaktikuvauksen työpajassa kuvaava 
opiskelija on koko kehollaan, tietoinensa ja tuntei-
nensa tilanteissa, ja käyttää aiempaa osaamista ja 
ymmärrystä, joka myös karttuu aina uusien koke-
musten myötä.  Kontaktikuvauksen työpajassa ku-
vaaminen vaatii nopeaa ajattelua ja harjaantunutta 
kameran käyttöä. Joltakin osin välineen hallintaa 
voisi kenties verrata musiikki-instrumentin hal-
lintaan ja sillä omaperäisen musiikin tuottamisen 
taitoon. Tutkimusten mukaan erityistaidon oppi-
miseen tarvitaan neljän tunnin harjoittelua päivit-
täin kymmenen vuoden ajan. Yhteensä tämä tekee 
noin 10 000 tuntia harjoittelua.268 Kyseessä ei ole 
mekaaninen, vaan analyyttistä reflektointia ja kä-
sitteellistämistä vaativa prosessi.
Valokuvauksessa ei ole klassisen musiikin pitkän 

historian tuottamaa traditiota, mutta siinäkin on 
omat mestarinsa, jo moneen kertaan kyseenalaistet-
tuinekin näkemyksineen ja dogmeineen. Henri Car-

tier-Bressonin ratkaisevan hetken ajatus oli jo aiem-
min esillä. Hänen kuvaamisen tapansa, niin kuin 
henkilödokumentit Cartier-Bressonista näyttävät, 
on fyysistä ”tanssahtelua” kohteen ympärillä.  Hä-
nellä oli selvä tavoite tuottaa kuvia, joissa sommitte-
lullisesti kaikki on kohdallaan klassisen sommittelu-
säännön, kultaisen leikkauksen, mukaisesti. Samalla 
kuvassa tuli kiteytyä jotakin oleellista vangitusta 
hetkestä, kuvan tuli olla tapahtuman ”huipentuma”. 
Sittemmin, sveitsiläissyntyisestä ja 1950-luvulla yh-
dysvaltalaistuneesta valokuvaaja Robert Frankista 
lähtien Cartier-Bressonin ”täydellisten kuvien” ideaa 
on kyseenalaistettu. Opiskelijoilla ryhmässä on eri-
laisia tavoitteita, omia esikuvia ja elämme kuvallisen 
moninaisuuden keskellä, eikä ole olemassa selkeää 
mallia, johon pyritään harjaantumaan, joka pyritään 
saavuttamaan. Kuvien onnistuminen, kiinnostavuus 
ja toimivuus ovat siis jatkuvan neuvottelun alaisena 
opetustilanteissa – ja jatkuvan testauksen alaisena 
kuvaustilanteissa. Väline on joka tapauksessa otet-
tava haltuun, olivat ilmaisulliset tavoitteet mitä ta-
hansa. Kinokamera on kuitenkin suunniteltu tie-
tynlaiseen kuvaamiseen, ja väline itsessään suuntaa 
työskentelyä helposti draamalliseen kuvakerrontaan, 
jota myös opettaja hakee kehottaessaan kuvakokojen 
ja kuva-alan käytön vaihteluun.
Opettajan kokemuksella ja esimerkillä on huo-

mattava vaikutus, vaikka opettaminen olisi metodi-
sesti hyvin demokraattiseen keskusteluun pohjaavaa. 
James Elkinsin mukaan taideopettaja pyrkii aina 
muuttamaan opiskelijaa ja hänen tapaansa tehdä tai-
detta. Se on opettamisen idea.269 Jos opettaja on lu-
nastanut puhemiehen paikkansa, opiskelija toivoo 
häneltä aineksia omaan muutokseensa, oppimiseen. 
Olen todennut jo aiemmin, kuinka vaikeaa voi 

olla todeta oppimista, mutta aineistostani löytyy 
myös esimerkillinen opettamisen ja oppimisen ta-
pahtuma. Kuvasin luvussa ”Tylsä setti” Juhanin 
saamaa tiukkaa palautetta sinänsä ammattitai-
toisista kuvista, liian täydellisistä. Palasin hänen 
kanssaan asiaan haastattelussa. 

Juhani: Joo, se oli iso herättely. Se oli tosi tärkee pa-
laute mulle. Se muutti koko reissun valokuvallisen 

268 Ericsson, Karl, Anders & Krampe, Ralf, T. & Tesch-Römer, 
Clemens 1993: The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of 
Expert Performance, s. 366.
269 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught,
a handbook for students, s. 70.
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ajattelun ja sen et miten mä lähestyn ihmisiä. Ja 
mitä mä haluan siinä kuvassa näkyvän ja miten 
mä haluan kohdata ne ihmiset.
(...) Mä tein siellä kameran takana niitä ratkasu-

ja, mitkä on sieltä tehtävissä, mutta annoin niille 
paljon enemmän vapautta asettua siihen tilaan. Se 
oli tosi tärkee, koska sit must tuntuu et tuli mielen-
kiintosia kuvia.
Pauliina: Uskotsä että se on muuttanu sun kuvaa-
mista ihan pysyvästi?
Juhani: Ihan varmasti.
Pauliina: Vaikuttaako se ammattikeikoilla?
Juhani: Kyl se niinkun auttaa näkemään sen kos-
ka ihminen on luontevasti... Silmä harjaantu sii-
hen. Ehkä sitä on myös lähteny työstämään sitä ku-
vaustilannetta eri tavalla, pitkäjänteisemmin. Mä 
oon niin hölöttävä kuvaaja, mä puhun koko ajan, 
mä toimin nopeesti, aina on takaraivossa, et pitää 
toimii tehokkaasti, ettei tää tilanne raukee ja tun-
nelma lässähdä. Nyt on ehkä kääntäny sitä vähän 
eri tavalla. Et on antanu sille tilanteelle aikaa, et 
pikkusen ottaa sillee iisimmin ja antaa sen ihmisen 
pikkusen tutustuu minuun, et säätää vaikka sala-
mavaloo ja juttelee siinä. Ihminen voi vähän tutus-
tuu siihen tilaan missä se seisoo.

Juhani tulkitsi opettajan vaatimusta ammattitaidon 
rikkomisesta, luopumalla omasta rutiininomaises-
ta tavastaan määrätä kuvaustilannetta, luopumal-
la osaamisestaan. Hän oli selvästi halukas kuunte-
lemaan kritiikkiä, oppimaan ja koki myöhemmin 
palautteen olleen tärkeä herättelijä, joka muutti ku-
vaamista paitsi työpajassa, myös pysyvämmin.  Aina 
opiskelija ei saa kiinni palautteesta tai ei yrityksestä 
huolimatta pysty korjaamaan tekemistään ja jää vail-
le positiivista palautetta, joka vahvistaisi vielä opit-
tua. Oppiminen vaatii motivaatiota ja rohkeutta.
Joku toinen opiskelija kertoi haastattelussa, 

kuinka työpajan kritiikissä ymmärsi, miten pal-
jon pitää juuri henkilökuvaamisesta. Tavalla tai 
toisella opiskelijoiden oppimiskokemukset liittyi-
vät jonkin asian ymmärtämiseen omasta itsestä 
ja omasta toiminnasta valokuvaajana. Moni op-
pii työpajassa myös se, että tällainen työskentely 
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ei ole itselle luontevaa, eikä tämä ole se suunta, 
johon hakeutuisi kuvaajana. Moni kuitenkin saa-
vutti tekemisessään jonkinlaisen flow’n. Suoma-
laisten torjuva suhtautuminen kuvaamiseen puut-
tui, ihmiset ilahtuivat kuvaajan kiinnostuksesta, ja 
tämä positiivinen kokemus vapautti. 

Ella: Siihen tuli joku ihan oma moodinsa. Et siel 
vaan meni semmosessa ihme kuplassa...
Kyllä kaikille tuli varmaan se moodi, et tää on jo-

tain vähän outoo, mut mä luulen et aika monii se va-
pautti meidän luokalla, et uskals tehdä juttuja, jota 
ei ikinä tekis Lahdessa tai Suomessa tai missään. Et 
oltiin sillai hörhöi, ja se tilanne oli ihan älytön.
Tara: Se intensiivisyys siinä kuvaamisessa avas 
mun mielestä sellasia mekanismeja, et ei ollu enää 
sellasta epäilyksen muuria siin toiminnassa välis-
sä, vaan et ajatus on suoraan se teko siin vaiheessa. 
Se johtu siit intensiivisyydestä. Koulussa, tai sehän 
oli myös koulu, tuntuu et puuttuu sellanen, et ru-
pee tosi harkitsevaks ja pähkäilee liikaa ja katoo 
semmonen yhteys siihen et mitä omassa sisällä on...
Ella:	...Semmonen välittömyys.

Oppimisen tapahtuminen pikkuhiljaa erilaisten 
kokemusten kumuloituessa tulee hyvin esiin erään 
opiskelijan kommentissa:

Sini: Mulle oli tosi tärkee, et meil oli ollut tota en-
nen se Tarja Lanun elävän mallin piirustus, koska 
siin oli valon hahmotuksesta. Se oli tosi tärkee, kun 
sä vaan jossain tapaat jonkun tyypin ja sä et voi 
hallita oikein, siel on se kova valo ja et piti miettii 
just noitaki asioita.
...Niin mä siin kuvaustilanteessa pysähdyn kat-

tomaan sen ihmisen kasvoja, et vaikka se on nopee 
tilanne, niin on et käännys vähän tonnepäin, et ei 
sillee et pää keskelle ja räps tyyliin. Et vähän ottaa 
semmosta aikaa siinä.

Opetussuunnitelman sisältöjen järjestyksellä on 
väliä. On myös hienoa nähdä, että opiskelijoilla on 
valmiuksia siirtää toisen välineen parissa opittua 
uuteen kuvaustilanteeseen. Keskustelutilanteiden 

pohjalta oma ajattelu saattoi muuttua, entisestä 
haasteesta tuli mahdollisuus.

Eero:	Mulle tuli semmonenki, et mä opin arvosta-
maan kovaa valoo eri tavalla. Se on ollu mulle tosi 
semmonen vihan kohde...oppi kyl hyödyntämään 
sitä eri tavalla. Et se tuli niis keskusteluissa.

Joku opiskelijoista kertoi oppineensa, miten vaati-
vaa työskentely vieraassa kulttuurissa on, kuinka 
paljon vaatii aikaa ja työtä päästä kulttuuriin ja ai-
heeseen sisään, puhumattakaan jos tuottaa myös 
tekstin ja myy kuvasarjan freelancerina. 

”Siel pitäis kökkii jotain neljä kuukautta...”

Osaa opiskelijoista häiritsi työpajan lyhyys ja si-
ten työskentelyn pintapuolisuus. Heistä myös 
tuntui, että tämä oli ”yksi keikka ja yksi kokemus 
muiden joukossa”.
Alumnihaastattelujen aineistoni tarjoavat koke-

muksesta etääntynyttä näkökulmaa työpajoihin. 
Dokumenttivalokuvausta työkseen tekevä alumni 
kiteytti kontaktikuvauksen työpajan tärkeimmäk-
si kokemansa opin: 

Jos mä mietin henkilökohtasesti mitä siit on jää-
ny, on varmaan se, että sattumia kohti voi mennä. 
Että kun mä oon tässä näin ja mietin mitä tuolla 
on, et siellä vois olla semmosia valokuvia, joita vois 
vaan tulla vastaan, mut et mun pitää tehdä se työ, 
et mä pääsen niitten lähelle ja et se on yleensä se 
sosiaalinen haaste, et pitää itekin avautua ja olla 
jotenkin aktiivisesti läsnä, mut et siellä se tavallaan 
on ja sitä kautta voi löytää erityisiä ja erikoisia ja 
kiinnostavia maailmoja, niin ehkä se. Se on mun 
mielestä sen kurssin ydin. Siis että täs on tää sama 
maailma, mut et sinne voi tehdä semmosia pistoja 
ja ei se oo niin kauheen erikoista. Ja sitte tietysti 
duunin kautta oon tehny valtavan määrän et men-
ny koputtaan et terve, pitäs tehä tällasta ja tällasta, 
jollon siin on aina semmonen selitys hirveen selkee, 
mut sitte kun ei oo mitään semmosta, et on vaan 
koulun kurssi tai projekti siinä vaiheessa, et ei oi-
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kein itekään tiedä mitä haluaa, niin se on paljon 
vaikeempi selittää kuin jos on joku et Imageen tai 
Suomen kuvalehteen pitäis tehdä tää.
 
Opettajan työpajaan virittämä suorasukaisen salli-
va ilmapiiri vapauttaa ja vahvistaa kuvaajia taval-
la, joka on heidän ammatilliselle kehittymiselleen 
tärkeää. Asioita päin voi aktiivisesti mennä. Tie-
tenkin, kuten Bremer itsekin haastattelussa totesi, 
työpajan työskentelytapa ei ole kaikille luontaista, 
ja aina joku oppii itsestään myös tämän. 
Kukaan opiskelijoista ei mainitse opituksi asiak-

si albanialaisesta kulttuurista nähtyä ja koettua. Se 
on paitsi itsestään selvää, myös opetussuunnitel-
man ulkopuolella. Kuitenkin dokumenttivaloku-
vaajalle on tärkeää kartuttaa tietoa ja ymmärrys-
tä maailmasta, yleissivistys antaa mahdollisuuden 
tehdä merkityksellisiä tulkintoja nähdystä.  Myös 
sensitiivisyys ja eettisyys mahdollistuvat tämän ym-
märryksen karttumisen myötä. On helppo palaut-
taa mieleen omia opiskeluaikaisia tilanteita, joiden 
luonteen on ymmärtänyt toisin vasta vuosia myö-
hemmin, kuten seuraavassa kokemuksessani.
Opiskeluaikana olin harmistunut omasta es-

tyneisyydestäni kontaktikuvauksen työpajassa 
ja lisäksi brittiläisen professorimme Martin Par-
rin tapa käyttää suoraa salamaa kiehtoi ja halu-
sin harjoitella sitä. Vietin kesää Prahassa ja juuri 
valloilleen ryöpsähtänyt turismi näytti sopivalta 
kuvauskohteelta. Valitsin kansoitetun vanhan juu-
talaishautausmaan kuvauspaikaksi, jossa räiskin 
salamalla lähietäisyydeltä hautausmaata tutkivia 
ihmisiä. Kuvissa on hyvin vihaisen näköisiä mie-
hiä. Olin tyytyväinen itseeni, uskalsin, ja amerik-
kalainen turisti näytti tyhmältä niin kuin pitikin. 
Vasta paljon myöhemmin ymmärsin asian toi-
sen laidan. Hautausmaa ei muistuttanut (minul-
le) hautausmaata, vaan muinaista rauniota, enkä 
lainkaan ajatellut paikan ”pyhyyttä” siellä vierai-
leville. Kaikki amerikkalaiset eivät tule sinne yh-
tenä Prahan nähtävyyksistä, vaan heille se voi 
olla suvun historiaan liittyvä paikka, joka kantaa 
traumaattisia toisen maailmansodan ja holokaus-
tin muistoja. Hautausmaan yhteydessä on äärim-
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mäisen koskettava museo, jossa on esillä lasten 
keskitysleireillä tekemiä piirroksia. Valokuvaajina 
marssimme helposti paikalle tavoitteinemme kuin 
”norsut lasikauppaan”. Olen nähnyt vastaavaa epä-
sensitiivisyyttä myös ammattitoimittajien asen-
teissa. Me suomalaiset elämme Euroopan laidalla, 
ja joskus meille ei vain riitä oma kokemus ja hyvä 
tarkoitus, täytyy tietää ja täytyy ymmärtää, mistä 
toisessa kulttuurissa on kysymys. 
On tärkeää, että työpaja jättää halun oppia lisää, 

vaikka lopulta oppi olisi, että tämä ei ole itselleni 
luontainen tapa työskennellä. Valokuvaaja, olles-
saan kontaktissa ihmisten kanssa monissa tilan-
teissa, oppii nolojenkin tilanteiden kautta. Omaa 
sensitiivisyyttä on kehitettävä, mutta itselle on 
myös voitava antaa anteeksi.

4.5.2 Dokumentaristi nomadina?

Olen jo useaan otteeseen liittänyt työpajan hu-
manistisen valokuvauksen traditioon, joka kan-
taa maailmanparannuksen eetosta mukanaan. 
Työpajan osallistujat eksoottisissa kuvauspaikois-
sa liittyvät kuitenkin toiminnallaan ja kaikessa 
humanismissaan myös kolonialismin historiaan. 
Suomalaisina olemme usein sokeita tälle jatkumol-
le. Koemme olleemme historian saatossa muiden 
vallan alla ja olemme esimerkiksi vasta heräämäs-
sä tunnistamaan kotimaassamme saamelaisten 
kohtaaman sorron. Silloin kun positiivisessa mie-
lessä liitämme itsemme eurooppalaisiksi, jätämme 
samalla huomiotta, minkä ”paremmassa asemas-
sa olevien” näkökulman ja valta-aseman samalla 
omaksumme. Osa opiskelijoista tiedostaa asetel-
man ja pohtii sitä haastattelussa, kuten aiemmissa 
katkelmissa on käynyt ilmi. Kerron vielä omasta 
kokemuksestani opiskelijana kontaktikuvauksen 
työpajassa vuoden 1990 Kairossa, Egyptissä.
Kävelimme toisen naisopiskelijan kanssa Kai-

ron keskustassa olevassa puistossa, kun huoma-
simme afrikkalaisen miehen seuraavan meitä jon-
kin matkan päässä pensaikoissa lymyillen. Oli 
keskipäivä, puisto oli suuri, siellä täällä kulki ih-
misiä. Ystäväni pysäytti brittiläisen vanhemman 

pariskunnan pyytäen, että voisimme kävellä hei-
dän kanssaan päästäksemme seuraajasta. Paris-
kunta tuohtui miehen käytöksestä, ja he löysivät 
nopeasti puistosta jonkinlaisen järjestyspoliisin, 
joka haki seuraajamme pensaikosta ja pahoinpi-
teli tämän edessämme. Emme ehtineet emmekä 
uskaltaneet reagoida mitenkään. Emme todennä-
köisesti myöskään puhuneet tapahtuneesta muil-
le työpajassa, sillä se sai meidät tuntemaan syylli-
syyttä aiheuttamastamme tilanteesta.
Montako pistettä työpajassa olisi saanut siitä, 

että ei ottanut itse turpaansa, vaan aiheutti höl-
möyttään paikalliselle pahoinpidellyksi joutumi-
sen? Emme olleet paatuneita, emme kuvanneet ti-
lannetta. Se asettui häpeälliseksi osaksi työpajaa ja 
vahvisti sitä kohtaan silloin esiintynyttä kritiikkiä. 
Halusit tai et, joudut tiettyyn asemaan suhtees-

sa paikallisiin ihmisiin. Me olimme paikalla kat-
soaksemme eksoottista Egyptiä kameran läpi, 
orientin lumoissa. Vaaleista pohjoismaisista nai-
sista lumoutuminen ei ollut sallittua paikalliselle 
miehelle, jolla tuskin oli ryöstöaikeita keskellä päi-
vää. Meille aktiivinen katsominen oli sallittua, hä-
nelle ei. Asia voisi olla toisin päin, jos näkisimme 
tilanteen hänen kulttuuristaan käsin.  Esimerkiksi 
intersektionaalinen270  feministinen teoria ja ana-
lyysi voisivat tarjota hedelmällisiä lähtökohtia työ-
pajan tilanteiden analyysiin. Tartun nyt kuitenkin 
osittain samojen kysymysten äärellä olevaan ita-
lialaissyntyisen filosofin Rosi Braidottin nomadi-
seen teoriaan271 eritelläkseni työpajan ristiriitaisia 
ajatuksia herättävää luonnetta. 
Braidottin nomadinen teoria vie suoraan kiin-

teän identiteetin kysymykseen, kysymykseen, 
joka näyttää olevan lähes keskiössä taiteen am-
mattiin oppimisen prosessissa, niin myös tutki-
missani työpajoissa. 

Nomadismilla Braidotti tarkoittaa ihmisen subjekti-
viteettiä koskevien merkitysten – diskursiivisen mi-
nuuden – jatkuvaa liikettä.272 Nomadinen subjekti 
on koodi identiteetin vastustamiseksi, eikä vaihto-
ehtoisen identiteetin omaksumiseksi.273

270 Intersektionaalisuudella tarkoitetaan tarkastelutapaa, jossa 
monien tekijöiden katsotaan vaikuttavan samanaikaisesti yksilön 
identiteettiin ja asemoitumiseen yhteiskunnallisissa valtasuhteissa. 
Intersektionaalisen ajattelutavan mukaan vain yhtä tekijää, kuten 
esimerkiksi sukupuolta, yhteiskuntaluokkaa, ikää, etnistä taustaa, 
toimintakykyä tai seksuaalista suuntautumista ei voida analysoida 
erillään muista. Tasa-arvon ja yhdenvertaisuuden edistäminen 
edellyttää, että eri tekijöiden vaikutusta tarkastellaan myös suhteessa 
toisiinsa. Intersektionaalisuus voidaan suomentaa risteävinä eroina 

tai risteävänä eriarvoisuutena. Terveyden ja hyvinvoinnin laitos. 
https://thl.fi/fi/web/sukupuolten-tasa-arvo/sukupuoli/tasa-arvosa-
nasto  Luettu 12.12.2016
271 Braidotti, Rosi, 2011. Nomadic Theory.
The portable Rosi Braidotti. 
272 Termonen, Markus & Pyykkönen, Miikka & Kettunen, Tom, 
2003. Nomadisen vastarinnan lyhyt oppimäärä
Filosofi Rosi Braidotti ja ihmisenä olemiseen kohdistuvan vallankäy-
tön kritiikki. 

https://thl.fi/fi/web/sukupuolten-tasa-arvo/sukupuoli/tasa-arvosanasto
https://thl.fi/fi/web/sukupuolten-tasa-arvo/sukupuoli/tasa-arvosanasto
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Braidotti kirjoittaa usein naisten positioista, nai-
seuden moninaisuudesta ja moniulotteisuudesta. 
Hänen mukaansa jäsennämme elämää ja itseäm-
me jähmettyneillä ja vakiintuneilla tavoilla ja pi-
dämme epäjatkuvuutta ja moninaisuutta jonakin, 
josta on pyrittävä pois. 
Braidottin mukaan meille varataan hegemoni-

sissa kertomuksissa ja kielijärjestelmissä identi-
teettejä, joiden tietoisen muuttamisen voisimme 
ottaa osaksi vastarinnan projektejamme.
En nyt ajattele Braidottin nomadismin käsitteen 

kautta erityisesti sukupuolta, vaan problematisoin 
dokumenttivalokuvaajalle (kuvalliselle etnografille) 
usein tarjottua positiota, tässä tapauksessa kyseessä 
olevassa työpajassa. Minulla ei ole erityistä tarvetta 
puhdistaa kenenkään omaatuntoa, omaani tai valo-
kuvaajien yleensä, en vain voi sille mitään, että en 
pysty asettamaan itseäni tai työpajan kuvaajia meil-
le teoreettisessa keskustelussa määriteltyyn rooliin 
länsimaisina vallankäyttäjinä, ainakaan niin, että se 
olisi hallitsevin piirre toimijuudessamme.
Braidottin mukaan syyllisyys ei ole ratkaisu mi-

hinkään.

Nomadismi on niiden binaarisuuksien dekonstru-
ointia, jotka rasittavat elämän sisäistä komplek-
sisuutta. Asioiden käytännöllisten yksityiskohtien 
dialektiikan purkamista. Samanaikaista voimatto-
muutta ja voimakkuutta. On koetettava elää tämän 
asian kanssa sen sijaan, että joko vaipuu melanko-
liaan, koska ei kykene kehittämään suurta kerto-
musta ristiriidan ratkaisemiseksi, tai syöksyy narsis-
miin sanoen "hienoa, ratkaisua ei ole, joten en voi 
tehdä mitään".274

Representaatiokritiikin ja jälkistrukturalismin doku-
menttivalokuvaukseen tuoma kriittisyys on ollut ter-
vetullutta, mutta sekin on jähmettynyt jonkinlaiseksi 
poliittisen korrektiuden vaatimukseksi, joka tuntuu 
oikeastaan sanovan, että dokumenttivalokuvaaja on 
mahdottoman tehtävän edessä representoidessaan 
muiden elämiä. Oikeastaan et voi kuin luovuttaa. 
Valokuvassa on kuitenkin kyse kuvaajan heit-

täytymisestä tilanteeseen, itsensä panemisesta alt-

273 Husso, Marita & Kaskisaari, Marja: Nomadisen subjektin jäljillä. 
Filosofi Rosi Braidottin haastattelu. Niin&Näin 3/96.
274 Termonen, Markus & Pyykkönen, Miikka & Kettunen, Tom, 
2003. Nomadisen vastarinnan lyhyt oppimäärä Filosofi Rosi Braidot-
ti ja ihmisenä olemiseen kohdistuvan vallankäytön kritiikki. 



152

tiiksi kohtaamiselle, jossa myös kuvaajasta yhtenä 
toimijoista tulee osa kuvaa. Myöhemmin kuvaaja 
kantaa vielä vastuuta kuvista representaatioina ja 
siitä, miten antaa niiden toimijuuden jatkaa elä-
määnsä.  Kuvaustilanteessa kuvaaja on kuitenkin 
monta, liikkeessä ja muutoksessa itsekin synty-
neessä kohtaamisessa. Mikä voisi olla tärkeämpää 
kuin nämä kohtaamiset, hapuileva kontakti, eri 
kielillä änkyttävä puhe, yritys ymmärtää toisten 
todellisuuden moninaisuutta?

Nomadismi jatkuvana muutoksena on sisäinen 
tila, jossa ihminen ei koskaan pysähdy. Sen sijaan 
nomadit leiriytyvät, ja he saattavat pysytellä lei-
reissä kuukausiakin. Ihmiset siis tarvitsevat myös 
paikallaan pysymisen hetkensä, jolloin otetaan tu-
kea ja varmistetaan, että kestetään nomadismia, 
ettei tapahdu loppuun palamista ja että ihmiset 
ympärillä kestävät sen.275

Tarvitsemme myös pysäytettyjä kuvia, voidak-
semme tarkastella maailmaa eri tavoin, eri kulmis-
ta, hitaasti, tunnustellen ja pohdiskellen. Kuviin 
ja niiden merkityksiin ei kuitenkaan pidä taker-
tua, ja kenties ajassamme valokuva käy juuri läpi 
muutosta, jossa valokuvista on runsaudessaan tul-
lut virtaa, jotakin sanojen kaltaista, kuten Stephen 
Mayes sanoo.276

4.5.3 Kuka olen, minne menen?

Keskeneräisyytemme ja epävarmuutemme tekisi-
vät meistä opiskelijaryhmässä sopivasti hapuile-
via, jos emme pyrkisi niin raivokkaasti onnistu-
maan. Hapuilu tuottaisi kuvia, joissa kohtaaminen 
pääsisi etusijalle, jossa asioita ei nähdä valmiin 
kaavan läpi, varman päälle. Olisimme alttiita koh-
taamiselle, kaikille sen mahdollisuuksille. Olisim-
me avoimia kaikille mahdollisuuksille itsessäm-
me. Juuri tästä oli kaiketi kyse Juhanin herättelyn 
ja opin kohdalla.
Luoviin ammatteihin liitetään yleisesti synnyn-

näinen lahjakkuus,277 ja kenties juuri tämä tuot-
taa harhaluuloja, joiden kanssa opintojen alussa 

kamppaillaan. Opiskelijoilla itsellään voi olla aiem-
min omaksuttuja ajatuksia omasta lahjakkuudesta. 
Usein nämä käsitykset kyseenalaistuvat kipeästi-
kin opintojen alussa uudessa ryhmässä ja uusien 
haasteiden kautta. Oma itse on liikkeessä erilaisis-
sa kohtaamisissa ja koetteluissa. Lahjakkuus lienee 
taipumuksia, joista tietyssä tekemisessä on hyötyä. 
Valokuvaajan taipumuksissa visuaalisten kykyjen 
rinnalla esimerkiksi kyky avoimuuteen kohtaami-
sissa voi olla arvokasta. Avoimuuskin voi kehittyä 
suhteessa ympäristöön. Kokemusta omaavat opet-
tajat näkevät sopivat ominaisuudet vain yhtenä 
ulottuvuutena opiskelijassa. Lahjakkuus asetettu-
na muuttumattomaksi ominaisuudeksi voi muo-
dostua esteeksi oppimiselle, kun tärkeää sen si-
jaan olisi heittäytyminen ja avautuminen uuteen. 
Myös aiemmin opittujen mallien tunnistaminen 
on edellytys oppimiselle.
Mitä kuvallisemmassa ympäristössä elämme, 

sen enemmän kuvien kyllästämiä jo kouluun ha-
kevat opiskelijat ovat. Tämä voi lisätä kykyä ym-
märtää kuvien moninaisuutta, mutta usein näem-
me myös mediasta omaksuttua stereotyyppistä 
kuvastoa. Monelle kunnianhimoiselle median ku-
vien jäljentäjälle on järkytys pudota pääsykokeessa 
ja monelle hapuilijalle iloinen yllätys tulla hyväk-
sytyksi kouluun. Koulutus on kuitenkin alallam-
me ennen kaikkea ravistautumista irti jähmeistä 
konventioista, poisoppimista, avautumista näke-
mään ja tulkitsemaan nähtyä uusin tavoin.
Medioista omaksutun kaavamaisen kuvaker-

ronnan vaikutus on vahva. Opintojen alun jälkeen 
opiskelijat ryhtyvät tekemään myös töitä valoku-
vaajina, muun muassa lehtien harjoittelijoina. 
Silloinkin epävarmuus ilmenee usein yrityksenä 
tuottaa samanlaisia kuvia kuin lehdessä yleen-
säkin esiintyy. Vaikka opinnoissa olisi syntynyt 
hienoja omaperäisiä kuvia, yhtäkkiä palataan an-
netun mallin pakkopaitaan.  Luova työ on usein 
tämän pakon, ulkoa annetun tai itse rakennetun 
pakon kanssa kamppailua. Toimijoina kohtaavat 
tekijä ominaisuuksineen, erilaiset odotukset ja 
mallit, väline, valokuvaajalla aihe ja kohde, muut-
tuva ja elävä tilanne elementteineen. 

275 Termonen, Markus & Pyykkönen, Miikka & Kettunen, Tom, 
2003. Nomadisen vastarinnan lyhyt oppimäärä Filosofi Rosi Braidot-
ti ja ihmisenä olemiseen kohdistuvan vallankäytön kritiikki.
276 Mayes, Stephen. Mayes Stephenin luento, 25.11.2016. Aal-
to-yliopisto. Helsinki ks. myös https://www.wired.com/2012/11/
stephen-mayes-vii-photography/  Luettu 9.9.2018

277 Anttila, Eeva, 2017. Ihmis- ja oppimiskäsitykset taideopetukses-
sa. Luku 7.2. Saatavissa: https://disco.teak.fi/anttila/
Luettu 20.10.2018
278 Esim. Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2018. Art and design 
Pedagogy in Higher Education: Knowledge, Values and Ambiguity in 
Creative Curriculum.

https://www.wired.com/2012/11/stephen-mayes-vii-photography/
https://www.wired.com/2012/11/stephen-mayes-vii-photography/
https://disco.teak.fi/anttila/
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Taidekoulu on monessa suhteessa paradoksaali-
nen koulu, sillä siellä opitaan pois malleista, opi-
taan sietämään epävarmuutta, eikä vain sietä-
mään, vaan nauttimaan ja elämään siitä. (Tämä on 
yksi keskeinen teema taidekorkeakoulujen peda-
gogiikan tutkimuskirjallisuudessa.278)  Ja sittenkin 
oppiminen ja työskentely tapahtuvat osittain mal-
lien omaksumisen, mutta myös niistä luopumisen 
kautta, rakentamisen ja hajottamisen vuoropuhe-
lussa. Opettajan tulee nähdä opiskelijan kehitys-
vaihe, onko tälle tärkeää pystyä juuri nyt toteut-
tamaan mieltä kiehtova malli vai onko siitä aika 
ravistautua irti. Samalla tavoin ja samalla raken-
namme itseämme tekijöinä, ja opiskelijat pyrkivät 
antamaan toisilleen identiteetin rakennusaineita 
kommentoidessaan toistensa töitä ja kiinnittäes-
sään niiden piirteitä osaksi tekijän tyyliä. 
Samoin kuin kuvalliset, valmiit representaatiot 

ovat meissä vahvoina, on meissä vahvana ajatus 
pysyvyydestä ja pysyvän identiteetin tärkeydestä. 
Eräs alumni kiteytti haastattelussa, mitä koulun 
hänen mielestään pitäisi pyrkiä antamaan:

Jotenki vaan se sun kyky kasvaa siks ihmiseks, joka 
sä oot. Et okei jos halutaan valokuvailmasua opet-
taa, niin siin täytyy kulkee mukana nää teknisen 
puolen jutut, mut paljon enemmän mun mielest 
pitäis keskittyy vaan siihen mikä kyseenalaistaa ja 
kasvattaa siihen et kuka sä oot. Miks sä teet, mitkä 
sun arvot on. Koska sit kun sä tajuut ne selkeemmin, 
niin sit kaikki se mitä sä teet, niin sit kasvaa siihen 
omaan suuntaansa, oma tyyli ja oma tapa tehä on 
se mikä vie sua eteenpäin.

Näin lähes teleologisesti ajattelemme tai ilmaisem-
me asian; ihan kuin meidän tulisi kasvaa ”tarkoi-
tetun mukaisiksi”. Oman polun alkuun päästyä 
sillä olisi helppo jatkaa. Opiskelija kuvasi tässä 
kuitenkin laajemmin, miten tärkeää hänen mie-
lestään arvokeskustelu opintojen aikana on. Se vie 
eteenpäin, kohtaamisiin ja suhteisiin, jotka muok-
kaavat omaa tekijyyttä edelleen. Sama alumni ar-
vosteli koulun antavan liiaksi valmiita malleja ja 
liian vähän tukea eksyksissä olemiseen. 
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Aivan ensimmäisessä luvussa, jossa taustoitan valo-
kuvakoulutusta, kirjoitan monista ammattikentistä, 
joilla valokuvaajat usein liikkuvat samanaikaisesti-
kin. Tämä pätee erityisesti dokumentaristeihin sii-
nä mielessä, että he työskentelevät usein medioil-
le kuvajournalisteina, mutta saattavat myös tehdä 
omia dokumentaarisia taideprojektejaan. Ammat-
ti-identiteettiä ajatellen tilanne voi olla ristiriitai-
nen. Jos ajattelemme asiaa nomadisen kuvaajan 
lähtökohdasta, tämä kokeilee ja testaa myös it-
seään jatkuvasti uusissa suhteissa, kiinnittymät-
tä erityisesti mihinkään. Olisiko tämä vapauttava 
lähtökohta niin opiskelulle kuin valokuvaajana 
toimimiselle muutenkin? 

4.5.4 Epätäydelliset kuvat

Tara: ”...mut ehkä kaipais just jotain sellasta kes-
keneräsyyden tunnetta tai meininkii...”

Pedanttisuudesta voi muodostua tekijälle on-
gelma. Mitä huolellisemmin työskentelee, sitä 
kauemmas elävästä kuvakerronnasta ajautuu. Ei 
ainoastaan opettaja tuo esiin, vaan myös joiden-
kin opiskelijoiden kommenteissa näkyy tietoisuus 
epätäydellisyyden tärkeydestä. 
Kuva imaisee katsojan vasta, kun se ei jää täydel-

liseksi kuvaksi, vaan siinä on sopivasti epätäydelli-
syyttä, särö, virhe, jotakin, joka jää kiusaamaan.
Dokumentaristille elämä on ihmeellisempää 

kuin tarinat – tällaista en olisi ikinä voinut kek-
siä, hän toistuvasti toteaa aiheidensa äärellä. Yl-
lätykset ovat parasta ja epätäydellisyys kruunaa 
totuudellisuuden. Laajemmassakin mielessä kuin 
dokumentaristilla epätäydellisyys kuuluu inhi-
millisyyteen, elävään elämään.
Digitaalisuuden ja kaupallisen median myötä 

totumme koko ajan enemmän ympärillämme ole-
viin täydellisiin kuviin ja niiden esittämään täydel-
liseen maailmaan. Ihmisten ulkonäkö on kuvissa 
käsitelty virheettömäksi, ja juuri hiljattain yllä-
tyin tutusta asunnosta tehtyä sisustuslehden jut-
tua. Talon kauan kaivattu pintaremontti oli tehty 
kuvankäsittelyllä. Esillä oli täydellinen koti! Va-

lokuvat tuntuvat olevan osa projektia, jossa suo-
ritetaan täydellistä elämää, ajautuen aina kauem-
mas todellisuudesta yllätyksineen. Jollakin tavalla 
näen dokumentaristin työllä aivan erityistä merki-
tystä tänä aikana, jolloin koneet ja ohjelmat tuo-
vat kaikkien ulottuville tarjoumia, joilla pitää tätä 
unelmatehdasta yksityisestikin yllä esimerkiksi 
sosiaalisessa mediassa. 
Kontaktikuvauksen työpajassa tutkimme toisia 

ihmisiä. Käymme vapautumassa kuvaamisen kah-
leista kaukana kotoa. Paikalliset ovat mukana ku-
vaamisen leikissä omine käsityksineen, mistä on 
kyse. He ovat avoimempia ihmisiä kuin välimatkaa 
pitävät suomalaiset ja auttavat meitä näin vapautu-
maan. Lisäksi uusi ympäristö on inspiroiva. Tässä 
kohtaa paljastuu kuitenkin jälleen valta-asetelma.
Kuvasin Beratissa nuoria naisia yliopiston 

alueella. He olivat äärimmäisen tietoisia poseeraa-
misen taidosta hienoine käsilaukkuineen, kuvat 
menivät heti myös Facebookiin. Pyysin paikallista 
valokuvaaja Aldia, johon useat meistä tutustuim-
me, ottamaan minusta potretin. Aldi on muoto-
kuvaaja, kuvaa häitä ja juhlia ja maksoin hänel-
le siis muotokuvasta, jota varten kävin läheisessä 
kampaamossa kammattavana ja meikattavana. 
Katsoimme kuvia kritiikissä, ja opettaja ihmet-
teli; oletpa menestyneen näköinen. Joku toinen 
nauroi, voi miten kamalan värinen meikkivoide... 
Olemme pohjoismaisen elintason mahdollista-
mana ”lähempänä täydellisyyttä” ja silmissämme 
alemman elintason parissa ponnistelu samaan 
näyttää liikuttavalta.  Itserefleksisyys on paljon 
vaikeampaa kuin toisten tutkiminen. Uskomme 
ainakin osittain oman kulttuurimme illuusioihin. 
Edelleen säröjä ja halkeamia pitäisi etsiä myös 
omasta lähiympäristöstä. 
Myös äärimmäinen poliittinen korrektius saat-

taa viedä kohden ”täydellisiä kuvia”. Haluaisimme 
välittää tietynlaisia arvoja ja jokin todellisuudes-
sa ei istukaan täydelliseen tarinaamme. Poliittisen 
korrektin usein tarpeellinen keskustelu on tullut 
Suomeenkin. Kontaktikuvauksen työpajan ilma-
piiriä ajatellen poliittiseen korrektiuteen ei pyri-
tä, vaan myötätunto, kritiikki, ironia ja huumori 
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sekoittuvat suhteessa monimutkaiseen todellisuu-
teemme. Alumni kuvaa työpajaa:

Se suhde siellä on hyvin avoin ja välitön ja siel on 
semmonen huumorin taso, mut se on hyvin suoraa 
ja pystytään sanomaan erilaisia asioita. Niin mun 
mielestä siinä kurssilla on kaikki tommonen aika 
tärkeessä roolissa. Se on muuttanu erilaisia vuosi-
kursseja, sitä sosiaalista struktuuria. Se on prässi, 
jossa kaikki sulautuu. Sitä ennen esimerkiksi mei-
dän vuosikurssin ihmiset asu paljon Helsingissä 
ja oli vähän jo vanhempia ihmisiä, niin se ei ollu 
semmonen tiivis (ryhmä), mut siinä (työpajassa) 
muuttui sit jotakin.

Opiskelua on työpajan jälkeen vielä pari vuotta 
jäljellä, ja saavutettu avoimuus voi kantaa oppi-
mista myös muilla opintojaksoilla.
Puhumisen ensimmäinen askel on rohkaistumi-

nen. Kuten olen kuvannut, työpajan puhe ei ole ko-
vin analyyttistä tai valokuvateoriaan kiinnittyvää. 
Puhe on suoraa reagoimista, tunteet tulevat mukana.
Olen kirjoittanut jo aiemmin naurusta työpajas-

sa. Naurun kautta myös punnitsemme omia reak-
tioitamme, kumpuaako nauru ylemmyydestä, hel-
potuksesta vai ristiriidasta. Varmasti kaikista näistä. 
Tämänkin ristiriitaisuutemme kanssa voimme elää.
Kontaktikuvauksen työpajan tärkeimmän mer-

kityksen näkisin olevan sen kuvaamista vapautta-
vassa kokemuksessa. Seuraavassa luvussa siirryn 
tutkimuksen toiseen työpajaan, jossa vapautumis-
ta on tarkoitus seurata analyyttisempi ote.



156

05
Valokuvauksen 
metodologinen
työpaja

5.1
Työpajan konsepti
5.1.1 Synty ja tavoitteet

Kahden (valo)kuvataiteilijan, Japo Knuutilan279 ja 
Jan Kailan280 yhteistyöstä syntyneen Valokuvauk-
sen metodologisen työpajan historia liittyy uuden 
valokuvakoulutuksen alkuvaiheisiin 1990-luvulla 
Turun taiteen ja viestinnän oppilaitoksessa.  Tut-
kimukseni kohteena olevan syksyllä 2015 pidetyn 
työpajan pääopettajana toiminut valokuvaaja Japo 
Knuutila muistelee Turun koulutuksen syntyä jul-
kaisussa Äärimmäisyyksien yhteinen tekijä. Tur-
kulainen valokuvakoulutus 20 vuotta:

Olin usein haaveillut valokuvakoulutuksen järjes-
tämisestä ystäväni Jan Kailan kanssa. Meillä oli 
ajatus omanlaisesta valokuva-alan koulutuksesta. 
Olimme suunnitelleet pioneerihankkeena ympä-

ristövalokuvaukseen suuntautunutta koulutusta, 
joka poikkeaisi muista Suomessa toimivista valo-
kuva-alan kouluista. Tämä koulutus ei perustuisi 
boheemiin opettajavetoiseen näkökulmaan, vaan 
opiskelijat hahmottaisivat tulevan koulutuksen 

aikana omille vahvuuksilleen paistavan auringon 
sekä sopivan tavan kehittyä valokuva-alan ja laa-
jemmin taiteen tehtäviin. Koulutuksen tärkeä ele-
mentti olisi moniosaaminen. Siihen sisältyisivät 
valokuvakoulutus, nykytaiteelliset metodit, yksilöl-
liset ohjaustilanteet, kirjoittajakoulutus, filosofinen 
koulutus, yhteiskunnallinen koulutus ja ympäris-
töpainotteiset projektit. Opiskelijan asenne omaan 
tuotantoonsa voisi olla subjektiivinen yhtä hyvin 
kuin objektiivisempi.281

Turun valokuvakoulutus on elänyt syntynsä jäl-
keen erilaisia vaiheita, ja ammattikorkeakouluihin 
siirtymisen jälkeen se on ollut osana Turun am-
mattikorkeakoulun Taideakatemiaa ja muuttunut 
ajan vaatimusten ja koulussa opettaneiden henki-
löiden mukana. Koulutuksen alkuvaiheen opetta-
jakaksikko siirtyi muiden asioiden pariin, joutuen 
toteamaan, ettei heidän suunnittelemalleen valo-
kuvakoulutuksen mallille ollut Suomessa pysyvää 

279 Japo Knuutila (Kirjasta Äärimmäisyyksien yhteinen tekijä, 2012): 
Japo Knuutila on syntynyt vuonna 1952. Kahdeksankymmentälu-
vulta lähtien Knuutila on toiminut valokuvaajana ja valokuvauksen 
opettajana. Hän on ollut perustamassa Turun taiteen ja viestinnän 
oppilaitoksen valokuvauslinjaa, jonka osastonjohtajana hän on myös 
ollut. Japo Knuutilalla on ollut lukuisia näyttelyitä niin Suomessa 
kuin ulkomaillakin. Hän on opettanut mm. Taideteollisessa korkea-
koulussa, Lahden muotoiluinstituutissa, Turun taiteen ja viestinnän 
oppilaitoksessa sekä Metropolia ammattikorkeakoulussa Helsingissä. 

Japo Knuutila on myös julkaissut useita valokuva-aiheisia kirjoja. 
Viime vuosina Japo Knuutila on työskennellyt erilaisilla raja-alueil-

la – satamissa, suljetuilla teollisuusalueilla, rahtilaivoissa, kriisialu-
eilla. Viimeisin Vantaan taidemuseossa ollut videoinstallaatio ”Teolli-
suutta ja seikkailua” kertoo maailmanlaajuisen konttitavaraliikenteen 
mekanismeista ja ihmisenä olemisen mahdollisuudesta siinä.
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tilaa. Kokonaista koulutusta kehittäessään he tu-
livat kuitenkin suunnitelleeksi useiden oppilaitos-
ten opetussuunnitelmiin siirtyneen työpajan. Jan 
Kaila muistelee tekemässäni Knuutilan ja Kailan 
haastattelussa työpajan alkua ja pitkää jatkumoa:

Jan: Silloin kun opetin Turussa, perustettiin Mai-
semasta muistiin -kurssi, jota vedin. Sama koko-
naisuus pidettiin myös Lahdessa ja Taikissa ja sitä 
kautta muotoutui tämä nykyinen Lahden työpaja. 
Jossakin vaiheessa Japo otti päävastuun kurssis-

ta ja sen jälkeen olen yhtä vuotta lukuun ottamatta 
ollut, 23 vuoden ajan välikritiikki- ja loppukritiik-
kivierailija, siis todella pitkään...

Nähdäkseni Lahden valokuvakoulutuksen ope-
tussuunnitelmaan pysyvästi jäänyt työpaja kantaa 
edelleen Turun koulutuksen kulmakiviksi ajatel-
tuja arvoja ja tavoitteita. Ympäristövalokuvaus ei 
ole varsinainen lähtökohta, mutta tulee usein mu-
kaan erilaisten opiskelijoille annettujen teemojen 
ja dokumentaarisen lähestymistavan kautta. Lah-
dessa työpajaa alettiin toteuttaa dokumenttivalo-
kuvaus-nimikkeen alla. (Sittemmin nimi on muut-
tunut valokuvauksen metodologiseksi työpajaksi, 
jossa opetussuunnitelman kuvauksessa mainitaan 
työpajan liittyminen dokumentaariseen kuvape-
rinteeseen.) Opettaja pyrkii aktivoimaan opiske-
lijat työskentelyyn ja keskusteluun, omien vah-
vuuksien löytämiseen ja niiden hyödyntämiseen. 
Opettaja ei tuo omaa työtään esikuvaksi, jättäytyy 
tekijänä taka-alalle ja hakee ryhmädynamiikasta 
avainta oppimiseen. Työpajassa ei keskitytä työs-
kentelyyn vain valokuvavälineellä, vaan käytössä 
ovat laajasti video, joskus piirtäminen tai maalaa-
minen, installaatio ja niin edelleen, väline valikoi-
tuu kunkin opiskelijan työskentelystä, teoksesta ja 
tarpeesta lähtien. Yksilöohjaus on keskeinen ope-
tusmetodi, ja opiskelijan oma lähestymistapa voi 
vaihdella subjektiivisesta objektiiviseen. Työpa-
jaan sisältyy kirjoittamista omasta työstä. Yhteis-
kunnallisuus ja kriittinen asenne kulkevat edel-
leen mukana.

Nyt Wäinö Aaltosen museossa Turussa oleva teoskokonaisuus 
”Situation in Osh” kertoo kirgiisien ja uzbekkien välisistä väkival-
taisuuksista ja niiden seurauksista eteläisessä Kirgisiassa vuosien 
2010...–2011 aikana.
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Kaila ottaa haastattelussa esiin taide- ja valokuva-
kentän tapahtumat 1990-luvun alussa ja aikana, ja 
niiden vaikutuksen koulutuksen ja myös työpajan 
kehittämiseen:

Jan: Kun taiteilijat opettavat, he tuovat opetukseen 
ajankohtaisia ”taidemaailman” asioita. Valokuva-
taide 1980-luvun lopulla oli emansipatorista, kai-
vattiin vapautumista ja resursseja ja valokuvauk-
sen tunnustamista taiteeksi, niin, että sillä olisi 
toimintamahdollisuuksia. Suomen taiteilijaseura 
ei aluksi hyväksynyt Valokuvataiteilijoiden liittoa 
osakseen. Hippolyte oli kuvataiteen näkökulmasta 
out, tunnettu, mutta ”jotain villiä”. 

Sittemmin tapahtunut valokuvataiteen legitimaatio 
toi valokuvataiteilijoiden liiton osaksi Suomen tai-
teilijaseuraa, valokuvataidetta alettiin esittää laajasti 
museoissa ja gallerioissa ja valokuvataiteesta tuli jopa 
eräänlainen suomalaisen taiteen vientituote sen kan-
sainvälistymisen myötä. Näistä kansainvälistymi-
seen liittyvistä tapahtumista ja kysymyksistä on teh-
ty viime vuosina paljon tutkimusta ja niistä on käyty 
kriittistäkin keskustelua.282  Kaila jatkaa edelleen:

Jan: Myynti oli asia, josta valokuvataiteilijat eivät 
keskustelleet siihen aikaan, toimeentulosta kyllä, 
mutta ei myynnistä suoranaisesti. Ja sitten kun se 
tapahtui, se valokuvataiteen legitimitaatio, Hippo-
lyten uudet tilat ja liiton syntyminen ja vahvistu-
minen, Timothy Personsin tulo ja hänen elämän-
työnsä tässä ja kaikkea muuta, niin tästähän tuli 
suosittua ja hyvinvoivaa ja legitimoitua. Valoku-
vataiteen asema toisin sanoen vakiintui osana suo-
malaista taidemaailmaa.  Samalla se on kenties 
menettänyt kriittisen terän, ulkopuolisen provo-
kaattorin roolin. Valokuvataide on tänä päivänä 
pahimmillaan kuvataiteen kuvittamista kameral-
la, eräänlaista muotoilua.

Työpajan tavoite näyttää olevan tuottaa hyväksy-
tyn, kesytetyn ja tuotteistetun valokuvataiteen rin-
nalle kokeellista ja kriittistä valokuvaperusteista 
tekemistä, joka elää irrallaan määrittelystä valo-

kuvataiteeksi. Dokumenttivalokuvauksen perinne 
liitetään tässä työpajassa vahvasti taiteen konteks-
tiin, mutta siten, että dokumenttivalokuvauksen 
kriittisyys kulkee mukana. Taiteen traditiossa työ-
pajan voisi ajatella sitoutuvan avantgarden taide-
käsitykseen, johon poliittisuus ja niin esteettinen 
kuin yhteiskunnallinenkin vallankumouksellisuus 
aikoinaan kuuluivat.283 Jan Kaila tuo haastatte-
lussa esiin, kuinka taiteilija tuo opetukseen mu-
kanaan aikansa taidekeskustelua. Luonnollisesti 
opetus perustuu myös taiteilija-opettajien omiin 
näkemyksiin taiteesta, jotka ilmenevät heidän 
tuotannoissaan. Työpajan lähtökohdissa näkyvää 
Kailan ajattelua mm. dokumenttivalokuvauksesta 
ja sen perinteen toisin näkemisestä tai laajentami-
sesta purkaa hänen väitöskirjansa Valokuvallisuus 
ja esittäminen nykytaiteessa.284

5.1.2. Kriittistä – mitä se nyt onkaan?

Kriittisyyden voi nähdä tarkoittavan monia asioita 
Valokuvauksen metodologisen työpajan tavoitteis-
sa, ja erilaiset näkökulmat ja painotukset ovat var-
masti vaihdelleet eri vuosikymmenien toteutuksis-
sa. Traditionaaliseen dokumenttivalokuvaukseen 
on liittynyt kuvaajien pyrkimys nostaa esiin yhteis-
kunnallisia ja sosiaalisia ongelmia. Kriittisyys on ol-
lut yhteiskuntakritiikkiä. Sittemmin, kuten luvussa 
1.4.3. kuvaan, myös dokumentaristien omat tavoit-
teet ja käytännöt ovat tulleet uudelleen arvioitavik-
si. Työpajassa on läsnä tämä analyyttinen suhtautu-
minen dokumenttivalokuvaukseen ja sen traditioon, 
ja se tuo mukanaan avoimuuden muuttuneisiin ja 
valokuvan ulkopuolelle laajentuneisiin kerronta-
tapoihin. Myös henkilökohtaisesta on tullut po-
liittista. Taustalta löytyy myös Kailan esiintuomaa 
suomalaista taidepolitiikkaa ja kriittisyyttä desig-
niksi muuttunutta valokuvataidetta kohtaan. Maa-
laustaiteesta sen modernistisen, välinelähtöisen ja 
sisällöltään harmittoman asenteen omaksunut va-
lokuvataide on tarvinnut rinnalleen vaihtoehdon. 
Työpajan kriittisyys ulottuu myös valokuvauksen 
opetukseen, sen menetelmiin ja tavoitteisiin.

280 Jan Kaila (s. 1957) aloitti taiteellisen toimintansa 1980-luvun 
alussa dokumenttivalokuvaajana, mutta muutti pian tapaansa 
työskennellä ryhtyen lavastamaan ja manipuloimaan kohteitaan. 
1990-luvulla Kaila laajensi ilmaisuaan valmistamalla valokuvien li-
säksi installaatioita, joihin sisältyi liikkuvaa kuvaa, tekstejä ja esinei-
tä. Kaila tunnetaan ennen kaikkea pitkään kestäneestä yhteistyöstään 
Elis Sinistön kanssa, joka kuoli vuonna 2004 92-vuotiaana.
Kaila on pitänyt nelisenkymmentä yksityisnäyttelyä ja osallistunut 

lähemmäs sataan ryhmä- ja yhteisnäyttelyyn Suomessa ja muualla 

Euroopassa sekä Yhdysvalloissa, Venäjällä ja Aasiassa. Lisäksi Kaila 
on kirjoittanut valokuva- sekä kuvataiteesta kansainvälisiin julkai-
suihin, kuratoinut nyky- ja valokuvataiteen näyttelykokonaisuuksia 
eri maissa sekä opettanut valokuvausta muun muassa Suomessa, 
Ruotsissa sekä Virossa. Kaila valmistui vuonna 2002 Kuvataiteen 
tohtoriksi Kuvataideakatemiasta, ja hän toimi vuosina 2003–2014 
Kuvataideakatemian taiteellisen tutkimuksen professorina. Kailan 
erityinen ”kehityskohde” onkin vuodesta 2005 ollut taiteellinen 
tutkimus: Kaila on ollut perustamassa eurooppalaisia yhteistyöor-
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Jan: Kun ajattelee valokuvaa ja miten sitä opetet-
tiin 1980-luvulla ja osin vieläkin, niin se poikkeaa 
Japon metodista ja siitä mihin itsekin pyrin. Valo-
kuvauksen opetuksessa on aina ollut voimakkaita 
esteettisiä esikuvia, sankarikuvaajat... Valokuva-
koulutuksessa perinteen ja esikuvien vaikutus on 
ollut todella voimakas – on ollut Minkkiset ja muut 
gurut ja erilaiset koulukunnat. Japo sinä olet sen si-
jaan tiukka siinä, että pakotat opiskelijat tulemaan 
esiin sellaisina kuin ovat. Se ei ole sitä, että he olisi-
vat itsegeneroivia neroja, vaan he joutuvat reagoi-
maan kurssilla itsenäisinä ihmisinä.
Japo: Joo tämä perustuu ihan siihen, että jokaisella 
on oma vahvuusalueensa ja se ei tarkoita yhden-
laista kuvaa.
Se on ehkä tullut sieltä Turun ajoilta, että on 

pyritty mahdollisimman laajasti seuraamaan 
nykytaidetta. 

Opetussuunnitelmassa (v. 2015) työpaja
kuvataan näin:

Valokuvauksen metodologinen työpaja, 9 op, 
opettaja Japo Knuutila + vierailevia opettajia

Osaamistavoitteet:
Opiskelija tuntee dokumenttivalokuvauksen 
traditiota ja nykyilmiöitä. Opiskelija kehittää 
edelleen omaa ilmaisullista osaamistaan ja pystyy 
valmistamaan näyttelykokonaisuuden.
Sisältö: Opintojakson tavoitteena on nivoa yh-
teen koulutuksen esittelemiä näkökulmia valo-
kuvailmaisuun ja kehittää opiskelijan itsenäistä, 
dokumentaariseen kuvaperinteeseen nojaavaa 
aiheenkehittelyä ja kuvaustyöskentelyä. Keskeistä 
opintojaksolla on pyrkiä hahmottamaan muut-
tuneen todellisuuskäsityksen vaikutus valokuva-
ukseen ja valokuvailmaisun kieleen. Opintojakso 
tuottaa valmiin näyttelykokonaisuuden, jonka 
suunnittelussa perehdytään erilaisiin valokuvan 
esityskäytäntöihin.
Edeltävät opinnot: Valokuvauksen perusteet 1 
ja 2. Opintojakso sijoittuu pääaineen opinnoissa 

ganisaatioita, luennoinut eri maissa aiheesta sekä arvioinut alan 
koulutuksia useammassa maassa. Vuonna 2017 Kaila nimettiin Tai-
deyliopiston Kuvataideakatemian dekaaniksi. Nykyään Kaila toimii 
Taideyliopistossa tutkijana. 
281 Knuutila, Japo, 2012. Matka ensimmäisiin kuviin. Teoksessa: 
Tanskanen, I. & Erävaara, T. & Luukkonen, I. Äärimmäisyyksien 
yhteinen tekijä. Turkulainen valokuvakoulutus 20 vuotta, s. 24.
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kolmannelle opintovuodelle. Suoritustapa ja arvi-
ointi: Luennot, harjoitustehtävät,
yksilötyöskentely sekä -ohjaus, palautteet.
Opiskelumateriaali: Omat muistiinpanot,
opettajan ilmoittama ja jakama aineisto.

Työpajan nimestä sana dokumentti on pudonnut 
pois, mutta tavoitteiden kuvauksessa puhutaan 
vielä dokumentaarisesta kuvaperinteestä. Kou-
lun puhekielessä työpaja on ”dokkarikurssi” – tai 
Japon kurssi. Knuutilan mukaan työpajan liittää 
dokumentaariseen pyrkimys tehdä kuvateoksista 
uskottavia, toden tuntuisia, koskettavia. Työpajas-
sa ollaan kuitenkin lähellä sitä dokumenttivaloku-
vauksen määrittelyä, jolloin käsite alkaa tarkoit-
taa kaikkea ja ei mitään.285 Tällöin voidaan puhua 
valokuvauksesta yleisesti ja sen tietyistä ominai-
suuksista ja mahdollisuuksista kertoa ikonisuu-
tensa ja indeksisyytensä vuoksi toden tuntuisesti 
ja koskettavasti valituista aiheista.286
Dokumenttivalokuvauksen ja elokuvauksen ympä-

rillä käydyn representaatiokriittisen keskustelun jäl-
keen niin aiheet kuin kuvausmetodit ovat muuttuneet, 
ja kenties voisi ajatella, että dokumenttivalokuvauksen 
traditiosta on jäljellä lähinnä kriittinen asenne. 
Kaila tuntuu jättäneen dokumentaarisen lähtö-

kohdan kriittisyyttä lukuun ottamatta Knuutilaa-
kin enemmän taakseen. Hän myös ohittaa tässäkin 
työpajassa annetun valta-teeman, josta opiskelijat 
läksivät liikkeelle. Palaan väljän teeman merkityk-
seen työpajan käynnistymiselle myöhemmin.

Jan: Se kurssimme kuitenkin ajan myötä muut-
tui. Aluksi se oli selkeämmin aiheen ja tematiikan 
kautta lähtevä dokumenttikurssi. Oli aika tiukkoja 
annettuja aiheita...
Eivätkä opiskelijat (onneksi) juurikaan seuran-

neet annettuja teemoja... (Naurua.) Siinä oli kui-
tenkin kyseessä dokumentaarinen lähestymistapa 
– mitä on dokumentti/mitä ei – jota sitten myös ri-
kottiin ja tehtiin muullakin tavalla. Emme koskaan 
kieltäneet opiskelijoita tekemästä omanlaisiaan va-
lintoja. Siitä seurasi tietysti meille opettajina poh-
dinnan paikka: mitä on luova valokuvaus; mitä on 

dokumentaarisuus tai dokumentti...
Japo:	 Se vaihtelee tuo luovan työpajan ja doku-
mentin suhde, se vaihtelee tämän ryhmädynamii-
kan takia. Olen antanut sen vähän kellua.
Pauliina: Onkos opiskelijat koskaan kysyneet, että 
mitä dokumenttikuvausta tämä on?
Japo: Kyllä, hyvin usein kysyy ja olemme me muu-
ten tälläkin kurssilla puhuneet siitä, et se asian to-
dentaminen on se mihin me pyritään tässä. Et me 
osataan todentaa asioita kuvien kautta. Tuottaa 
joku uskottavuus ja todentuntuisuus. Se on keskei-
nen tekijä. Dokumenttia on purettu niin paljon. Mä 
en usko, et mä pystyn lisäämään siihen, mut tähän 
mä pystyn lisäämään kyllä paljon elementtejä mil-
lä saadaan se asia esiin, liittyen teoksen muotoon, 
miten se on uskottava ja koskettava. Se on mun mie-
lestä se dokumentti. Sen keskeinen ominaisuus tässä.

Olen jo aiemmin todennut tutkimukseni molempien 
työpajojen kuuluvan vahvasti siihen traditioon, jossa 
dokumenttivalokuvaus nähdään tekijänsä tulkintana 
maailmasta. Erotuksena kontaktikuvauksen työpajas-
ta valokuvauksen metodologinen työpaja irtisanoutuu 
journalistisiin kuvaesseisiin liitetystä ekspressiivisestä 
kuvakerronnasta ja hakee kontekstinsa nykytaiteen 
moninaisista metodeista ja kerrontatavoista.

5.1.3 Kehitysvaiheita

Japo Knuutila kertoo työpajan kehittymisestä vuo-
sien varrella:

Siitä putosi ylimääräisiä elementtejä pois, me yk-
sinkertaistettiin sitä aika paljon ja otettiin metodit 
tähän tärkeäksi osaksi ja täytyy huomioida digi-
taalisuuden mukaan tulo siinä vaiheessa, kun me 
siirryttiin tuolta pimiöistä tähän digitaaliseen maa-
ilmaan. Se auttoi meitä huomattavasti, kun pikku-
hiljaa rupesi olemaan käytettävissä enemmän ma-
teriaalia, jota voitiin hyödyntää opetuksessa.

Knuutila tarkoittaa materiaalilla erityisesti pää-
syä kansainvälisten taiteilijoiden teoskuviin, joita 
hän käyttää aivan keskeisesti työpajan opetukses-

282 Esim. Suonpää, Juha, 2011. Valokuva on IN. Rajakari, Päivi, 2012. 
Pohjan tähdet -suomalaisen valokuvan ja liikkuvan kuvan kansainvä-
listyminen., Rastenberger, Anna-Kaisa, 2015. Tietoa valtaa ja toimin-
taa: Suomalaisen valokuvataiteen kansainvälistyminen. Käsitteiden 
kautta järjestyvä valokuvataiteen kenttä 1990–2000-luvuilla.
283 Hautamäki, Irmeli, 2003. Avantgarden alkuperä. Modernin 
estetiikka Baudelairesta Warholiin, s. 10.
284 Kaila, Jan, 2002. Valokuvallisuus ja esittäminen nykytaiteessa. 
Musta taide. Helsinki

285 Bate, David, 2016. Photography, s. 60.
286 Esim. Pälviranta, Harri, 2012. Toden tuntua galleriassa. Väkival-
taa käsittelevän dokumentaarisen valokuvataiteen merkityksellistä-
minen näyttelykontekstissa, s. 163–165.
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sa. Vielä 1990-luvulla kansainväliseen valokuvatai-
teeseen saattoi tutustua tai tutustuttaa vain hank-
kimalla ulkomailta kirjoja – kalliisti ja hankalasti:

Jan: Aika ennen nettiä oli niin erilainen, kun ei 
voinut googlata kuvia tai taiteilijoita. Kirjoja ja 
julkaisuja piti hakea tai tilata ulkomailta. Joten os-
tin ja tilasin ja niitä tuli sitten pahvilaatikoittain. 
Tässä oli perusta luennoilleni kansainvälisestä va-
lokuvataiteesta. Pidin luentoja Lahdessa, Turussa 
sekä Helsingissä.

Sittemmin niin diat kuin kirjatkin ovat joutaneet 
mennä. Netti on tuonut saataville opetusmateriaa-
lia, joka on vaikuttanut työpajan sisällön kehitty-
miseen ja rikastumiseen.
Työskentely, jossa kokeilu ja työn eteenpäin ke-

hittäminen vaativat analyyttistä pohdintaa, on ai-
kaa vievää ja työpajan kesto rajallinen. Tämä on-
nistuu paremmin, ja opettajan ja ryhmän kanssa 
tapaamisiakin voidaan pitää tiheästi, kun filmien 
kehittämiseen ei tarvita aikaa. Keskeisimpänä 
työpajan kehitykselle voi kuitenkin pitää digitaa-
lisuuden tuomaa välineen laajenemista liikkuvan 
kuvan alueelle, sekä vaivatonta pääsyä nykytaitei-
lijoiden töiden äärelle.
Knuutila ja Kaila kuvaavat jo pitkään jatkunutta 

työnjakoaan, jossa Knuutila on pääopettaja ja Kai-
la osallistuu väli- ja loppukritiikkeihin: 

Japo: ...Se on tärkeää tässä opetusmetodissa, että me 
etsitään oppilaan heikkoudet ja vahvuudet. Vahvuu-
det ovat aina niitä, että ne tulevat opiskelijan omasta 
osaamisesta ja omista mielihaluista. (...) Olen pyrki-
nyt katsomaan sen oppilaan ominaisuuksia ja sitten 
pyrkinyt tukemaan hänelle ominaista tapaa katsoa 
ja nähdä. Asettuminen tähän historialliseen, taide-
historialliseen syvyyteen, Janne tuo laajasti sen jat-
kumon mukaan, perinteen jopa.
Jan: Mun tuntimäärät ovat pienet, mutta jotain sii-
nä tapahtuu.
Japo:	Mä käytän tätä hyväkseen, koska oppilaat 
pystyvät sillä tavalla harjoittamaan sitä omaa ana-
lyyttistä osaamistaan, kykenevät erottamaan eri-
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laisia elementtejä työskentelyssä, heikkoudet, hy-
vät asiat, sijoittamaan ne sitä kautta perinteeseen 
ja sitten myös kenties uudistamaan sitä, niin kuin 
on monta kertaa käynyt. Ja tämä kokonaisuus, et 
ideasta näyttelyksi, niin olen tähdentänyt sitä, että 
siinä on erittäin monta muuttujaa ja opiskelijoi-
den täytyy tietää kaikesta jotain kyetäkseen ope-
roimaan isoja projekteja.

Kirjallinen osaaminen, oman työskentelyn ja tavoit-
teiden sanallistaminen on tärkeällä sijalla työpajassa. 
Opiskelijat vedetään mukaan keskusteluun kysymäl-
lä heiltä näkemyksiä ja loppukritiikissä on jokaisella 
opiskelijalla opponentti, joka puhuu teoksesta enna-
kolta valmistautuneena, antaen sitten puheenvuoron 
vierailevalle ”kriitikko-opettajalle”, Kailalle.

Japo: Kirjallinen osaaminen on yksi osa tätä koko-
naisuutta. Kirjalliset tehtävät valmentavat, antavat 
valmiuksia purkaa omaa tekemistä täsmällisem-
min. Vuosien kuluessa se on tullut selvemmin esiin 
näissä. Se opponointi on rakennettu tarkoituksella, 
että se olis pedanttista ja et siinä tulisi selkeästi esiin 
nämä erilaiset ongelma-alueet, kuin myös se osaa-
misen laatu. Vai oletko samaa mieltä?
Jan: Joo, ne on tosi hyviä. Kyllä.
Japo: Ja sitten se, että opettaja ei puhu ja päsmäröi, 
että vuorovaikutteisesti oppilaat puhuvat. Parasta 
on ollut se, et oppilaat itse opettaa itseään. Ja näin 
se toimiikin. Sit välillä joutuu puuttumaan.
Pauliina:	 Tämä on se mitä olen miettinyt, kun 
alussa kun ne ei tunne sua ja sähän sanot aika 
tiukastikin ja suoraan, et nyt sä teet näin, niin ne-
hän on ensin ihan... et pitäskö tota nyt uskoo, aika 
paljon tutkalla sun kanssa, että miten paljon pitää 
totella. Olen miettinyt sitä, et miten se taideopis-
kelijan juttu perustuukin aika ristiriitaiseen vaati-
mukseen. Sun pitää totella ja sit toisaalta sun pitää 
olla kapinallinen, et sä teetkin just oman pään mu-
kaan ja sitten sä voit tehdä väärällä lailla oman 
pään mukaan.

Opettajat muistelevat opiskelijaryhmissä vuosikym-
menien aikana tapahtuneita muutoksia. Jo opis-
keluaikana vannoutuneita lehtikuvaajia on nykyi-
sin vähemmän kuin alkuaikoina, sillä Tampereen 
koulutus houkuttelee todennäköisesti selkeimmin 
lehtityöhön suuntautuneet opiskelijat. Toisaal-
ta näen, että mediamaailman epävarmuus, se et-
tei varsinaisia työpaikkoja enää ole, saa opiskeli-
jat ajattelemaan omaa työskentelyään vähemmän 
sitoutuneesti.  Kaikkia ovia pidetään auki ja kat-
sotaan, mitä tuleman pitää, mihin suuntaan oma 
kehitys kulkee. 
Aikoinaan lehtikuvaukseen suuntautuneilla opis-

kelijoilla saattoi olla niin voimakas käsitys muodos-
ta ja tavasta, jolla he kuvaavat, että työpajan vaatei-
den kanssa tapahtui voimakkaita törmäyksiä. Kaila 
toteaa lehtikuvaukseen suuntautuneiden opiskeli-
joiden jälkeen olleen individualismin kausi. Silloin 
ei mietitty vaikutteita tai analysoitu kieltä, vaan te-
kijän oma minä oli narsistisestikin keskiössä. Sa-
malla Kaila toteaa nykyisillä opiskelijoilla olevan 
aiempia vuosikymmeniä enemmän kuvatietoutta, 
valmiuksia ja itsevarmuutta.
Kuvatietouteen vaikuttavat varmasti paitsi ke-

hittyvä opetus, myös internetissä saatavilla olevat 
kuva-aineistot, kuvaajien sivustot, lisääntynyt saa-
tavilla oleva kirjallinen aineisto. Samalla opiskeli-
joiden keskuudessa ymmärretään eri tavoin myös 
taiteen filosofian ja historian merkitys, vaikka 
teorian ja käytännön yhdistämisessä onkin ope-
tussuunnitelmallisesti edelleen paljon tehtävää.  
Monille aiempien sukupolvien opettajille teoria-
opetuksen tuominen opetussuunnitelmaan mu-
kaan on haaste, kun omat opinnot sisälsivät näitä 
opintoja hyvin rajallisesti. Myös opettajina poi-
mimme helposti saadun mallin, opetamme niin 
kuin meitä on opetettu. Taiteen teoriaopetus kuu-
lui pitkään enimmäkseen yliopistojen taidehisto-
rian ja estetiikan laitoksille, eikä niiltä omaksuttu 
opetus- ja oppimistyyli sovikaan sellaisenaan tai-
teilijan teoriaopintoihin. 
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5.1.4 Paikka opetussuunnitelmassa

Dokumenttivalokuvauksen metodityöpajasta on 
muodostunut opintojen kokonaisuuteen analyyt-
tinen ja syventävä vaihe, joka ottaa huomioon 
viime vuosikymmenten valokuvateoreettisen 
keskustelun. Oma taustani ja kokemukseni valo-
kuvauksen opiskelijana 1990-luvulla Taideteol-
lisessa korkeakoulussa ovat vaikuttaneet siihen, 
millaisia linjauksia olen yliopettajana ollut teke-
mässä yhdessä media-alan opettajien kanssa Lah-
dessa. Kaila pukee haastattelussa sanoiksi ilmiön, 
johon oma kokemukseni opiskeluvuosilta liittyy.

Jan: Taiteen akatemiathan ja se opetus yleensä ovat 
olleet ”oppipoikajärjestelmineen” ongelmallisia. Tä-
män perinteen tilalle syntyi sitten toinen kulttuuri: 
nimittäin, se että opiskelijaa pidetään itseään ge-
neroivana merkitysoperoijana. Muistan, kun opet-
taessani Taideteollisessa korkeakoulussa pyysimme 
opiskelijoita kertomaan omasta elämästään van-
hemmistaan sekä ongelmistaan yleensä. Sitten valo-
kuvattiin...

Omaan opiskeluaikaiseen kokemukseeni palaten 
olen myöhemmin pitänyt ajatusta nuorten ihmis-
ten ”sulkemisesta omaan itseen”, ammentamaan 
taidetta ja ”omaa juttua” sisäisestä maailmasta kä-
sin osin haitallisena. Nuoren ihmisen voi olla hyvä 
astua ulos maailmaan ja rakentaa suhdetta siellä 
kohtaamiinsa asioihin, ottaa aktiivinen toimijuus 
omassa ympäristössään. Valokuvaajien koulu-
tuksessa näen piirteitä, jotka voisivat edesauttaa 
kenen tahansa nuoren kasvua ja kehitystä. Voi-
mauttavaa ei välttämättä ole omaan itseen keskit-
tyminen, vaan ulkomaailman tarkastelun kautta 
itsensä unohtaminen. Oma itse syntyy ja kehittyy 
suhteessa asioihin, joita elämässä kohtaa, relati-
onaalisen ontologian mukaisena jatkuvana pro-
sessina. Kärjistetysti voisi sanoa sulkeutumisen 
omaan itseen voivan tuottaa toistoa, hitautta, ke-
hittymättömyyttä. Opiskelija voi tuudittautua aja-
tukseen omasta omaperäisyydestä, vaikka lopulta 
ryhmässä huomataan oltavan keskenään hyvinkin 
samanlaisia. Oman vähäisen elämänkokemuk-
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sen ja taiteen diskurssien välillä tapahtuva dialogi 
tuottaa helposti vain kopiota jo tehdystä taiteesta. 
Taiteilijan suhde taiteeseen voi käsittääkseni syn-
tyä ja elää vain suhteessa maailmaan, muuhunkin 
kuin taidemaailmaan. 
Valokuvan erityisyys, puhutaan vaikka sen ikoni-

suudesta ja indeksisyydestä sekä näiden tuottamas-
ta dokumentaarisen valokuvauksen traditiosta, te-
kevät siitä sen välineen ja filosofisen leikkikalun287, 
jonka avulla maailman moninaisuutta voi lähteä 
tulkitsemaan omista lähtökohdista.
Opetussuunnitelmaa ajatellen kysymys ei näh-

däkseni ole ainoastaan (tai joskus lainkaan) suun-
tautumisesta valokuvataiteeseen, laajemmin ku-
vataiteeseen. Ajattelen, että tietynlaisen elämään 
uteliaasti suuntautuvan ajattelun omaksuminen ja 
rohkeus oman ilmaisun etsimiseen on olennais-
ta opintojen alkuvaiheessa. Työpaja on Lahdessa 
osa alemman korkeakoulututkinnon (kandi- eli 
BA-tutkinto) opetussuunnitelmaa. Ammattikor-
keakoulujen työelämälähtöisyys ja valokuvakoulu-
tuksen sijoittuminen media-alan alaisuuteen tar-
koittavat koko opetussuunnitelmassa opetuksen 
painottumista paljolti ammatilliseen osaamiseen. 
Koko Muotoiluinstituutin opetuksellinen ydinaja-
tus on kuitenkin ollut sen olemassaolon ajan tai-
deperustaisuus, jonka merkitykseen ja monitul-
kintaisuuteen palaan vielä myöhemmin. 
Valokuvauksen metodologinen työpaja tarjoaa 

tässä vaiheessa opintoja jälleen erään laboratori-
on, jossa testata oman tekemisen suuntaa.  Opin-
noissa on jäljellä enää lähinnä opinnäytetyö, jon-
ka hallitsemiseen työpaja antaa hyvät lähtökohdat. 
Valmistumisen jälkeen osa lähtee työelämään, osa 
jatkaa opintoja. Työpaja on ollut tärkeä erityises-
ti taiteen parissa opintoja jatkaville. Moni on ym-
märtänyt oman työnsä luonnetta ja tunnistanut 
tarpeita sen kehittämiselle juuri työpajan myötä. 
Työpajassa on piirtynyt kartta eteenpäin, BA-tut-
kinnon jälkeiseen aikaan.
 

 

5.1.5 Työpajan 2015 eteneminen

Opettaja piirsi aivan aluksi taululle kuvan opinto-
jakson työprosessin etenemisestä. Kuvan mukaan 
prosessissa edettäisiin ideasta mediaan (median 
valintaan ja kuvaamiseen), mediasta editointiin ja 
näyttelyn suunnitteluun ja näyttelyssä esitettäisiin 
lopulta valmistettu teos.
Tässä työpajassa ensimmäinen kerta käytettiin 

opiskelijoiden kesken tehtäviin luonnehdintoihin 
heistä tekijöinä. Opiskelijat asettivat itsensä ja pa-
reittain myös toisensa janoille: dokumentaarinen 
–fiktiivinen ja objektiivinen–subjektiivinen. Teh-
tävään sisältyi ajatus dokumentaarisen mahdolli-
suudesta olla subjektiivista, ja kuvat ja tekijöiden 
tavoitteet sijoittuvat liukumiin, joissa käsitteet ei-
vät ole täsmällisiä tai toisiaan poissulkevia. Samal-
la opettaja toi esiin työpajan keskeisiä piirteitä ja 
tuli antaneeksi koko joukon lupauksia käsiteltävis-
tä asioista. Opettaja oli antanut jo etukäteen opis-
kelijoille teeman ”valta”, josta heidän on pyydetty 
aloittaa teoksensa ideointi. Alussa oli ollut myös 
omatoiminen tehtävä käydä katsomassa kiinalai-
sen nykytaiteilijan Ai Wei Wein288 näyttely sekä 
suomalaisen Jani Leinosen Tottelemattomuus-
koulu-näyttely289 Helsingissä ja kirjoittaa niistä. 
Ensimmäisellä kerralla kerättiin tekstit. Opettaja 
aloitti heti seuraavalla kerralla henkilökohtaiset 
tapaamiset, joissa hän katsoi yhdessä opiskelijan 
kanssa tämän aiempaa kuvallista tuotantoa läpi.
Tämän jälkeen työpaja rakentuikin henkilö-

kohtaisten ja yhteisten tapaamisten vuorottelusta 
itse kuvaamisen ja teoksen työstämisen kanssa. 
Joillakin yhteisillä kerroilla opettajalla oli teema, 
josta hän puhui, joskus käytiin vain läpi opiske-
lijoiden työvaiheita yhteisesti keskustellen. Opet-
tajan teemoja olivat mm. dramaturgia, arkistot, 
traumat ja muisti, ihmisoikeustyö.
Työpajan puolivälin jälkeen, ennen koulun jou-

luloman alkamista, pidettiin henkilökohtainen vä-
likritiikki, johon opiskelijat kirjoittivat omaa työs-
kentelyä ja teosta kuvaavan tekstin. Välikritiikissä 
oli mukana vierailijana Jan Kaila, joka oli perehty-
nyt opiskelijoiden teksteihin etukäteen.

287 Seppänen, Janne, 2014. Levoton valokuva, s. 42.
288 Taidemuseo HAM 25.9.2015–28.2.2016
289 Taidemuseo Kiasma 4.9.2015–31.1.2016
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Lukujärjestyksen mukaisesti työpajan olisi pitänyt 
päättyä jo ennen joulua, mutta kuten tavallisesti 
suuritöiset teokset olivat vielä kesken ja työpajaa 
jatkettiin. Moni kuvasi ja työsti teosta joululoman 
ajan. Opettajat olivat loman ajan Kiinassa mat-
kalla ja tavoittamattomissa. Näyttely ripustettiin 
15.1.2016 Knuutilan ollessa mukana Muotoiluins-
tituutin opiskelijoiden pieneen Oyoy-galleriaan.  
Loppukritiikki pidettiin 16.1.2016. Loppukritiikkiä 
varten opiskelijoilla oli pareittain opponentti, joka 
puhui kritiikissä teoksesta ensin ja antoi sitten pu-
heenvuoron Jan Kailalle. Lopuksi muillakin läsnä-
olijoilla oli mahdollisuus kommentoida. 

5.1.6. Opettajan näkökulma

Japo Knuutilalla on itsellään omana aikanaan syn-
tynyt moniosaajatausta. Hän on opiskellut atk-ope-
raattoriksi, mutta myös sosiaalialaa, erityispedago-
giikkaa ja tiedotusoppia, taiteen alalta maalausta 
Vapaassa taidekoulussa – ja valokuvausta Taidete-
ollisessa korkeakoulussa. 
Knuutila pohtii valokuvauksen muuttumista di-

gitaalisuuden myötä käsityöläisyydestä tietotekni-
seen (huippu)osaamiseen. Tekninen muutos tar-
koittaa hänen mukaansa myös ilmaisutapojen ja 
ajattelun muutosta.

...Se käsityömäisyys johti siihen et valokuvan itse-
näisyys, siis apparaatin ominaisuudet jäivät vä-
hemmälle. Tarkoitan sitä, että jos katsotaan musta-
valkokuvauksen vaihetta sieltä 1970-luvun lopusta 
1980-luvulle, niin korostu esimerkiksi Sammallah-
den koulukunnan kautta ja tiettyjen lehtikuvaa-
jien kautta hyvin voimakkaasti se graafinen ilme, 
mikä valokuvaan pyrittiin rakentamaan. Vesa Oja 
on hyvä esimerkki, kun se teki niitä Balkan sarjoja 
niin se tapa, miten ne kuvat viimeisteltiin, muistutti 
enemmän taidegrafiikkaa, kun kuvajournalismia.

Taideteollisessa korkeakoulussa Knuutila muiste-
lee olleen esteettisen, valokuvan käsityömäistä ve-
dostusta korostavan koulukunnan lisäksi ja vasta-
painona toinen koulukunta. 
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...(Sakari)Sunilan koulukunta. Hänenkin opetuk-
sessaan olin mukana. Hän toi aivan toisenlaisen 
ulottuvuuden siihen. Toisenlaisen vastapainon ope-
tuksellisiin käytäntöihin. Hän ei lähtenyt niin do-
kumentaarisesta, vaan pikemminkin subjektiivisen 
kuvauksen mahdollisuuksista ja filosofia ja erilai-
set teoriat tulivat voimakkaasti mukaan opetuk-
seen. Siellä oli Benjaminista lähtien, koko kaarti, 
Martha Rosslerit jne.

Opetuksessaan Knuutila itse kiinnittää huomiota 
niin kuvan vedoksen laatuun, kuin teoreettiseen 
viitekehykseen. Vapaan taidekoulun maalausopin-
not nostavat myös maalauksellisen ajattelun mu-
kaan Knuutilan valokuvaopetukseen. Knuutila 
haluaa nähdä työpajan opetuksen perustuvan har-
kittuihin opetusmetodeihin, mutta myöntää opet-
tajan henkilön ja taustan vaikuttavan myös:

Opettajan ominaisuudet ovat väkisinkin mukana, 
vaikka mä pyrin siihen et opetus on vuorovaikut-
teista, et mä pakotan opiskelijat, niin et niitten on 
pakko puhua. Puhumisen ja kirjottamisen kautta 
ne oppivat ymmärtämään sisältöjä. Mut tieten-
kin opettajan ominaisuudet vaikuttavat siihen ra-
kenteeseen, niihin osa-alueisiin. Mulla on henki-
lökohtaisesti ollu isoja muutoksia, mulle on aina 
ollu tärkeetä, et mä pystyn jollaintavalla sisäisesti 
muuttamaan itteeni. Et oma ajattelu, näkeminen, 
omat puutteellisuudet... Mulle on tapahtunut niin 
isoja asioita. Ne sotalapsivaiheet (näyttely) ja nyt 
viimeksi tämä Kirgisia-juttu, joka lähti Brysselin 
turvakoulutuksesta.

Knuutilan luonnetta valokuvaajana, taiteilijana ja 
opettajana kuvaavatkin mielestäni moniulotteisuus 
ja jatkuva muutos. Työpaja ei tietoisesti rakennu 
opettajan esikuvalle kuvaajana, mutta hänen ute-
liaisuutensa niin välineen moniin ulottuvuuksiin 
kuin ennen kaikkea ympäröivän maailman ilmi-
öihin, nykytaiteeseen laajasti ja jonkinlaiseen eet-
tiseen vastuuseen, tulevat läpi opetuksessa. Opis-
kelijoiden on osittain vaikea muodostaa kuvaa 
opettajasta: hän on heille ”mysteerimies”. Luotta-

mus syntyy tai on syntymättä henkilökohtaisissa 
keskusteluissa.  Knuutila kuvaa yhdelle opiskelijalle 
tämän olevan ”tajunnanvirtakuvaaja”, samaa Knuu-
tilasta itsestään voisi sanoa opettajana. Hän kuvaa 
opettamisen merkitystä itselleen näin:

Kyllä tämä on ollu poikkeuksellisen opettavaa, kos-
ka sä joudut monen erilaisen muuntujan keskelle. 
Minä vanhenen, mut opiskelijat on aina melkein 
saman ikäisiä. Erilaiset ihmiset, erilaiset ajatukset 
ja ideat, et sä joudut törmäyttämään itsesi päiväs-
sä tuntikausiksi uudenlaisten näkökulmien eteen ja 
ikään kuin nostamaan niistä jotain arvokasta esiin, 
niin se on erittäin vaativaa ja raskastakin. Sen takia 
mä en syö yleensä. Jos mä syön, niin mä väsähdän. 
Se on sataprosenttisesti heittäydyttävä ja välillä se 
johtaa tietynlaisiin ylilyönteihin siinä mielessä, että 
itsekin ajautuu asioihin, jotka alkavat näyttää epä-
selviltä. Se on ihan väistämätöntä. Jatkuva puheen 
tuottaminen. Se on melkein pakko noissa ja se et 
mitä sä oot mieltä, mitä sä oot mieltä...
...Mä muistan alussa oman epävarmuuteni siel-

lä. Pikkuhiljaa mä ajattelin, et ei ne ainakaan tapa 
mua, et mä sanon nyt ihan suoraan mitä mä ajat-
telen, kun se on se, mitä varten mä olen siellä. Ja 
mä en sano, että varmuus on lisääntynyt, mutta 
mä en pelkää sanoo asioita ja takertuu asioihin ja 
käyttää myös sitä omaa ääntä. Et sitä mä en pel-
kää enää. Tarkoitan sitä et mulla on erilaisia nä-
kemyksiä valokuvista tai mitä te teette. Mä yleensä 
aamulla herään perkeleen aikaisin, kävelen samat 
polut, mietin et nyt mä teen parhaani. Se on niin 
kuin rituaali, mä sanon, mä teen tänään parhaani.
Onks se sultakin heittäytyminen?
Kyllä se on. Mä haluan tehdä sen parhaimman. 

Välillä kun on kipee tai muuta, niin kuin taisi olla, 
silloin kun mä unohdin ne silmälasit, mä olin aika 
pihalla. Niin ei kato aina fokusoidu. Se välillä vaa-
tii... Noi on välillä ollu tosi pitkiä noi henkilöoh-
jaukset, silloin on lirissä, kun tulee uusia ihmisiä ja 
kauheet kuvamassat ja sun pitää heti tuottaa jotain 
tietoo niistä. Mut on jääny paljon hyvää sillee, et 
myöhemmin, kun koulut on päättyneet, niin monet 
on ottaneet yhteyttä ja monet pyytävät apua vielä 
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ja pyytävät, et mä tulen arvioimaan maisteritöitä 
ja mä näen et se on arvokasta.

Toimijaverkkoteorian läpi tarkasteltuna työpaja 
on valtava assosiaatioiden verkko. Opettaja heit-
täytyy assosioimaan opiskelijoiden töiden äärellä. 
Oikeita ratkaisuja ei ole, mutta opettaja uskoo kui-
tenkin ymmärtävänsä kokemuksensa kautta jota-
kin opiskelijan ominaisuuksista ja vahvuuksista 
katsoessaan tämän kuvia ja keskustellessaan niis-
tä. Luottaen tähän osittain intuitiiviseen tietoonsa 
opettaja tuo kohtaamiseen oman nykytaiteen tun-
temuksensa ja teknisen ja ilmaisullisen osaami-
sensa. Tärkeällä sijalla kohtaamisessa on opettajan 
heittäytyminen kuvittelemaan mahdollisia aiheen 
käsittelytapoja opiskelijalle, jolla on jokin hyvin 
alustava idea mukanaan. Hänen retoriikkansa pu-
hemiehenä vetää tai ei vedä opiskelijoita mukaan 
työpajan toteuttamiseen täysipainoisella tavalla.  
Assosiaatioiden apuna Knuutila kantaa mukanaan 
pieniä muistikirjoja, jotka ovat vuosien varrella 
täyttyneet kuvaajien ja nykytaiteilijoiden nimistä 
ja teosmuodoista, kiinnostavista installoinneis-
ta, maailmalla nähdystä taiteesta. Muististaan ja 
muistiinpanoistaan opettaja nostaa esiin kyseiselle 
opiskelijalle mahdollisia referenssejä, taiteilijoita, 
joiden teokset saattaisivat ohjata opiskelijan työs-
kentelyä mielenkiintoiseen suuntaan. 
Ryhmän ollessa yhdessä opettaja huolehtii 

koko ryhmän mukanaolosta ja keskusteluttamisesta. 
Opiskelija kuvaa opettajaa, tämän keskusteluttamis-
menettelyä ja sen vaikutusta:

...Hän oli alkuun aika pelottavakin hahmo, et sii-
nä oli jatkuvasti tietyt paineet et mitä sanoo ja tuo 
näytille ja ehdottaa.
...Japo alkuun tuntu olevan hirveen etäällä ja 

jossain todella korkeissa sfääreissä ja hän oletti, et 
meillä on valtava yleissivistys monissa asioissa. Ja 
et hän selvästi arvostaa opiskelijoita todella paljon 
ja sitä myöten voi antaa luottamusta opiskelijoil-
le ja uskoa siihen, et te ootte maailman parhaita 
tekijöitä ja sitä myöten sä alat myös ite potkii it-
tees eteenpäin. Ja yks myös ihan jännä yksityiskoh-



168

ta. Mä en muista miksikä tätä opetusmetodia sa-
notaan, mutta siis jenkeissä on yliopistoissa jonkin 
verran käytössä tää, että pidetään opiskelijat jat-
kuvasti varpaillaan. Sillee, että koska tahansa saat-
taa tulla sulle kysymys mistä tahansa ja sun pitää 
viiden sekunnin päästä olla valmis vastaamaan ai-
heeseen mitä äsken käsiteltiin. Ja se oli ihan uusi 
piirre minkä mä tunnistin ittessäni, et meil oli ollu 
noin viis kertaa Japon tunteja, niin sen jälkeen mä 
aloin kattomaan, vaikka elokuvia tai jotain muita 
teoksia sillai, et mä aloin analysoimaan niitä todel-
la vauhdikkaasti. Mietin asioita valmiiksi, et miten 
mä voisin sanoa… et se iskostu takaraivoon. Ja se 
paransi myös oppimiskokemusta, koska se pakot-
ti äärimmäiseen keskittymiseen. Tavallaan pysty 
poimimaan paljon enemmän informaatiota, mitä 
aiemmin, mut olihan se myös henkisesti uuvutta-
vaa. Olla niin skarppina jatkuvasti.

Paitsi itseltään, opettaja vaatii menettelyllään kes-
kittynyttä läsnäoloa opiskelijoilta opetustilanteis-
sa. Rinnakkain puhutaan ja analysoidaan niin 
netistä nostettujen nykytaiteilijoiden kuin opiske-
lijoiden itsensä tuottamia kuvia ja teoksia. Assosi-
aatiot solmivat opiskelijoiden työskentelyn osaksi 
laajaa nykytaiteen verkkoa, jossa aivan uudet ja yl-
lättävät yhteydet avaavat odottamattomia suuntia 
oman työn kehittämiselle. 

5.1.7 Mallintaminen – uusi kieli

”Piirräs kerrostalo”, opettaja hämmensi pyytämäl-
lä opiskelijan taululle piirtämään jotakin itsestään 
selvää. Kerrostalosta tehdään erilaisia versioita. 
Lopputulos: Lapsi osaa piirtää kerrostalon, mut-
ta taideopiskelija ei, sillä hän on omaksunut ap-
paraatin; keskeisperspektiivin. Opettaja kertoo 
kerrostalo esimerkin tulevan myös Suomen kuva-
taideakatemiassa pedagogina pitkään toimineelta 
kuvataiteilija Lauri Anttilalta. 
Työpajan alussa opettaja itse piirsi taululle pait-

si kuvan työprosessin etenemisestä, myös janan, 
jonka toisessa päässä lukee ”mallintaminen”, toi-
sessa ”uusi kieli”. Työpajan tavoitteena oli kulkea 

kohden uutta kieltä.  Kerrostalo esimerkki avasi 
sitä, millä tavoin olemme käytäntöihimme vakiin-
tuneen kuvallisen ajattelun vankeja. Mallintami-
sella käsitän opettajan tarkoittavan valokuvallisten 
esikuvien seuraamista, medioiden ylläpitämien 
mallien jäljittelyä, ”helppoa” ja toisteista suorit-
tamista. Kailan aiemmassa sitaatissa todetusti ta-
voitteena on, että opiskelijat joutuvat reagoimaan 
itsenäisesti, ihmisinä. He joutuvat etsimään omaa 
uutta kieltään suhteessa aiheeseensa, kuvaami-
seen ja teoksen rakentamiseen ja perustamaan sen 
omiin vahvuuksiinsa. Kysymys on luovuudesta.
Taide on uutta luovaa toimintaa ja perustuu yk-

silön vapauteen ilmaista ajatuksiaan välineensä 
kautta. Jälleen: taidekäsityksemme perustuu pal-
jolti romantiikan yksilöä arvostavaan ihanteeseen. 
James Elkinsin sanoin: 

Nykyopettajat pitävät kiinni siitä, että he eivät yri-
tä tyrkyttää yhdenmukaista standardia kaikille 
ohjaamilleen opiskelijoille. Sen sijaan he yrittävät 
tunnistaa ja ymmärtää, millaisia tekijöitä opiske-
lijat ovat. Opettaja tiedostaa, että opiskelijoilla on 
erilaisia ihanteita, suuntia, lahjakkuutta ja poten-
tiaalia.290

Tässäkin työpajassa opettaja perustaa opetuksensa 
henkilökohtaisille tapaamisille, joissa opiskelijan 
potentiaali tulee tarkasteltavaksi suhteessa käsitel-
tävään aiheeseen. Opiskelijaa ei kuitenkaan jäte-
tä kellumaan omaan suljettuun ”studioonsa”, vaan 
hän joutuu jatkuvasti työn eri vaiheissa jakamaan 
ja testaamaan ajatteluaan ryhmässä ja suhteessa 
esiin nostettuihin kuvataiteen esimerkkeihin.
Modernismiin liitetty edistysusko määrittää 

ajatteluamme ja taiteessakin etsimme kehitystä 
–muutosta, uutta (kuvallista) kieltä kuvaamaan 
alati muuttuvaa maailmaa. Tai kielemme muut-
tuu maailman ja kulttuuriympäristömme jatku-
van muutoksen myötä ja muuttamana, muidenkin 
kuin inhimillisten toimijoiden vaikutuksesta. Tai-
teen tulee vaikuttaa katsojaansa, ja uusi kieli voi 
herättää katsojan. Uutuus on taiteessakin voima-
kas arvo, ja luova työ synnyttää uutta. Tämä uusi 

290 Elkins, James, 2001. Why Art cannot be taught,
a handbook for students, s. 30.
291 Hautamäki, Irmeli, 2003. Avantgarden alkuperä. Modernin 
estetiikka Baudelairesta Warholiin, s. 10.
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syntyy kasautuen ja rakentuen jo olemassa olevan 
päälle. Modernismin rinnalla ja sen kriittisenä 
muotona syntyi avantgardetaidetta, kapinallista, 
niin yhteiskunnan kuin taiteen sisäisiä tabuja rik-
kovaa ajattelua.291
Työpajan lähtökohtana tuntuu olevan oikeaan-

kin osuva oletus valokuvausopiskelijoiden pitäyty-
misestä oman välineensä parissa ja valokuvauksen 
tarjoamissa malleissa. Uutta kieltä tuodaan työpa-
jaan ottamalla nykytaide laajasti esiin esteettisesti 
painottuneen valokuvataiteen rinnalle. Avantgar-
distisen kriittisiä ja rajujakin vaihtoehtoja tuodaan 
opiskelijan pohdittavaksi taiteilijaesimerkkien 
kautta. Uutuus on tietenkin suhteellista ja nykytai-
teen kontekstista katsottuna työpajaan uutena otet-
tu voi näyttäytyä jo monta kertaa nähtynä. Opis-
kelijoille ja heidän yleisölleenkin tämä kuitenkin 
tarkoittaa laajentuneita ilmaisumahdollisuuksia. 
”Uuden kielen” rinnalla janan päässä voisi kenties 
lukea myös ”laajennettu kieli”. 
Mallintamisesta uuteen kieleen voi päästä myös 

kääntämällä epäonnistuminen onnistumiseksi.

Jan: ...Valokuvaajahan voi aina vaihtaa aihetta, mut 
silti toistaa samanlaisia sommitelmia. Se uusiutumi-
nen. Se on aina haaste. Kaikkee voi tapahtua. Mä 
näytän ihan sormella. Mitäs siitä sanot? [Näyttää 
valokuvaa.]
Siiri: Se on hyvin erilainen. Siinä näkyy ihmisistä 
vaan jalat ja koira. Valo tulee heijastuksena jostakin.
Joo, se kiertää linssin sisällä.
Jan:	Okei. Sikäli se on niin sanotusti epäpuhdas. Se 
sekoittaa ton skaalan, joka sulla on aika täydelli-
sesti hyppysissä. Sä kuvaat myötävaloon, siellä on 
utua ja usvaa, josta sä kovin paljon pidät, mut se 
on aika kontrolloitua se sun valonkäyttö. Mut tossa 
häivähtää semmoinen ihan uus maailma.
...
Siiri: Lähdin miettii sitä just et miten teidän mielestä, 
jos mä lähden rikkomaan näillä epäpuhtauksilla, tu-
leeko siitä häiriöefekti vai korostaisko se tätä aihetta?
Japo: Se on nyt semmonen juttu, kun sä oot nii-
den suorien viivojen rakastaja, että sun on saata-
va siihen häiriöö, koska häiriö kuuluu elämään ja 
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se on tärkee osa tämmöstä kokonaisuutta. Ettei se 
muodostu liian lineaariseksi siihen tarvitaan näitä 
törmäytyksiä.

Varmuudesta kuljetaan kohden epävarmuutta, jol-
loin kaikki on avointa, mahdollista ja huomion ar-
voista. 

 

 
5.1.8 Katsojan törmäyttäminen

Taiteeseen ja taiteilijoihin liitetty rajojen ylittämi-
nen ja sovinnaisuuden haastaminen elävät opin-
tojaksolla, joka kytkee dokumenttivalokuvauksen 
tradition nykytaiteen ilmaisutapoihin ja kuvatai-
teen traditioon. Opettajien esiin nostamat kuvatai-
teilijat ja heidän teoksensa ovat useimmiten haas-
tavia, normatiivisen ajattelun vastaisia ja tuovat 
joskus myös valtateeman muunnelmia mukaan 
työpajaan. Otanta työpajassa tehdyistä nettihauis-
ta ja esillä olleista taiteilijoista kertoo mielestäni 
kiinnostavasti assosiaatioiden runsaudesta ja nii-
den moninaisesta luonteesta. Osa alla olevista tai-
teilijoista on otettu esiin työn sisällön vuoksi, osa 
kiinnostuksesta tekotapaan. Nykytaiteilijoiden lis-
ta on kansainvälinen ja monimediainen, vaikka 
myös joitakin puhtaasti valokuvaajia on mukana. 
Siellä täällä on tunnettuja suomalaisia nimiä, ja 

myös aivan hiljattain valmistuneita ja työpajassa 
aikanaan olleita tekijöitä on esillä.

...Mariko Mori, Laurel Nakadate, Sophie Calle, Os-
car Munoz, Jeff Wall, maaginen realismi, Willie Do-
herty, Ari Saarto, Heli Rekula, Paul Graham, Kut-
lug Ataman, Christoffer Albrecht, Joakim Eskildsen, 
Abbas Kiarostami, Jean-Luc Mylayne, Wolfgang 
Tillmans, Boris Mikhailov, Guerilla girls, Oleg Ku-
lik, Robin Rhode, Jan Bas Ader, Bill Viola, Dieter 
Appelt, Anselm Kiefer, Susan Hiller, Aino Marjatta 
Mäki, Roy Andersson, Stan Douglas, Akram Zaata-
ri, Walid Raad, Van Leo, AiWeiWei, Nancy Spero, 
Gerhard Richter, Werner Holmberg, Monika Weiss, 
Bruce Nauman, Rashid Rana, Rene Dijkstra, Nina 
Katchadourian, Vija Clemins, Ian Hamilton, Mari-
na Abramovic, Gregory Crewdson, Jarmo Mäkilä, 
Annette Messager, Christian Boltanski, John Bal-
dessari, Riitta Päiväläinen, Kaarina Kaikkonen, 
Jan Kaila, Ishiuchi Miyako, Caspar David Fried-
rich, Edward Burtynsky, Heikki Kaski, Viivi Huus-
ka, Maija Tammi, Mahad, Diane Burko, Ana Men-
dieta, Giuseppe Penone, Fischli & Weiss, Santeri 
Tuori, Roni Horn, Mikhael Subotzky, Abigail Rey-
nolds, Sun Xun, Jorma Puranen, Chantal Acker-
mann, Andy Warhol, Cindy Sherman, Hans Bell-
mer, Helene Schjerfbeck, Lea ja Pekka Kantonen, 
Martin Parr, Elina Brotherus, Susanna Majuri...

Hyvin usein Knuutila puhuu katsojan törmäyttä-
misestä, jonkin yllättävän elementin tuomisesta 
mukaan, jonkin herätteen, jonkin käännöksen, 
joka havahduttaa katsojan. Käsitän sanan tarkoit-
tavan relaatiota ja kohtaamista, joka on yllättävä ja 
vie mukavuusalueen tuolle puolen. Kun törmäyt-
tämisestä puhutaan opiskelijan työn yhteydessä, 
haetaan silloin tehoa ja voimaa tai monikerroksi-
suutta teoksen ilmaisuun.292
Seuraava katkelma liittyy sukupuolen esittä-

misen normatiivisuutta kritisoivaan työhön, jos-
sa opiskelija rakentaa installaatiota kuvaamalla 
barbeja fragmentaarisesti. Kritiikissä on puhuttu, 
kuinka aihetta on käsitelty viime vuosina paljon, 
on puhuttu feminismistä kuvataiteessa ja viitattu 

Kuva 31

292 Myös Kaila kirjoittaa törmäyttämisestä väitöskirjassaan. Työ-
pajan opettajien pitkä yhteistyö taiteilijoina ja pedagogeina onkin 
tuonut heidän puheeseensa samankaltaisia ilmaisuja. Kaila, Jan 
2002: Valokuvallisuus ja esittäminen nykytaiteessa, s. 136.
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moniin nykytaiteilijoihin Cindy Shermanista Lau-
rie Simmonsiin, mutta myös surrealistit, kuten 
Hans Bellmer ja Salvador Dali, ovat olleet esillä. 
Sana törmäyttäminen ei tässä tule esiin, vaan opis-
kelijalta kysytään, miten teosta voisi radikalisoida. 
Keskustelu jatkuu:  

Jan:	Mä jään kaipaamaan jotakin sellasta, joka lyö 
ällikällä. Siel on jotain sellasia, niin kun noi jalat 
tai toi tuolla oikeella alhaalla. ...Sun pitäis vahvis-
taa sitä rajuutta, koska sä oot sillä tiellä. Groteski. 
Groteski on se sana.
Japo: Mitäs kysymyksiä sul tuli nyt mieleen?
Jan:	Mä haluun viel sanoo kommentin. Nyt sä oot 
keskittyny ansiokkaasti valokuvaamiseen. Min-
kälainen valo-tila, miten sä rajaat ja sillä tavalla 
muokkaat sitä objektia. Se on perinteinen valoku-
vaajan työskentelytapa. Nyt sun pitäs mun mielestä 
viel loppuvaiheessa keskittyä siihen, miten sä voit 
käsitellä näitä nukkeja ennen sitä valokuvaamista 
ja sitte miettiä vielä kuvaamista. ...Se vie tätä kri-
tiikkiä vähän eteenpäin.
Ella: Se on ihan hyvä huomio, koska en mä menetä 
siinä mitään.
Jan: Ja sitte myös semmonen, että jos jotkut nukeis-
ta muuttuu käsittämättömiks, niin älä sitä pelästy. 
Toi sarja on niin vahva, että se kestää isoja poik-
keamia. Sä voisit kattoo semmosen taiteilijan töitä, 
kun Marlene Dumas. 
Japo:	Sä voisit googlata sen.
Jan:	Sä voisit miettii miten pitkälle voit mennä ja 
miten se sopii sun sarjaan. Vai sopiiko se vai onko 
se omalla laillaan ihan erilainen. Hän maalaa va-
lokuvista ja yleensä vie sen hyvin pitkälle. 
Ella:	Vähän niinkun Schjerfbeck...
Jan:	 Joo aivan, Schjerfbeckin ne viimeset ennen 
kuolemaa...alkaa se muoto hajota. Ne ekat on tosi 
sovinnaisia maalauksia.
Japo: Kysymyksiä?
Ella:	Jos nyt keskittyy valokuvaan niin sun mielestä 
tausta, valoratkaisut niin ne voi pysyy tollai toistu-
vina kaavoina? Sen sijaan mä lähden rakentaa sitä 
mitä kuvaan enkä sitä taktiikkaa, miten kuvaan?
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Jan:	No mä nyt lähdin siitä, että sä oot jo tehnyt 
ton ratkasun.
Ella:	No mä oon tehny sen, mut mä kysyn silti.
Jan: Toi onki hyvä kysymys? Se tuo siihen sen kun sä 
oot ratkassu sen noin, että me ollaan kuvitteellisessa 
studiossa. Studiossa tehdään mallien avulla mallien 
murha. Siihen tulee kyllä just se kritiikki kysymys 
ihan hyvin. Jos sä tekisit sen kauheen monimutkai-
seksi sen taustan, niin sä ehkä menetät jonkun kriit-
tisen pointsin siinä.
...
Jan:	Muista olla rohkea ennen kuin alat valokuvaa-
maan!
Ella:	Joo.
Japo:	Mitähän jos tuikkaa sytkärillä vähän?
Ella:	Joo ottaa kuvan, kun tukka palaa soihtuna.
Japo: Mitä kaikkee voikaan tehä! Grilli kato, sem-
monen vohveligrilli ...
Ella:	Sellanen sulanu kasa, josta nousee vaan se ylä-
ruumis.
Japo: Kyl me näitä keksitään...
Ella: Miten tappaa barbi sadalla eri tavalla...

Keskustelun loppukevennys kuvaa hyvin sitä kritiiki-
töntä assosiointia ja mahdollisuuksien rajoille mene-
mistä, johon taiteen opetuksessa kannustetaan. Vasta 
outouden rajoilla löytyy uutta kieltä, jolla on mah-
dollista törmäyttää katsoja halutulla tavalla.

Kuva 32—33
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5.2.
Toimijoita ja koetteluita, 
oppimisen paikkoja 
jäljittämässä 

5.2.1 Törmäytyksiä ja tyrmistyksiä 
Knuutila puhuu törmäyttämisestä taideteoksen toi-
mijuuteen liittyen, mutta myös opetuksen metodi-
na kahdenkeskisissä keskusteluissamme. Taiteessa 
on pedagoginen puolensa: taide voi herättää, näyt-
tää asiat toisin, kyseenalaistaa ja saada muuttamaan 
näkemystä maailmasta. Taide opettaa katsojaa. 
Työpajassa opiskelijat oppivat taiteen tekemistä, vä-
lillä törmäyksen ja kivun kautta. Oppiminen ei ole 
vain mukavaa, vaan siihen liittyy tuskaa luopumi-
sesta, kun vanhat käsitykset murtuvat. 

Japo: Kaikki lähtee liikkeelle henkilökohtaisista ta-
paamisista. Sen vaiheen mä yritän käydä läpi hir-
veen tarkkaan. Mä oon aika tiukka joskus niissä 
ollu. Et sieltä on itkien lähdetty. Mä oon sanonut 

aika suoraan, et sä oot nyt kyllä hylännyt itsesi, et 
katso tota. Et sä olisit voinu tehdä siitä tolla ja tolla 
tavalla niin voimakkaan työn.
Ja moni on sit menny takasin päin. Mä nään sen, 

et se on se henkilökohtainen opetus sitä, että oppilas 
löytää ne ominaisuudet itsestään, jotka hän haluaa 
löytää, mut hän ei ehkä osaa löytää analyyttisesti 
niitä ratkaisumalleja. Ei osaa editoida sitä työko-
konaisuutta, viedä sitä loppuun asti. 
Sä voit olla siinä, et opettajana, vaan sä oot ko-

keneempi ihminen, joka ehkä voi tarjota apua. Et 
noin jatkamalla sä pystyt pääsemään eteenpäin ja 
on lukuisia kertoja käynyt niin, et oppilaat on ollu 
hyvin tyytyväisiä. Mm. X.X., sen isä on valokuvaa-
ja. Mun mielestä se nojasi liikaa siihen, et hänellä 
oli se isäkuva ja tekemällä noin hän kyl pärjää sii-
nä. Mä sit kysyin et huomaatsä, et sä et ollenkaan 
tee töitä niin kuin sä voisit tehdä ja se otti sen on-
keensa ja tajus mitä se tarkoittaa. Ja se on myös ton 
henkilökohtasen tapaamisen suola. Sä joudut tör-
mäyttämään ihmisen.
Pauliina:	Näätsä siinä jotain vaaroja? Kun ne on 
aikamoisia tilanteita?
Japo:	Joo mä nään.
Pauliina:	Miten sä voit olla niin varma siitä, sun 
täytyy luottaa sun omaan intuitioon ja näkemyk-
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seen siitä ihmisestä aika paljon?
Japo:	Mulla on se sosiaalityön tausta, et on joutu-
nut paljon tapaamaan ongelmanuoria...
No sielt on itkien lähdetty monta kertaa ja var-

maan on moni käynyt sanomassaki, et nyt se tuol 
taas haukkuu, et se on ihan hirveetä, mut mä mie-
lestäni osaan pitää tietyn etäisyyden samanaikai-
sesti, et mä en puutu henkilökohtasuuksiin, mut 
niin mä teen aina sillon tällön, mut harkitusti.
 ...mä en oo kiinnostunu et mitä sun kotona tapah-

tuu, mut kun mä nään sun valokuvat niin pystyn sa-
nomaan, et sä pystyt kyl paljon parempaan tai et älä 
rupee tollasta tekemään, et se ei oo kiinnostavaa pi-
demmän päälle. Et se tuo sulle ennen pitkää sen on-
gelman, et sä haluut tehdä jotain muuta. Ja mä otan 
siin tietenkin riskin, mut et mun mielestä opettajan 
velvollisuus on olla rehellinen, mut ilman semmosta 
loukkaavaa käyttäytymistä. Mä usein varotan etu-
käteen, et mä tuun sit sanomaan näin. 
Pauliina: Onks siin tapahtunu ikinä semmosia hute-
ja, et sua on kaduttanu, et oot jollekin sanonu jotain?
Mä oon sanonu aika monta kertaa, et kannattaaks 

sun tulla tänne ( jos työ ei etene)? Mä käytän sitä te-
hokeinona myös, herättääkseni opiskelijat, mun mie-
lestä se on edelleen opettajan vastuu, et opettaja on, ei 
auktoriteetti, mut jos opettaja kykenee näkemään op-
pilaan mahdollisuudet, niin silloin se on sanottava...
 Z itki parikin kertaa, mut se onki herkkä. Se 

näki sen kuitenki positiivisena ja kiitti mua. Myös 
X sano, et kiitos, kun sanoit sen näin suoraan. Mul-
le ei oo kukaan koskaan tullu sanomaan, ei oo joko 
uskaltanu tulla sanomaan, ne on ehkä teille sitte 
sanonu. Itse mulle ei oo tullu omantunnon tuskaa.

Kysymys ”kannattaaks sun tulla tänne?” on tehokas 
herättäjä. Suomalaisessa yhteiskunnassa pidämme 
itsestään selvänä mahdollisuutta kouluttautua, ja 
pitkä rupeama peruskoulussa ja lukiossa tuottavat 
usein velvollisuuteen perustuvan asenteen oppimi-
seen. Kiinnostus voi olla laimeaa, kursseja suori-
tetaan. Taiteen parissa näin ei voi olla. Tekemiseen 
täytyy löytyä merkitystä, intohimoakin – tai teke-
minen menettää merkityksensä. Suorittaminen ei 
riitä. Koulun puolesta on myös valheellista antaa 
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mielikuva opiskelijalle, että se riittäisi. Suoruudessa 
on kysymys tietynlaisesta reiluudesta, jonka opis-
kelijat yleensä ymmärtävät. Tässäkin työpajassa tu-
lee tilanne, jossa opiskelijan työ ei lainkaan etene.

Jan:	(Työpajan välikritiikissä) Mä sanon ihan suo-
raan, et jos me istutaan tässä ja puhutaan kuvista, 
jotka voi syntyä niin siin ei oo mitään mieltä, ei sulle 
eikä mulle. Sillon on kysymys vaan siitä et me ollaan 
koulussa ja sul on tietty tehtävä ja mä oon opettaja 
ja me leikitään niitä rooleja. Ei siin oo mitään jär-
kee, must me molemmat petetään toisiamme.

Itse vakituisena opettajana olen kuullut vuosien 
varrella tilanteista, joissa opiskelija on kokenut 
työpajassa annetun kritiikin aiheettomaksi, joskus 
harvemmin myös kohtuuttomaksi. Yleensä nämä 
konfliktiin joutuneet opiskelijat ovat ammatilli-
sesti, esimerkiksi journalistisesti, suuntautunei-
ta, eivätkä näkemykset opettajan kanssa lainkaan 
kohtaa.  Tulen käymään tässä tekstissä läpi tutki-
muskohteenani olleen työpajan erilaisia kohtaa-
misia, myös konflikteja ja niistä selviytymistä.

5.2.2 Opettaja puhemiehenä;
vastuksena ja ymmärtäjänä

Aalto-yliopiston professori Juha Varto kuvaa opet-
tajan roolia ja merkitystä vastuksena.

”Yliopistossa ei ole kyse nuoren ihmisen kasvatta-
misesta ja kouluttamisesta jonnekin (ammattiin) 
tai sinne tänne (matematiikkaa, historiaa, jääkiek-
koa, biologiaa, uskontoa), vaan keinojen antami-
sesta, joilla hän voi itse ennen pitkää arvioida, mitä 
ja minne, kuta ja kunne. Tämä ei onnistu hyvällä 
didaktiikalla, koska sellaista ei ole tätä tarkoitusta 
varten vaan ainoastaan tarjoamalla niin vahvan 
vastuksen, että opiskelija ravistaa itsensä hereille ja 
aktivoituu itse toimimaan.”293 

Nähdäkseni Knuutila puhuu juuri vastuksen tarjoa-
misesta puhuessaan opiskelijan törmäyttämisestä. 
Hän ei tuo omaa työtään esikuvaksi opiskelijoil-

le, mutta hänen tietämyksensä ja intohimoinen heit-
täytymisensä kertovat asiantuntijuudesta, joka tekee 
opettajasta ”mestarin”, jota kannattaa kuunnella. 

”Taiteessa mestari-perinne on auttanut säilyttä-
mään tämän tärkeän vastuksen, vaikka emme enää 
tunnustakaan vanhaa rakennetta lähtökohdaksi. Se 

293 Juha, Varto, 2014. Opettaja vastuksena. Tulevan tuntumassa. 
Esseitä taidealojen yliopistopedagogiikasta, s. 19.
294 Juha, Varto, 2014. Opettaja vastuksena. Tulevan tuntumassa. 
Esseitä taidealojen yliopistopedagogiikasta, s. 194.
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295 Juha, Varto, 2014. Opettaja vastuksena. Tulevan tuntumassa. 
Esseitä taidealojen yliopistopedagogiikasta, s. 194.
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ei näytä sopivan nykyajan vaatimuksiin!”294 
”Mestari voi olla parempi tai huonompi opetta-

ja, mutta kun hän on alansa mestari, hän on sekä 
esikuva että vastus. Esikuvana hän voi vaikuttaa 
oppilaisiinsa mallikäyttäytymisen kautta, usein 
suoraan, aina epäsuorasti, kriisiyttämisen ja innos-
tamisen kautta. Oppilas on vuoroin 100 % mesta-
rinsa oppilas ja vuoroin ehdottoman eri linjoilla. 
Vastus tulee näin esille oppilaasta päin ja taitava 
mestari antaa oppilaan vastustaa, tehdä toisin, 
kieltää opettajansa arvon ja palata takaisin, kun 
aika on kypsä. Suhde voi olla hyvinkin mutkikas 
mutta aina henkilökohtainen ja ammatillinen 
muuttuminen kietoutuvat toisiinsa: oppiminen ta-
pahtuu tiettyjen ihmisten välillä, ei hallinnollisessa 
rakenteessa.”295

Käyn nyt läpi muutamia erilaisia kohtaamisia, jois-
sa opettaja tarjoaa opiskelijalle vastuksen ja pakottaa 
näin ajattelemaan omaa työskentelyä. Tapahtuu tör-
mäytys. Joissakin tapauksissa haastaminen ja vastuk-
sen asettaminen ovat ehdottomampia ja rajumpia, 
joskus terveellinen ristiriita syntyy vähemmänkin 
kriittisessä keskustelussa, jossa opettajan ehdotukset 
opiskelijan vahvuuksista, suunnasta ja valinnoista 
työn suhteen herättävät omaan ajatteluun.  
Aivan ensimmäisenä henkilökohtaiseen ohjaus-

tilanteeseen tullut Rasmus esitteli omaa tuotan-
toaan ja toimimistaan lehtityössä. Opettaja kom-
mentoi näkemäänsä: 

Japo:	Sun ongelma on siinä, et nää on tällasia stan-
dardeja otoksia. Etäisesti. Sul on pahasti jäänyt kes-
ken se viimeistely... 
Japo:	Ootsä todella ajatellu mitä sä haluut tehdä? 
Kuvamielessä, teemoja? Jos sä todella haluat tehdä 
valokuvia, sul on paljon ongelmia. Tilaan asettu-
minen, kameran käyttö on ok. Edittipuoli puuttuu. 
Kun lähtee näyttämään kuvatoimitukseen, pitää 
tehdä huolellista työtä.
En epäile taitoja. Sul on hyvä läsnäolo. Sul on 

kontakteja – voit tuottaa jotakin omaehtoista. Täl-
lä (nykyisellä) systeemillä sä et pääse eteenpäin. 
Kuin paljon otat valokuvia?
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Rasmus: Vähän, mutta usein.

Näiden suorasukaisten kommenttien aikana katso-
taan kuvia ja niiden hyviä ja huonoja puolia analy-
soidaan. Opiskelija tulee kuitenkin haastetuksi: 

Japo:	Sul on paljon edessä duunia. Teet liian vähän 
kuvia. Sun on pakko parantaa suoritusta. 

Opiskelija on selvästi närkästynyt kommenteista, 
mutta haluaa samalla kuulla lisää. Jatkossa hän te-
kee työpajassa kuvasarjaa, jossa laittaa itsensä ja 
oman elämänsä humoristisella tavalla peliin. Työ 
on saanut alkunsa jo ennen työpajaa, eikä opetta-
jan kriittisen puheen voi ajatella vaikuttaneen sen 
syntyyn. Opettajan kriittinen asenne sulaa teosta 
työstettäessä tyytyväiseen hykertelyyn. Opiskelija 
saa kosolti kannustusta ja ohjeita työn viemisek-
si eteenpäin. Myös porilaisuudesta syntyy yhteys 
opettajan ja opiskelijan välille. Palaan myöhem-
min vielä heidän käymäänsä keskusteluun lehti-
työn mahdollisuuksista.
Ellan kohdalla opettaja antoi tiukkaa palautetta 

Albanian kontaktikuvauksen työpajassa tehdystä 
kehitysvammaissarjasta. Ollessani läsnä opettaja 
huomautti eettisistä ongelmista, mutta varsinai-
nen kova kriittinen keskustelu käytiin, kun en ol-
lut läsnä tilanteessa. Ella kuvaili haastattelussa ko-
kemaansa ”törmäytystä”:

Pauliina: Miltä se tuntu, kun Japon kans oli eka is-
tunto, jossa sä näytit omia kuvia ja tekemisiä sille? 
Millasta se palaute oli ja miltä se tuntu?
Ella:	Sehän oli ihan turhaa. Se kaikki mitä se sano 
mulle, että mä teen ”paskaa” ja että mä oon kolme 
vuotta ihan turhaan opiskellu?
Pauliina:	Sanokse sillai?
Ella:	Joo.
Pauliina:	Okei.
Ella:	Ja must tuntuu, et se ei ollu hirveen opetta-
vaista tai miellyttävää. Mut sitte vaan tajus, että 
okei. Se meni sit siihen piikkiin et Japo on Japo, et 
toi on tommonen tyyppi. Mut sen jälkeen oli vähän 
vaikee, et ei se hirveetä respektii saa sitte enää, kun 

se heitää tommosta kommenttii ilman perusteluita.
Pauliina. Eli se luottamus kärsi siitä siinä alussa.
Miks sä luulet et se sanoo semmosta? Tai et onks se 
sun mielest vaan rehellinen ja sit se sanoo sen? 
Ella:	Must tuntuu, et se on rehellinen ja se sanoo sen 
ja sit siin on se et mul on tällä hetkellä kuvamats-
kuu aiheista, joita se tuntee, just sillain se hoitokoti-
juttu siellä ja jotain vähän aktivistimeininkii ja sit se 
on nähny sitä tosi paljon ja ollu messissä kattomassa, 
mut se, että se sanoo sen kakskymppiselle tytölle, joka 
on kuvannu pari vuotta ja se vertaa mua semmosiin 
kuuskymppisiin tekijöihin, niin okei sen voi tehä sen 
vertauksen, mut mun mielestä se oli aika aiheeton.
Pauliina:	Mitä sä kelasit sen jälkeen? Miten sä ka-
sasit ittes takasi siihen kurssille, jos se eka keskuste-
lu oli  vaikea?
Ella:	Mä olin vaan tosi hiljaa. Kun mä hermostun 
niin mä alan vaan hymyileen. Menin vaan loung-
een ja olin ihan et mitäköhän äsken tapahtu. Mut 
sitte Rasmus oli siellä. Se oli ollu ennen mua keskus-
telussa niin Rasmus katto mua kun mä hymyilin 
siinä ja sit se oli et jaa no sulla tais mennä paljon 
paremmin kun mulla? Niin sit alko jutella Ras-
muksen kanssa, joka oli myös lytätty, niin sit vaan 
tajusi et okei, tää on sen meininki. Et se vaan on 
tommonen. ---- Siin on se hyvä puoli, et siin vai-
heessa, kun opettaja haukkuu kaiken aika paskaks, 
niin siin tulee et okei mä taidan nyt tehä jotain 
aika erilaista, jos tää kaikki muu on ollu paskaa. Et 
senhän siitä saa. Mut se ei päästä valokuvaajaa ke-
hittämään itteesä sillä alalla, josta on alkanu tun-
tuu et tästä vois tulla jotain.

Kontaktikuvauksen työpajassa Albaniassa Ella sai 
erittäin kiittävää palautetta kuvista, samoista, jotka 
saivat nyt ankaraa kritiikkiä. Ella on taitava henkilö-
kuvaaja ja valon käyttäjä nuoresta iästä ja vähäisestä 
kokemuksesta huolimatta. Kontaktikuvauksen työ-
pajassa hänen ekspressiivistä kuvailmaisuaan ar-
vostettiin. Nyt taas ilmaisutapa on tämän työpajan 
opettajan mielestä väärä ja eettiset ongelmat ilmei-
siä ja tiedostamatta. Ellan haastattelussa kertomasta 
tulee esiin, kuinka tärkeää opettajan on, asettues-
saan kovaksi vastukseksi, kyetä sanoittamaan ja pe-
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rustelemaan näkemys riittävästi ja niin, että opiske-
lija ymmärtää perustelun. Opiskelijoilla on tapana 
kärjistää vielä sanottua.  He ovat kriittisiä opettajan 
pedagogisia taitoja kohtaan käymänsä vähintään n. 
12 vuoden kouluputken jälkeen.

Ella:	Mut sillai hyvä et sanoo, koska semmonen ha-
juton mauton opettaja on myös ärsyttävä, joka ei us-
kalla puuttuu mihinkään ja sanoo mielipiteitään. 
Kyl kriittinen pitää olla varsinki tässä vaiheessa.
Pauliina:	Mitäs sitte... sä sait hyvän duunin aika-
seks ja... mitä sä koet nyt jälkikäteen et sä opit?
Ella:	 Vaikee sanoo, mutta kyllä se oli vapautta-
vaa tehä jotain muuta ja näyttelyripustuksesta kun 
meil ei oo ollu mitään näyttelyripustuksesta. Se oli 
ehkä isoin mulle toi ripustaminen ja se suunnitel-
ma, et miten panna kuvia seinälle kokonaisuutena. 
Sitten ne tunnit oli ihan kiinnostavii. Arkistoista 
puhuttiin aika paljon ja niitten hyödyntämisestä, 
joka on aika tärkee ja niitä aika monipuolisesti kä-
siteltiin, et miten arkistoo voi hyödyntää. Ehkä nää 
kaks asiaa tulee päällimmäisinä mieleen...
Pauliina:	Mikä merkitys tolla oli itsetunnollesi ku-
vaajana?
Ella:	(Nauraa.) No aika musertava.
Pauliina:	Oliko?
Ella:	No oli – silloin aluksi. Mut sen jälkeen mä kyl 
tajusin et hei, ihan sama, puhu mitä vaan. Mä lähen 
täst nyt kehittyy omaa tahtia ja se et joku kuuskymp-
pinen setä tulee mollaa mut yhtenä päivänä niin ei 
se sitä muuta. Mut oli se aluks vähän musertavaa.
Pauliina:	Se on tuntunu sust semmoselta et se oli 
ihan täysi tyrmäys? 
Ella:	Olin mä siin varmaan viikon verran sillai et 
aika turhaa tää kaikki. Sit sen jälkeen lähti se et 
alko ajattelee et ei mitään väliä. Se tuli niin shokki-
na jotenki ja muutenki oli just se, et ei oo aina mi-
tenkään supervarma valokuvaaja ite, et se on joten-
ki niin alkukohissa. Mä luulen, et jos se olis sanonu 
saman jutun parin kolmen vuoden päästä niin se 
olis menny multa vaan ohi, mut tässä vaiheessa se...
Me juteltiin kaikkien luokkalaisten kanssa mitä se 
oli kaikille sanonu, niin sitte tuli aika semmonen 
olo, et se oli aika täystyrmännyt mut.



180

Ella ilmaisee itseään sanallisesti erittäin hyvin, ja 
jonkun kanssaopiskelijan mukaan Ellalle annet-
tiin paljon puheenvuoroja läpi työpajan. En osaa 
sanoa, pitikö opettaja lopulta Ellan erityisen kiin-
teästi mukana juuri keskusteluttamalla.
Toinen opiskelija kuvaa edelleen opettajan ta-

voitteita ja törmäyttämisiä puoliksi huumorilla:

Se varmaan haluaa, et me ylitetään ittemme. Et me 
tehdään itsemme takia jotain tosi erilaista mitä me 
ollaan ennen tehty tai sit viedään se uudelle tasol-
le. Et se ottaa meidät kun märän rätin. Läiskii sitä 
seinille ja puristaa siitä kaikki irti ja sitte taputtelee 
siihen kraanan päälle nätisti. Seuraavaa opettajaa 
varten siinä sitte...

Vastukseksi asettuminen ja törmäyspinnan tarjoa-
minen eivät tietenkään välttämättä edellytä anka-
raa kriittisyyttä. Jo opettajan oman sukupolven 
näkemys sekä hänen henkilökohtaiset näkemyk-
sensä tarjoavat pinnan, joissa kohtaamisissa opis-
kelija voi testata omia näkemyksiään ja muovata 
syntyvissä käännöksissä ajatuksiaan – ja teostaan. 
Törmäytyksen tuntuessa täydeltä tyrmäykseltä 
opiskelija voi sulkeutua ja työskentely käydä mah-
dottomaksi. Tutkitusti tiedetään, kuinka haavoit-
tuviksi ihmiset tuntevat itsensä luovassa prosessis-
sa ja kuinka tärkeää on tällöin saada työskennellä 
turvallisessa tilassa, jossa myös epäonnistuminen 
on sallittua.296 Lopulta Ellan osallistumista ja teos-
ta katsoessa hän näyttää selvinneen tärskystä koh-
tuullisen ehjänä. Haastatteluissa moni ryhmästä 
nostaa esiin Ellan kohdalla opettajalla tapahtu-
neen tarpeettoman ylilyönnin. 
Useimmiten vastus syntyy opettajan hakiessa 

opiskelijalle suuntaa, katsoessa hänen kanssaan tai-
teilijaesimerkkejä internetistä ja ehdottaessa konk-
reettisia ratkaisuja kuvateokseen. Joillekin oppimi-
nen työpajassa tuntui perustuvan heidän omassa 
mielessään nimenomaan siihen, että he kykenivät 
pitämään päänsä. 

Sini:	Se on aika voimakas hahmo. Siin alussaki tun-
tu, kun se mulle tosi paljon sitä yhteisötaidetta tarjos, 

et tää on sun juttu, et kun sul on tää (sosiaalialan) 
tausta. Ja mä olin et entäs sitte, et mul on tää tausta 
ja jossain määrin se kiinnostaa, mut et oon ite miet-
tiny sitä tilannetta, et se on tärkeintä nyt et pääsee te-
kemään, eikä oo sitä leimaa et sul on tää juttu. Sit jos 
mä olisin siinäki, et ei olis viittiny suoraan sanoo...
jollaki voi olla se, et jos tollanen voimakas tyyppi sa-
noo et tee näin, tää on sulle parasta. Et jos se ei oo 
itelle selkeetä niin sit vaan lähtee siihen suuntaan.
Mä oon just luokkakavereiden kanssa puhu-

nu tästä, mut ehkä siin korostuu sitte se, että sun 
ite täytyy tietää ja sanoa sitte ei. Tai mennä siihen 
omaan suuntaan. Mä tein mun mielestä hyvän rat-
kasun itte, et mä vaan alkuvaiheessa pidin pääni ja 
lähin siihen suuntaan ja se meni mun kannalta tosi 
hyvin. Et pääsi just tekemään.

Jollekin toiselle ryhmä esitti voimakkaita näke-
myksiä suunnasta, johon työtä tulisi viedä. Tämä 
opiskelija koki saavansa opettajalta ymmärrystä ja 
tukea oman näkemyksensä säilyttämiseen. 
Muutamalle opiskelijalle opettaja näyttäytyi 

ymmärtäjänä ja tukijana, jota he olivat kaivanneet 
koko opiskeluajan ja joka sai heidät oivaltamaan 
omasta työskentelystä jotakin arvokasta. 
Omista heikkouksista saattoi tulla vahvuuksia:

Juhani:	Yks asia, jonka mä tunnistan jo nyt, on et 
mul on tiettyjä ominaisuuksia tekijänä, et ehkä ai-
kaisemmin oon voinu ajatella et ne on heikkouksia 
tai rajoitteita. Nyt mä oon sisäistänyt tän homman 
myötä, et ne on mun ominaisuuksia positiivisessa 
mielessä, vahvuuksia, joitten kautta mun on luon-
tevaa työskennellä. Mä oon pitkään potenut huo-
noa omaatuntoa siitä, et mä oon aika, ei nyt voi sa-
noo, mut et intohimoton valokuvaaja. Sillee et mä 
en kuvaa arjessani hirveesti. Mä en koe paloa ku-
vata kaikkee ympärilläni. Mä toimin järjestelmäl-
lisesti, ehkä vähän jäykästi. Se on ollu aikasemmin 
mulle puute, mut et nyt se on muodostunut mulle 
voimavaraksi. Ja se on mihin mun duunit on tähän 
mennessä nojannukin. Erityisesti sitä tiedostamat-
ta. Et mä harkitsen monet puitteet tosi valmiiksi.

296 Hakkarainen, Kai, 2013. Mapping the research ground: Experti-
se, collective creativity, and shared knowledge practices. Collaborati-
ve Learning in Higher Music Education, s. 13–26.
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Pauliina:	 Sanoko joku suoraan sen vai tuliko se 
kiertoteitse, että tajusit?
Juhani:	Ei sanottu suoraan, vaan se oli semmonen 
oma oivallus, myös sen myötä, kun mä lähdin ker-
tomaan tän projektin Japolle niin se tavallaan in-
nostu niistä mun tietyistä suunnitelmallisista aja-
tuksista ja myös siitä tietynlaisesta pedanttiudesta 
ja jäykkyydestä mikä siin oli ja se istu tavallaan tä-
hän duuniin mitä mä olin tekemässä.

Joku koki löytäneensä opettajassa hengenheimo-
laisen: kerrankin joku ymmärtää minua!

Ensinnäki joku ihminen tajus mun projekteja, mitä 
kukaan muu ei oo ikinä ymmärtäny. Et se oli mul-
le henkilökohtasesti tosi tärkee. Et projekteja, joita 
muut opettajat on pitäny täysin sekoiluina, et eihän 
täs oo mitään järkee...En oo ehkä enempää näyttä-
ny kun oon saanu yhelt ihmiseltä jonkinlaisen tuo-
mion. En oo lähteny jatkamaan, mut nyt kun näyt-
ti, niin tuli, et ehkä täs mun tekemisessä on jotain, 
joku hyvä juttu. 
Tuntu et oli tekemisissä opettajan kanssa, joka 

pyörii vähän samoissa vesissä kuin ite, eli et voi 
saada ensimmäistä kertaa ehkä koko kouluaikana 
sellasta aikaseks, mikä tuntuu merkittävältä. Eikä 
tunnu väkinäiseltä, et yritän vaan saada kurssiteh-
tävän tehdyksi ja opintopisteet.
...Et asia, jota on yrittäny itsessä kukistaa, niin se 

on vaan päässy nyt valloilleen, joku sisäinen hulluus. 
Et sitä kantaa mukana aina, mut ehkä sai jotain 
eväitä siihen, et miten sitä voi valjastaa tai käyttää.
...Et pääs siihen pisteeseen takas jos oli ennenkun 

tuli tonne kouluun. Se oli must kitketty sillee aika 
täydellisesti monen vuoden aikana. Et se oli aika 
hyvä. Sillee vähän kasvaneempana siihen pisteeseen.
Et osaa saada myös aikaseks jotain, ettei vaan 

pyörittele niit juttuja. Et sitä oon siinä mieles oppi-
nu tässä.
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Vierailevalla opettajalla, Jan Kailalla on hänellä-
kin oma roolinsa työpajan ”dramaturgiassa”. Etu-
käteen Knuutila puhuu hänestä ankarana krii-
tikkona, joka ”sanoo sitten suoraan”. Opiskelijat 
viritetään näin tekemään parhaansa jo ennen vä-
likritiikkiä ja uudelleen loppukritiikkiin. Tosi-
asiassa Kaila ei ole ankara, vaan sanallistaessaan 
teoksia helpottaa monen opiskelijan työprosessin 
kaoottisuuden tuskaa. Hänkin tarjoaa kuitenkin 
tiukan vastuksen perusteltujen kommenttien ja 
kysymysten muodossa tekijälle. Tässä dialogissa 
opiskelija joutuu itse selventämään ääneen omia 
tavoitteitaan ja ratkaisujaan.

5.2.3 Valta – millaista toimijuutta 
opiskelijalle jää?

”Valta” oli opiskelijoille annettu teema työpajas-
sa. Se annettiin ideoinnin tueksi, mutta siihen ei 
enää aiheiden löydyttyä ja työskentelyn alettua 
palattu juuri lainkaan. Teema oli kuin ajatus, joka 
heitettiin ilmaan ja josta yksittäisen opiskelijan as-
sosiointi saattoi lähteä liikkeelle oman aiheen löy-
tämiseksi. Aiemmissakin työpajoissa teemat ovat 
olleet saman tyyppisesti väljiä, ja myös opiskelijoi-
den, joilla on ollut jo aihe mielessä, on ollut mah-

dollista linkittää se teemaan enemmän tai vähem-
män osuvasti. Toisen maailmansodan jälkeisistä 
filosofeista tunnemme ranskalaisen filosofin Mi-
chel Foucault’n mm. vallan tutkijana. Foucault’n 
ajatukset ovat tulleet valokuvaajille tutuiksi kame-
ran ja valokuvauksen ollessa yksi Foucault’n ni-
meämän kurivallan ja valvonnan toteuttamisessa 
käytetty väline. Tiedän vain yhden opiskelijan läh-
teneen nettihaulla löytyneen Foucault’n biovallan 
teemasta liikkeelle työssä, joka käsitteli sukupuo-
len ja ulkonäön normatiivisuutta.
Itse pohdin työpajaa seuratessa opetukseen liit-

tyvää vallan käyttöä ja haluan tässä lyhyesti käsi-
tellä työpajan opettajan ja opiskelijan välistä valta-
suhdetta. Tämän työpajan opettajan näen olevan 
tietoinen vallan problematiikasta, mutta epäi-
len meidän taideopettajien usein kokevan työs-
kentelymme tapahtuvan yksinkertaisesti tasa-ar-
voisesti ja vailla valta-asetelmaa, joka kuitenkin 
pohjimmiltaan on aina olemassa opettaja-opiske-
lijasuhteessa ja sen kamppailuissa. Taideopetuk-
sessa valta voi olla myös erityisen suoraan henki-
löön menevää, sillä taiteen parissa työskennellään 
usein oman persoonan ja tunteiden kautta. 
Kuten Foucault’n ajattelussa; valta ei kuitenkaan 

ole vain negatiivinen, ihmisten, tai tässä opiskelijoi-

Opettajan valta

Opettaja

Opiskelija

Opiskelijan valta

Normatiivisuus

Kamera

297 Pyykkönen, Miikka, 2015. Michel Foucault – vallan, tiedon ja 
subjektiuden tutkija. 1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, s. 213.
298 Alhanen, Kai, 2007. Käytännöt ja ajattelu Michel Foucault’n 
filosofiassa, s. 112.

299 Pyyhtinen, Olli, 2015. Sosiologia ilman yhteiskuntaa? Bruno 
Latourin sosiaaliteoria.
1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, s. 274.
300 Alhanen, Kai, 2007. Käytännöt ja ajattelu Michel Foucault’n 
filosofiassa, s. 112.
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den, toimintamahdollisuuksia rajoittava asia. Valta 
myös tuottaa toimintamahdollisuuksia ja tietoa.297 
Kai Alhanen kirjoittaa väitöskirjassaan, kuinka 
Foucault’lla valtasuhteessa on kyse kamppailusta 
osapuolten välillä: Valtasuhteessa toinen osapuoli 
pyrkii ohjaamaan toisen osapuolen toimintaa – tä-
män voimia – tiettyjen päämäärien mukaisesti. 298
Lainaan vielä Olli Pyyhtisen tekstiä, joka sitoo 

Bruno Latourin käsityksen vallasta Foucault’n nä-
kemyksiin: 

Foucault’n tavoin valta ei ole Latourille jotakin, 
jota jollakulla on, vaan hän ajattelee, että valtaa on 
vain käytännöissä, harjoitettuna. Ne, joilla olete-
taan olevan valtaa ikään kuin in	potentia, potenti-
aalisesti, kykynä tai resurssina, ovat viime kädessä 
voimattomia. Vallankäyttö tuleekin havaittavaksi 
nimenomaan toisten toiminnassa. 

Pyyhtinen kirjoittaa myös, kuinka Latourilla val-
ta edellyttää jatkuvaa rakentamista ja ylläpitoa ja 
kuinka tässä materiaalinen ja aineelliset objektit 
tulevat osaksi sosiaalisia suhteita. Latourille vallan 
verkostot ovat täydellisiä hybridejä.299 Esimerkiksi 
valokuvaajalla on valtaa yhdessä kameran kanssa. 
Knuutilalla ja Kailalla on valtaa heidän taidekent-
tään kytkeytymisensä, oman taiteensa ja oppilai-
tokseen palkatuksi tulemisen kautta. Opettajan 
valta tulee esiin opiskelijoiden toiminnassa. Val-
laton opettaja on mahdottomuus, josta tulisi La-
tourin teorian mukainen passiivinen välikappale 
(intermediary). Opettaja, joka ei jätä jälkeä, eikä 
synnytä muutosta opiskelijaan, ei tuota oppimista.

Foucault erottaa vallankäytön väkivallasta. Väki-
valtaa ei käytetä toiminnan ohjaamiseen, vaan toi-
minnan, voiman tai asian tuhoamiseen.300

Olen kuvannut jo tekstissäni työpajan opettajaa val-
lankäyttäjänä ja tuonut esiin ohjaustilanteiden tör-
mäyksiä. Milloin vallankäyttäjä tekee väkivaltaa?
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...Foucault korostaa, että molempien osapuolten 
vapaus on valtasuhteiden välttämätön käsitteelli-
nen edellytys: jotta kyse olisi valtasuhteesta, vallan 
kohteella tulee olla mahdollisuus toimia toisin kuin 
vallanharjoittaja toivoo.

Ella tunsi tulleensa lytätyksi, opettaja neuvoi hän-
tä ottamaan aivan uuden suunnan, hänen siihe-
nastinen työnsä leimattiin epäonnistuneeksi tai 
epäkiinnostavaksi. Foucault’lla väkivalta pakot-
taa, taivuttaa, murtaa ja tuhoaa. Se sulkee kaik-
ki mahdollisuudet. Sen toisella osapuolella ei ole 
muuta mahdollisuutta kuin passiivisuus.301 Nuori 
opiskelija ei heti osaa argumentoida vastaan vaan 
hymyilee ja poistuu paikalta. Hän jää miettimään 
sanottua, opettajan käytöstä, omaa tekemistään ja 
työpajassa tehtävää työtä. Hänen itsetuntonsa on 
riittävän luja, hän päättää ottaa tilanteen haastee-
na ja tekee työn, joka ei noudata entistä, aiemmin 
menestyksekkääksi havaittua lähestymistapaa. 
Opettaja ottaa kuitenkin riskin. Heiveröisemmän 
opiskelijan kohdalla tilanne olisi voinut kääntyä 
väkivaltaiseksi tukahduttamiseksi. Nyt se tuotti 
jotakin uudenlaista. Entinen tukahdutettiin, mut-
ta opiskelija säilytti viime kädessä vallan omaan 
toimintaansa, taipui kyllä, mutta osaten myös 

asettaa opettajan näkemyksen yhdeksi monista. 
Hän tuntui ymmärtäneen pelin luonteen. Sen, 
kuinka opettajan vallankäyttö ei tähtää nujerta-
miseen, vaan pyrkii ehdottomuudessaankin avaa-
maan opiskelijalle uusia mahdollisuuksia.
Alumni X:n kanssa puhuin joidenkin opiskeli-

joiden teemojen ja teosten henkilökohtaisuudesta 
työpajassa ja siitä, miten silloin liikutaan herkillä 
alueilla hyvin suoraa kritiikkiä ajatellen.

Alumni:	Ja tietysti jos puhutaan hyvin henkilökoh-
taisesti jonkun opiskelijan asioista, niin onhan sii-
nä vastuuta myös, mutta se on aika hienoa, että jot-
kut opettajat haluavat silti ottaa sen riskin ja pelata 
siellä aika herkällä ja vähän vaarallisella alueella. 
Koska siellä voi tapahtua tosi isoja juttuja, mut jos 
koko ajan ollaan jossain safellä, niin se jää hirmu 
etäiseksi tai siis mitä siit sit jää, mitä oppii? Siinä 
mielessä se Japon äärimmäisyys on aika kaunista.
Foucault vastustaa normalisoivaa hallintaa, kos-

ka se on saanut hallitsevan aseman ihmisten subjek-
tivoimisessa. Normalisointi pakottaa ihmiset ajatte-
lemaan itseään säädetyn mallin mukaisesti ja ohjaa 
heidät elämään normitetulla tavalla. Se rajoittaa ih-
misten mahdollisuuksia ajatella sitä, mitä he ovat, 
mutta myös sitä, mitä he voisivat olla.302

301 Alhanen, Kai, 2007. Käytännöt ja ajattelu
Michel Foucault’n filosofiassa, s. 123.
302 Alhanen, Kai, 2007. Käytännöt ja ajattelu
Michel Foucault’n filosofiassa, s. 149.
303 Pyykkönen, Miikka, 2015. Michel Foucault – vallan, tiedon ja sub-
jektiuden tutkija. 1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, s. 210.
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Myös työpajan opettaja näyttää vastustavan nor-
malisoivaa valtaa. Tämä kriittisyys on jotakin, 
mitä hän haluaa välittää opiskelijoille. Kysyttyäni 
haastattelussa opiskelijalta, mihin opettaja toimin-
nallaan tähtää, mikä on hänen tavoitteensa, opis-
kelija vastasi: hän haluaa tehdä meistä kaheleita. 
Opettajan puheessa taiteilijoista, kaheli on positii-
visesti arvottava määre, joka kuvaa taiteilijan ky-
kyä vastustaa normalisoivaa ajattelua. Pyykkösen 
mukaan Michel Foucault lainaa surrealisti René 
Charia kirjoittaessaan: ”Kehittäkää omaa oikeu-
tettua outouttanne.”303 Tämä voisi hyvin olla myös 
työpajan opettajan motto.

5.2.4 Ryhmän kollektiivisuus

Tärkeä lähtökohta työpajassa on opiskelijaryh-
män osallistaminen ja osallistuminen keskustelui-
hin ja tätä kautta jonkinlainen opiskelijavetoisuus. 
Vaikka opettaja ottaa toisaalta hyvin voimakkaan 
ja määräävän roolin, jakaa hän myös sitä kautta 
vastuuta opiskelijoille. Alussa opiskelijoita järkyt-
tävät opettajan yhtäkkiä jakamat puheenvuorot, 
mutta niihin totutaan pian, ja työpajan ryhmä al-
kaa pohtia tekeillä olevia teoksia yhteisesti, opet-
taja yhtenä joukosta. Katkelma liittyy kuvasarjaan 
helsinkiläisestä kalastajasta. Näin opiskelijat vie-
vät keskustelua eteenpäin, opettajan jättäytyessä 
vahvistamaan sanottua.

Juhani: Tästä on kehkeytyny hyvä prokkis. Eipä 
tienny mihin se vie kun sä tulit alussa kertomaan 
mitä sä aiot. Kun sä puhuit siit merest. minkälai-
sia kaikkia näkökulmia sielt nouseekaan esille. On 
mainio ratkaisu rajata tohon tyyppiin ja jättää toi-
mintakuvat. Se vie pois siit repparista. Semmosesta 
totutusta kuvastosta, jota nähdään hirveesti. Täst 
tulee fiilis, et täs rakennetaan pikkuhiljaa yhtä isoo 
potrettia, hyvin harkituilla elementeillä ja mä saan 
hyvin kiinni siitä, minkälainen tyyppi täs on ky-
seessä ilman, että sitä näytetään toiminnalla.
Sini: Niin et mitä se tuo siihen lisää, jos näyttää kaikki...
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Juhani:	Niin, hyvä valinta tää rajaus minkä oot 
tehny. Minkälainen se kuvamäärä on? Onks tää lä-
hellä sitä?
Sini:	Eilen katoin, et mul ois jotain 20 kuvaa nytte, 
joista vois lähtee karsimaan. Tää on nyt tarkoituk-
sella sekalainen otos.
Japo:	Tos on aika paljon, kun ajatellaan niitä seg-
menttejä – aika paljon asioita.
Juhani:	Just tollee tekstillisesti, sanallisesti noit tee-
moja tuntuu olevan paljon, mut kun kattoo kuval-
listettuna sitä, niin ei se oo niin paljon. Ja älä aliar-
vioi sun katsojaa tarjoomalla valmiiks pureskeltuu, 
valmiiks avattuu kuvamassaa. Siit tulee huono las-
tenohjelma, mis on sillee äää... missä kaikki on seli-
tetty valmiiks sulle. Sun ei tarvii ajatella.
Sini: Siin on vaan se haaste, et mä en tiiä kuin moni 
täst tietää valmiiks jo. En tarkota kuvallisesti mitään 
et lähtee alleviivaamaan, mut vaikka toi hyljejuttu, 
niin kuinka moni siit tietää. Ei varmaan kovin moni. 
Japo: Sä voit kirjottaa sen sillä tavalla auki, et se ei 
tuu liian arvottavasti.
Juhani:	Se on totta mitä sä sanoit tost hylkeestä, ni 
se on merkittävä juttu, jost ihmisillä voi olla erityyp-
pisii konnotaatioita. Mulle tulee hylkeenpyynnistä 
heti, et hetkinen, eiks ne oo rauhotettuja eläimii.
Sini: Niin niin ja hylje just on eri asia kuin norppa. 
Vaik ite on kallistunu vihreisiin, mut kun kuuntelee 
jotakuta, joka on tehny sitä työtä kymmenii vuosii 
ja sitte joku istuu jossain tuolla päättämässä siitä, 
niin onhan se ihan järkyttävä ristiriita.
Juhani:	 Jos saat sen saman uskottavuuden väli-
tettyy kun sä kuuntelet miten hän kertoo sulle sy-
dänverellä näit vuosien kokemuksii. Et paljon siin 
täytyy antaa siimaa etukäteen sille katsojalle et se 
pääsee kiinni siihen.
Japo:	Se on hyvä pointti. Sinne voi yhden klangin 
lyödä. Sellasen joka on aika tiukka. Tiukka mieli-
pide tai näkökulma, joka tulee hänen maailmas-
taan. Sitä me joudutaan miettimään. Mut erittäin 
hyvässä vauhdissa on. Ripustusta ja kuvakokoja ja 
kuvamäärää viel viritellään. Millos sä meet vielä 
seuraavan kerran?
Sini:	Nyt on ollun noi kauheet tuulet.
Japo: Eiks se oo tuulella siellä?

Sini:	On. 
Japo: Mikset sä oo?
Sini:	En mä haluu. Mä olin yhen kerran ja se oli 
ihan kauheeta. Sillon tuuli 6–7 metrii sekunnissa 
ja nyt on 15 m sekunnissa. Mä sillonki vaan istuin 
siellä ja pidin kiinni.
Nelli:	Sä oot siel et yök.
Sini: Ei tuu paha olo muuten yhtään. Se just selitti 
sen, et kun se keikkuu joka suuntaan ja kun ruot-
sinlaiva menee näin.
Japo:	Tiedätsä mikä siin on hyvä, hapankorppu. Se 
pitää etukäteen syödä. Sitä paitsi toi on psykologi-
nen. Ku meet ens kerralla niin et oo huomaavinas-
kaan sitä. Tietysti turvatoimet pitää aina olla...

Jo alussa opettaja kehottaa opiskelijoita myös aut-
tamaan toisiaan. Opettajan mukaan ei haittaa, 
jos joku on teknisesti tumpelo, muut voivat aut-
taa. Tämä lienee opiskelun todellisuutta yleensä-
kin. Opettaja on harvoin paikalla, kun opiskelijat 
työstävät kuvia lähiopetuksen ulkopuolella. Ope-
tettuun tulee harjaantua, asiantuntijuuteen kasve-
taan opettajan neuvomaa aina tapauskohtaisesti 
soveltaen. Tämän pedagogisessa kielessä transfe-
rin eli siirtovaikutuksen304 tapahtumisessa opiske-
lijaryhmän tuki voi olla oppimisen kannalta aivan 
olennainen. Myös se, että työskentely tapahtuu 
koulun tiloissa, mahdollistaa vertaisoppimisen, 

Kuva 34

304 Transferilla eli siirtovaikutuksella tarkoitetaan jo opitun taidon 
vaikutusta uuden taidon oppimiseen tai opitun taidon toteuttamista 
uudessa ympäristössä.
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joka nykyisessä kannettavien tietokoneiden kult-
tuurissa ei kuitenkaan ole itsestään selvää. Kou-
lutilojen ja opetuksen ratkaisut tukevat etäopis-
kelua, verkko-opiskelua ja itsenäistä opiskelua. 
Kulttuurialojen yhteisössä tapahtuva pedagogiik-
ka haastetaan tällöin tavalla, jonka seuraamuksia 
ei vielä tunneta. Palaan tähän teemaan vielä vii-
meisessä pohdintaluvussa.  
Opiskelijoiden omaa luokkayhteisöä pitävät 

yllä myös sosiaalisen median ryhmät ja chatti, jos-
sa varsinkin nuoremmat ryhmästä ovat aktiivisia. 
Esimerkiksi opettajan kanssa keskinäisiä tapaami-
sia on purettu lyhyesti chatissa; oli kauheeta, nyt 
linnut laulavat taas, tiedän mitä teen! Lisäksi opis-
kelijoilla on pienempiä ryhmiä, joissa keskustelu 
saattaa mennä syvemmälle. En pyytänyt tutkijana 
pääsyä näihin ryhmiin, sillä halusin antaa opiske-
lijoille heidän oman tilansa purkaa opetuksessa 
koettua, rankkojakin tilanteita. Opiskelijat kuiten-
kin kertoivat haastattelussa luokkachatin merki-
tyksestä vertaistukena. Sosiaalinen media on tul-
lut toimijaksi työpajoihin pitämään kollektiivia 
osaltaan koossa.
Knuutila korostaa yhteisön ja yhdessä tekemi-

sen merkitystä mainiten usein puheessaan opiske-
lijoiden koulun jälkeistäkin aikaa tarkoittaen: Et 
saa työskennellä yksin, tarvitset muita. Näkemys 
tulee perustelluksi keskustelun merkityksen olles-
sa esillä läpi koko työpajan. Opettaja koettaa ve-
tää opiskelijat myös kantamaan yhteistä vastuuta 
poissaoloista ilmeisesti oletuksella, että ryhmäpai-
ne voisi pitää jonkun vähemmän motivoituneem-
mankin mukana. Tähän opiskelijat eivät halua 
suostua ja kokevat epäasialliseksi, että opettaja ky-
syy heiltä, pidetäänkö paljon poissaoleva opiskeli-
ja edelleen mukana kurssilla. Asia ei kuulu heille, 
vaikka esimerkiksi työpajan opponoinnit kärsivät 
poissaoloista. Opettajan halutaan pitävän vallan 
lisäksi vastuun, joka hänelle kuuluu.

Japo: Mä oon joskus perehtynyt tähän ryhmädy-
namiikkaan Tampereen yliopistossa, jonka mä sit-
te jätin kesken taiteen vuoksi. Ryhmädynamiikka 
on yks keskeisimpiä tekijöitä siinä, kun halutaan 
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että saadaan tuloksia aikaseksi ryhmätyöskentelyn 
kautta. Mitä se ainakin edellyttää?
Eero:	Erilaisia rooleja.
Nelli:	Viinavastaava...
Essi:	Joku puhuu enemmän joku vähemmän...
Japo: Mikä on se tärkein rooli tämmöisessä tilanteessa?
Ella:	Kyllä se on se, että joku johtaa sitä puhetta ja 
pitää sen homman kasassa.
Japo: Se on puheenjohtajan ominaisuus. Mut 
kuuntelijan rooli. Kyky kuunnella. 
Sini:	Kaikki roolit ovat yhtä tärkeitä.  [Pilaillen.]
Japo: Kuuntelijan rooli on semmonen iso rooli, jos-
sa sä joudut malttamaan ittesi.

Olen aiemmassa luvussa kuvannut, kuinka opiske-
lijoiden työt punoutuvat osaksi nykytaiteen kenttää 
opettajan tuodessa internetin hauilla erilaisia teok-
sia ja tekijöitä keskusteluun. Yhteisissä tapaamisissa 
myös koko ryhmästä tulee osa tätä toimijaverkkoa. 
Luova työ ei ole vain yksilön assosiaatioiden tuotta-
maa, vaan luovia tekoja ja toimintaa syntyy verkon 
kautta, kollektiivin assosioimana.
Kuvataiteilija Mika Karhu kirjoittaa väitöskir-

jassaan taiteesta sosiaalisena toimintana. Karhun 
mukaan John Deweyn ajattelussa: Yksilöllisyys on 
mahdollisuus, joka toteutuu vuorovaikutuksessa ym-

päröivien olosuhteiden kanssa. Karhu toteaa myös 
kulttuurisessa ympäristössä samoin toimivien ih-
misten muodostavan kulttuurisen hermoverkoston, 
joka reagoi yhtenä suurena organismina tapoihin 
ja niiden muutoksiin.305
Työpajan kollektiivissa muotoutuvat niin ryh-

mä kuin yksilötkin ja myös hitaan evolutiivises-
ti pieneltä osaltaan dokumenttivalokuvauksen ja 
valokuvataiteen käytännöt. Oppimista tapahtuu 
yksilöissä ja työpajan yhteisössä. Toimijoina niin 
kuvat kuin niiden tekijät ja keskusteluun osallistu-
jat kuljettavat näkemyksiä mukanaan, ja näin op-
piminen laajenee työpajan ulkopuolelle. Kulttuu-
ri on toisin sanoen kasautuvaa adaptaatiota siten, 
että edelliset kulttuuripiirteet eivät korvaudu uusil-
la vaan rakentuvat niiden päälle.306
Helsingin yliopiston kasvatustieteen profes-

sori Kai Hakkarainen on tutkinut eri alojen ver-
kostoitunutta asiantuntijuutta ja niiden kollektii-
vista luovuutta, nk. innovatiivisia tietokäytäntöjä. 
Hakkaraisen teksteistä saamme lukea siitä, kuinka 
merkittävät älylliset saavutukset perustuvat älyllis-
ten ponnistusten jakamiseen yhteisöissä ja verkos-
toissa.307 Hakkarainen kirjoittaa myös:

305 Karhu, Mika, 2013. Taide sosiaalisen kokemuksen ilmaisuna. 
Taiteellis-teoreettinen tutkielma taiteen tekemisen lähtökohtiin,
s. 64, 68
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306 Karhu, Mika, 2013. Taide sosiaalisen kokemuksen ilmaisuna. 
Taiteellis-teoreettinen tutkielma taiteen tekemisen lähtökohtiin, s. 67.
307 Hakkarainen, Kai: Kollektiivinen älykkyys. Esitelmä Mensan 
juhlaviikon tilaisuudessa 16.11.2006  
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...älykkyys voidaan ymmärtää toiminnan rela-
tionaaliseksi eli yksilö-ympäristösuhteeseen liit-
tyväksi piirteeksi; se on taitavaa tai kekseliästä 
suoriutumista suhteessa joidenkin tietyssä kulttuu-
riympäristössä arvostettujen tavoitteiden saavutta-
miseen.

Valokuvaajien osaaminen on yleisesti mielikuvissa 
mekaanista ja toistavaa ja edellyttää korkeintaan 
jonkinlaista huomiokykyä ja ”silmää” asioille. Va-
lokuvaajia ajateltaessa älylliset ominaisuudet eivät 
nouse esiin, vaan jonkinlainen selkäytimellä asioi-
hin reagoiminen tuntuu riittävän menestyksek-
kääseen kuvaamiseen.  Korkeakoulussa tapahtuva 
valokuvauksen opetus kuitenkin parhaimmillaan 
haastaa opiskelijat monin tavoin: ajattelemaan – ja 
ajattelemaan kollektiivissa, suhteessa alan tradi-
tioon ja moninaiseen taiteen ja median kenttään. 

5.2.5 Netti toimijana kohtaamisissa

Internetistä haetaan kuvaajia ja nykytaiteilijoita te-
oskuvineen niin yksilötapaamisissa kuin koko ryh-
män ollessa koossa:

Japo: Tosi mielenkiintosta. Otetaan Oleg Kulik. 
(Googlataan.) Missä menee normaaliuden raja? 
Tää rikkoo tietynlaista säädyllisyyden logiikkaa ja... 
(Naurua.) Tää on niinku varmaan eniten pidätetty 
taiteilija maailmassa...
Toi koirajuttu. Tost näkee kaikki. Kun sä oot va-

linnu tommosen näkymättömyyden kuten vallan. 
Tietyt poliittista valtaa käyttävät henkilöt pystyy 
täysin vetäytymään kuoren taakse. Sit joku täm-
mönen kaheli Kulik niin toimii kaikkien näiden 
eettisten ja uskonnollisten normien vastaisesti. He-
rättää syvää paheksuntaa. Kulkee ketju kaulassa, 
koira taluttaa sitä, se ei taluta koiraa, vaan koira 
taluttaa... Tää on yks tapa rikkoo normatiivisuutta, 
ikään kuin paljastaa yhteiskunnalliset elementtien 
sidonnaisuudet... Tätä kautta voi löytyy tie, miten 
sä pääset tohon erittäin kiinnostavaan...
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Assosiaatiot ovat odottamattomia ja uusia tulles-
saan myös muilta kuin valokuvataiteen alueilta. 
Usein ne ovat myös epäsovinnaisia, haastavia.

Japo: Sun täytyy mennä siellä riskirajalla. Voit ke-
hittää tätä paljon pidemmälle. Mariko Mori. Laurel 
Nakadate, kanadalaisamerikkalainen. Aika härski. 
Käytti sex appealia. Kysyi kadulla: Saanko tulla sun 
kotiin ja tehdä sulle mitä tahansa?
Sulla on hyvällä tavalla eettinen tapa lähestyä 

maailmaa, mut sun täytyy tehdä hätkähdyttäväm-
min...
 

Esiin nostetut taiteilijat avaavat näköalan rajatto-
miin mahdollisuuksiin, kannustavat rohkeuteen, 
ylittämään itsensä. 
Internetissä kaikki on tavallaan saatavilla, mutta 

ellet tiedä, mitä hakea, jää se kaikki kuitenkin saa-
vuttamatta. Opettaja pystyy tietojensa ja kokemus-
tensa kautta ottamaan esiin nimiä, joista opiskelijat 
hänen ohjaamanaan tekevät hakuja. Työpajan alus-
sa haetaan tapoja käsitellä sisällöllisesti eri teemo-
ja, myöhemmässä vaiheessa etsitään innoitusta ja 
esikuvia teoksen muodolle. Internet on tuonut eri 
tavalla saataville myös näyttelyiden ripustuskuvat, 
joita taidekirjoissa näytetään rajoitetusti.

Internet irrottaa opetuksen tietystä materiaalises-
ta ympäristöstä, kun esimerkiksi konkreettista kir-
jastoa ei tarvita. Internetyhteys riittää onnistunee-
seen opetukseen. Työpajan pääkaupunkiseudun 
opiskelijoiden ohjauksia pidetään välillä helsinki-
läisen kirjaston kokoustiloissa, jolloin myös kirkko-
nummelainen opettaja säästää puolet työmatkasta. 
Valokuvaajien kannalta, ellei puhuta studiokuvaa-
jista, tällainen konkreettinen ”nomadisuus” on 
luontevaa. Opetustilanne saadaan syntymään, 
kun paikalla ovat ihmiset ja tietokone nettiyhtey-
dellä, jota kautta työpajan verkko kutoutuu osaksi 
nykytaiteen ilmiöitä ja sen diskursseja. Tosin käy-
tännössä käytetyn kirjaston kokoustilat olivat kes-
kittymistä haittaavan meluisia nurkkauksia kirjas-
ton sisäänkäynnin vieressä. 
Opettaja ilman nettiä ja ilman kuvia, joita näyt-

tää, olisi kuin mykkä. Halutessaan kertoa kaikista 
monista mahdollisuuksista, nähden sukulaisuuk-
sia tekijöiden välillä, hän olisi estynyt avaamaan 
opiskelijoille tajunnanvirtansa tuottamia mahdol-
lisuuksia. Internet ja opettaja muodostavat tässä 
hybridin, opetus ja oppiminen mahdollistuvat. In-
ternetistä haut ovat nopeita ja helppoja ja tulevat 
osaksi tajunnanvirtaa. 

308 Pyyhtinen, Olli, 2015. Sosiologia ilman yhteiskuntaa? Bruno 
Latourin sosiaaliteoria. 1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, 
s. 273
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Internet näyttäytyy käyttäjille maailmana, joka on 
tarjolla löytöretkiämme varten. Asiat tuntuvat löy-
tyvän luonnollisesti, mutta tietenkin internet toi-
mii algoritmien varassa. Nämä algoritmit ohjaavat 
netissä löytämiämme polkuja tavalla, jota emme 
juurikaan ajattele ja joka jää ulottumattomiimme. 
Jotain nousee esiin, jotain painuu taakse. En mene 
internetin toimintaan syvemmälle, mutta totean sen 
olevan voimakas toimija oppimistilanteissa, joita 
tarkastelen Latourin kollektiiviksi nimeämänä inhi-
millisten ja ei-inhimillisten toimijoiden yhteen tule-
misena.  Latourille kollektiivi on siis enemmän kuin 
ihmisten muodostama kokonaisuus. 

Moninaiset aineelliset tekijät ovat kaikkialla takaa-
massa sosiaalisten suhteiden kestävyyttä sekä lujit-
tamassa niiden tilallista ja ajallista olemassaoloa.308

Seuraavissa luvuissa kiinnitän huomion edelleen 
ei-inhimillisiin toimijoihin.

5.2.6 Uudet välineet

Laajentuessaan dokumentaarisen valokuvauksen 
traditiosta nykytaiteen alueelle työpaja ottaa il-
maisukeinoiksi mukaan valokuvien rinnalle myös 
liikkuvan kuvan ja installaation. Joskus opiskelija 
voi päätyä tekemään maalauksia tai piirroksia, jos 
se on teoksen sisällön kannalta perusteltua. Opet-
tajilla taiteen tekemisen välineet ovat monipuo-
lisesti hallussa, ja he ovat kykeneviä ohjaamaan 
monin tavoin toteutettuja töitä. Myös opiskelijoi-
den opetussuunnitelman taideopetus ja nykyisin 
liikkuvan kuvan perusopetus mahdollistavat tai-
dollisesti teosten toteuttamisen. 
Valokuvaajan opinnot ja työ ovat muuttuneet 

videomahdollisuuden tultua osaksi kameroiden 
ominaisuuksia. Samoilla digitaalisilla järjestelmä-
kameroilla, joilla kuvataan stillkuvia, tehdään liik-
kuvaa kuvaa, elokuva-alalla myös pitkiä elokuvia. 
Näin kamerat toimijoina ovat muuttuneet ja syn-
tyneessä käännöksessä muuttaneet ihmisen toi-
mijuutta valokuvaajana. Valokuvaaja on hybridi, 
jossa näkemyksen omaava ihminen delegoi ide-
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oidensa toteuttamista kameralle. Ihminen, hiili ja 
paperi, synnyttävät erilaisia ideoita ja erilaisia ku-
via. Ihminen, analoginen kamera ja mustavalkoi-
nen hopeakuva synnyttävät erilaista kuvakieltä, 
mihin on tultu digitaalisuuden myötä. Nykyisten 
digitaalisten järjestelmäkameroiden tarjoumat (af-
fordance) tarjoavat valokuvaajalle uusia mahdol-
lisuuksia. Esimerkiksi videokuvaamisen toiminto-
jen myötä valokuvaaja kurkottaa liikkuvan kuvan 
alueelle, vaikka säilyttää usein valokuvaajalle omi-
naisia ilmaisullisia tapoja, esim. paikoillaan pysy-
vän kameran. Liikkuva kuva on tällöin kuin ajassa 
tapahtuva yksi kuva. 
Uudet tekniikat rakentuvat vanhojen menetel-

mien päälle omaksuen niiltä keinoja ja sanastoa. 
James Elkins kirjoittaa:

On hyvin mahdollista, että tietokonegrafiikan osas-
tolla ideaalit menetelmät ovat yhä maalausta tai 
valokuvausta. Photoshop ja muut ohjelmistotyöka-
lut periytyvät suoraan alkuaan maalauksen, piir-
tämisen ja valokuvauksen tyyleistä ja strategioista. 
Väripaletit ja suotimet on kehitetty muiden medioi-
den ominaisuuksien pohjalta.309

Valokuvaajan digitaaliset välineet ovat osa kuvien 
tekemisen historiallista jatkumoa. Samoin ilmaisul-
linen ajattelumme ja valokuvan estetiikaksi omak-
sutut näkemykset periytyvät maalaustaiteesta. El-
kins huomioi, kuinka opetuksessa on tärkeää olla 
ilmaisun opettaja, ettei opetus olisi samaa kuin lait-
teen tai ohjelman ohjekirjassa. Nykyisin myös in-
ternetistä löytyvät demot opettavat tekniikkaa, joka 
opiskelijoilla on kohtalaisen hyvin hallussa kol-
mantena opintovuonna, johon työpaja sijoittuu.
Kun opettaja ottaa työpajassa esiin jonkinlai-

sen kuvankäsittelyllisen metodin, jolla saada värei-
hin syvyyttä, opiskelijat pitävät tätä tarpeettomana 
ja tuntuvat tietävän, miten asia ”oikein” tehdään. 
Opintojen alkuvaiheessa toteutettavaan teknii-
kan opetukseen kietoutuu ilmaisullinenkin puoli, 
mutta tekniikan ollessa hallussa, sisältöön kiinnit-
tyvissä työpajoissa vain viitataan keinoihin, yleen-
sä menemättä yksityiskohtiin. Koulun vakituisessa 
opetushenkilökunnassa on osaaja, jonka puoleen 
kääntyä. Tekniikankin opetukselta opiskelijat odot-
tavat vankkaa asiantuntijuutta. Työpajan opettaja 
tiedostaa välineen historiallisen jatkumon ja puhuu 
kuvankäsittelystä ja tulostamisesta vedostamisena, 
joka viittaa analogisen kuvan aikaan. Hän kutsuu 
vedostamista maalarin työksi –värit, kontrastit, se 

309 Elkins, James, 2001. Why art cannot be taught,
a handbook for students, s. 54.
310 Makkonen, Pekka, 2010. Camera pixela. Ammattilaisten
näkemyksiä valokuvauksen digitalisoitumisesta, s. 99.
311 Saraste, Leena, 1996. Valokuva tradition ja toden välissä, s. 80–81.

312 Muutama vuosi tämän tutkimuksen aineiston keräämisen jälkeen 
opiskelijat ovat jälleen hyvin kiinnostuneita analogisesta valokuva-
uksesta, filmin jäljestä ja toisaalta prosessin sattumanvaraisuudesta. 
Sattumia tuottavat kemialliset, käsityömäiset työvaiheet, mutta myös 
osaamattomuus. Roskia voidaan arvostaa ja virheet kertovat kuvan 
”aitoudesta”.  
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on vaativaa työtä! Vedostamiseen ei työpajassa ope-
tuksen puitteissa ehditä mennä, ja tässä taitavam-
mat opiskelijat auttavat toisia.
Digitaalisuus tuo helposti mukanaan tottumuk-

sen visuaaliseen kieleen, joka on hallittua, usein 
teräväpiirtoista, valotuksen ja värilämpötilan osal-
ta virheetöntä. Digitaalikamerat ovat jättäneet sat-
tumalle vähemmän mahdollisuuksia.310 Ammat-
tilaiset kiinnittävät tietenkin erityistä huomiota 
visuaalisen kielen laatuun ja luonteeseen ja ”sat-
tumiakin” voidaan tietoisesti tuottaa. Silloin ne 
todennäköisesti imitoivat analogisen ajan valo-
kuvausta. Aiemman tekniikan ilmaisullisia omi-
naisuuksia on aina jäljitelty. 1800-luvun lopussa ja 
1900-luvun alussa ensimmäiset taidevalokuvaajat, 
piktorialistit jäljittelivät valokuvissaan maalaustai-
teen pehmeäpiirtoisuutta311. Nyt digitaalisena ai-
kana kameran teräväpiirtoisuus, väritasapaino ja 
valotuksen hallinta ovat insinööritieteen pitkälle 
kehittämiä ominaisuuksia. Kuvankäsittelyohjel-
miin on tuotu tarkoituksellisesti filttereitä, joilla 
aikaansaadaan hallitusti entisen analogisen valo-
kuvauksen virheitä tyylillisinä ominaisuuksina, 
kuvasta voidaan tehdä rakeinen, ylivalotettu jne.
Pian emme oikeastaan muista, miltä paino-

tuotteet tai valokuvavedokset näyttivät vaikkapa 
1990-luvun alussa, ellemme palaa tarkoitukselli-
sesti niitä katsomaan. (Kuvissa saattoi olla roskia!) 
Tekniikan kehityksen myötä ja medioissa nähtä-

vien kuvien laadun muuttuessa olemme kaikki muu-
toksessa mukana tavalla tai toisella, olemme siitä 
tietoisia tai emme, toimimme valtavirrassa tai sitä 
vastaan.312 Mallintaminen – uusi kieli akseli elää jat-
kuvaa muutosta myös tekniikan kehityksen myötä.

5.2.7 Materiaaliset resurssit

Järjestelmäkameroiden hankkiminen opiskelijoi-
den omaan käyttöön, siten, että opiskelijat lunasta-
vat kamerat opintojen kuluessa omikseen, on ollut 
Lahden koulun vuosikymmeniä jatkunut käytäntö. 
Tämä on taannut opiskelijoille hyvät mahdollisuu-
det päästä tekemään oman alan töitä mm. kesäisin, 
sillä heillä on ollut osaamista ja tarvittaessa ajan-
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mukaiset laitteet. Nykyisin videomahdollisuuk-
sien tultua mukaan ja yhä enemmän käytetyksi 
ominaisuudeksi näissä kameroissa, niiden toimi-
juus on entistä monipuolisempaa. Japo Knuutila 
näkee sitoutumisessa tiettyyn valmistajaan ja ka-
meramalliin kuitenkin myös ongelmia, jotka näyt-
täytyvät varmasti juuri metodityöpajan kohdalla, 
jonka kokeilevaa ja moninaista luonnetta hyödyt-
täisi mahdollisimman monipuolinen välineistö. 
Suurten säästöpaineiden kohdistuttua koulutuk-
seen välineiden hankintaa ja ylläpitoa on kuiten-
kin mietittävä tarkkaan. 
Toisen merkittävän puutteen Knuutila näkee 

kunnollisten näyttelytilojen kohdalla. Teoksia ase-
tetaan usein esille koulun tiloissa, jossa sinänsä 
liikkuu paljon kiinnostunutta yleisöä mutta jossa 
tilojen peruskorjauksen yhteydessä näyttelytilo-
jen ja esimerkiksi niiden valaistuksen suunnittelu 
on epäonnistunut. Näyttelytiloja ei tulisi ajatella 
taideoppilaitoksissa ensisijaisesti näyteikkunana 
ulospäin, vaikka ne palvelevat sitäkin tarkoitus-
ta. Näyttelytilat ovat pedagogiikan ja oppimisen 
kannalta aivan keskeisiä tiloja. Gallerioiden puut-
tuminen tai puutteellisuus vaikuttavat opetukseen 
tavalla, jota emme tule ajatelleeksi. Kuvien ja ku-
vateosten jättämisestä kesken tulee helposti vallit-
seva käytäntö tilanteessa, jossa ne päätyvät opin-
tojakson jälkeen säilytyslaatikkoon. Näyttelyiden 
vieminen koulun ulkopuolisiin tiloihin vaatii pal-
jon työtä ja järjestelyä, eikä ole lainkaan mahdol-
lista useimpien opintojaksojen kohdalla.
Tämän tutkimuksen työpajan osalta näyttely ra-

kennettiin Muotoilu- ja taideinstituutin yhteisenä 
näyttelytilana toimineeseen Oyoy-galleriaan, joka 
pienuudessaankin ajoi asian. Osa opiskelijoista ei 
kuitenkaan saanut töitään esille, vaan ne katsottiin 
vain kritiikkitilanteessa koulun luokassa. Kaikki 
eivät millään olisi mahtuneet tilaan. Opettaja teki 
huolellisen suunnitelman teosten sijoittamisesta 
galleriaan ja vaikka tila todellisuudessa olisi ollut 
sopiva kolmen teoksen esittämiseen, pystytettiin 
sinne yhdeksän teosta. Niukkuus ajaa toimimaan 
koulutuksessa jonkinlaisella minimillä, joka tuot-
taa tekijöitä, joilta puuttuu rohkeutta ja osaamista 

tehdä isosti ja näyttävästi suureen tilaan. Kuiten-
kin tämäkin asia tulisi opintojen päätyttyä hallita.
Valokuvaus on välinekeskeinen ala, jossa ka-

meroiden kehitys on ollut viime vuosina nopeaa, 
mikä asettaa näin haasteita koulutukselle, jossa 
on eletty rajusti niukkenevien resurssien aikaa. 
Toimijaverkkoteorian läpi katsottuna kameran ja 
laitteiden toimijuus koko valokuvaamistapahtu-
massa on keskeinen, ja käytössä olevat kamerat 
ohjaavat koulutusta ja oppimista voimakkaasti jo-
honkin suuntaan. Eivätkä siis vain kamerat, vaan 
myös opetustilat tuovat oman toimijuutensa oppi-
miseen. Yksi valokuvaajien keskeinen tila on ku-
vien vedostustila. Entinen pimiö kemikaaleineen 
on vaihtunut terveellisempään valoisaan tulostus-
tilaan. Joissakin valokuvausta opettavissa korkea-
kouluissa näkee tulostamisen olevan ulkoistettu 
opiskelijoilta itseltään palkatulle työntekijälle, jol-
loin tulostustila ei ole opetuksellinen tila oikeas-
taan lainkaan. Tähän saakka Muotoiluinstituutis-
sa tulostustilat ovat olleet opiskelijoiden avoimessa 
käytössä ja edistäneet näin huomattavasti oppimis-
ta myös opetustuntien ulkopuolella. Toiminta on 
kuitenkin edellyttänyt luottamusta, joka on voitu 
omiksi koetuissa tiloissa ja pienten opiskelijamää-
rien ollessa kyseessä saavuttaa. Mitä enemmän tai-
dekoulutukset tulevat osaksi monialaisia massoille 
olevia korkeakouluja, sitä haastavammaksi tällaisen 
työskentelyn järjestäminen muodostuu. 
Viime vuosikymmenten kuvia kielellisenä jär-

jestelmänä korostava lähestymistapa voi äärim-
millään johtaa ajattelemaan, että teoksen voisi 
esittää ideatasolla. Käsitetaiteessa näin saatetaan 
tehdäkin. Opiskelijoilla resurssien niukkuus voi 
myös ajaa tähän ajattelutapaan. Tästä on kyse, kun 
kuvakritiikkiin tuodaan teos, josta sanotaan, teki-
sin tämän kaksi metriä korkeaksi ja pohjustaisin 
alumiinille.
Oikeastaan teos ei ole olemassa. Sen tekemi-

nen on puolitiessä, eikä lopullisesta muodosta voi 
olla tietoa, sillä materiaalinen prosessi, vaikka il-
maisultaan ”neutraalinakin”, kuljettaa silti teosta 
eteenpäin ja muuttaa sitä joka vaiheessa. Tämä on 
keskeinen näkökulma, jota uusmateriaalinen nä-

313 Katve-Kaisa, Kontturi, 2012. Following the Flows of Process. A 
New Materialist Account of Contemporary art, s. 29.
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kökulma vahvistaa suhteessa kuvataiteen tekemi-
sen prosesseihin.
Katve-Kaisa Kontturi tutkii väitöskirjassaan ny-

kytaidetta uuden materiaalisuuden näkökulmasta. 
Hän pohtii, miten esimerkiksi tutkimuksessa mu-
kana oleva valokuva- ja videoteos näyttäytyy, jos 
sitä tarkastellaan puhtaasti sen tekstuaalisen sisäl-
lön kautta.  Tällainen katsominen kaventaa Kont-
turin mukaan teoksesta sen, mikä teki siitä erityi-
sen. Deleuzen termein teokset menettävät niiden 
singulaarisuuden ja affektiivisuuden. Toisin sa-
noen aktuaalinen eletty suhde kadotetaan.313 
Oppimisen kontekstissa tällaisen osittain teh-

dyn teoksen kohdalla kokemus jää puoliväliin, 
taitoa ja ymmärrystä ei synny. Äärimmäisen tur-
hauttavaa opiskelijalle on, kun opettajan kanssa 
teoksen paperin huolelliseen valintaan on käytet-
ty runsaasti aikaa ja lopulta todetaan paperin ole-
van liian kallista. Teos muuttaa äkkiä muotoaan ja 
samalla aina myös sisältöään. Opittukaan ei pääse 
esiin teoksessa.
Seuraavaksi siirryn käsittelemään työpajan vai-

hetta, jossa kuvamateriaalia editoidaan ja anne-
taan teokselle lopullinen muoto, ”teoksellistetaan” 
työ, vielä vapaana vellova aineisto.
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5.2.8 Teoksellistaminen

Valokuvauksen opetuksessa heikkoutena on usein 
se, että huomio kiinnitetään vain kuvausvaihee-
seen, kuvien tulkintaan ja arvottamiseen, mutta 
kuvien viimeistelyvaihe tehdään kevyesti ja työt 
jäävät luonnosmaisiksi, vaikka ne asetettaisiin 
esille koulun tiloissa. Valokuvauksen metodityö-
paja korjaa tätä tilannetta viemällä työprosessin 
loppuun saakka. Opettaja kutsuu teoksellistami-
seksi prosessia, jossa erilaisista aineistoista, va-
lokuvista, mutta joskus muistakin elementeistä 
koostuva teos saa muodon – ja muotoon kietou-
tuen myös sisältö syvenee ja täsmentyy.
Työpajan alun yksilötapaamisia seuraa kierros, 

jolloin opiskelijat esittelevät toisilleen kuvauside-
ansa, joita he myös lähtevät toteuttamaan mah-
dollisimman nopeasti.  Valokuvauksen työpajojen 
haaste on usein valittujen aiheiden pariin pääse-
misen vaikeus. Jokin aihe voi vaatia lupien saa-
mista, jokin kontaktien löytymistä, jokin aikatau-
lullista sovittelua jne. Koulun ulkopuolella oleva 
todellisuus, jota lähestytään, iskee vastaan. Heti 
kuvaamisen alettua alkaa myös seuraava henkilö-
kohtaisten tapaamisten kierros, jolloin opettajan 
kanssa mietitään aiheen ja kuvamateriaalin edi-
tointia ja teoksellistamista. 

Sofia tekee kahta tutkintoa samanaikaisesti, ympä-
ristöalan insinöörin ja medianomi-valokuvaajan. 
Hänen aiemmissa kuvissaan opettaja on nähnyt 
herkkyyttä, mutta myös asiallista ympäristöteemojen 
käsittelyä kantaaottavien, kollaaseina toteutettujen 
julisteiden muodossa. Nyt Sofia valitsee aiheekseen 
pohjavedet, poliittisen ja valtaan linkittyvän aiheen 
aikana, jolloin pohjavesien omistusoikeudesta kes-
kustellaan julkisuudessa. (Kuva 35) Sofian mukaan 
asian tärkeyttä ei kuitenkaan yleisesti ymmärretä. 
Hän haluaa tehdä informatiivisen ja kantaaottavan-
kin työn. Opettaja näkee heti mahdollisen muodon 
teokselle, joka on kuin tilateoksena toteutettava 
kollaasi. Ensimmäisessä katkelmassa opiskelija saa 
ohjeita, miten aloittaa työskentely.

Japo: Ensinnäki sä keräät materiaalia. Kaikkee mikä 
on sulle kiinnostavaa. Sitä ennen sun ei pidä tehdä 
mitään. Se materiaali on se mikä vie eteenpäin.
...Kirjallisuus, arkistoja, teet paketin, jonka pohjal-
ta aletaan teoksellistaa... Mikä pohjavesi on?
Sä et voi vain napsii kuvia pohjavesialueista, 

vaan sun pitää konkreettisesti kaapata se pohjavesi 
ja katsoa mitä se on. Vaikka sit tuoda se pulloissa. 
Keräät kaikkea materiaalia mikä liittyy siihen. Mi-
täs kun se tulee lopulta hanasta. Ja se kun ihminen 
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Opiskelija

Materiaalisuudet

Aikataulu



197

juo sitä. Ketju erilaisia kysymyksiä, jotka tähän 
liittyy. Jos sä kirjotat mulle torstaiksi listan kysy-
myksiä ranskalaisilla viivoilla. Ja tuot kaiken mate-
riaalin. Miten sä saat sen materiaalin kasaan. Vettä, 
tiedostoja, c-kasetteja. Toi on se tapa jolla ratkais-
taan se ongelma...erilaisia asioita, jotka installoi-
daan yhteen. Sä oot tehnyt noita montaaseja, tää on 
tavallaan sama, mut fyysisempää. Ei tuu julistetta.
Japo: Joo tää on journalistinen projekti, joka kään-
tyy taiteeksi. Prosessi et ensin kerätään materiaa-
lia. Kun materiaali on kerätty se teoksellistetaan. 
Sä joudut käyttämään siinä vähän provosoivaakin 
kieltä, mitä sä et oo välttämättä halukas. Mut sä 
voit tällä kurssilla koettaa sitä. Etkö sä päässyki nyt 
eteenpäin? Sä et heti löydä sitä mut työstämällä.
Sofia: Ehkä se onki mun ongelma, et mä haluisin 
heti löytää jonku ratkaisun ja vaan tehä sen.
Japo:	Työ sanoo, miten se menee... Otitsä kuvan 
näistä nimistä, jotka katot? Se menee aika nätisti 
eteenpäin.

Vielä myöhemmässä tapaamisessa opiskelijan on 
vaikea ymmärtää keskenään eri luonteisten ai-
neistojen ja teoksen osien liittämistä kokonaisuu-
deksi. Hän on kuvannut lähteitä, mutta mukaan 
installaatioon halutaan muitakin elementtejä. In-
formaation ja poeettisen kuva-aineiston yhdistä-
miseen haetaan esimerkkitaiteilijoita internetistä. 

Kuva 35
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Japo: Mennääs takasipäin... Paatsä Roni Horn
(Google.) Lähetään etenemään tässä sun teoksel-
listamisessa. Katotaan ensin mitä vaihtoehtoja sul 
on? Otapas toi kuva. En muista oonks mä esitelly 
tän sulle? Hän on kuvannu vettä. Sullaki voi olla 
ne kuvat niinku on. Mut sit sä liität tällä tavalla nii-
hin tekstin. Samas kuvassa on tällee teksti. Lyyrisiä 
kauniita tekstejä, veden olemus. Aika kaunis teos. 
Sofia: Mä en haluis sekottaa niitä uutisii...
Japo: Ei ei uutisii. Niinku mytologias on, semmost 
runollisempaa.
Ihmisen suhde veteen, lähteisiin, näähän on niinku 
laulun aiheita. Tää on sust itestä kii, jos sä haluut 
lähtee tekee visuaalisesti kaunista työtä.
Sofia:	Tuleeks niist irrallinen niist teksteistä? Jos 
tää on poliittinenki kannanotto niin onks se myto-
logia – vieks se eri suuntaan?
Japo: Ei se vie, niinkun me katottiin se Abramovic-
ki. Se on hirveen reaalinen, tiedetään et sä oot ne 
paikat nyt kuvannu. Näkisin et toi kuvastaa laa-
jemmin ihmisen suhdetta luontoon. Mut se on täy-
sin yks ehdotus tässä.

Myös Nellin kuvaidean teoksellistaminen tapah-
tuu opettajan voimakkaasti ohjaamana, mutta opis-
kelija tuntuu helposti jakavan saman näkemyksen 
maalauksellisesta toteutustavasta. Teos kuvaa rajati-
laa mielenterveyden järkkyessä, liukumaa tervees-
tä olosta sairaan mielen poissaoloon. Työ on hyvin 
henkilökohtainen ja aika kaukana dokumentaari-
sesta kuvaperinteestä. (Kuva 36)

Japo:	 ...Tää on myös tämmönen abstrakti maalaus. 
Tai ei maalaus varsinaisesti, mut tää siteeraa maa-
lausta. Ei detaljeja, ei konkreettista narraatiota, mut 
mentaalisuutta, melankoliaa. Kuljettaa katsojaa. Ho-
listinen kuvarakenne. Katsoja asettaa oman itsensä 
tohon katsoessaan sitä. Tää toimii. Tää vaatii ennen 
kaikkee maalauksellisen intention hyväkskäyttöö. 
Tää on aika hieno kuva. Mä lähtisin harmaasta liik-
keelle, se taittuu väriin, siin on aavistus väriä. Se on 
tämmönen hirveen kapee tää perussävyala. Asteikol-
la mustasta valkoseen siin on pisteestä harmaa pistee-
seen harmaa. Tää on harmaan sävyjä. Tää on kaunis.

Japo: Mä tekisin niin et. Nää ei tarvi mitään alumii-
nia, ei näitä tarvitse pohjustaa. Sen pitää olla taita-
vasti vedostettu. Kun sä teet harmaan. Katopas, tää 
suhteessa tohon harmaaseen. Tää on liian tumma. 
Sun pitää osata maalauksellisesti tehdä tää. Sä voit 
laittaa näitä tämmösinä isoina lappuina. Suunnitel-
laan sille semmonen installointi et ne roikkuu.
Nelli: Heti kun mä rupesin tekee tätä sarjaa, mulle 
tuli se, et näiden kuvien pitää heilua ripustuksessa.
Japo:	Se on kaunis, se antaa ilmaa, et ne ei oo sei-
nässä kiinni.
Nelli: Ja sit kun ihminen kulkee siit ohi, niin sit ne 
liikkuu sen ihmisen mukaan.
Japo:	Tää on niinku tuuli. Tarvitaan tietty transpa-
renttisuus. Vedoksen pitää olla vähän läpikuultava. 
Se on samalla aineeton. Täst tulee hieno.

Kuva 36

Opiskelijat suhtautuvat opettajan päättäväiseen 
ohjaukseen eri tavoin; joku turvautuu opettajaan 
mielellään, tullen jopa riippuvaiseksi ohjauksesta, 
joku löytää yhteisen kielen ja tekee työtä hyväs-
sä yhteisymmärryksessä tavoitteista ja keinoista. 
Osalle opiskelijoista opettajan voimakas puuttu-
minen työn toteutukseen ja ehdottomina ilmais-
tut ohjeet saavat aikaan hämmennystä ja varautu-
nutta suhtautumista. Osa kuuntelee, mutta kulkee 
päättäväisesti omaa tietään. Myös opettajan suo-
rasukainen tapa neuvoa ottamaan mallia jostakin 
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olemassa olevasta teoksesta saa aikaan ihmette-
lyä, sillä kopioiminen toki koetaan luovassa työssä 
noloimmaksi tavaksi toimia. Taideopiskelijat ha-
luavat tuottaa yksilöllisiä ja ainutlaatuisia teoksia. 
Oma arvo ja identiteetti tekijänä nollautuu lähdet-
täessä liian voimakkaasti lainaamaan.  
Haastattelussa Milka pohtii opettajan innostu-

nutta ja päättäväistä ohjausta sekä malleista oppi-
mista esimerkkitaiteilijoilta: 

Milka: Et helposti, kun Japoo kuuntelee, niin se ta-
vallaan syöttää niitä ideoita sun päähän ja sitte sä 
rakastut niihin ideoihin ja sit sä jatkuvasti tarvit-
set semmosta kontaktii Japoon, et se homma pysyy 
kasassa. Sit kun sä et saa sitä kiinni niin sä oot et 
mitä mä teen, mä en niinku uskalla poikkee tästä…
Hyviä puolia siinä on se, että kun se markkinoi ne 
ideat hyvin ja luo uskoa et täst tule tosi hyvä kun sä 
teet näin. Se voi olla semmoselle tekijälle, joka on 
vähän kadoksissa tosi tärkee, mut on se kans vaa-
rallista, koska jos sä et saa enää kontaktii siihen, 
niin sä oot ihan puilla paljailla.
Pauliina: Onks siinä se riski et ihminen menee jo-
tenki sekasin oman tekemisen kanssa, kun joku tu-
lee ja antaa niin...?
Milka: ...Tarkat ohjeet...No joo, musta oli hauska 
kulminaatio siin ripustuksessa, kun Japo oli sit-
te varannu etukäteen noita videoprojektoreita ja 
mulle sen ison plasmatv:n ja kun mä näin sen plas-
matv:n niin mua alko vähän epäilyttää se, et onks 
tää nyt se formaatti, jolla mä haluun esittää tän. Jo-
tenki se projektori tuntu sanotaan esteettisemmältä 
vaihtoehdolta, mut mä en uskaltanu tehä sitä omaa 
päätöstä, kun Japo sano et joo joo se tule siihen plas-
ma-tv:seen. Siin on vähän sitte, että jälkeenpäin miet-
tii, että ei uskaltanut tehä niitä päätöksiä ja katuu.
Pauliina: Toimiks se hyvin kun katottiin netistä nii-
tä tekijöitä?
Milka: Joo, mut ne oli tosi semmosia leimaavia. 
Helposti tuntu, et pitää tehä just tollasta. Et sillai se 
oli vaarallinenkin. Sehän mua pelotti, kun se näytti 
mulle sen Kiarostamin Taksi Teheranin ja mä aat-
telin, et pitääks mun nyt tehä tämmöstä, et min-
kälaisii kuvakulmii pitää olla ja et sul se kamera 
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pyörii ja asiakkaat tulee ja menee ja mä olin et tätä 
on tehty niin monta kertaa. Et näit on aika paljon 
tämmösiä teoksia taksista, mut ei uskaltanu siinä, 
kun oli niitä henk.koht. tapaamisii niin sanoo sitä, 
mut ehkä tietosesti sit pyrki siitä pois. Tai omaa tuo 
siihen, et se ei oo vaan se kopio.
Milka:	Niin sit siin on se tietynlainen olettamus, et kun 
näit kursseja käydään, niin sielt tulee sitä portfolio-
matskuu ja se on tosi ikävää, jos siel on kopio siel porfo-
liossa... Vaik kyl mä ymmärrän sen pointin siin matki-
malla oppimisessa ja niinhän tekee, kun vaik opettelee 
jotain tekniikkaa...siinähän se toimii, mut sit kun on se 
paine et pitää saada jotain sinne portfolioon...

Eero teki videoteoksen, jossa luonto tuotti musiik-
kia. Alkuideaansa hän selitti opettajalle:

Eero: Oon ajatellu palata juurille ja kuvata luontoa 
pitkästä aikaa. Se liittyy siihen, et kelloja siirretään.  
Pienenä se oli ihan kamalaa. Kun kelloja siirrettiin, 
niin se pieni poika, joka oli innostunut kuvaamaan 
luontoa, ei voinu kuvata. Kun kellot siirrettiin, niin 
koulun jälkeen oli pimeää. Muistot miten paljon valol 
on väliä luonnossa, valo vähenee luonnossa, se vaikut-
taa kaikkeen. Kaikki hiljenee. Linnut lähtee veke, tu-
lee lumi. Mikä valta sillä valolla on. Ajattelin käyttää 
maisemakuvaa, valo aika matalalla. Valon vähyys on 
tärkeää. Maisemahomma, kun tähän aikaan vuodes-
sa ei voi varata sen varaan, et näkyy mitään eläintä 
missään. Tää on basic idea. Pari eri metodia. Maise-
maa. Ääni on älyttömän tärkee. Paikallaan oleva vi-
deo. Stillin omaisesti. Useampia kuvia ja yhtenäinen 
äänimaisema. Tai yksittäisii videoita ja kaikissa oma 
äänimaisema. Tilasta intiimi. Ääni luureista.
Japo: Sä oot aika mukavasti sitä miettiny, tota koko-
naisuuttakin jo.

Myöhemmässä keskustelussa työn sisältö on täs-
mentynyt, ja ajatus saa opettajalta varauksettoman 
hyväksynnän. Eero vie luontoon soittimia ja kerää 
muutenkin luonnon ilmiöiden synnyttämää musiik-
kia. Opettaja oli aiemmin kertonut Eerolle taiteilijas-
ta, joka oli kiinnittänyt kynän puun oksaan ja tuules-
sa liikkuva puu piirsi lähelle asetetulle paperille.

Tara: Must se on tosi tärkee, et myös sä oot ite osa 
tätä. Ei pelkästään joku juttu, joka laitetaan johonki.
Juhani:	Ootsä väline vai tekijä. Vai onks luonto vä-
line. Ja sä oot väylä?
Eero: Menee vähän päällekkäin. Mä meen tekemään 
jotakin ja en kuitenkaan pysty kontrolloimaan kaik-
kea vaan luonto tekee. Luonnossa on mahdollisuudet 
kaikkeen tohon. Sä luot sen tilanteen.
Ehkä mun siskon viulunopettaja sano ajatuksen, 

joka ei oo sen ajatus, mut joka on kiinnostavaa, 
musiikki tavallaan tapahtuu koko ajan ja sit siihen 
vaan liittyy hetkeks mukaan.
Ehkä täs on jotain siitä.
Japo: Eero Perkele, Hyvä!

Haastattelussa Eero kuvaa teoksen muotoutumisen 
ja oppimisen prosessia, jossa opettajalla oli osuuten-
sa juuri esimerkkitaiteilijoiden tuomisessa tarjolle.  

Eero: Se heitti aika konkreettisiikin ideoita, mikä 
tavallaan voi saada työstämään eteenpäin, mut ei 
tavallaan tuntuis fiksulta tehä sitä ideaa, koska sil-
lon vaan toteuttais jonkun muun tekemän idean.
Sillon jos ei oo koskaan aiemmin tehny mitään 

sellasta, eikä oo mitään käryy siitä, niin se voi olla 
siin mielessä hyvä, että kun tulee tehneeks mitä 
Japo sanoo, niin päätyy varmaan ihan hyvään lop-
putulokseen, joka ei oo ehkä täysin oman prosessin 
tuotos, mut se et tekee mitä se on ehdottanu niin 
saa omaakin päätä työstämään sitä ja saa tajuttuu 
tehdessään jonku jutun. Saa siit inspiraation ja sit 
saa tehtyy jotain mikä on sen oman mukaista.
Ainaki tommosella tasolla se on must hirveen hyvä, 
et jos sanoo selkeesti, mut sit et jos sanoo jotenki 
liian yksityiskohtasesti niin sit siit tulee semmonen 
olo, et hitsit nyt en voi käyttää tätä ainakaan. Et 
nyt se meni jo!

Näen opettajan toimivan teoksellistamisen työvai-
heessa tietyssä ajallisessa paineessa, joka työpajan 
loppua kohti tiukentuu. On tärkeää oppimisen kan-
nalta, että opiskelijat tekevät työnsä näyttelyyn ja teos 
saa lopullisen muodon. Kiireessä dialogille ja epä-
röinnille jää vähemmän aikaa. Opettajan vallankäyt-
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tö korostuu ja opiskelijat epäröivät oman kantansa 
puolustamista halutessaan päästä maaliin. Opettaja 
pitää nyt puhemiehen paikan tiukasti itsellään.
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5.2.9 Kuvat toimijoina

Tiedämme, että kuvilla on voimaa. W. J. T. Mitchell 
kysyy kirjassaan What do pictures want? The lives 
and loves of images, miksi me ihmiset suhtaudumme 
kuviin kuin ne olisivat eläviä, niin kuin taideteoksil-
la olisi mieli ja valtaa vaikuttaa meihin ja kuitenkin 
toisaalta ymmärrämme, että näin ei ole. Suhteessa 
kuviin horjumme maagisen uskon ja skeptisen epäi-
lyn, naiivin animismin ja kovapäisen materialismin, 
mystiikan ja kriittisen näkemyksen välillä.314 Suhtau-
dumme kuviin siis rationaalisesti ja analyyttisesti, 
mutta samanaikaisesti tulemme vietellyiksi.
Itsestäänselvyydessään kuvat saattaisivat jäädä 

huomiotta työpajan toimijoina. Olemme tottuneet 
ajattelemaan kuvia omina luomuksinamme sekä kat-
somisen kohteina. Katsomme niitä osana diskursse-
ja, kuvallisena kielenä, semioottisen kuvanlukutavan 
kautta. Dualistisen ajattelumme mukaisesti niiden 
konseptuaalinen sisältö puhuttelee meitä aivan kuin 
irrallaan teoksen materiaalisesta ruumiista. Digitaa-
lisessa valokuvassa tuo ruumiillisuus onkin erityis-
tä laatua. Työpajan eri tilanteissa samaa kameran 
kennolle taltioitunutta valotusta katsellaan käsittele-
mättömänä, käsiteltynä, tietokoneen ruudulta, data-
projektorilla, testivedoksena ja valmiina tulosteena. 
Onko kyse samasta kuvasta?

Omiin opintoihini kuuluvassa seminaarissa keskus-
telimme Jeff Wallin artikkelista ”Photography and 
Liquid Intelligence”315. Teksti viittaa Jeff Wallin tiet-
tyyn valokuvaan, joka on rinnakkainen tekstin kans-
sa. Itse mainitsin keskustelussa, etten oikeastaan liitä 
tekstiä kuvaan, tai se ei ole kiinnostavinta. Esiin nou-
si ajatus siitä, mistä oikeastaan puhumme opetus- tai 
oppimistilanteissa, kun puhumme kuvista. Yleensä 
kuva on läsnä heijastettuna dataprojektorilla valko-
kankaalle, tai sitä katsotaan monitorin ruudulta. Ny-
kyisin kuva on harvemmin pöydällä oleva materiaa-
linen kappale, paperivedos. 
Puhummeko oikeastaan kuvasta, on mielenkiin-

toinen kysymys. Katsommeko sitä, oli sen muoto 
mikä tahansa, kuin hetken? Sitten se elää jo mielis-
sämme erilaisina muuttuvina variaatioina. Latourlai-
sittain näkisin kuvan ennen kaikkea toimijana, yh-
tenä ryhmästä. Se esittää väitteitä, vilkaisemme sitä 
keskustelun kuluessa, poimimme siltä ajatuksia, joi-
ta pyörittelemme. Se ei puhu, mutta se ei myöskään 
ole mykkä. Opetustilanteissa sen toimijuus synnyttää 
paitsi keskustelua, myös tekoja. Opiskelija jatkaa ku-
van herättämänä tai kuvan kanssa käydyn keskuste-
lun pohjalta työskentelyään. Muut ryhmästä jatkavat 
omaa työskentelyään, mutta hekin ovat altistuneet 

Tekijät
katsojina

Opettaja
Kuvat

314 Mitchell, W. J. T. , 2005. What do pictures want? The lives and 
loves of images, s. 7.
315 Wall, Jeff, 1996. Photography and Liquid Intelligence, s. 90–93.
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kuvan kanssa käydylle keskustelulle. Kuva opettaa 
usein enemmän kuin mikään muu. 
Tämä kuvan toimijuus nostaa esiin jälleen olen-

naisen asian työpajoissa oppimisesta. Ilman tekoja 
kuvia ei synny, ei synny dialogia, ei synny oppimis-
ta. Suurimpia esteitä oppimiselle ovat tyypillises-
ti opiskelijoiden passiivisuus kuvaajina tai kuvien 
pitäminen salaperäisesti jossakin kotona oleval-
la kovalevyllä. Jonkinlainen avain tällaisen lukon 
avaamiseen voisi mielestäni olla kuvan ymmärtä-
misessä itsenäisenä toimijana. Kuvaa yhdessä kat-
sottaessa se on jo irronnut tekijästään. Se toimii 
omillaan, omissa kohtaamisissaan katsojien kans-
sa. Tekijä voi puolustaa sitä aivan kuin voi asettua 
jonkun kanssakeskustelijan puolelle. Sitä ei saa ot-
taa liian vakavasti, se on muuttuva ja muutettavis-
sa. Se voi olla hiljaisena kivikasvona pelottava. Se 
voi näyttää opiskelijalle oman keskeneräisyyden 
kuvaajana. Se nähdään helposti osana omaa itseä, 
omana tekona, omana ajatuksena, jonka nyt sanoo 
ääneen.  Siitä on vastuussa... Se voi olla tyhmä ja 
paljastaa tyhmyyden. Kuvassa on kuitenkin paljon 
muutakin kuin tekijä. Se on syntynyt monen asian 
kohdatessa, tilanteen ehdoilla, valon ja teknologian 
vaikutuksesta. Kuvaaja on ollut yksi toimija tilan-
teessa, koettanut ottaa puhemiehen paikan ja mää-
rätä tilanteen toimijat toimimaan oman intention-
sa mukaisesti. Mitä enemmän hän on harjoittanut 
taitoaan, sitä varmemmin hän onnistuu pyrkimyk-
sissään. Sitä useammin hän ollut tilanteissa, jotka 
muistuttavat kuvaustilannetta. Hän osaa neuvotella 
ja taivuttaa toimijat tahtoonsa. Nämä ovat oppimi-
sen ehdot. Opettajan voi olla hyvin aiheellista kysyä 
opiskelijalta, kannattaako tämän tulla paikalle, jos 
hän ei tuo mukanaan keskustelukumppania eli ku-
vaa. Myös muut jäävät kaipaamaan toimijaa, joka 
olisi voinut liikauttaa heitäkin. 
Seuraavassa luvussa käsittelen työpajan puhetta 

kuvista. Puheen kautta kuvien toimijuuden laatua 
arvioidaan ja puheen kautta kuvat elävät ja muut-
tuvat ja niiden toimijuus muuttuu. Keskustelun 
jälkeen on mahdollista, että kovalevylle jälleen 
suljetut kuvat tuntuvat toisilta. Kenties ne myös 
esittävät uudenlaisia vaatimuksia tekijöilleen. 
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5.3.
Puhetta kuvien kanssa 

5.3.1 Mistä ja miten puhutaan?  

Olen kuvannut, kuinka tämä työpaja alkaa opetta-
jan ja opiskelijoiden henkilökohtaisilla tapaamisil-
la, joissa pyrkimyksenä on puhua opiskelijan työs-
kentelystä ja kuvista kokonaisvaltaisesti opettajan 
tehdessä samalla analyysiä opiskelijan vahvuuksis-
ta ja työskentelyn puutteista. Opettaja antaa omal-
la tavallaan mallin suoraan puhumiselle, haastaen 
suorasukaisilla, niin kehuvilla kuin hyvin kriittisil-
läkin näkemyksillä opiskelijan puolustamaan näke-
myksiään ja työtään. Suoraan, kiertelemättömään, 
mutta perusteltuun mielipiteiden ilmaisuun pyri-
tään yhteisissäkin opetustilanteissa. Kahdenkeski-
sissä tapaamisissa keskustelu voi kuitenkin päätyä 
henkilökohtaisemmalle tasolle, vaikka varsinaises-
ta opiskelijan yksityiselämästä ei puhutakaan.
Kuvia kokonaisvaltaisemmasta, tekijän inten-

tioihin ja osaamiseen menevästä dialogista tulee 
mieleen Michel Foucault’n ajatukset subjektiu-
den synnystä. Työpajassa rakennetaan mielestäni, 
”olemassaolon taitoa”. Puhumme usein identitee-
tin löytämisestä, mutta liikkuvamman ja mieles-
täni oikeamman kuvan asiasta voisi antaa tämä 
Foucault’n tekemiseen ja osaamiseen viittaava 
”olemassaolon taito”. Tässä taiteellisen ilmaisun 
oppimisen kontekstissa puhumme konkreettises-
ta valokuvaamisen taidosta, mutta näen sen osana 
olemisen taitoa. Valokuvaaja on yhdessä välineen-
sä kanssa toimija maailmassa. Foucault’n antiikin-
tutkimuksessa esiintyvä käsite parresia viittaa to-
tuuden puhumisen taitoon.

Se merkitsee tapaa tai tapahtumaa, jossa puhutaan 
totta mahdollisimman avoimesti, rajoittamattomasti 
ja suoraviivaisesti. Sille vastakkaisiksi käsitteiksi muo-
dostuvat houkutteluun, kiertelyyn ja suostutteluun 
perustuvat imartelu ja retoriikka...
Jotta ihmisen oikeellisuutta ja hyvyyttä voidaan 

ulkoisesti arvioida, on hänen puhuttava tai kirjoi-
tettava itsestään mahdollisimman totuudellisesti, 
avoimesti ja selkeästi, olipa kyseessä sitten oikeu-
denkäynti, keskustelu vankilassa, psykiatrin istun-
to, lääkärillä käynti tai opettajan ja oppilaan väli-
nen keskustelu.316

Olemisen taidon opettelu näyttäytyy valokuvaami-
sen taidon kautta. Mitä muuta valokuvaaja oikeas-
taan kuitenkaan opettelee välineensä kautta kuin 
stoalaisille tärkeää kuuntelemisen (tai valokuvaajan 
tapauksessa myös katselemisen) ja hiljaa olemisen 
taitoa. Kirjoittaminen on itsensätuntemisen tekniik-
ka, jota myös tässä työpajassa harjoitetaan, ja itsere-
fleksiivisyys on välttämätön taiteilijana tai doku-
menttivalokuvaajan olemisen taitona.317
Verratessani tutkimukseni kahden työpajan pu-

humisen tapoja, huomaan molemmissa olevan 
pyrkimyksenä suoraan puhuminen. Valokuvauk-
sen metodologisessa työpajassa sukelletaan kuiten-
kin syvemmälle opiskelijoiden työskentelyyn ja si-
ten puhekin saa toisenlaisen, vakavamman sävyn. 
Kontaktikuvauksen työpajan puhe on spontaania, 
ennen kaikkea kuvia tai niihin liittyviä kokemuksia 
kommentoivaa ja jonkinlaisen konsensuksen ku-
vaamisen tavoitteista jakavaa. Kontaktikuvauksen 
työpajassa se, millainen on hyvä valokuva, tuntuu 
olevan hämmentävän selvää kaikille, pieniä ma-
kueroja lukuun ottamatta. Olemisen taidosta erityi-
sesti läsnäolon taito korostuu ihmisten kohtaami-
seen ja kuvaamiseen liittyvänä taitona.
Sinulla on hyvä läsnäolo, toistuu myös Knuuti-

lan puheessa opiskelijoiden töiden äärellä. Opettaja 
lukee kuvista muuta kuin itse kuvaa. Hän puuttuu 
kuvien kautta erityisesti ensimmäisissä opiskelijan 
työskentelyä analysoivissa keskusteluissa osaami-
seen ja siihen liittyviin puutteisiin. Sinulla on kui-
tenkin ongelmia kuvan dramaturgian kanssa..., On-
gelmasi on, ettet oikeastaan tiedä mitä varten teet 
tätä..., Sinun pitää kuvata enemmän.
Työpajan pääopettajan Knuutilan puheelle on 

siis tyypillistä suoruus, ja siten hän puhemiehe-
nä houkuttelee myös opiskelijoita parresia-puhee-
seen ja sitä kautta olemisen taidon opiskeluun.

316 Pyykkönen, Miikka, 2015. Michel Foucault – vallan tiedon ja subjek-
tiuden tutkija. 1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, s. 200–201.
317 Pyykkönen, Miikka, 2015. Michel Foucault – vallan tiedon ja sub-
jektiuden tutkija. 1900-luvun ranskalainen yhteiskuntateoria, s. 201.
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5.3.2 Nykytaiteen konteksti

Dokumenttivalokuvaus näyttäytyy työpajassa osa-
na nykytaidetta ja tuo nykytaiteen käytäntöjä ja 
käsitteitä mukaan keskusteluun.

Japo:	Tää on taiteessa keskeinen... mitä tarkoittaa 
valkoinen kuutio?
Eero: Ai siis mitä? Missä kontekstissa? Ai yleisesti?
Japo: Yleisesti.
Eero:	Yritän miettii mitä se vois olla...
Japo:	Te ootte käyny kaikki gallerioissa. Se on se 
valkoinen kuutio. Se on erityisesti modernin taiteen 
mutta myös nykytaiteen konteksti... Galleriatila on 
valkoinen suorakaide, kuutio...
Esim. valokuvaripustus tehdään usein lineaari-

sesti. Mikään ulkopuolinen, mitkään häiriötekijät 
ei vaikuta siihen katseluun. Tää on ollu pitkään 
trendi ja on vaikuttanut taiteen sisältöihin, vaikka-
pa Helsinki School perustaa visuaalisen ilmeensä 
tän valkoisen kuution pohjalle. Monet installaatiot 
rakennetaan valkoisen kuution pohjalle.
Taide itsessään on sitä todellisuutta. Todellisuus ja 

taide ei silloin kohtaa. Poliittinen tai vaihtoehtoinen 
taide muodostaa tässä semmosen jyrkän rajalinjan, 
jossa ikään kuin taiteen rajoja pyritään rikkomaan.

Työpajassa opettajan puhe lähtee laajemmin kuva-
taiteen kontekstista kuin yksinomaan valokuvatai-
teesta. Esimerkiksi puheessa teoksen rakenteesta 
ja tavasta puhutella katsojaa, kun esillä oleva teos 
on videotaideteos, niin opettaja viittaa vanhaan 
maalaustaiteeseen. Kaikki välineet ovat läsnä, ja 
keskustelun ajallinen perspektiivi on pitkä. Eri vä-
lineillä ja eri vuosisadoilla toteutetuista teoksista 
löydetään samoja strategioita.

Japo: Oon puhunu teille tehokeinoista ja kuvaan 
liittyvästä hierarkiasta. Hierarkia tarkottaa pää-
kohteen ja muun kuvassa olevan välistä jännitettä. 
Mitä tarkottaa holistinen?
Sini: Kokonaisvaltanen.
Japo: Kyllä. Tässä on tyyppiesimerkki holistisesta 
taiteen lähtökohdasta. (Santeri Tuorin videoteos 
”Metsä”) Tässä ei oo mitään pääkohdetta. Niin että 
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sä näät itsesi tossa. Meillä on hyvin voimakas tai-
pumus, kun me katsotaan tän tyyppisiä teoksia, si-
joittaa itsemme osaks tota teosta. Täst on hyvin pal-
jon maalaustaiteessa esimerkkejä. Mä oon puhunu 
materiaalisuuden tunteesta. Se liittyy juuri tähän 
holistisuuteen eli meidän kykyyn muistin kaut-
ta tunnistaa asioita, kyetä sijoittamaan itsemme 
kuvatilaan. Caspar David Friedrichin yks päätyö 
on munkki meren rannalla. Romantiikan taitees-
ta tuttu. Hyvin monotoninen, periaatteessa Tuorin 
teos perustuu samaan, tuohon holistisuuteen. Siin 
ei oo kuvapinnassa sellasta kohdetta, joka pakot-
tais meidät miettimään hierarkkista järjestystä, 
muotomaailmaa, sommitelmaa, ei sen suhdetta 
todellisuuteen. Sijoitamme itsemme tuohon. Tän 
tyyppisten teosten usein käytetty tehokeino. Eero, 
sun on just hyvä miettii tän holistisuuden merkitys-
tä siin kuvagenressä. Miten se vaikuttaa katsojaan. 
Vaikka sä oot siin ohjaaja ja näyttelijä samalla niin 
se, miten sä sijoitat itsesi tuonne, se vaikuttaa kuten 
munkki meren rannalla teoksessa se hahmo on hy-
vin pienenä tuolla teoksen alaosassa.
Nää on tällasia hirveen terapeuttisia, mentaali-

suuteen suoraan osoittavia teoksia ja hirveen hyp-
noottisia. Käyttäkää tätä hyväksenne. Holistisuus. 
Hierarkkiset teokset perustuu ihan toisenlaisiin 
strategioihin.

Valokuvauksen perinteeseen liittyvä katsomisen 
tapa tulee työpajassa haastetuksi. Teosta ei välttä-
mättä tehdä katsottavaksi kuva kerrallaan, yksit-
täisinä kuvina.

Japo: Nyt tää on vähän epäedullinen tää tilanne... 
Näist saa näin semmosen narratiivisen fiiliksen. Sä 
alat niinkun kattoo noit valokuvan keinoin. Eli se 
miten valokuva todentaa asioita, mut tässähän ei 
ole siitä olenkaan kysymys, vaan tää on niinkun 
iso maalaus, jossa on toi läpikuultavuus ja siihen 
installointiin liittyy pieni liike. Muotojen vähäisyys 
vaikuttaa enemmän semmoiselta materiattomuu-
delta. Ja se kun laitetaan näitä päällekkäin niin esi-
merkiks ton keltasen ja harmaan päällekkäin aset-
taminen tuottaa semmosen transparenssin. Tää on 

erittäin epäedullinen ...ripustus on kaikkein olen-
naisin ja tässä kun nää kuvat alkavat muodostaa 
tarinaa niin siit ei saa kiinni.  

Välillä opiskelijoiden on vaikea ymmärtää erilais-
ta katsomisen tapaa.

Otto: Must on outoo miettii, et tää teos toimii pel-
kästään ripustettuna tietys paikas. Et niit ei pysty 
kattomaan kuvasarjana, sillee kuvina ja kokonai-
suutena puhtaasti. Tosi outo ajatus.

Mallintamisesta uuteen kieleen pyrkiminen herät-
tää epäröintiä. Opettajat tukevat matkalla katso-
maan toisin, määrittelevätkin, antavat nimen uu-
denlaiselle esteettiselle lähestymistavalle.

Jan	Kaila: Maisemakuvauksen estetiikka, miten se 
lähtee liikkeelle se kuvaustapa. Usein se lähtee liik-
keelle siitä, et joku paikka on näyttävä ja se lähtee 
liikkeelle taidehistoriasta, perinteestä ja romantii-
kasta ja kaiken maailman asioista, jotka valitaan 
toisin tässä.
Sofia: Joo mua häiritsee se et nää on helposti vähän 
rumia paikkoja.
Jan: Mut sehän on kiinnostavaa. Sä näät ne täm-
mösenä tosiasiana, joka on luonnon antama. 
Luonnolla on semmosia ominaisuuksia, et jotain 
tulee annettuna ja se riittää sulle. Se on sun rajaus, 
sun etiikka, joka vaikuttaa sun estetiikkaan. Se on 
mun mielestä tosi kiinnostavaa.
Japo: Se on erittäin hyvä lähtökohta. Estetiikka on 
tos ylöspanossa toi ruudukko.
Jan: Tää on eettinen estetiikka, jos niin voi sanoa. 
Se on ehkä hyvä määritelmä sille.

Työpajassa valokuvaajan perinteinen esteettinen 
ajattelu tulee kyseenlaistetuksi ja uudelleen määri-
tellyksi opiskelijoita haastavilla tavoilla.
 
 

318 Orr, Susan & Shreeve, Allison, 2017. Art and Design Pedagogy in 
Higher Education. Knowledge, Values and Ambiguity in the Creative 
Curriculum, s. 10.
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5.3.3 Taiteellinen tutkimus

Näen aineistosta ja osin omaan kokemukseeni pe-
rustuen, että taiteellinen tutkimus on viime vuo-
sikymmeninä vaikuttanut taiteesta puhumisen ta-
paan. Tutkimuksen tulo taidekorkeakouluihin, eli 
niin sanottu academic turn,318 on tuonut taidepu-
heeseen tieteen sanastoa ja pyrkimystä täsmälli-
syyteen ja väitteiden perustelemiseen. Ilmiöitä lii-
tetään kontekstiinsa. Niin kutsuttu selkäydinpuhe 
jää vähemmälle. 
Olen metodologia luvussa kirjoittanut etnografi-

an ja dokumenttivalokuvauksen menetelmällisestä 
sukulaisuudesta. Työpajassa toistuu eri aiheita kä-
sittelevien teosten yhteydessä mm. tieteen termi 
otos. Dokumentaristi miettii tutkijan tapaan, mil-
lainen otos kuvauskohteesta kannattaa tehdä, mikä 
on perusteltua. Montako suomalaisen henkirikok-
sen tapahtumapaikkaa pitää kuvata, että teoksen 
sanoma henkirikosten paljoudesta ja luonteesta tu-
lee ilmi katsojalle? Mikä perustelu kelpaa otannalle 
lähteistä Lahden kaupungin alueella?

Japo: Tän vois sanoa myös niin, et kuvat on jous-
tavia. Ne taipuvat erilaisille katsojille eri tavalla. Se 
on tärkee ja nyt varsinki sun kohdalla, kun sä oot 
kiinnostunu tämmösestä. Nyt kaikki mitä täs on 
Jannen suust tullu, niin on todella tärkee mieltää ja 
nyt sun estetiikkahöpötys sais loppuu. (Naurua.) Sä 
ymmärrät mitä mä tarkotan. Sä tuotat sillä tiedol-
la sen eettisyyden siihen... Onks sul tullut nyt kysy-
myksiä mitkä liittyis tähän teokseen?
Sofia:	Mietin sitä et tilanne näyttää nyt siltä, et 
kaikkii lähteitä mä en tuu löytämään. Mä en voi 
mennä hakuammunnalla tän jutun kaa. Et jos 
en osu oikeeseen kohtaan. Mitä jos mä en saa niit 
kaikkii, meneeks tää ihan pilalle?
Jan	Kaila:	Ääh. Sus on aika paljon tutkijaa, mut sä 
voit sallia sen itselles, et sun tutkimus on laadullis-
ta tutkimusta ja se tarkottaa et sul on otanta, myös 
kuvat on otanta jostakin ja..
Sofia:	Sillä perusteella et mitä mä nyt löysin vai?
Jan:	Joo. Täs on just se kuvien moniselitteisyys, et 
sen asian sä tuut tuomaan esiin ihan teksteissä. 
Sen verran ihan puhdasta dataa säkin tuut tarvit-
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semaan tässä, et jos sä sanot et Lahdessa on näin 
ja näin monta lähdettä niin kyl se niin on. Ei se 
oo symboliikkaa. Tää on kuitenki kirjallinen tietyl-
lä tavalla. Kun sä kerrot sen sun kuvat tukee sitä. 
Ne on osa sitä, mut ei kaikkea tarvii näyttää. Toi 
on tutkijan dilemma, siin on aukko. Tässä sä voit 
käyttää sitä taidepuolta. Taiteessa saa olla aukkoja. 
Kysymys on mielikuvavaikuttamisesta eikä tieteel-
lisestä tutkimuksesta. Silloin se ois sulle ongelma 
tietenki. Siinä ne kaks eri maailmaa kohtaa, joissa 
sul on eri jalat.

Kyseessä on jo edellä mainittu teos, joka käsitte-
lee pohjaveden myymistä ylikansallisiin tarkoituk-
siin. Teos on ympäristöpoliittisesti kantaaottava, 
ja välikritiikissä puhutaan taiteen ja tieteen mene-
telmien yhdistämisestä.

Jan	Kaila: Taiteilijat pohtii näitä kysymyksiä ja ne 
ei oo helppoja. Miten välttää propaganda ja miten 
kuitenkin siirtää tietoa ja miten olla silti kauneu-
den kanssa tekemisisissä. Älä tee liian laajaa ja älä 
odota et kaikki ratkeis nyt. Se on mun neuvo. Tää 
on vaativa työ. Vai mitä oot mieltä?
Japo: Joo tää on vaativa työ. Mut sitä ei myöskään 
pidä pelätä. Sus on semmosta tiettyä epävarmuutta.
Sofia:	Joo, mä kyseenalaistan vähän liikaa. Se häi-
ritsee mun...
Japo:	Sun täytyy uskoa ja luottaa näihin peruspe-
riaatteisiin joihin Janne viittas tässä ja uskoa sen 
kautta omaan työhön.
Jan:	 Sä voit katsoa semmosta taiteilijaa, vertailun 
vuoksi, kun Jussi Heikkilä. Tämmönen jota pidetään 
ympäristötaiteilijana, niin sä huomaat eron. Koska 
jos se on ympäristötaidetta niin tätä vois sanoo ympä-
ristöetiikaks, mitä sä tavottelet. Se on vähän eri asia. 
Tai ympäristöpoliittinen taide tai jotain semmosta.  
...Mun mielest on tälle yritykselle ratkasta näitä 

eettisiä ja poliittisia kysymyksiä saman tekijän te-
kemänä teoksessa, sille on tilausta. Suomalainenki 
taide on vaikeuksissa, kun puhutaan politiikasta. 
Tätä puolta ei nää tarpeeksi.
Japo: Onko sulle valjennu asia? Ootko epävar-
mempi...

Sofia: Ei ku siis varmempi. Aina on hyvä puhuu.
Jan:	Onko tää, mä kysyn viel yhden kysymyksen. 
Kun sä nyt jaat tällä tavoin itsesi, niin onks se sit 
niin, et sä oot käyttäny itsestäs tiettyjä ulottuvuuk-
sia valokuvaopiskelijana ja vähän toisia ulottu-
vuuksia siin ympäristöteknologiassa?
Sofia: Joo.
Jan: Onks tää nyt eka yritys yhdistää niitä?
Sofia:	 (Kertoo aiemmasta työstä, jolloin teki ym-
päristöaiheisia julisteita.)
Jan:	Se on kiva et sä yrität.
Sofia: Tuntuu tärkeeltä yrittää.

Opiskelijoille tutkimusmenetelmiä opetetaan vas-
ta työpajaa seuraavana, viimeisenä opiskeluvuote-
na opinnäytetyön yhteydessä. Opiskelijoiden taus-
tat ovat kuitenkin nykyisin hyvin moninaisia, eikä 
taideopiskelu sulje muita kiinnostuksen kohteita 
pois, kuten aiempina vuosikymmeninä helpos-
ti tapahtui. On luontevaa tehdä insinöörin ja tai-
teilijan tutkintoa rinnakkain ja hyödyntää opittua 
ristiin. Tutkimuksellisesta sanastosta tulee tällöin 
luontevasti kieli, joka yhdistää eri aloja ja auttaa 
puhumaan molempien erilaisista lähestymista-
voista ja menetelmistä. 
Taiteen tekemisen avaaminen tutkimukselli-

sena prosessina, kokeiluna, josta ei tiedä, minne 
se johtaa, rohkaisee opiskelijaa. Seuraava katkel-
ma tuo esiin edelleen, kuinka taiteen tekemisen ja 
tässä myös oppimisen prosessissa erilaiset toimijat 
synnyttävät ja ohjaavat tekemistä:

Jan	 Kaila:	 Se on vähän niinkun kirjottaminen. 
Sä et tiedä ennen kun sä kirjotat mitä sä kirjotat, 
koska ihminen ei ajattele kielenä vaan ne on vaan 
mielikuvia... vähän sama on tossa tekemisessä, et 
kun sä rupeet tekemään tota niin se rupee näyttä-
mään sulle miten se toimii se kesto, mielikuvat. Sit 
sun kannattaa tietenki näyttää se muille, koska sä 
jäät sun omien intentioitten vangiks. Sul on niin 
voimakas päämäärä, et sä näät mitä sä haluat lo-
pulta, mut näytä ja testaa se muilla. Sit siin teko-
vaiheessa niin mä olisin aika avoin sille mitä se tuo 
se tilanne tiettyjen sääntöjen puitteissa ja jos näyt-

319 Barrett, Terry, 2005. Criticizing Photographs: An Introduction to 
Understanding Images, s. 248.
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tää et se tilanne tuo jotain aivan yllättävää, jos se 
on kiinnostavaa, niin miksei. Vaik sä joutuisit aika 
etäälle näistä alkulähtökohdista. Ne on kuiten-
ki laittanu kaiken liikkeelle, vaikka sä sit päätys-
it vähän toisenlaisiin asioihin... Sul on paikka, sul 
on lavastus, näyttämö, esineitä, maisema, henkilö, 
henkilöitä, sul on aika. Nää sitoo sua. Sit sul on tie-
tysti kamera ja se toimii tietyllä tavalla. Mut sä tie-
dät suurin piirtein miten se toimii. Must tää on tosi 
kiinnostava tää lähtökohta. ...Niinkun laboratorio.  

5.3.4 Kritiikkipuhe

Kontaktikuvaustyöpajan puhetta analysoides-
sa otin esiin taidekritiikin, mukaan lukien valo-
kuvakritiikin jaon kuvailuun, tulkintaan, arvot-
tamiseen ja teoreettiseen kontekstualisointiin.319 
Tarkastelen nyt tämän jaon mukaisesti myös Va-
lokuvauksen metodologisen työpajan väli- ja 
loppukritiikkien puhetta. Jan Kaila osallistui 
opettajien ja opiskelijan kolmenkeskisiin välikri-
tiikkeihin, jolloin opiskelijat saivat vielä parannus-
ehdotuksia töihinsä. Tällöin opiskelija myös kertoi 
ensin aiheesta, työstä, tavoitteista ja jatkosuunni-
telmista, näistä myös keskusteltiin. Loppukritii-
kissä opiskelijat toimivat opponentteina toisilleen 
ja käyttivät ensimmäisen puheenvuoron. Sitten 
puheenvuoro oli Jan Kailalla, ja Japo Knuutila pi-
täytyi sivummalla oltuaan äänessä ja vaikuttamas-
sa töiden syntyyn vahvasti koko työpajan ajan. 
Analyysini koskee siis paljolti Kailan puhetta teos-
ten äärellä. Pelkästään valokuvista puhumisesta ei 
tämän työpajanyhteydessä voi puhua, sillä teokset 
olivat monimuotoisia, ja niissä oli esim. useita vi-
deoteoksia. (Ks. teosluettelo liitteenä.)
Kailan puhe on harkittua ja systemaattista pu-

hetta, vaikka esimerkiksi välikritiikin tilanteet 
ovat spontaaneja ja Kaila näkee teokset ensim-
mäistä kertaa. Tässä työpajassa opettajan puheesta 
voi löytää kaikkia elementtejä: kuvailua, tulkintaa 
ja arvottamista. Puhe on myös pedagogista puhet-
ta, opettaja liittää teoksen yleensä aina johonkin 
kuvalliseen, valokuvalliseen tai taidehistorialli-
seen jatkumoon. Muun muassa näiden jatkumoi-
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den kautta tullaan myös teoretisointiin. Opiske-
lijoille avautuu uusia näkymiä teoksiin ovat ne 
sitten esimerkiksi feministisen taiteen ruumiil-
lisuuden pohdintaan ja abjektin käsitteeseen tai 
topografiseen valokuvaamiseen liittyviä. Teokset 
kontekstualisoidaan.
Usein teoksen liittäminen kyseisen aiheen kä-

sittelyn jatkumoon taiteessa avaa myös työpajan 
idean mukaisesti haasteen edetä mallintamisesta 
uuteen kieleen. Melko perinteisellä reportaasin lä-
hestymistavalla tehty kertomus Helsingin viimei-
sestä ammattikalastajasta vie keskusteluun, joka 
problematisoi dokumenttivalokuvauksen esteet-
tistä traditiota.

Jan: Tää on ollu aina tän tyyppisen valokuvauksen 
ongelma. Nää on kiinnostavia ympäristöjä. Nää 
näyttää myös hyviltä valokuvissa.
Sini:	Sehän se on et toi on niin visuaalinen.
Jan: Joo. Jos sä meet Puotilaan kuvaamaan sitä 
kaupunkiasuntoa, se tuskin on yhtä kiinnosta-
va. Tän takii osittain valokuvaajat on hakeutunu 
tämmösiin ympäristöihin. Niis on aika motivoivaa 
työskennellä. Siin on se romantiikan peikko. Mut 
tehdä se jotenki rumasti ei oo myöskään ratkasu. Et 
täs on tämmösii elementtejä ja näin ollen sulle esi-
tettävä kysymys on, mitä sä itse toivot? Sä opit itse 
koko ajan uutta. Sekin on et sun kuvaaminen re-
kisteröi tietenkin sun omaa oppimisprosessia. Joka 
on tietenki hirveen kivaa ton tyyppisessä projektis-
sa, et näkee asioita, joita ei oo tullu mieleenkään. 
Mut sitte on sun yleisö, josta sul on varmaan joita-
kin ajatuksia.

Usein menemme kuvista puhuessamme suoraan 
tulkintaan tai yksinkertaisimmillaan suoraan ar-
viointiin – ei toimi, toimii – hyvä, huono. Tulkinta 
tarjoaa jo perusteluja arvioinnin tueksi, arviointia 
tehdään tällöin suhteessa kuvan tarjoamiin mer-
kityksiin ja niiden luentaan. Kuvailulla, joka jäte-
tään jonkinlaisena itsestäänselvyytenä pois, me-
hän kaikki näemme edessämme saman kuvan tai 
saman teoksen, voi kuitenkin olla paljonkin mer-
kitystä oppimisen kannalta. 

Todellisuudessa emme näe samalla tavalla. Ku-
vailu paljastaa huomiokykymme eroavaisuuksia 
ja saa meidät keskittymään katsomiseen. Kuvailu 
käynnistää hyvällä tavalla ajattelun ja keskustelun. 
Kaila aloittaa usein kuvailemalla, mitä näkee. Hän 
ottaa näin itsekin vauhtia siirtymiselle analyysiin 
ja arvottamiseen.

Jan	Kaila: Haluutsä, että mä puran sulle mitä mä 
nään?

Luonnollinen puhehan ei tietenkään tässäkään pi-
täydy teorian mukaisessa jaottelussa, vaan kuvailuun 
sekoittuu tulkintaa ja paikka paikoin arvottamis-
ta, mutta työpajan kritiikeissä usein pedagogisessa 
muodossa ehdotuksina viedä teosta eteenpäin. 
Kuvailu voi olla kuvan tai teoksen muodon ku-

vailua, mutta joskus se on kuvan esittämän todel-
lisuuden erittelyä. Tällainen kuvailu avaa jotakin 
myös valokuvan ominaisuudesta näyttää todel-
lisuus yksityiskohtia myöten, joille katsoja antaa 
merkityksiä. Pienilläkin yksityiskohdilla on siis 
kuvakerronnan, tässä esimerkissä hienovaraisesti 
liikkuvan kuvan, kannalta väliä.

Jan: ...Ja siel on toinen kirja alla ja toi tuhkakuppi-
ki on ton kirjan tai mikä toi on niin päällä. Eli siel 
on vähän tilaa tossa asunnossa koska asiat menee 
näin. Ja nyt tiedostamatta tai tietosesti sä oot ollu 
aika tarkka ton dramaturgian suhteen ja siel on li-
säks kaks tämmöstä mitä lienee, pientä pöytää mo-
lemmin puolin ja suht pieni ikkuna. Kaikki antaa 
viitteen siitä, et me ollaan jossain pienessä asunnos-
sa tai huoneessa johon on pakko ympätä kaikki. No 
sitten niinku todettiin niin nää ei oo mitä tahan-
sa tapahtumia vaan tää on uhkaava jollain tavalla 
tää tilanne. Ja siellähän ei pala vaan yks rööki. Tai 
anteeks. Siellä ei oo vaan yks tumppi vaan toi tuh-
kakuppi on aika täynnä. Ja se kertoo ajasta, siitä et 
siel on tapahtunu jotain pidemmän aikaa. Yleensä 
tuhkikset tyhjennetään, kun ne haisee aika pahal-
le eli siel on poltettu aika paljon joskus, lähiaikoi-
na. Ja niinku todettiin siin palaa se yksi tumppi tai 
se on sammutettu siin hiljan. Se alkaa palaa siin 
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tietyssä vaiheessa, kipinöidä, se savu näkyy vähän 
paremmin. No sit tää hahmo, on menossa nuk-
kumaan varmaankin, näin sitä kuvittelee. Mä en 
ihan erota et onks noi lakanoita vai päällinpeitto, 
joka on tossa toi sininen.
Otto:	Siin on siis peitto...

Dokumentaaristen projektien kohdalla kon-
tekstualisointi liittää teokset myös humanistisen 
tieteen eri näkökulmiin. Rasmus kuvaa oman 
elämäntilanteensa ja omakuviensa kautta uusper-
heen elämää ja uutta isärooliaan yrittäessään ot-
taa omakotitalon pannuhuonetta haltuun suoraan 
opiskelijasolusta sinne siirtyneenä. 

Jan: Tää on enemmän tämmönen henkilöpsyko-
loginen, jonka sä kyllä samalla etäännytät, se sun 
privaattipuoli. Täs ei oo nyt minkäänlaista tunnet-
ta sun itsensäpaljastamisesta tai sisäpuolen kään-
tämisestä ulospäin, jonka katsoja kokis kiusalliseks. 
Semmosta ekshibitionismia täs ei oo, tää on hyvin 
etäännytetty ja se tekee täst kiinnostavan. Mut sit on 
se sosiologinen. Se on se, että väistämättä tää ympä-
ristö aukeaa ikäänkun elämäntapana. Siihen liittyy 
tän talon arkkitehtuuri, pihamaa, sisustus, huoneka-
lut, taulut ja se tuo tähän oman kiinnostavuutensa. 
Siinäkään ei oo ekshibitionismia mut katsojalle se 
on tietynlainen tirkistelyn paikka. Ihmisen koti. Tää 
tuntuu todelliselta, enemmänkin kun todelliselta. Ei 
siinä tirkistelyssäkään oo mitään negatiivista. En 
mä sitä tarkota. Vaan se on niinkun olemassa oleva 
asia, kun se on yksityinen koti.

Sisällön liittämisestä ihmistieteiden näkökulmiin 
siirrytään tässä keskustelussa tekniikan kautta il-
maisullisiin asioihin.

Jan: Se tuli vielä mieleen kysyä sulta, tämmönen 
käytännön asia, että sä kuvaat aika paljon linjoja 
kaataen, laajakulmalla, et tulis interiööriä mukaan?
Rasmus: Joo se on ihan tietoinen valinta.
Jan: Siin on se, et niist tulee mieleen snapshotit. Nii-
hin tulee semmonen kvaliteetti. Se ei oo mikään on-
gelma, se on tunnelma ja sävy. Haluutsä niin?
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Rasmus:	Joo, se ei mitenkään haittaa, et on sillee 
vähän roso. Toisaalt ku kattoo lähempää niin siel 
resoluutio riittää.

Ilmaisullinen tekotapa kontekstualisoidaan myös do-
kumenttivalokuvauksen ilmiöön lähimenneisyydessä.

Jan:	Tää projekti on toisaalta perinteessä kiinni ja 
toisaalta ei, et sä uudistat perinnettä hyvinki raik-
kaasti. Tää on niin tuttua kaikki, mut  tätä ei oo 
tehty tällä tavalla. 
Japo: Täs on asetettu itsensä pellen rooliin. Se on sil-
lee katsojalle armollinen, et siin voi samaistua sinuun. 
Jan:	Kun tämmönen sosiaalinen väridokumenta-
rismi tuli noin kymmenen vuotta sitte tai 15... se oli 
hyvin suosittua. Jos kuvattiin kuution lailla täm-
mösii huonetiloja. Siin oli aika usein tämmöstä yh-
teiskuntaironiaa. Tulee vähän Martin Parrin myö-
tä ja brittien myötä.
Japo: Porvariston pilkkaa.
Jan:	Pikkasen sitä joo. Tää on niinkun huomatta-
van paljon monitasosempi, interiöörit on paljon 
jännitteisempiä ja kiinnostavammin käsitelty kun 
siinä traditiossa, joka oli aika jähmee.
Japo: Täs ei oo miehen roolia semmoses perinteises 
mieles käsitelty, vaan se on täysin auki.
Jan:	Se riskimomentti mun mielestä on et tätä ei 
saa päästää semmoseks slapstick jutuks. Et siit tulee 
semmonen halpa huumori. Tän roolihahmon am-
bivalenssi on kiinnostava, sitä ei pidä menettää.

Positiivista ja rohkaisevaa arvottamista seuraa 
myös varoitus ja kehotus vaalia sitä hyvää, mitä on 
tavoitettu.

5.3.5 Teoria

Valokuvataidetta koskeva teoriakirjallisuus on li-
sääntynyt huimasti viime vuosikymmeninä, ja 
vielä 1990-luvun alussa luetut Barthes, Berger 
ja Burgin ovat saaneet rinnalleen monia muita. 
Tekstejä löytyy myös suomeksi ja toisaalta opis-
kelijoiden englannin kielen taito on parantunut. 
Teoria on läsnä jo ammattikorkeakoulunkin alem-

man tutkinnon opinnoissa. Sitä on lisätty lähtien 
mm. opiskelijoiden toiveesta ja antamaan opiske-
lijoille jatko-opiskeluvalmiuksia monien hakeu-
tuessa vielä maisteriopintoihin. 
Tutkimukseni opiskelijoille teoriaa oli opetet-

tu niin kaikille media-alan opiskelijoille yhteisil-
lä kursseilla kuin Valokuvauksen historia- ja teoria 
-opintojaksolla. Itse kurssin opettajana kuuntelin 
välillä turhautuneena opiskelijoiden tietämättö-
myyden tullessa esiin aiheissa, joita tiesin käsitel-
lyn. Kyse lienee paitsi opettajasta, ennen kaikkea 
asioiden monimutkaisuudesta ja siten tarpees-
ta uusien käsitteiden toistoon eri konteksteissa. 
Teoriakursseillakin asiat pyritään tietenkin liittä-
mään kuvaesimerkkeihin ja käytäntöön. Luonte-
vin paikka, jossa teoriat konkretisoituvat ja tulevat 
tekemisen kautta ymmärrettäviksi, on kuitenkin 
esimerkiksi tämä tutkimukseni työpaja. 
Vieraileva opettaja rauhoittaa opiskelijoiden 

enemmän tai vähemmän kaoottisia työprosesseja 
tarjotessaan jäsentynyttä analyysiä ja liittäessään 
teoksia kuvallisiin jatkumoihin. Teoria tulee teke-
misen rinnalle ja niihin kuuluvaksi kuin itsestään. 
Valokuvan luonne, mahdollisuudet ja rajoitukset, 
joista teoriakirjallisuus puhuu puhuessaan valoku-
van ontologiasta, näyttäytyvät oman työskentelyn 
kautta. Ne näyttäytyvät myös erityisellä tavalla sil-
loin kun työskennellään monivälineisesti, eikä pi-
täydytä yksinomaan valokuvissa. 
Japo Knuutila tuo jossakin opetustilanteessa 

esiin Silja Rantasen väitöskirjan Ulos sulkeista. 
Nykytaiteen teosmuotojen tulkintaa.320 Hän suo-
sittelee sitä opiskelijoille luettavaksi käyttäen itse 
teosmuodon ja joitakin muitakin Rantasen kirjan 
käsitteitä. Kirjan ajatuksia ei kuitenkaan hyödyn-
netä, vaan se jää maininnaksi, ja kokemuksesta 
tiedän, että opiskelijat ovat harvoin niin kirjalli-
sesti suuntautuneita, että opettajan ohimennen 
annettu vinkki saisi heidät kiiruhtamaan kirjas-
toon. Rantasen kirja tarjoaa kuitenkin oivallisen 
jaon ja käsitteistöä nykytaiteen teosmuotojen ana-
lyysiin. Silja Rantanen aloittaa kirjansa johdannon 
toteamalla:

320 Rantanen, Silja, 2014. Ulos sulkeista
Nykytaiteen teosmuotojen tulkintaa. 
321 Rantanen, Silja, 2014. Ulos sulkeista.
Nykytaiteen teosmuotojen tulkintaa, s. 17.

322 Panofsky, Erwin 1982 (1955). Meaning in the Visual Arts.
323 Rantanen, Silja, 2014. Ulos sulkeista. Nykytaiteen teosmuotojen 
tulkintaa, s. 17.
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1900-luvun alussa luotu formalistinen teoria on to-
dettu vanhentuneeksi, mutta sen kritiikistä ei ole 
kasvanut uutta, nykyaikaisempaa näkemystä muo-
don merkityksestä taiteessa.321

Oletan, että Muotoiluinstituutin yhteisissä tai-
deopinnoissa myös tutkimukseni opiskelijoil-
le on opetettu asioita perinteiseen formalistiseen 
kuva-analyysiin liittyen, kultaisine leikkauksi-
neen. Koulutuksemme kaikkia aloja yhdistää ns. 
taideperustaisuus, johon kuuluu osaltaan perin-
teen tunteminen ja vahva visuaalinen perusosaa-
minen. Muun muassa Panofskyyn322 pohjautuvat 
kuva-analyysit, muodon analyyseineen ovat kui-
tenkin jääneet valokuvauksen opetuksesta pois jo 
kauan sitten, ja kuvista puhuminen on hyvin va-
paamuotoisesti polveilevaa, kuvien kanssa puhu-
mista, kuten tutkimukseni osoittaa. Keskustelu voi 
olla toimivaa näinkin, mutta näen Rantasen kirjan 
tarjoavan oivallista ajattelua ja käsitteitä nykytai-
teen teosmuotojen analyysiin, joista kaksiulottei-
nen valokuva on vain yksi, yksi perinteisimmis-
tä. Rantanen toteaa edelleen johdannossa, kuinka 
taideteosten tulkinta aina edellyttää muotoratkai-
sujen analyysiä. Myös materiaalisuuden tulemi-
nen uudelleen tarkasteluun edellyttää ymmärrystä 
teoksen sisällöllisen merkityksen muodostumises-
ta teknologioiden, materiaalin, ainesten ja raken-
teen yhdistelmissä.323 Työpajan opettajien puheen 
taustalta on tunnistettavissa Rantasen teorian 
kanssa yhteneviä oivalluksia heidän puhuessaan 
eri teosten perustumisesta arkistoon, sarjallisuu-
teen, kestoon jne. 
Uudenlaisen muoto-opin, vaikkapa Rantasen 

ehdotusta soveltaen, voisi kuitenkin mielestäni 
tuoda paljon valmistellumminkin työpajaan aut-
tamaan opiskelijoita materiaalisten ja rakenteellis-
ten keinojen jäsentämisessä.
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5.4.
Oppimisen pohdintaa

5.4.1 Erilaisia metodeja    

Nimensä mukaisesti Valokuvauksen metodologi-
sessa työpajassa ollaan oppimassa metodeja, va-
lokuvaajan menetelmiä. Aivan kuten tieteen me-
netelmissä, tässäkin voi nähdä kyseessä olevan 
toisaalta kuvallisen aineiston hankkimisen ja toi-
saalta teoksellistamisen vaiheessa myös aineiston 
analyysin menetelmät. 
Menetelmistä ei pidetä luentoa eikä tarjota val-

mista palettia erilaisia ratkaisuja, vaan opetus läh-
tee henkilökohtaisen osaamisen, aiheen valinnan 
ja kuvaamisen kautta. Keskusteluissa ja netistä 
haettujen taiteilija- ja teosesimerkkien kautta eri-
laiset menetelmät nousevat esiin mahdollisuuksi-
na lähteä liikkeelle tai jatkaa työn parissa. 
Menetelmistä puhutaan toisin sanoen aivan jat-

kuvasti puhuttaessa siitä, miten kuvataan ja mitä 
kuville ja kuvilla tehdään eli miten ne teoksellis-
tetaan näyttelyyn. Työpajan keskusteluissa käsitel-
tiin ainakin tässä listattuja metodeja kuvaamisessa 
ja teoksellistamisessa. Näistä löytyivät menetel-
mälliset keinot opiskelijoiden työskentelyyn läh-
tien tekijän osaamisesta, aiheesta ja sisällöllisestä 
pyrkimyksestä. 

Menetelmälliset keinot:

• Perusdokumentointi
• Maalauksen keinot
• ”Becher-metodi”
• Kollaasi
• 3-ulotteinen esine- ja kuvakollaasi
• Koirien houkuttelu sardiinipurkilla
• Mustavalkoisuus
• Ristiriitojen käyttö
• Virheen käyttäminen
• Asiaankuulumattomien elementtien käyttö
• Riskirajoille meneminen

• ”Pönötyskuvat”, miljöömuotokuvat
• Elokuvan siteeraaminen
• Hoitoviettiin vetoaminen
• Tietyn kuvatradition käyttö (japanilainen 

perinteinen maalaus)
• Maaginen realismi
• Tekstin käyttö kuvan kanssa
• Lakoninen kuvakerronta (tieto alkuperäises-

tä kontekstista)
• Dramaattinen kuvakerronta
• Sekvenssit
• Tuotteen romahduttaminen
• Mallin ohjaaminen
• Kineettisen kuvapinnan käyttö
• Minimalismi (elementtien vähyys)
• Huumori
• Pysähtyneisyys
• Etäännyttäminen
• Hävyttömyys
• Typologia, keräily
• Mallien saunottaminen
• Odottelu (että lintu istuu oksalle)
• Maalari maalaa pakkasessa paljain käsin
• Tajunnanvirtakuvaaminen
• Spontaani toiminta
• Suora valokuvaus
• Videoitu performanssi
• ”Avedon muotokuvat”
• Neulanreikäkamera
• Sarjallisuus
• Yhteisötaide
• Kakofonia
• Stillin omainen video
• Elokuvan visuaalisen rakenteen tutkiminen
• Arkisto
• Otanta asioiden joukosta
• Historiallisen aineiston käyttäminen
• Kirjallisuuden käyttäminen lähtökohtana
• Topografinen kuvaaminen
• Tietokonepelin käyttäminen lähtökohtana
• Valokuvan päälle maalaaminen
• Monikerroksisuuden käyttäminen
• Toisto
• Samankaltaisuuden käyttäminen
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• Kuva-arvoitus
• Stereotypioiden käyttö
• Autenttisia tilanteita taltioiva video
• Monen erilaisen aineiston kerääminen ja 

yhdistäminen
• Esineiden muokkaaminen ja kuvaaminen
• Soittimien vieminen luontoon, luonnon te-

kemän teoksen mahdollistaminen
• Holistisuus, kuva ilman pääkohdetta, kään-

tää katsojan katseen itseen
• Haastattelu
• Mainosalustojen käyttö kuvien esittämisessä
• Performanssi, jossa puvussa videonäyttö
• Valokuvaajan luopuminen vallasta, kohteet 

alkavat kuvata
• Arkisto lähtökohtana, sairauskertomukset
• Elokuvamainen stillkuva
• Timelapse-tekniikka
• Äärimmäisen hidas liike
• Monenlaisen kuvamateriaalin yhdistäminen
• Kirjan levittäminen installaatioksi
• Pilan tekeminen itsestä, Chaplin, Tati
• Omakuva
• Meneminen paikkaan ja kuvaaminen, katso 

minne päädyt
• Poeettinen arkeologia
• Vaatteiden käyttö osana installaatiota

Olen poiminut menetelmiä tähän käyttäen kes-
kustelun ilmaisuja eli sitä valokuvaajien keskinäis-
tä kieltä, jota työpajassa puhuttiin. Kuvaamisen 
menetelmää valittaessa tehtiin usein ensin teknii-
kan valinta stillkuvan ja videon välillä. 
Tekniikka on tietenkin osa kuvausmenetelmää, 

mutta tässä työpajassa siitä puhutaan suhteessa kaik-
keen puheeseen vain vähän. Käytössä olevat välineet 
tiedetään suurin piirtein, ja usein vain tarkistetaan, 
onko käytetty väline se oletettu. Opiskelijat tuo-
vat työpajoihin käyttöön uusia tekniikoita (esim. 
time-lapse tai kuvankäsittelyyn liittyviä, kuvan-
rakentamisen tekniikoita). Silloin kun ollaan uu-
den tai esimerkiksi valokuvaajille vieraamman 
äänen tuottamisen äärellä, tekniikasta keskustel-
laan enemmän. Keskusteluissa menetelmällistä 



216

puhetta on erityisesti kuvaajan lähestymistavasta 
ja toiminnasta, materiaalinkäytöstä, todellisuu-
den muokkaamisesta, keräilystä ja ilmaisullisis-
ta valinnoista.  Useat opiskelijat päätyvät kokei-
lemaan työpajassa jotakin itselleen vierasta tapaa 
kuvata ja rakentaa teos. Oppiminen tapahtuu teo-
sesimerkkien ja erityisesti välineen ja todellisuu-
den mukanaan tuomien vastuksien kohtaamisis-
sa. Tätä kaikkea jäsennetään ja tehdään tietoiseksi 
keskusteluissa. Valokuvaaja mielletään helposti 
henkilöksi teknisen laitteen kanssa, mutta valo-
kuvaaja toimii ennen kaikkea maailmassa ja ku-
vaamiseen liittyy kuvattavan kohtaaminen, siihen 
vaikuttaminen tai sen muokkaaminen. Fyysisen 
maailman kohtaaminen kameran kanssa ja ilman 
kameraa vuorottelevat tekemisen prosessissa. Ka-
meran ominaisuuksien suhteen valokuvaajalle ke-
hittyy rutiinia, joka on tarpeellista, sillä suurin osa 
toiminnasta on kuitenkin toimintaa maailmassa, 
jossa tilanne on aina uusi ja kuvaaja joutuu miet-
timään erittäin monia asioita samanaikaisesti. Ai-
kaansaadut kuvat ohjaavat tekemistä edelleen, di-
gitaalisen kuvaamisen aikana jo kuvaustilanteessa. 
Niissä on jotakin tuttua ja oletettua, mutta aina 
myös jotakin uutta ja yllätyksellistä kuvaajallekin. 
Silloin kuvat saattavat ottaa puhemiehen roolin ja 
suostutella näkemään maailman oman teknolo-
giansa määräämällä tavalla. Ne pakottavat kuvaa-
jan miettimään myös omaa kykyään ilmaista ha-
luamiaan asioita. Miten ajattelen tästä maailmasta 
kameran kautta, yhdessä sen kanssa? 

5.4.2 Muisti, empatia ja valokuvaus

Valokuvan keskeisistä ominaisuuksista, semiotiikan 
käsitteillä ikonisuudesta ja indeksisyydestä puhu-
taan eräällä luentokerralla ja liitetään ne traumaan, 
muistiin ja empatiaan. Tunnilla kuunnellaan van-
halta kasettinauhalta kuunnelma324, joka käsitte-
lee traumaattisen kokemuksen ja muistin teemoja. 
Nauha on selvästi opettajan vuosia opetuksessa kul-
kenut aarre, tärkeä kuten muistikirjat. Kuunnelma 
kertoo äänimaailman keinoin sen, minkä valokuva 
kertoo kuvallisesti. Kurjen äänet herättävät oman 

kokemuksemme muiston, kykymme empatiaan. 
Vielä jostakin löytyy pitkän etsinnän jälkeen c-ka-
settinauhuri. Toimijaverkkoteorian kautta tarkas-
teltuina nauha ja nauhuri ovat toimijoita. Niiden 
jo epävarmaksikin muuttuneen toiminnan kautta 
opettaja voi avata ajatteluaan taiteen ja valokuvan-
kin keinoista opiskelijoille. Jonakin päivänä laite 
on heitetty pois, nauha tulee tiensä päähän ja ope-
tus siirtyy nuoremmalle opettajalle. Materiaalinen 
maailma kuluu, katoaa ja uusiutuu. 

Japo: Jos on traumaattinen muisto, sä et pysty lä-
hestymään sitä, sä kiellät sen. Kun koko ajan ta-
pahtuu asioita, jotka muistuttavat sua siitä, sit ih-
minen työstää sen. Kun sen on työstänyt, muisto 
katoaa, ei enää vaivaa sitä. Se on kaunis prosessi, 
todella armahtava prosessi. 

Kaunis prosessi on myös oppiminen, se, kuinka 
taiteen opetuksessa opettaja siirtää ymmärrystään 
välineestä ja sen ilmaisukeinoista edelleen opis-
kelijoille ja kuinka he oivalluksensa ja muistinsa 
kautta kuljettavat tätä oppia mukanaan. Taiteen 
opetuksessa on kyse pitkistä jatkumoista ja vaikka 
teknologia muuttuu, niin uusikin kantaa aina jota-
kin vanhoista ominaisuuksista mukanaan. Jotakin 
kuitenkin myös muuttuu, uusi väline mahdollistaa 
asioita uusien ominaisuuksiensa kautta, mutta jo-
takin jää myös pois. 

Tänään me puhutaan muistista, muistosta. Katso-
taan kolme eri tekijää. Valokuvan todellisuussuh-
de, indeksisyys on yksi valokuvan hienoimmista 
piirteistä. Ja miten muisti ja muisto toimii ihmisen 
psyyken kannalta. Miten menneisyys ja nykyisyys 
kietoutuu toisiinsa ja miten sitä voi valokuvassa 
käyttää hyväkseen. Ishiuchi Miyako, tän teokset pe-
rustuu indeksisyyteen. Hän on repronnut Hiroshi-
man uhrien erilaisia esineitä, vaatteita. Kollektii-
vinen muisti. Se on japanilaisessa taiteessa läsnä. 
Sama kuin Saksassa, Kiefer. Traumaattinen lähtö-
kohta pohjana teoksille. Tässä kuvastossa valoku-
van toisaalta fyysisyys, materiaalisuus, joka liittyy, 
ei indeksisyyteen, mut kykyymme muistaa erilaisia 

324 Radioateljeen kuunnelma Minussa asuu maisema, 1998. Käsikir-
joitus Lydia Suvanto, ohjaus Marjut Helminen.
325 Suomalainen taidemaalari Gustav Werner Holmberg (1830–1860) 
tunnetaan romanttisista maisemistaan.
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asioita. Voidaan melkein kosketella tuota pintaa. 
Hän on käyttänyt tätä taidokkaasti. Tullut tunne-
tuksi näistä vaatteista. Ikääntyvä äiti. Vaatekappa-
leet. Voimakas tunnelataus katsojan kokemuksessa. 
Kuvina, rajauksellisesti hyvin yksinkertaisia. Kyky 
näyttää, kietoa menneisyys ja nykyisyys toisiinsa. 
Ikonisuus ja indeksisyys, muisti ja ihmisen kyky 
alitajuisesti tuottaa informaatioo, katsomiskoke-
mus, kaikki liittyy toisiinsa. Neuvoisin teitä käyttä-
mään tämmöstä metodia hyväksenne.

Tunnilla käydään läpi myös Werner Holmbergin325 
maalauksia, pohditaan metsämaiseman vuoden- ja 
vuorokauden aikaa, lämpötilaa.

Japo: Näin se just on. Männyn kaarnan väri, aurin-
gon lämpimyys, kaikki on niin kovin tuttua, myös il-
manala, mäntymetsän tuoksu, kaikki se on tos läsnä. 

Valokuvan ominaisuudet, jotka tekevät siitä voi-
makkaan välineen vedota suoraan ihmisen muis-
tiin, tunteisiin ja empatiaan nousevat tässä käsit-
telyyn ja liittävät työpajan dokumentaarisuuteen.  
Voi olla, että vieraiksi ja vaikeiksi koetut indek-
sisyyden ja ikonisuuden käsitteet avautuvat nyt 
ja liittyvät tämän jälkeen kuvien konkreettiaan. 
Toisaalta arvelen niiden voivan myös kadota in-
formaation paljouteen ja monien välineiden (kuun-
nelma, maalaus) kerrontatapojen tuomiseen mu-
kaan. Paljon riippuu opiskelijan kehitysvaiheesta ja 
valmiudesta tulkita opettajan osin aukkoja jättävää 
puhetta. Teorian käsitteet eivät tule tutuiksi yhden 
työpajan tai opintojakson myötä. Asiat ja ilmiö ovat 
tuttuja, mutta teoreettinen kieli ja mallit vieraita. 
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5.4.3 Journalismi – taide?

Taide- ja mediakriitikko Boris Groys vertaa median 
merkitystä ja toimintatapaa taidemaailmaan ja nä-
kee taiteella ja taideinstituutioilla vielä merkitystä:

Taidemaailma näyttää pieneltä, suljetulta ja jopa 
merkityksettömältä verrattuna nykyisten viestin-
tämarkkinoiden valtaan. Mediassa liikkuvien ku-
vien monimuotoisuus on todellisuudessa kuitenkin 
hyvin rajallista nykytaiteen moninaisuuteen ver-
rattuna. Kuvien tehokas levitys ja hyödyntäminen 
kaupallisessa joukkoviestinnässä edellyttää, että 
laaja kohdeyleisö tunnistaa ne helposti. Tämän 
vuoksi joukkoviestimet ovat äärimmäisen tauto-
logisia. Mediassa liikkuvien kuvien valikoima on 
huomattavasti rajoittuneempi kuin nykytaiteen 
museoissa säilytettävien tai nykytaiteilijoiden tuot-
tamien kuvien kirjo.326

Groysin mukaan representaation kritiikkiä ei voi-
da harjoitta nykymedian kontekstissa. Syynä tä-
hän hän pitää median reaaliaikaisuutta, nopeutta. 
Taideinstituutiot sen sijaan mahdollistavat kriitti-
syyden paikkoina, joissa voidaan tehdä vertailuja 
menneen ja nykyisen, tasa-arvon lupauksen ja tä-
män toteutumisen välillä. Groys näkee taidekon-
tekstin korvaamattomuuden paikkana:

...mediavetoisen zeitgeistin totuuksien kriittiseen 
analysointiin ja haastamiseen327

Työpaja, liittyessään dokumentaariseen kuvape-
rinteeseen, tekee eroa kuvajournalismiin Boris 
Groysin tapaan kriittisesti, nähden journalistisen 
kuvakerronnan konventionaalisuuden epäkiin-
nostavana. Opiskelijoista monet tekevät journalis-
tistakin työtä, ja heidän tuotantonsa äärellä käy-
dään keskustelua medioille kuvaamisesta ja sen 
ongelmista. Monella opiskelijalla on ollut opiske-
lemaan tullessa unelma kuvajournalistisesta työs-
tä. Työharjoittelujen ja freelancetyön kautta myös 
alan todellisuus on tullut tutuksi.

Japo: Teetsä niit lehtikuvii edelleen? Mikä sun suh-
de siihen on tällä hetkellä?
Rasmus:	Mä halusin tehdä sitä jollain tietyllä tapaa. 
Mikä mun sellanen romantisoitu mielikuva on. Kyl 
mä koko sen ajan kun oon opiskellu, niin oon siihen 
journalistiseen kuvaan keskittyny. Toisaalt se todelli-
suus minkä verran siihen annetaan aikaa ja resurs-
seja siel kentäl niin se ei vastaa sitä ajatusta.
Japo: Se mitä lehtikuvas tehdään, niin ne on tol-
lasii yksittäisiä keikkoja. Teet keikan, jossa on ku-
vattava pärstä a. Se on ammattitaitoo, et sä teet 
sen kuvan pärstästä ja kiikutat kuvatoimistoon ja 
ne panee sen eteenpäin. Jos se ei oo halutunlainen, 
niin se ei toimi. Sit on tää tilanne c, jos sä oot vähän 
pidemmällä ja sulle annetaan vähän kuvaajan va-
pauksia. Eli sä hallitset noi tehtävät, urheilukuva-
ukseen liittyvät jne. Annetaan tehtäväks: Mee ton-
ne toimittajan kans tekee kuvareppari tost tyypist 
X .	Ooksä tehny semmosia? Onks ne toiminu?
Rasmus: No on ne ainaki julkastu.
Japo:	Sit on tää kolmas, olkoon b, et sä saat sanoo, 
mitkä kuvat käytetään (Kuvailee tilannetta, jossa 
kuvaaja on asiantuntija.)
Rasmus: Kyl mä oon ollu tol tasol.
Japo:	Ne sun kuvat ei näyttäny siltä. Mä saatoin tie-
tysti nähdä väärii kuvii. En tiedä miten paljon näy-
tit. Joudutaan sit palaamaan. Onks sul ne taitot?
Rasmus: Joitain. Ei näit uusii.
Japo: Mihin lehteen ne on menny?
Rasmus: No kun ne on menny yleisesti Alma-medi-
alle. Satakunnan Kansa, Kauppalehti, Aamulehti. 
Mitä siihen konserniin kuuluu. Nyt se on viel Län-
nen media...varmaan myös Turkkari.

Opettaja kritisoi opiskelijan lehtikuvien tasoa ja 
myös nykymedian tilannetta ja toimintaa. Samoin 
opiskelija avautuu opettajalle työelämässä kohtaa-
mistaan esteistä ja mahdollisuuksista. Opiskelijan ro-
manttiseksi havaitsema mielikuva kuvajournalistin 
ammatista on törmännyt 2010-luvun todellisuuteen. 

326 Groys, Boris, 2005. Taide terrorin aikakaudella. Eri mieltä, s. 24.
327 Groys, Boris, 2005. Taide terrorin aikakaudella. Eri mieltä, s. 26.
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Rasmus: ..No se siin on kun mitään ei tehä ite. Kaik-
ki tulee jostain...Tulee vaan aamul valmiiks ruutu-
pohja ja siihen pitäs sit joitain tehdä. Kun lähdet kei-
kalle, niin täytä tämmönen kolo.
Japo: Toi on toi nykylehdistön tapa, et kaikki on 
etukäteen päätetty. Siin sä menetät kaiken. Kun 
puhutaan ammattitaidosta, ammattiylpeydestä. Se 
on ihan sama mitä sä osaat. Se on alisteista sille, 
mitä siel toimitukses päätetään. (Rasmus kertoo, 
miten toisen kuvaajan kanssa testailivat mikä ”me-
nee läpi”. Lähettivät vaakojen sijan pystyjä yms. ta-
hallaan – kun kukaan ei koskaan anna palautet-
ta. Kukaan ei edes kommentoinut. Kaivoivat verta 
nenästä, mutta kukaan ei kiinnittänyt huomiota.)
Japo:	 ...Harva saa äänen kuuluviin ja et sitä hei-
dän ammattitaitoa kunnioitetaan. Se vie perke-
leesti aikaa. Ja kun toi sun portfolio rakentuu noin 
hajanaisesti. Se on niinkun valmiiks pilattu. Sun 
pitää rakentaa porfolio, jossa kuvat on odotuksen 
mukaisia. Tos on toi et sul on oma kunnianhimo, 
mut sit toimituksel on omat tavoitteensa.
Rasmus: Siin mieles mua kiinnostais kattoo uudel-
leen niit kuvia ja saada sitä palautetta.
Japo:	Kun sä teet tämmösen kunnon kuvateoksen, 
niin ne alkaa toimii silläkin tasolla, et sä voit jon-
nekin HS:n tarjota, Kuukausiliitteeseen. Sit sä oot 
se tekijä. Nää toimittajat täällä. Ne ei anna sulle 
mitään tilaa niin kauan, kun sä et oo siellä.
Rasmus:	No mul on semmonen mielikuva, et sii-
hen olis mahdollisuuksii, kun sielt on marssinu nyt 
vanhemman polven toimittajia pihalle. Ois tarko-
tus alkaa tekeen yhdessä, alkuun ainakin kokeilu-
na. Tehdään semmosta juttuu, et käytetään aikaa 
ja resursseja niin paljon kun mahollist ja katotaan 
onks se siit kiinni. Onko tekijä vaan paska vai oliks 
resurssit. (Nauraa.)
Japo: No mä tekisin kyl noin. Niin hyvin kun mah-
dollista. Kylhän ne ostaa juttui. Sä oot sit itsenäi-
nen. Moni on tyytymätön. Kuvapalkkiot on laske-
nu, toimituksellinen politiikka on menny ...tää ala 
on tällasta.
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Lopulta opettaja kannustaa ottamaan riskejä täs-
säkin. Tekemään mahdollisimman omaperäisesti 
ja hyvin, pyrkimään itsenäiseen (auteur) asemaan, 
joka asema on kuitenkin nykymedioissa vaikeasti 
saavutettavissa.328

5.4.4 Etiikka ja politiikka 

Opettaja varmasti yllättää opiskelijat esitellessään 
eräällä opetuskerralla ihmisoikeustyötään kan-
sainvälisen organisaation palveluksessa. Hän toi-
mii asiantuntijana erilaisten humanitaaristen krii-
sien tapahtumien tutkinnassa, tulkiten valokuvia, 
niiden metatietoja ja luotettavuutta todisteina krii-
sin, esimerkiksi kansanmurhan tai sotarikoksen ta-
pahtumista. Opettaja pyytää anteeksi raa’an kuva-
materiaalin esittämistä ja puhuu työn poliittisesta 
arkaluontoisuudesta ja etiikasta. Asia on kaukana sii-
tä taidemaailmasta, johon työpaja liittyy. Valokuvilla, 
vielä digitaalisenakin aikana, on myös todellista to-
distusvoimaa, vaikka se vaatiikin asiantuntijan käyt-
tämistä kuvien todenperäisyyden varmistamisessa. 
Opettajan puheessa eettiset kysymykset ovat läs-

nä oikeastaan jatkuvasti. Hänen oma suhteensa do-
kumenttivalokuvaukseen tuntuu kietoutuvan usein 
traumaattisiin kokemuksiin. Knuutila tunnetaan 
mm. suomalaisista sotalapsista tekemästään kirjas-
ta. Nykyinen ihmisoikeustyö vie traumojen äärelle 
vieläkin konkreettisemmin, auttamistyöhön, kan-
sainväliseen vastuun kantamiseen.  Dokumenttiva-
lokuvaajalta ja opiskelijoilta Knuutila vaatii eettisen 
vastuun välttämättömyyden ymmärtämistä ja toi-
mimista sen mukaisesti. Ulkokohtainen toiseuden 
kuvaaminen saa häneltä tuomion, mutta sisäisker-
tojan asemasta mm. entisten narkomaanien elämää 
kuvaava opiskelija saa ymmärrystä. 

Epäilemättä sul on erittäin suuri lahja ja se on tom-
monen selkäytimen kautta tuleva kyky. Oot itse elä-
ny tätä, pystyt jälkeenpäin jopa terapeuttina käydä, 
ikäänkuin käsittelemään, etäännyttämällä sen. Ei 
esineellistävällä, eksoottisella tavalla. Sisäistät sen 
maailman, siihen liittyvät ongelmat ja erilaiset ta-
sot. Itse noin lähellä, paljon paremmat lähtökohdat.

Häkellyttävä materiaali jopa. Totta kai se shokeeraa, 
mut mä en tarkoita sitä.  Tarkotan sitä, et sä oot noin 
lähellä itse. 

Opettaja myös toteaa dokumentaarisen valokuvan te-
hon ja arvon näyttää vaikeitakin asioita maailmasta.

Suoran valokuvauksen teho. Ihmettelen sitä kritiik-
kii mikä on dokumenttivalokuvaa vastaan noussu. 
Eikö enää saa näyttää. Me ollaan paljon pohdittu 
tätä. Miksei saa näyttää. Koska sil ei oo totuusar-
voo. Mut täs oon jyrkästi eri mieltä, pitää ja kuuluu 
näyttää. Hatunnosto sulle. 

Opettaja ei tässä yksilöi keskusteluja, joihin viit-
taa, mutta oletan kyseessä olevan laaja diskurssi 
valokuvan todistusvoiman heikkenemisestä digi-
taalisena aikana ja siihen liittyen dokumenttivalo-
kuvauksen, tässä ns. suoran valokuvauksen keino-
jen hylkääminen vaikeiden asioiden käsittelyssä.  
Ellan albanialaisten kehitysvammaisten kuvat 

näyttäytyivät opettajasta kontekstittomina eetti-
sesti perustelemattomilta, mutta oman ystäväpii-
rin sekoilua kuvaavan Taran rosoiset kuvat herät-
tävät opettajassa ihailua. 
Etiikasta on välttämätöntä puhua dokument-

tivalokuvauksen kohdalla, eivätkä kysymykset 
koskaan ole yksiselitteisiä tai helppoja. Doku-
menttivalokuvaaja, kuten kuvajournalisti, toimii 
velvollisuuseettisessä ja seurauseettisessä ristive-
dossa. Pääsääntö on olla vahingoittamatta ja koh-
della kunnioittavasti kuvattuja henkilöitä. Vaikeis-
ta asioista täytyy kuitenkin voida puhua. 
Vielä työpajan aikana keskustelu poliittisesta 

korrektiudesta ei ollut niin pinnalla kuin sitä seu-
raavina vuosina. Dokumentaristi joutuu mietti-
mään poliittisen korrektiuden vaatimusta aivan 
erityisesti. Dogmaattinen korrektius voi vääris-
tää kuvaa, jonka näytämme. Dokumentaarisuus 
lipsahtaa helposti propagandan puolelle, ku-
vaajan ei tarvitse kuin jättää jotakin kertomatta.  
Valokuvauksen metodologisen työpajan myötä 
videotyöskentelyyn siirtynyt alumni Maria Gal-
len-Kallela kuvasi muutama vuosi sitten BA-vai-

328 Dokumentaristit ovat aina tehneet eron nopeaan uutisjournalis-
miin (Renov, s. 97). David Bate kirjoittaa valokuvaajien auteur-ase-
man ongelmallisuudesta. Kuvajournalisteilta on odotettu omaa 
käsialaa ja tyyliä, mutta heillä ei ole juurikaan ollut päätösvaltaa 
editoinnissa ja kuvakokonaisuuksien julkaisussa. Monet kuvaajat 
päätyivät jo varhain julkaisemaan kuvia laajempina kokonaisuuksina 
kuvakirjoissa, esimerkkinä mm. Brassaïn Paris du nuit (1933), Parii-
sin yöelämää kuvaava kirjaklassikko. (Bate, 2016, s. 57)

Dokumenttikuvaus elää nykyisinkin usein kuvajournalistien työn 
ohessa, laajempina julkaisuina kuvista, joiden lähtökohta on lehtien 
toimeksiannoissa.  Kirjoissa ja näyttelyissä kuvaajat pääsevät itse 
tekijöinä päättämään julkaistavasta kokonaisuudesta.
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heen opinnäytetyönä videodokumentin Suomessa 
auttamastaan afrikkalaisnaisesta ja hänen per-
heenyhdistämisprosessistaan. Videota kuvattiin 
myös Afrikassa, josta löytyi naisen vanha, kasinol-
la aikaansa viettävä peliriippuvainen äiti, joka oli 
käyttänyt tyttären Suomesta lähettämät rahat pe-
laamiseen, vaatteisiin ja tyylihuonekaluihin. Äiti 
pysyi videolla mukana tuoden mielestäni arvok-
kaalla tavalla todellisuuden ristiriitaisuuden ja 
monimutkaisuuden esiin. 
Dokumenttivalokuvauksen uudet muodot, sub-

jektiivinen kerronta ja valokuvauksen digitalisoi-
tuminen eivät kuitenkaan ole vieneet sitä tosiasiaa 
pois, että kuvaajina olemme kasvokkain maail-
massa tapahtuvien asioiden äärellä ja teemme ha-
vaintoja ja päätöksiä havaintojen kertomisesta tai 
kertomatta jättämisestä. Yleisiä sääntöjä asioiden 
näyttämisestä ei voi olla, ja etiikkamme punnitaan 
joka kerta erikseen. Koulutus ja työpajat voivat an-
taa ymmärryksen tämän pohdinnan välttämättö-
myydestä, mutta valmiit dogmit olisivat haitallisia.

5.4.5 Epävarmuudesta ja varmuudesta

Havaintojeni mukaan työpajan sisältö tavoittaa 
heikoiten ne opiskelijat, joilla on hyvin varma 
ammatillinen suuntautuminen omassa työsken-
telyssään. Vahvasti muotikuvaajan identiteetin 
omaksunut opiskelija ei välttämättä heittäydy do-
kumentaariseen tai taiteellisesti kunnianhimoi-
seen työskentelyyn, joka vaatii kokeilua ja epä-
mukavuusalueille menemistä. Teknisesti taitava ja 
muotikuvauksen kielen osaava opiskelija ei tässä-
kään työpajassa näe niitä toisenlaisiakin sisällöl-
lisiä ja kerronnan mahdollisuuksia, joita hänen 
osaamisensa antaisi käyttöön.
Opettaja katselee Ainon kuvia, joista Aino on 

palkittu edellisessä toisen asteen valokuvakoulus-
sa. Kuvat ovat näyttävästi valaistuja muotikuvia 
nuorista miehistä tyylikkäissä puvuissa. Opetta-
ja ehdottaa opiskelijalle, että hän vaihtaisi välillä 
pään jollekulle sarjan mallille; henkilön Sörnäis-
ten metroasemalta – tai vaikka poliitikon, Timo 
Soinin (tällöin vielä perussuomalaisten puolueen 
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puheenjohtaja) pään. Idea ei herätä opiskelijassa 
vastakaikua, vaikka hän ymmärtää, että voisi ta-
voitella enemmän muotikuvankin parissa, omape-
räistä ja rajoja rikkovaa kuvallista kieltä. 
Suuntaa tässä on näyttänyt muutamaa vuot-

ta aiemmin valmistunut kuvaaja Viivi Huuska329, 
joka viimeistään tässä työpajassa löysi ja rohkais-
tui tekemään aivan omansa näköisiä, peittelemät-
tömän seksuaalisia, liioiteltuja, medioiden kuvas-
toja lainaavia ja kommentoivia kuvia. Huuska on 
erittäin menestynyt kuvaaja ja sittemmin siirtynyt 
tekemään myös mm. musiikkivideoita ja mainos-
kampanjoita. Hänen kohdallaan koulutuksen ai-
kana tapahtunut oppimisprosessi vapautti kaiken 
potentiaalin irrotella kuvissa, olla härski, näh-
dä kauneutta epätäydellisessä, luoda kontrasteja. 
Huuskan työ ja ura kuvaajana näyttäisivät todis-
tavan työpajassa opitun merkityksestä myös am-
matillista valokuvakenttää ajatellen. Taidetta ja 
kyseenlaistamista, uuden kielen hakemista tulee 
opettaa myös muille kuin taidekentällä toimiville 
taiteilijoille. Myös muotikuvaaja on parhaimmil-
laan taiteilija ja uudistaja. Palaan tähän teemaan 
vielä ammattikorkeakoulua taiteen koulutuspaik-
kana viimeisessä luvussa pohtiessani.
Epävarmuus oman työskentelyn suhteen voi 

osoittautua arvokkaaksi lähtökohdaksi oppimi-
selle. Osaamattomuudesta voi tulla osaaminen. 
Hapuilu haastaa konventiot ja rohkaisun myötä 
se, ettei yllä malleihin, osoittautuukin mahdolli-
suudeksi uudelle kielelle. Toinen muotia kuvaava 
opiskelija käy keskustelua opettajan kanssa ku-
viensa äärellä.

Japo:	Mikään muotilehti ei ottas tota. Miten tietonen 
sä oot, et toimit ihanteen vastasesti? Tää ei oo arvot-
tamista. Tää muuttuu ironiseks. Hyvällä tavalla hu-
moristiseks. Edellisessä sarjassa oli jotain samaa. Si-
säinen valo, jota sä käytät, mutta et ihan tiedä miten.
Essi:	(kertoo epävarmasti työskentelystään) 
Japo:	Pysähtyneisyys ei oo missään nimessä huo-
no asia, kun luot uutta kieltä. Se ei synny niin, et 
sä mallinnat koko ajan. Sillon ratkasut voi olla tän 
tyyppisiä. (Opettaja kertoo, miten kiinnostuu aina 

kun vastaan tulee jotakin konvention vastaista.) 
Kuka tää on? Onks se ihan kaheli vai eiks se osaa 
valokuvata? Mut sä oot nyt alustalla, josta sä voit 
päästä pitkälle. Hyödynnä se aitous. Sul on oras-
tava kyky rakentaa kuvapintaan omilla säännöillä 
juttuja, jotka yhtäkkii jaksaaki tuottaa katsojalle 
jotakin... Väripinta, volyymi, kaatuu päälle, kaa-
tuu taaksepäin. Nää sun pitää ymmärtää. Nää on 
isoja kysymyksiä. Käyttää hyväksi sitä kieltä, joka 
on ominaista ajalle.
Saitko kii? Sekvenssejä, muistuttaa liikkuvaa ku-

vaa. Mut liikkuva kuva ei toimi näin...

Tälle opiskelijalle opettajan antama tunnustus mer-
kitsee paljon. Omien opettajien kanssa keskuste-
luissa puutteina näyttäytyneet piirteet tulevatkin 
avoimiksi mahdollisuuksiksi.
Teoksellistamista tehtiin työpajassa huolellisesti 

ja myös koko näyttelyn ripustukseen kiinnitettiin 
paljon huomiota. Opiskelijan yllätti, kun antau-
muksella tehtyjen töiden äärellä käydyssä kritiik-
kikeskustelussa opettajat puhuivat, miten töitä tu-
lisi jatkaa. 

Milka: Se jännä piirre oli palautekeskustelussa ja 
ehkä koko kurssin aikana, et jossain vaiheessa mä 
ajattelin et täs on tarkotus tehdä projekti, joka arvos-
tellaan tän kurssin puitteissa, mut sit jossain vaihees-
sa tuli keskustelu mukaan, et tää olis vaan joku alku-
vaihe ja siihen paneuduttiin hirveesti, et miten viedä 
tätä pidemmälle. Hirveen monen työn kohdalla oli 
et, miten sun täytyy tehdä toisin vielä, mitä sun täy-
tyy tehdä jatkossa. Ja sitä ei katottu ehkä ihan sel-
lasena kokonaisuutena mikä siihen rakennettiin, 
lopulliseen näyttelyyn. Se oli sinänsä vähän outoo, 
kun monet varmaan luuli tekevänsä duunin, joka 
on sinä päivänä valmis ja sitä katsotaan sellasena.

Opiskelijat näkevät oppimisen ensisijaisesti var-
muuden löytämisenä omaan työskentelyyn. Heil-
le on tärkeää tehdä työt valmiiksi ja saada niiden 
kautta vahvistusta näkemykselleen omasta teki-
jyydestä. Aivan kuten valokuvaajalla on muka-
naan tietyt tekniset laitteet, kantaa hän kuvausti-

329  http://www.viivihuuska.com  Katsottu 30.10.2018 

http://www.viivihuuska.com
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lanteeseen mukanaan myös käsityksensä omasta 
osaamisestaan ja luonteestaan kuvaajana. Joskus 
tästä osaamisesta tulee myös eräänlainen sapluu-
na, rutiininomaista näkemistä. Työssä rutiini on 
jossakin määrin tarpeen, ja ammatti-identiteet-
ti ja kuviin muodostunut yhtenäinen ilmaisuta-
pa auttavat kuvaajaa brändinsä rakentamisessa, 
johon siihenkin kiinnitetään koulutuksen koko-
naisuudessa huomiota. Taiteeseen painottuneessa 
työpajassa keskeneräisyys, epävarmuus, kokeilut, 
epäonnistumiset ja onnistumiset näyttäytyvät eri 
tavalla päättymättömän prosessin vaiheina. Vaatii 
nöyryyttä huomata teosten ja oma keskeneräisyys, 
mutta samalla tekemisen ja työstämisen monien 
mahdollisuuksien edessä aukeaa kiinnostava nä-
kymä tulevaisuuteen. 

Kriittisyys, nähdäkseni, liittyy juuri oman ajatte-
lun rajoitusten tunnistamiseen, sillä uutta ei voi op-
pia ennen kuin unohtaa jotakin vanhaa, muuten 
tulee vain tuottaneeksi lisää informaatiota ajatte-
lematta uudelleen sen rakennetta.330  

Työpajan tavoitteita kuvatessaan opettajat ovat ko-
rostaneet, kuinka he haluavat opiskelijoiden unoh-
tavan esikuvat ja kohtaavan maailman omana it-
senään. Tarkoitus ei ole mallintaa, hakea valmiita 
kuvia, vaan säilyttää katsomisessa ja teoksen raken-
tamisessa avoimuus, joka mahdollistaa uuden kie-
len syntymisen. Irit Rogoff kirjoittaa artikkelissa 
Mikä teoreetikko on? osittain samasta problematii-
kasta, mutta liittyen tutkimukseen ja teoriaan. Hän 
kuvaa, kuinka tutkijan on osattava paketoida epä-
varmuus joukoksi kysymyksiä, metodeja ja väitteitä 
(saadakseen työlleen rahoitusta). Rogoff toteaa tut-
kimuksen olevankin kenties juuri tässä käännös-
työssä epäilyn ja varmuuden välillä.331
Emma L. Jeanes puolestaan kirjoittaa Deleuzen 

luovuuskäsityksestä ajassamme, joka on tehnyt luo-
vuudesta ja innovatiivisuudesta taloudellisen välttä-
mättömyyden. Emme ylipäätään kyseenalaista muu-
tosta, sillä se on kapitalismille välttämätöntä.332

330 Rogoff, Irit, 2005. Mikä teoreetikko on?
Taidehistoriallisia tutkimuksia, s. 11.
331 Rogoff, Irit, 2005. Mikä teoreetikko on?
Taidehistoriallisia tutkimuksia, s. 14.
332 Jeanes, Emma L., 2006. Resisting Creativity, Creating the New. 
A Deleuzian Perspective on Creativity. Creativity and Innovation 
management. 
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Avainasia tässä on käsitys luovuudesta jatkuva-
na henkilökohtaisena kriisinä, tietäen, että käsit-
teet eivät ole loppuun vietyjä, onnistumista ei ta-
pahtunut ja päädyt heitetyksi takaisin avomerelle. 
Taiteilija, filosofi ja tieteen tekijä työskentelevät 
jatkuvasti kehittyvässä, keskeneräisessä ja päätty-
mättömässä projektissa. Tämä on ristiriidassa ny-
kyisen luovuuskäsityksen kanssa, jossa ymmärre-
tään luovan prosessin tuottavan tuloksia ja jossa 
menestys voidaan mitata pääoman yksiköinä.333

Jeanes näkee tietoisessa yrityksessä olla luova vain 
epäonnistumisen mahdollisuuden. Hänen mu-
kaansa Deleuzelle luovuudessa on ennen kaikkea 
kysymys työskentelystä jonkin todellisen ongelman 
parissa. Työpajan opiskelijoille keskittyminen työs-
kentelyyn aineellisessa maailmassa, sen ongelmien 
parissa, ja siinä prosessissa keskeneräisyyden nä-
keminen avoimena mahdollisuutena ja todellisena 
luovuutena voi olla työpajan keskeisin oppi tiellä 
taiteen pariin.334

5.4.6 Jatkumo

Keskusteluissa muutamia vuosia sitten valmistu-
neiden alumnien kanssa nousee jatkuvasti esiin 
heidän huolensa Lahden oppilaitoksen tiedossa 
olevista suurista muutoksista ja niiden vaikutuk-
sesta opetukseen ja opetuksen sisältöihin. Alumnit 
tekevät huomioita mm. mediataloissa työskennel-
lessään omasta osaamisestaan ja siitä, mikä osaa-
misessa on arvokasta. 

Alumni	A: Valokuvauksen historiassa melkein kaik-
ki nimet oli uusia, et kyllä sitä opetteli aika paljon. 
Lahden yks hieno puoli on ollu se, et siin on tietty 
perinne ja et se jatkaa sitä ja jakaa sen...
Pauliina: Miten sä näät sen perinteen? 
Alumni	A: Mä nään sen sillä tavalla käytännössä, 
et sanotaan, et mä oon tekemässä projektia, niin mä 
nään sen automaattisesti, että tätä asiaa on joku kä-
sitellyt aiemminkin. Mul ei oo semmonen käsitys, et 
mä oon keksimässä kaikkea uusiksi. Mul on tieto, 
et mitä kaikkea valokuvan historiassa on ja Lah-

den koulu on yks pieni osanen sitä traditiota. Joskus 
mulla on vaan semmonen olo, et joistain muista 
kouluista valmistuneilla ei oo niin paljon opinnois-
sa semmosta, et kaikki alkaa vaan siitä mitä on nyt. 
Et jos puuttuu se isompi konteksti, niin ehkä osa 
kuvaajista sen takia harhailee ilman käsitystä ym-
pärillä olevasta kentästä. Se on mun mielestä aika 
isokin juttu, et pystyy paaluttamaan sen oman te-
kemisensä johonki ja ymmärtää niitä asioita mitä 
siinä on tehty, eikä oo sillä tavalla naiivisti liikkeel-
lä et nyt räjäytetään pankki.

Oman työskentelyn liittäminen valokuvauksen 
ja kuvataiteen ulkomaisiin ja kotimaisiin tradi-
tioihin merkityksellistää ja tukee omaa tekemis-
tä. Toisaalta se tekee myös nöyräksi: pankkeja ei 
räjäytellä noin vain.
Taidealan korkeakoulut ovat instituutioita, jois-

sa museoiden ja muiden asiantuntijatahojen rin-
nalla ylläpidetään elävää diskurssia taiteesta, sen 
muodoista ja tavoitteista, uusiutumisesta ja perin-
teistä. Internet kuvaajien sivustoineen ja Instagra-
min kuvapaljouksineen tarjoaa nuorille kuvaajille 
loputtoman virikeympäristön, mutta tavalla, joka 
on helposti jäsentymätöntä virtaa. Opetuksen pa-
rissa käyty keskustelu kuitenkin liittää kuvia kon-
teksteihin, joissa merkityksiä tuotetaan. Internetin 
tarjoama kuvapaljous liittyy työpajoissa käydyissä 
keskusteluissa suhteeseen erilaisiin traditioihin, il-
miöihin ja omaan työskentelyyn. 
Instituutioiden kriisi ulottuu korkeakoulupoli-

tiikkaan, jota väistämättä pohdin lisää tutkimuk-
seni päätösluvussa. Viime vuosina koulutuksesta 
tehdyt suuret säästöt ovat ajaneet opetussuunnitel-
mien tekijöitä tekemään valintoja, jotka rikkovat 
korkeakoulun sivistyksellisiä tavoitteita. Resurssi-
en niukkuudesta johtuen opiskelijoille opetetaan 
vain taidollisesti välttämättömin. Digitaalisen ku-
vaamisen tekninen helppous internetin tekemistä 
ohjaavine manuaaleineen on kuitenkin tehnyt vä-
lineen omaksumisesta suhteellisen helposti saavu-
tettavaa. Korkeakoulun opetuksellinen tehtävä ei 
kuvallisella alalla muutenkaan ole pelkkä välineen 
haltuun ottaminen, vaan ajattelu, joka tapahtuu 

333 Jeanes, Emma L., 2006. Resisting Creativity, Creating the New. 
A Deleuzian Perspective on Creativity. Creativity and Innovation 
management, s. 131.
334 Deleuze, Gilles, 2005. Mitä on luomisteko? Haastatteluja, s. 60.
335 Noë, Alva, 2019 (2015). Omituisia työkaluja. Taide
ja ihmisluonto, s. 13.
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välineen kanssa, maailman ja yhteiskunnan asioi-
den äärellä. Yhdysvaltalainen filosofi Alva Noë 
kirjoittaa kirjansa, Strange Tools. Art and Human 
Nature, esipuheessa:

Ensinnäkin: taide ei ole teknologista käytäntöä, 
mutta se edellyttää sellaisia. Taideteokset ovat omi-
tuisia	työkaluja. Teknologia ei ole vain jotakin sel-
laista, mitä käytämme tai sovellamme jonkin pää-
määrän saavuttamiseen, vaikka silmämääräisesti 
niin onkin. Teknologiat organisoivat elämämme ta-
voilla, joiden myötä elämäämme on mahdoton kä-
sittää ilman niitä; ne tekevät meistä sitä, mitä olem-
me. Tosiasiallisesti taide on kanssakäymistä niiden 
tapojen kanssa, joilla käytäntömme, tekniikkamme 
ja teknologiamme organisoivat meitä, ja loppujen 
lopuksi se on tapa ymmärtää organisoitumistamme 
ja väistämättä organisoida itsemme uudelleen.
Taiteen homma, sen todellinen työ, on filosofista. 

Tämä on toinen elävöittävä ajatus. Taide on filoso-
fista käytäntöä.335

Jatkumo, johon valokuvaajat korkeakouluopintojen 
kautta liittyvät, ei ole ensisijaisesti teknologinen tai 
filosofinen, vaan valokuvauksen traditiossa ilmene-
vä teknologisen ja filosofisen yhteen kietoutuma. 
Jatkumon, siihen oppimisen ja siihen liittymisen 
voi nähdä toimijaverkkoteorian mukaisena sosio-
materiaalisena prosessina.
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06
Tulokset
ja pohdinta

6.1
Yhteenveto

6.1.1 Opettaja oppimisen relaationa 

Tutkimuksessani olen nostanut kahdesta työpa-
jasta esiin erilaisia oppimiselle keskeisiä toimijoi-
ta: opettaja, opiskelija, opiskelijaryhmä, kamera, 
sosiaalinen media, internet, aiemmin opittu, arvot 
ja asenteet, identiteetin käsite, kuvaus- ja oppimis-
ympäristöt, kuvatut henkilöt ja asiat, valo ja kuvat. 
Olen katsonut toimijoiden (jotka koostuvat todel-
lisuudessa nekin aina monista toimijoista) tuomaa 
aktiivista panosta tilanteisiin (käännöksiin), joissa 
oppimista voi ajatella tapahtuvan. Toimija on itses-
sään teonsana. Turo-Kimmo Lehtonen kirjoittaa:

Jokaisessa käännöksessä kaikki siihen kytkeytyvät 
toimijat muuttuvat – aina vähintäänkin aavistuk-
sen verran, vaikka ehkä vain harvoin huomattavas-
ti. Toisin sanoen toimija ei ole toiminnan tuloksesta 
riippumaton ja sille ulkopuolinen. Toiminnassa ta-
pahtuu jotain ihmisten ja asioiden välillä ja niiden 

keskinäisissä suhteissa. Toimintaa ei koskaan synny 
maailmasta eristetystä ihmisestä tai asiasta käsin. 
Jos ollaan tarkkoja, Latour esittää, että toimija itses-
sään on ennen kaikkea suhde, asioiden välittymistä 
ja yhdistymistä. Se määrittyy teon kautta, eikä sitä 
määrää mikään sen ”takana” oleva yksilö tai edes 
päämäärä. Toimija on eräänlainen teonsana, eikä 
mitään pysyvää.336
 

Toimijaverkkoteorian haasteellisuus on sen yksi-
tyiskohtiin menevässä empiriassa. Työnarkomaa-
ni-tutkija voi tulkita aineistoa loputtomiin, löytää 
satunnaisia toimijoita ja käännöksiä, mutta luki-
jan kannalta löydökset täytyy keskittää oleelli-
seen. Miten kiinnittää jotakin alati liikkeessä ole-
vaa tekstiksi tai kuvaksi? 
Nimesin alussa tutkimuskysymykseni vapaasti: 

Mitä tapahtuu valokuvausopintojen työpajoissa, jot-
ka jaksavat innostaa ja toisaalta jakaakin mielipitei-
tä vuosikymmenestä toiseen ja jotka ovat kauempaa 

336 Lehtonen, Turo-Kimmo, 2008. Aineellinen yhteisö, s. 145.
337  Biesta, Gert, 2016. Beautiful Risk of Education, s. 44/165.
338 Biesta, Gert, 2016. Beautiful Risk of Education, s. 53/165.
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katsoen kuin yhteinen riitti valokuvaajaksi tulemisen 
prosessissa? Miten ja mitä työpajoissa opitaan?

Opettajat ovat tutkimukseni työpajoissa keskeisiä. 
Heitä ei voi pitää vain fasilitaattoreina, mahdollis-
tajina, vaan he opettavat aktiivisesti ja erityisesti 
haastamalla ja tarjoamalla vastuksen opiskelijoille. 

Vastakkaisena käsityksenä opettajan ymmärtämi-
selle kanssaoppijana tai fasilitaattorina oppimiselle 
ehdotan opettajan ymmärtämistä henkilönä, joka 
tuo jotakin uutta opetukselliseen tilanteeseen, jota-
kin, jota siellä ei vielä ollut.337

Pedagogiikan tutkija Gert Biesta kirjoittaa kir-
jassaan Beautiful Risk of Education siitä, kuinka 
oppimisen nostaminen keskiöön voi hämärtää 
ajatusta opettamisesta tai opetetuksi tulemisesta 
intentionaalisena toimintana, joka eroaa oppimi-
sesta yleisesti. Tässäkin tutkimuksessa olen toi-
mijaverkkoteorian tapaan tarkastellut työpajoissa 
oppimista monien toimijoiden relaatioissa. Tutki-
muksen myötä on kuitenkin myös osoittautunut, 
kuinka merkityksellisiä opettajat ovat (työpajois-
sa) oppimiselle. Oppimisen prosessi on laajem-
pi ja moniulotteisempi asia, kuin mitä aktiivisen 
opettamisen kautta saavutetaan, mutta tämän 
näkemyksen ei tulisi vähentää opettajalle ja ope-
tukselle annettavaa merkitystä ja arvoa. Tämä on 
mielestäni keskeinen huomio aikana, jolloin esi-
merkiksi ammattikorkeakoulujen opetussuunni-
telmissa turvaudutaan entistä laajempiin kokonai-
suuksiin työpaikoilla tehtävää harjoittelua. Gert 
Biesta jatkaa, kuinka opettajaa, jolta vain opitaan 
eikä siis tulla opetetuiksi, voi ajatellakin resurssi-
na, aivan kuin kirjaa tai internetiä.338
Talousdiskurssin hallitessa koulutuskeskustelua 

opettaja epäilemättä jostakin näkökulmasta näyt-
täytyy vaikkapa atk-hankintoihin verrattavana re-
surssina. Resursseja, niiden hintaa ja välttämättö-
myyttä arvioitaessa päädytään usein sijoittamaan 
opetustuntien sijaan materiaalisiin asioihin, uuteen 
teknologiaan ja uuteen kampukseen. Ovathan ne 
näyttäviä ja kertovat ajanmukaisuudesta! Voisiko 
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erityisesti opetustunteihin laitettava resurssi kuiten-
kin oikeasti olla korkeakoulun kilpailuvaltti?
Opettaja toimijana opettaa tavoitteellisesti, mut-

ta hän edesauttaa oppimista myös monin vähem-
män ilmeisin tavoin. Varsinkin työpajoissa, joissa 
opetus ei ensisijaisesti perustu tiedon jakamiseen, 
opettajan tehtävä on moninainen. Opettajat tar-
joavat, eivät niinkään esikuvaa, vaan relaation eli 
suhteen, jossa ajatella omaa toimijuutta ja tulevaa 
suuntaa. Opettaja asettuu aina myös monin tavoin 
alttiiksi tarkastelulle ja arvioinnille. Itselleni on jää-
nyt erityisesti mieleen tilanne Beratissa, josta olim-
me jo lähdössä kotimatkalle. Stefan Bremer seisoi 
kameran kanssa puistokäytävän keskellä, tähyillen 
näkymää, jonkinlaisena itsensä näköispatsaana. Is-
tuimme jo tilataksissa, kun joku opiskelijoista ajat-
teli ääneen opettajan olemusta...mm... oranssit hou-
sut ja violetti takki. Voi olla, että huomio opettajan 
värikkäästä pukeutumisesta vastakohtana valoku-
vaajien normaalille huomaamattomalle mustalle, 
toi esiin jotakin työpajassa opitusta: esimerkiksi 
sen, että valokuvaaja on aktiivinen osapuoli ihmi-
siä kuvatessaan. Haastatteluissa opiskelijat luon-
nehtivat tutkimukseni työpajojen opettajia mm. 
seuraavasti: rokkistara, mysteerimies ja flanööri. 
Olen kirjoittanut tässä tutkimuksessa opettajan val-
tasuhteesta opiskelijaan nähden, mutta valtaa ei ole 
vain yhdensuuntaisesti. Opettajuus punnitaan aina 
uudelleen ja opiskelijoiden keskenään käymä kes-
kustelu tuottaa joko luottamusta tai epäluottamus-
ta opettajaa kohtaan. Jos luottamus kadotetaan, käy 
opettaminen mahdottomaksi ja opettaja menettää 
ennen pitkää työnsä.
Kysyessäni haastattelussa Japo Knuutilalta, onko 

opettaminen hänelle heittäytymistä, sain myöntä-
vän vastauksen. Näiden työpajojen merkitykseen 
(vahvaan toimijuuteen) opintojen kokonaisuu-
dessa vaikuttaa varmasti kaikkien mukana ole-
vien opettajien asenne, josta välittyy tekemisen 
merkityksellisyys. Heittäytyminen ei siis tarkoita 
vain heittäytymistä kohtaamisiin ja tuntematto-
maan, jonka äärellä tietenkin myös ollaan. Mari-
ka Orenius kirjoittaa, kuinka opettajan läsnäolo 
on tahtoa. Opettajan tahto ja usko opiskelijan ka-

pasiteettiin velvoittaa tämän työskentelemään.339 
Välinpitämätön opettaja on tästä näkökulmasta 
huono opettaja, ajateltavissa Latourin teorian pas-
siivisena välikappaleena (intermediator). Tunnis-
tan ”tahtona” olemisen omasta kokemuksestani, 
myös sen vaativuuden, joka siihen liittyy: Vaa-
tii voimia olla tahtona. Passiivinen opiskelija tai 
kokonainen ryhmä vaatii opettajan tahtoa joskus 
enemmän kuin tällä on antaa. Opiskelijan on ol-
tava itse aktiivinen toimija oppiakseen. Suuri osa 
opiskelijoista on erittäin motivoituneita ja valmii-
ta työskentelemään lujasti kehittyäkseen. He myös 
vaativat opettajalta omistautuneisuutta työlle.  
Aikamme koulutuspolitiikkaan liittyy opis-

kelijakeskeisyys ja opiskelijan näkeminen asi-
akkaana.340 Tutkimukseni kontekstin eli kan-
diopintojen nuoret ovat kasvamassa aikuisiksi ja 
opettelevat monin tavoin omaa toimijuutta maail-
massa. Osalla opiskelijoista tähän vaiheeseen liit-
tyy epävarmuutta ja passiivisuutta. Opettajana he-
rää väistämättä myös kysymys siitä, miten koulut, 
kodit ja yhteiskunta valmistavat nuoria aktiiviseen 
toimijuuteen? Mistä rakentuu opiskelijan sisäinen 
motivaatio, joka tuottaa tekemisen intohimoa? 
Tosiasia on, että taideopettajat tekevät paljon työ-
tä myös herättääkseen oman aikamme Gontsaro-
vilaisia Oblomoveja.341 Tarkoitan tällä nuoria, jot-
ka tuntuvat saaneen kaiken yksinkertaisesti liian 
helposti, vaivautumatta ponnistelemaan, ja siten 
eivät saa tyydytystä saavutetusta. Viime vuosina 
paljon puhutun curling-kasvatuksen, jossa lapsen 
tieltä raivataan esteet, sanotaan tuottavan aikuisia, 
jotka eivät hyväksy vastoinkäymisiä osana elämää. 
Tältä pohjalta taideopintojen haastamiseen, tör-
mäyttämiseen ja koetteluun perustuva opiskelu 
voi olla vaikeaa kohdata. 
Päätoimiset opettajat tekevät työtä pitääkseen 

koko valitun ryhmän opiskelijoita opinnoissa mu-
kana, mutta joskus juuri ulkopuolisten taiteili-
ja-opettajien työpajat herättävät nukahtaneet huo-
maamaan, ettei opiskelemisen teeskenteleminen 
johda mihinkään. Ulkopuolelta tuleva opettaja voi 
esittää aiheellisen kysymyksen siitä, onko opiskelija 
oikeassa paikassa. Vakituisen opettajan on puoles-

339 Orenius, Marika, 2019. Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja 
koulutuksessa, s. 140.
340 Laermans, Rudi, 2012. Disciplining Thought vs. Nimble 
Thinking. Possible Stakes of Teaching Theory. Teaching Art in the 
Neoliberal realm. Realism versus cynicism, s. 150.
341 Venäläisen Ivan Gontsharovin (1812–91) satiirin Oblomov (1859) 
päähenkilöstä on muotoutunut synonyymi joutilaisuudelle ja saamat-
tomuudelle. Yllättäen tästä venäläisen aatelisen rappion kuvauksesta 
voi tunnistaa jotakin myös oman aikamme ilmiöistä.  Andrei Shtolts – 

on Oblomovin lapsuudenystävä ja aikuisena hyperaktiivinen liikemies, 
joka on kaikessa Oblomovin vastakohta. Andrein saapuessa Oblomo-
vin pimeään kotiin hän tuo tullessaan muutoksen mahdollisuuden 
sänkyynsä rakastuneelle ystävälleen. Oblomov ei kuitenkaan näe miel-
tä eikä tarkoitusta Andrein vireydessä, joka realisoituu vain sokeassa 
ulkomaiden ihannoinnissa ja materiaalisen hyvän kartuttamisena... 
https://kavi.fi/fi/elokuva/113447-oblomov  Luettu 5.1.2020
Tuottaako oma hyvä elintasomme samanlaista jakoa passiivisuu-

teen ja toisaalta voimakasta menestymisen pyrkimystä? 

https://kavi.fi/fi/elokuva/113447-oblomov
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taan taattava nykyisessä tulosvastuullisessa systee-
missä se, että jokainen valittu opiskelija valmistuu 
määräajassa ja tuottaa koulutusohjelmalle sen tar-
vitseman valtion tuen. Opiskelijat on saatava py-
symään aktiivisina opinnoissa valmistumiseen 
saakka. Viihdyttäminen ei kuitenkaan ole vastaus 
ongelmaan, vaan nähdäkseni ainoa merkityksen 
antava asia on opiskelijoiden riittävä, tai kullekin 
sopiva, haastaminen tekemiseen ja toimijuuteen. 
Korkeakoulu palvelee opiskelija-asiakasta he-

rättäessään tämän toimintaan. Belgialaiset pro-
fessorit Maarten Simons ja Jan Masschelein kir-
joittavat artikkelissaan, kuinka ajalle tyypillinen 
psykologisointi on se, joka pohjimmiltaan tuot-
taa ajatuksen yksilöllisestä opiskelusta. Opiskelu 
voi myös näyttäytyä helppona taitojen shoppai-
luna kulutuskulttuurissa kasvaneille. Simons ja 
Masschelein toteavat kriittisesti, kuinka maailman 
kohtaaminen (ja siitä kiinnostuminen) saattai-
si olla traumatisoivaa omaan individualismiin ja 
turvallisuuteen tuuditetuille.342
Gert Biestan tapa katsoa koulutusta ei ole opis-

kelijakeskeistä, mutta ei myöskään opetussuun-
nitelmakeskeistä. Sen sijaan hän ehdottaa nä-
kemyksensä otsikoksi maailmakeskeisyyttä (a 
world-centered approach). Kouluttajan, kasvatta-
jan, opettajan tehtävä olisi hänen mukaansa ...he-
rättää toisessa ihmisessä halu olla olemassa maa-
ilmassa ja maailman kanssa subjektina, aikuisella 
(grown-up) tavalla.343
Maailman haasteet ja kestämätön elämänta-

pamme edellyttävät maailmasuhteiden ajattelua, 
tarjoten myös poispääsyn itseen keskittymisestä. 
Dokumentaariset valokuvaustyöpajat johdattavat 
opiskelijat maailmasuhteisiin hyvin konkreettisil-
la tavoilla. Toivottavasti ne myös houkuttelevat ky-
symään Gert Biestan aikuisuutta (grown-upness) 
tarkoittavalla tavalla: onko se mitä haluan, sitä 
mitä minun tulisi itseäni, mutta myös muita ja ra-
jallista planeettaa ajatellen haluta.344

342 Simons, Maarten & Masschelein, Jan, 2012. School - A Matter of 
Form. Teaching Art in the Neoliberal realm.
Realism versus cynicism, s. 81.
343 Biesta, Gert, 2018. What if? Art education beyond expression 
and creativity. Art, Artists and Pedagogy.
Philosophy and the Arts in Education, s. 15.
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6.1.2 Oppiminen on aktiivista
toimijuutta koetteluissa

Opettajat eivät luultavasti ajattele työpajaa draa-
man kaaren avulla, vaikka tavoitteellisesti rakenta-
vatkin siitä kokemukseensa perustuen toimivan ja 
oppimista palvelevan kokonaisuuden alkuineen, 
huippuhetkineen ja päätöksineen. Käsikirjoitusta 
ei kirjoiteta, mutta tarinallinenkin rakenne roolei-
neen on mahdollista löytää.
Latourin toimijaverkkoteoria on ottanut vaikut-

teita liettualaissyntyisen semiootikon A. J. Grei-
masin aktanttimallista345. Greimas puolestaan on 
ottanut vaikutteita teoriaansa esimerkiksi Vladi-
mir Proppin tutkimuksesta Morfologija skazki 
(1928, engl. Morphology of the Folktale). Hauskan 
sivupolun tutkimusaineistoni ajattelemiseen olen-
kin löytänyt jäljittäessäni aktantti-sanaa. Proppin 
analysoimissa ihmesaduissa esiintyvät seitsemän 
roolia löytyvät nopeasti aineistostani.346 Perintei-
nen dokumenttivalokuvaaja rakentaa draamal-
lisia (tosi)tarinoita, mutta kantaa myös itsessään 
sankarimyyttiä maailmaa valloittaessaan. Tarina-
niskentää harjoitellaan työpajojen iltanuotioilla. 
Kuvilla on toimijoina iso rooli kerronnassa, mut-
ta hapuillen kuvaaja kertoo myös omaa sankarita-
rinaansa, jolloin kuvattujen tarinat limittyvät ku-
vaajan omaan löytäjän tarinaan. 
Proppin ihmesatujen tulkinnan valossa työpajan 

valokuvaaja-opiskelija olisi siis sankari, kuvattava 
henkilö vastaisi tavoiteltua henkilöä (prinsessa) tai 
tavoiteltuna voisi olla itse kuva. Vastustajia olisivat 
tilannetta hankaloittavat asiat, kielen puuttuminen, 
hankala valo, vieras ympäristö. Maagiset kyvyt ku-
vaajalle kuitenkin lahjoittaa kamera, länsimaisen 
tieteen luoma maailmanvalloituksen väline. Suo-
malaisen yhteiskunnan sivistysinstituutioon kuulu-
va koulu on lähettänyt kuvaajat matkaan hakemaan 
tietoa maailmasta, ottamaan maailmaa haltuun. 
Auttajina voi nähdä oman ryhmän, opettajan ja 
muut opiskelijat. Vääränä sankarina työpajan lie-
peillä liikkuvat jo esillä olleet stereotyyppiset kuval-
liset konventiot, jotka jähmettävät kerronnan, teke-
vät elävästä tiedosta kuollutta.

Työpajoilla on oma tarinallinen ja dramaturginen 
rakenteensa. Lyhyestä ja intensiivisestä kontaktiku-
vauksen työpajasta se on helposti hahmotettavissa: 

1. Lämmittelytehtävä kuljettaa sisään seik-
kailuun. Opettaja kannustaa, mutta asettaa 
myös pidemmälle meneviä vaatimuksia.

2. Taidetehtävän myötä ravistaudutaan vielä 
irti konventioista.

3. Toisessa tehtävässä uskalletaan jo heittäy-
tyä, kuvaajat haastavat itseään ensimmäi-
sen kritiikin pohjalta ja löytävät itsestään 
samalla jotakin uutta – jokin liikahtaa, ta-
pahtuu oppimista. 

4. Viimeinen yhteinen kritiikki on vapautta-
va katharsis. 

Tämä tarina eletään työpajassa. Tehtävien ja haas-
teiden myötä opiskelijat tulevat koetelluiksi. Pysty-
vätkö he hyödyntämään osaamistaan kohdatessaan 
uusia tilanteita, antavatko tilanteet osaamiseen jota-
kin uutta? Oppiminen syntyy relaatioissa, jotka ovat 
aina osittain ennalta arvaamattomia, mihin valoku-
vaajan (etnografin) tuleekin olla valmistautunut. 

Toimijaverkkoteorian näkökulmasta pätevyys tai 
tieto eivät ole yksilön latentteja ominaisuuksia, 
vaan ne kuuluvat joihinkin toimintoihin verkoston 
muodostuessa. Toiminta teknologian, asioiden ja 
tiedon muodostumisen voimasuhteissa on jatkuvaa 
kamppailua. Tämä kamppailu on oppimista...347 

Kontaktikuvauksen ja monen muun dokumentaa-
risen kuvaamiseen keskittyneen työpajan opetus-
metodia kuvataan usein opiskelijan kylmään veteen 
heittämiseksi, samalla kun hänelle huudetaan: ui!
Gilles Deleuze käyttää uimista esimerkkinä op-

pimista kuvatessaan. Hänen mukaansa rannalla ui-
misen eleitä näyttävän opettajan ohjeet ovat merki-
tyksettömiä, sillä rannalla esitetyillä uimaliikkeillä 
ei ole suhdetta veteen. Vasta uimarin kohdatessa 
veden vastuksen voi uiminen ja oppiminen alkaa. 
Deleuze jatkaa, kuinka opettajilta, jotka sanovat, 
tee niin kuin minä teen, ei voida oppia mitään.  Sen 

344 Biesta, Gert, 2018. What if? Art education beyond expression 
and creativity. Art, Artists and Pedagogy. Philosophy and the Arts in 
Education, s. 18.
345 Greimas, Algirdas J., 1980. Strukturaalista semantiikkaa. (Niin 
Greimasilla kuin Latourillakin aktantteina saattavat toimia erilaiset 
abstraktiot tai esineet. Latour käytti alussa toimijaverkkoteoriassaan 
aktantti-nimitystä toimijasta, jota ei ollut vielä kuvattu, eli kuten 
Greimasilla: aktantit ovat yleisiä, kaikissa kertomuksissa esiintyviä toi-
mijoita, kun taas aktorit ovat kertomuskohtaisia eli roolin toteutumia.)

346 Propp erottaa kaikkiaan seitsemän ihmesaduissa toistuvaa 
roolia: sankari, prinsessa (tavoiteltu henkilö), vastustaja (konna), 
maagisten kykyjen lahjoittaja, lähettäjä, auttaja, väärä sankari. 
(Propp V., 1968. Morphology of the Folktale. University of Texas 
Press. Austin.)
347 Fenwick, Tara & Edwards, Richard, 2010. Actor Network Theory 
in Education, s. 22.
348 Bogue, Ronald, 2013. The Master Apprentice. Deleuze and 
Education, s. 22.
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sijaan opettaja, joka kutsuu tekemään kanssaan 
(”Do with me...”) ja kohtaamaan kanssaan erilaisis-
ta aineksista koostuvan ympäristömme merkityksi-
neen, voi laittaa oppimisen liikkeelle.348 Deleuzen 
tavoitteena on kuvata oppimista jonakin, joka ei 
toista vanhaa vaan avautuu uuteen. 
Valokuvaamista ajatellaan maailman jäljentä-

misenä, representoimisena ja toistamisena. Se on 
kuitenkin uutta luovaa toimintaa, jossa tekijä, va-
lokuvaaja (Latourin hybridi) muodostuu yhdessä 
kameran kanssa suhteessa kuvattavaan ympäris-
töön tai asiaan. Valokuvaaja on osa ympäristöä, 
jossa ja jota hän kuvaa. Näin ollen hänestä tulee 
myös osa ottamaansa kuvaa. 

6.1.3 Ei-inhimillinen osana oppimista

Tutkimuksessani teknologisista valokuvausväli-
neistä korostuu toimijana kamera, eivätkä esimer-
kiksi tietokoneet ja kuvankäsittelyyn käytetyt oh-
jelmat. Työpajojen keskusteluissa ja tekemissäni 
haastatteluissa ollaan enemmän kuvaamisen kuin 
kuvien muokkaamisen parissa. Kontaktikuvauk-
sen työpajassa tämä on erityisen ilmeistä, mutta 
myös Valokuvauksen metodologisen työpajan kes-
kusteluja käydään jo tuotetun kuvamateriaalin ää-
rellä hakien sitä, mitä vielä mahdollisesti puuttuu, 
miten ja mitä kuvata lisää. Kontaktikuvaukses-
sa internet näyttäytyy kuvattavassa ympäristössä 
verkottumisen ja kontaktien luomisen välineenä. 
Kuvia jaetaan kuvatuille, mutta opiskelijat pitävät 
myös vapaamuotoista blogia, jossa julkaisemme 
kuvia jo matkan aikana. Valokuvauksen metodo-
logisessa työpajassa teokset syntyvät vuoropuhe-
lussa kuvataiteen tekijöiden ja esimerkkiteosten 
kanssa, ja internet mahdollistaa Japo Knuutilan 
assosiatiivisen tavan käyttää kuvahakuja opetus-
tilanteiden dialogissa. Esimerkkejä haetaan eri-
tyisesti kuvien teoksellistamista suunniteltaessa. 
Internetkin on toimijana aina eriluonteinen riip-
puen käyttäjästä, käännöksestä, joka teknologian 
ja ihmisen kohtaamisessa tapahtuu. Tutkimus-
aineiston kerääminen opetustilanteista on suun-
nannut huomion tiettyihin asioihin, esimerkiksi 
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opettaja näyttäytyy niissä keskeisenä toimijana. 
Tutkimuksen tekeminen toisesta näkökulmasta, 
esimerkiksi työpajojen seuraaminen opiskelijoi-
den työskennellessä kuvankäsittelytilassa nostaisi 
esiin toisia keskeisiä toimijoita. Tietokoneet ohjel-
mineen ja ryhmä olisivat keskeisimpiä toimijoita, 
kun ne nyt jäävät vähemmälle huomiolle. 
Valokuvausteknologian muuttumisen myötä on 

aivan ilmeistä, että opiskelijoiden yhteisen pimiö-
työskentelyn jäädessä pois, myös keskinäinen kes-
kustelu kuvien äärellä on vähentynyt. Analogisen 
valokuvauksen aikana opiskelijat katsoivat toisten-
sa kuvia ja puhuivat niistä pimiön huuhtelualtaiden 
ja kuivureiden äärellä vedostamisen eri vaiheissa. 
Nyt kuvien käsittely tapahtuu paljolti opiskelijoiden 
omana aikana, omilla kannettavilla tietokoneilla. 
Tietokone myös, vaikka yhteisessä luokassa, muo-
dostaa oman yksityisen tilansa. Tulostustilassa teh-
dään kyllä vedoksia, mikäli kuvat ylipäänsä tehdään 
muuhun kuin sähköiseen muotoon. Lähinnä vas-
ta viimeistelyvaiheessa tulostustilan pöydille levi-
tettyinä kuvat altistuvat muiden katseille. Toisaalta 
opiskelijoilla on sosiaalisen median ryhmiä, joissa 
keskustelua kuvista saatetaan halutessa käydä. Kes-
kusteluryhmien lisäksi valokuvaajien niin kutsuttu 
lounge-tila, jossa on kuvankäsittelyyn tarkoitettuja 
koneita ja myös oleskelutilaa, tulee esiin tutkimuk-
seni aineistossa keskustelun paikkana. Nykyisten 
suurten monialaisten kampusten aikana, eri alojen 
tiloista on lähes luovuttu, ja näin oma ryhmä hajoaa 
vain sosiaalisen median keskustelujen varaan. Tällä 
on varmasti merkitystä oppimiselle. Tilojen ja niis-
sä tapahtuvien työprosessien suunnittelu on pedago-
gista toimintaa, jota ei pidä jättää yksin arkkitehdeil-
le. Jos kuvat eivät pääse näkyville ympäristössä, joka 
on tehty niiden tuottamista ja syntyä varten, ollaan 
todennäköisesti kadottamassa oleellinen toimija op-
pimisen prosessista. Esimerkiksi näyttelytiloja tarvi-
taan, ja niissä täytyy voida pitää kuvateosten äärellä 
käytävät palautekeskustelut. Ne eivät ole tarkoitettuja 
pelkästään näyteikkunaksi koulun vieraille, vaan ne 
ovat oleellisia pedagogiikalle. 
Dokumenttivalokuvaaja syntyy fyysisen läsnäolon 

kautta kameran ja ihmisen toiminnan kohtaamises-

sa. Myös opetustilanteet harjoittavat läsnäoloon, kes-
kittymiseen ja kommunikaatioon. Teknologia voi 
toimijana tuoda meidät yhteen, mutta myös eristää 
meidät toisistamme. Juuri tässä näen toimijaverkko-
teorian hyödyllisyyden. Vasta nähdessämme ei-inhi-
millisen toimijan toimijuuden, voimme halutessam-
me vastustaa ja muuttaa sitä.  
Toimijaverkkoteoriasta käsin myös kuvat näyt-

täytyvät toisin. Ne ovat toimijoita tapahtumisen 
virrassa kuljettaen syntyessään myös oppimista 
eteenpäin. Oppiminen synnyttää siis kuvia ja ku-
vat taas oppimista. 
Kuvista kirjoitetaan usein katsojan tai esimer-

kiksi taidehistoriaa ja estetiikkaa opiskelleen tut-
kijan näkökulmasta. Työpajoissa kuvia katso-
vat tekijät yhdessä opettajan kanssa. Tekijä etsii 
kuvastaan omaa kokemustaan ja kuvaushetkel-
lä mieleen piirtynyttä kuvaa. Vaatii taitoa ja har-
jaantumista katsoa kuvaa ulkopuolisena. Rinnalla 
katsojat ovat oleellinen apu sanallistaessaan tois-
tensa kuvissa näkemäänsä. He puhuvat siitä, mitä 
kuvassa näkevät, kuvaaja itse saattaa puhua myös 
siitä, mitä toivoisi näkevänsä. Muiden tehtävä on 
tällöin kutsua kuvaajaa pois tämän vielä tuoreesta 
ja fyysisestä kuvaustilanteen kokemuksesta. Opet-
tajan tehtävä voi olla myös tehdä opiskelija tietoi-
seksi kuvallisista esikuvista. Nekin voivat olla läs-
nä kuvissa toimijoina, samoin kuin ne ovat (tai 
eivät ole) katsojien tulkinnoissa.
Puhuin Muotoiluinstituutin pitkäaikaisen leh-

torin Sakari Nenyen kanssa digitaalisten kame-
roiden vaikutuksesta kuvaamiseen. Nenye näkee 
digitaalikameran tarjoaman näyttökuvan vaikeut-
tavan kuvaustilanteesta irrottautumista. Kuvaa-
jat katsovat kuvaamisen lomassa kuvia kameran 
näytöltä, kenties jo poistaenkin ruutuja. Sattumal-
le jää yhä vähemmän mahdollisuuksia. Kameran 
monet automaattiset ominaisuudet on tehty tie-
tynlaisten kuvallisten konventioiden toteuttamis-
ta helpottamaan. Voisi ajatella, että kameraan on 
rakennettu tietynlainen normatiivisuus: näin ku-
vataan maisemia, näin muotokuvia, näin lähiku-
via. Valotuksen mittaus muotokuvaukseen sovite-
tussa automatiikassa on esimerkiksi suunniteltu 
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349 Smith, Peter & Lefley, Carolyn, 2016.  Rethinking Photo-
graphy. S. 274 Ks. myös: Gershon, Ilana & Malitsky, Joshua, 2010. 
Actor-network theory and documentary studies. Studies in Docu-
mentary Film. Volume 4 Number 1, s. 67.
350 Juuri nyt on tarpeellista kiinnittää huomio myös neutraaliksi 
koettuun keinoälyn tuottamaan kuvamateriaaliin tai kuvien tulkin-
taan. Ks. esim. Rastenberger, A.-K., 2020. Blind Spots: Aapo Huhta’s 
Sorrow? Very Unlikely and the Myopia of Artificial Intelligence. 
Fondazione MAST 

valkoihoisia ihmisiä ajatellen.349 Kamerat eivät ole 
kylmän teknologisia tai neutraalin katseen omaa-
via välineitä, vaan ne on rakennettu inhimillisistä 
tarpeista ja normeista käsin.350 Nenye totesi ym-
märtävänsä hyvin nykyisten opiskelijoiden halua 
kuvata jälleen analogisia kuvia. Jo pelkästään ku-
van näkeminen vasta ajallisen viiveen jälkeen on 
merkityksellistä valokuvaamisen prosessissa. Va-
lokuvaaminen ei pääty kuvaamiseen, vaan jatkuu 
kuvien valitsemisen ja käsittelemisen parissa. Pro-
sessi syntyy teknologian ja ihmisen toimijuuksien 
ja vuorovaikutuksen kautta.
Digitaalisten kameroiden tarjouma (affordanssi) 

voi olla myös haitta, joka estää näkemystä kypsy-
mästä aikana, joka ennen meni filmin kehittämi-
seen, ennen kuvan näkemistä ensimmäistä kertaa. 
Valokuva on elävä aihio, jatkuvasti muuttuvas-

sa suhteessa tekijään, tekijään katsojana ja muihin 
katsojiin. Kontaktikuvauksen työpajassa käsittele-
mättömät kuvat, joiden kovaa valoa kauhisteltiin, 
muuttuivat ryhmän yhteiseen Kaapelitehtaan Juk-
ka Male Museon näyttelyyn mennessä sävykkäik-
si vedoksiksi, joiden tekniset ongelmat olivat väis-
tyneet ja antaneet tilaa kuvien sisällölle. Tekijä oli 
ottanut puhemiehen paikan kuvien käsittelyn tilan-
teissa. Digitaalinen kuva ikään kuin maalataan mo-
nessa vaiheessa esiin tallentuneesta informaatiosta. 
Valokuva syntyy paljon sadasosasekunteja hitaam-
min, alkaen kuvaushetkestä ja päättyen siihen, kun 
tekijä katsoo kuvan, vedoksen tai lopullisen teok-
sen olevan valmis. Toisaalta kuva valmiina ja jul-
kaistuna saa myös uudenlaista toimijuutta, eläen 
ja muuttuen edelleen kaikissa tulevissa relaatioissa, 
julkaisukonteksteissa ja suhteissa katsojiin.
Valokuvauksen opiskelija tutustuu kameralait-

teisiin työskennellessään niiden kanssa. Oppi-
misen prosessin alussa kameran, kuvankäsitte-
lyohjelmien ja tulostinten ominaisuudet tulevat 
tiedostetuiksi ja työskentely on niiden tahdon 
mukaista. Kokemuksen kasvaessa vuosien myötä, 
näitä ominaisuuksia opitaan käyttämään uusilla 
tavoilla. Tuttuus auttaa myös vastustamaan tekno-
logian tarjoamaa toimijuutta. Puhemiehen rooli 
vaihtelee laitteiden ja valokuvaajan välillä. 
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6.1.4 Maailmanvalloittajasta nomadiksi

Tutkimukseni edetessä olen kuljettanut etnogra-
fian ja dokumenttivalokuvaajan työprosesseja aja-
tuksellisesti rinnakkaisina mielessäni. Tieteen ja 
taiteen tavoitteet ja konventiot ovat toisistaan eroa-
via, mutta osittain myös yhteneviä. Havainnoivan 
ja taltioivan työvaiheen jälkeen niin etnografi kuin 
valokuvaaja analysoivat aineistoaan ja muokkaavat 
siitä metodiaan käyttäen aina oman kokemuksen-
sa kautta suodattuvan kertomuksen. Kirja Between 
Art and Anthropology. Contemporary Ethnographic 
Practice351 käsittelee tieteen ja taiteen käytäntöjä ja 
rohkaisee molempien alojen edustajia oppimaan 
toistensa työstä ja käytännöistä. Tutkimuksellisuu-
den tultua osaksi taidekorkeakoulujen tavoitteita 
avautuu etnografian ja antropologian kautta mie-
lenkiintoisia mahdollisuuksia dokumenttivaloku-
vauksen traditiosta lähtevän työskentelyn kehittä-
miselle valokuvaajien opetuksessa.
Antropologi Tim Ingold korostaa luennoil-

laan352 ja teksteissään läsnäolon, viipymisen ja 
tutkittavan asian kanssa elämisen merkitystä. 
Vaikkakin kuvattavaan asiaan perehtyminen ja esi-
merkiksi journalistista kuvaamista pidempiaikai-
nen prosessi on dokumenttikuvaajalle tyypillistä, 
on myös nopeutunut aikamme kaikkialle ulottu-
vine tulostavoitteineen vaikuttanut tekemisen ta-
poihimme. Palatessani välillä tutkimuksen parista 
opetustyöhön huomioni kiinnittyi opiskelijoiden 
opinnäytetöitä ohjatessa tulostavoitteiden luo-
maan ristiriitaan. Opiskelijoiden valmistumisai-
kataulun kiristyessä (sen vaikuttaessa oppilaitok-
sen saamaan rahoitukseen) päädymme helposti 
ohjaamaan töitä varmojen mallien mukaisesti. On 
riskitöntä tarjota opiskelijoille valmiita kuvallisia 
ratkaisuja, joiden varaan rakentaa teos. Tällöin 
pysyminen annetussa aikataulussa mahdollistuu, 
mutta samalla menetetään mahdollisuudet kokei-
luun, edelleen oppimiseen, siihen, että opiskelija 
on ensisijaisesti luova, edelleen kehittymiseen ja 
kasvamiseen sitoutunut toimija.  Tämä ristiveto 
kuuluu tietenkin luovan työn luonteeseen, var-
sinkin silloin kun työllä on tilaaja ja sitä tehdään 
asiakkaalle. On tärkeä osa ammattitaitoa pystyä 

pitämään annetusta aikataulusta kiinni, myös ku-
vataiteilijana. Kokeilujen, viipymisen ja syventy-
misen merkitystä ei kuitenkaan pitäisi kadottaa. 
Asioiden ja tilanteiden, joihin kuvaaja menee, 

tulee saada vaikuttaa häneen, kuvattavien täytyy 
saada tottua kuvaajaan, ja kuvaajan täytyy koke-
musta analysoidessa ja kuvia editoidessa myös 
irtautua koetusta. Kuvaaja menee kohden uusia 
asioita ja kohtaamisia, joiden parissa hän myös 
hakee uutta kuvallista kieltä puhua aiheestaan. 
Varsinkin uusi kieli saa jäädä, kun asioita tehdään 
kiireesti ja rutiiniin tai annettuihin malleihin tur-
vautuen. Haluan tässä myös kehitellä ajatusta siitä, 
ettemme valokuvaajina olisikaan varman identi-
teetin omaavia subjekteja taivuttamassa maailmaa 
jo valmiiseen näkemykseen.
Työpajoista olen nostanut esiin taiteen opin-

noissa keskeisen identiteetin käsitteen. Estetiikan 
professori Arto Haapala kuvaa filosofiassa yleistä 
tapaa ymmärtää identiteetti: 

...ihmisen ”syvin olemus” – jos haluaa käyttää kli-
seistä ilmaisua – ei itse asiassa olekaan meidän si-
säisyydessämme, vaan pikemminkin ulkona maa-
ilmassa. Olemme sitä, mitä teemme, mitä olemme 
saaneet aikaiseksi, emme muuttumaton substanssi, 
ego, sielu tai minuus. Niin kutsuttuun itseyteemme 
tai minuuteemme kuuluvat olennaisesti ne erilai-
set relaatiot, joissa olemme, kun teemme asioita ja 
toimimme maailmassa. Maailmassa olemisemme 
ja sen erilaiset variaatiot määrittävät meidän itse 
kunkin olennaisimman luonteen.353

Tämä ”luonteemme” on siis hitaasti ja jatkuvasti 
relaatioissa muuttuva. Minäkuvan ja myös amma-
tillisen identiteetin rakennamme kertomalla tari-
naa itsestämme. Sosiologi Petri Ruuska selvittää 
identiteetti-käsitteen syntyä ja leviämistä. Hän 
kirjoittaa, kuinka identiteetti oikeastaan on liikku-
van maailman synnyttämä käsite.

Sen viittaus samuuteen on pyrkimys pysäyttää liike 
siten, että kohdetta voi tarkastella ikään kuin kai-
kessa rauhassa. Kuten yksilön nimi on pysyväluon-

351 Schneider, Arnd & Wright, Christopher, 2010. Between Art and 
Anthropology. Contemporary Ethnographic Practice. 
352 Aalto-yliopiston Art of Research -konferenssi 29.11.2017.
Dipoli, Espoo
353 Haapala, Arto, 2006. Kosmopoliittinen identiteetti -liike, 
pysähtyminen, kertomus. Mobiiliestetiikka. Kirjoituksia liikkeen ja 
liikkumisen kulttuurista, s. 180.
254 Ruuska, Petri, 2013. Identiteetin translokaali elämä.
Liikkuva maailma, s. 103.

355 Esim. Friedell, Egon, 1989. Uuden ajan kulttuurihistoria 3, s. 153.
356 Ruuska, Petri, 2013. Identiteetin translokaali elämä.
Liikkuva maailma, s. 100.
357 Eaton, Paul William & Smithers, Laura Elisabeth, 2017.
Nomadic Subjectivity: Movement in Contemporary Student
Development Theory.  
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toinen performatiivinen ele, jolla yhteisö ymmär-
tää jäsenensä samaksi kuin eilen, myös identiteetin 
voi ymmärtää esitykseksi, joka tuottaa samuuden 
ja yhdistää useat muuntuvat asiantilat yhtenäisek-
si asiakokonaisuudeksi.354

Myös valokuvat ovat keskeisiä performatiivisia 
identiteetin tuottamisen välineitä ja pysäytetty-
jä kuvia, joissa kohdetta voi tarkastella rauhassa. 
Valokuvaus syntyi aikana, jolloin ”maailma lähti 
liikkeelle” esimerkiksi sähkön, sähkösanomien ja 
höyrykoneen keksintöjen myötä.355 Valokuvatai-
teen piirissä identiteetin teemat ovat olleet tärkei-
tä 1990-luvulta lähtien. Erilaisten vähemmistöjen 
tekeminen näkyväksi mm. valokuvauksen keinoin 
on ollut ja on aikamme poliittista taidetta. Identi-
teetin ja valokuvauksen teemat kietoutuvat siis toi-
siinsa ja identiteetin käsite voi olla niin hyödylli-
nen kuin toisaalta rajoittavakin työkalu.356
Yhdysvaltalaiset tutkijat Laura Elizabeth Smit-

hers ja Paul William Eaton ehdottavat artikkelis-
saan357 opiskelijoiden kehitysteorioiden (Student 
development theory) seuraavan vaiheen filoso-
fiseksi perustaksi Rosi Braidottin nomadisuuden 
käsitettä, sillä he haluavat haastaa identiteetin kä-
sitteen keskeisyyttä oppimisessa.358

Opetusalan ammattilaisten käsitys siitä, että opis-
kelijalla tulee opinnoista valmistuttuaan olla täy-
sin muotoutunut ja kristallisoitunut identiteetti 
on niin perustava, ettei sitä lähes lainkaan kyseen-
alaisteta.359

Smithers ja Eaton kirjoittavat opiskelijoiden ke-
hitysteorioiden vaiheista, kuinka ensimmäinen 
vaihe tuotti ajatuksen opiskelijayksilöstä, opiske-
lijakeskeisyydestä ja koulun merkityksestä haas-
tajana ja kannustajana. Koulu näyttäytyi myös 
Foucault’n biovallan ilmentymänä. Teorioiden 
toisessa vaiheessa korostui opiskelijoiden erityi-
syys, ja kannanotoksi nousi esimerkiksi seksu-
aalisten tai kulttuuristen vähemmistöjen huomioi-
minen yliopistoissa. Identiteetin muotoutumisen 
ajatus säilyi kuitenkin edelleen keskeisenä. Braidot-

358 Opiskelijoiden kehitysteoriat (Student development theory) ovat 
joukko oppimisen psykologian teorioita, joita voi jakaa erilaisiin lä-
hestymistapoihin, esimerkiksi psykososiaalisiin tai kognitiivis-struk-
turaalisiin suuntauksiin. 
359 Eaton, Paul William & Smithers, Laura Elisabeth, 2017.
Nomadic Subjectivity: Movement in Contemporary Student
Development Theory, s. 77.
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tin nomadinen subjektiivisuus avautuu sen sijaan 
posthumanistiseen maailmaan huomioiden relaati-
ot ihmisten, mutta myös muiden elävien olentojen, 
teknologian, maantieteellisten paikkojen ja ajan vä-
lillä. Antropomorfinen näkökulma väistyy ja indivi-
duaalisesta hallinnasta siirrytään relaatioissa synty-
vään subjektiivisuuteen. Tällöin kulloinkin käsillä 
olevien tilanteiden potentiaalisuus pääsee avautu-
maan tulemisen tilaan (becoming). Braidotti ei kui-
tenkaan esitä, että sosiaalisista identiteeteistä voitai-
si kokonaan luopua. Joskus tarvitaan pysähtymistä, 
että voidaan ajatella liikettä. 
Tutkimuksen eri vaiheissa olen miettinyt ihmise-

nä (ja eläimenä) olemiseen liittyvää pysyvyyden ja 
turvallisuuden tarvetta. Voi olla idealistista tarjota 
epävarmassa ja nopeassa maailmassa nuorille opis-
kelijoille ”vapauttavaa” ajatusta meissä tapahtuvasta 
jatkuvasta muutoksesta. Opiskelijoiden mielikuvaa 
omasta tulevaisuudesta värittää huoli pärjäämisestä 
hankitun ammatin turvin, ja myös taiteen alueella 
oman itsen tuotteistamisesta on tullut jopa jonkin-
lainen päämäärä opinnoille. Näen kuitenkin, että 
avoimuus ja huomion kiinnittäminen erilaisiin re-
laatioihimme valokuvaaja-toimijoina voisi olla juuri 
oppimisen mahdollistava tekijä. Oppiminen ei täl-
löin sekään näyttäytyisi jonkin varman ja lopulli-
sen näkemyksen tai keinojen saavuttamisena, vaan 
kuvaamisen tavat syntyisivät koetteluina kohtaami-
sissa, ja tärkein oppi olisi kyvyssä avoimuuteen. Var-
man identiteetin turvin sopeudumme valokuvaajina 
ammatillisiin vaatimuksiin, mutta tuotamme myös 
toisteisia representaatioita maailmasta. Voi olla, että 
dokumentaarisesti maailmaa lähestyvän valokuvaa-
jan ainoa eettisesti kestävä asenne syntyy edelleen 
avoimuuden kautta. Opiskelijoiden epävarmuus työ-
pajoissa tuottaa avoimuutta, mutta paradoksaalisesti 
avoimuus on mahdollista opinnoissa saavutetun var-
muuden kautta myös menettää.
Tutkimukseni relationaaliseen ontologiaan pe-

rustuva toimijaverkkoteoria on siis johtanut myös 
Braidottin nomadisen subjektiivisuuden pariin, 
ja vaikka en voikaan tämän tutkimuksen parissa 
syventyä siihen, haluan nostaa sen filosofiseksi 
mahdollisuudeksi ajatella valokuvauksen pedago-

giikkaa ja dokumentaristin suhdetta maailmaan. 
Deleuzen ja Braidottin tapaan tulemisen tilassa, 
avoimena sille, mitä erilaisissa kohtaamisissa il-
menee, huomioiden laajasti erilaisia toimijoita on 
myös oma toimijuutemme jatkuvassa muutokses-
sa. Edelleen myös valokuvauksen muuttuvan tek-
nologian myötä maailman on mahdollista avautua 
sitä katsovalle nomadille aina uutena.

6.2
Pohdinta
Mietin tutkimusta tehdessäni koulutuspolitiikan ja 
kouluinstituution toimijuuden näkymistä aineis-
tossa. Jälkiä löytyi hyvin vähän, ellei ajatella työpa-
jojen toteutumisen resursseja ja mahdollistumista 
kaiken tekemisen taustalla. Kuitenkin juuri näiden 
toimijoiden näkymättömyys kertoo paljon. Luovaa 
työtä tehdään mieluiten irti institutionaalisista ra-
kenteista. Kontaktikuvauksen työpaja siirtyi suo-
rastaan kauas toiseen maahan, tukikohtanaan al-
banialainen hostelli. Valokuvauksen metodologista 
työpajaa toteutettiin monissa fyysisissä (ja interne-
tin) tiloissa. Haluan kuitenkin seuraavaksi kirjoit-
taa myös työpajojen taustalla olevasta koulutuksen 
todellisuudesta, kotietnografian mahdollistamana, 
omaan kokemukseeni perustuen.

6.2.1 Mitä on taide(perusta)?

Viime vuosina opetussuunnitelmia on muokat-
tu kaikkia ammattikorkeakoulun aloja koskevien 
periaatteiden mukaisiksi. Opiskelijakeskeiseen 
ajatteluun perustuen myös taidealoilla on pyritty 
mahdollistamaan opiskelijalle yksilöllisesti raken-
nettava opintopolku. Vapaavalintaisuus on kasva-
nut huomattavasti, ja kaikille yhteisistä perusopin-
noista on käyty keskustelua siitä, mitä säilytetään, 
lisätään tai poistetaan opintojen ajanmukaisuuden 
takaamiseksi. Muotoiluinstituutissa tässä keskus-
telussa on vallinnut laaja yhteisymmärrys ns. tai-
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deperustan säilyttämisestä opetuksen lähtökohta-
na. Tällöin on puhuttu lähinnä tiettyjen visuaalisia 
perustaitoja tarjoavien opintojaksojen pitämisestä 
pakollisina perusopintoina. Näitä ovat olleet pe-
rinteiset elävän mallin piirustus, plastinen som-
mittelu ja värioppi sekä ns. visuaalinen suunnitte-
lu tai visuaalinen muotoilu. Ilmaan heitetty, mutta 
vastausta vaille jäänyt kysymys on ollut se, mitä 
taideperustalla lopulta tarkoitetaan?
Tutkimukseni myötä huomaan pohtineeni pal-

jon myös sitä, millaisiin taidekäsityksiin esimer-
kiksi työpajat perustuvat. Ammatillisten suuntau-
tumisten osalta opetussuunnitelmatyössä voi olla 
suhteellisen helppoa löytää tarpeita, sisältöjä ja 
tavoitteita oman alan kentän toimijoita kuunnel-
len. Kaikille yhteisestä taideperustaisuudesta yh-
teinen keskustelu on vaikeammin saavutettavissa. 
Sen sijaan, että taide nähtäisiin sisällöllisinä pyr-
kimyksinä, se kiinnitetään tiettyihin hyvin tra-
ditionaalisiin välineisiin. Opetellaan piirtämistä, 
maalaamista ja kolmiulotteista työskentelyä sekä 
värioppia. Niiden rinnalla kulkee suppea taidehis-
toria ja taiteen teoria. Itse näkisin taideperustan 
rakentuvan muullekin kuin tradition tuntemuk-
selle tai tiettyjen välineiden kautta tapahtuvalle 
näkemisen ja tekemisen harjaannuttamiselle.  Tär-
kein taiteeseen perustuva lähtökohta olisi oman 
näkemykseni mukaan kokeilevuuden ja avoimuu-
den arvostaminen läpi opintojen. 
Valtion ja opetusministeriön vallankäyttö kor-

keakoulujen suhteen on kätkeytynyt talouden 
ohjaamiseen, jolloin ei näennäisesti puututa si-
sällöllisiin ratkaisuihin, vaan korkeakoulut ja esi-
merkiksi ammattikorkeakoulut tekevät päätöksiä 
itsenäisesti ja alueellista vaikuttavuutta ajatellen. 
Talouden kautta sisältöihin puututaan kuitenkin 
tavalla, joka ei mahdollista avointa keskustelua 
kansallisella tasolla. (Opetusministeriön ei tarvit-
se sekaantua vaikeisiin ratkaisuihin, joissa koko-
naisia aloja ja perinteisiä kouluja lopetetaan, vaan 
vastuu sysätään korkeakoulujen omalle hallinnol-
le, jolla ei kuitenkaan ole vaihtoehtoja rahoituksen 
ollessa olemassaolon kysymys.) Muotoilun ja ku-
vallisen viestinnän alat ovat mm. digitalisoitumi-
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sen myötä jatkuvassa muutoksessa, ja koulutuksen 
sisältöjen ja tavoitteiden tarkastelu on tarpeellista 
ja jatkuvaa työtä sekin. Nyt kouluissa tehtävä asi-
antuntijatyö ja kehittäminen jäävät talouden sa-
nelemien ehtojen alle. Rahoituksen painopisteen 
muuttaminen kuvataiteen, muotoilun ja kuvalli-
sen viestinnän välillä saa aikaan käsitteellistä kes-
kustelua, joka ohjautuu pelkästään talouden sa-
nelemana. Alojen muutosta ja liukuvia rajoja olisi 
tarpeellista tarkastella ilman talouden pakottamaa 
tarvetta määritellä esimerkiksi valokuvaus, mil-
loin kuvataiteeksi, milloin viestinnäksi ja milloin 
muotoiluksi –opiskelijoista maksettavaa yksikkö-
hintaa seuraten. Käsitteillä on merkityksiä, jotka 
ohjaavat toimintaa. Käsitteiden määrittely alan si-
sältä käsin, puhe muuttuvista aloista, taiteesta ja 
taidekäsityksistä on tärkeää, sillä taideperustai-
sen oppilaitoksen pedagogiikka rakentuu lopulta 
erilaisille taidekäsityksille. Pedagogiikat toimivat 
kuin ideologiat, huomaamattomasti, toteaa Riikka 
Stewen.360 Tietoisuus siitä, mille toiminta raken-
tuu, jää liian usein keskustelematta. Rahan toimi-
juus voi olla näkymätöntä työpajoissa, vaikka se 
määrittää despoottisesti kaikkea koulun toimintaa 
ja sysää syrjään tärkeän sisällöllisen ja pedagogi-
sen keskustelun.

6.2.2 Tuottava taidekoulu
eli luovuuden pakko

Organisaatioiden tutkimukseen keskittynyt Emma 
L. Jeanes pohtii artikkelissaan kaikkialla yhteiskun-
nassa esiintyvää luovuus- ja innovaatiopuhetta ja 
toisaalta filosofi Gilles Deleuzen näkökulmaa luo-
vuuteen. Jeanesin mukaan tietoinen pyrkimys luo-
vuuteen voi jopa eristää meidät todella uutta luovasta 
toiminnasta. Hän kirjoittaa, kuinka taiteilija, filosofi 
tai tieteen tekijä työskentelee jatkuvasti muotoutu-
vassa ja päättymättömässä prosessissa, johon kuuluu 
myös tuhoava puoli. Luovuus ei ole pelkkää flow’ta 
ja niin kutsuttuja heureka-hetkiä, eikä se ole yksin-
kertainen prosessi, jolla on alku ja loppu mitattavine 
tuloksineen. Jeansin mukaan Deleuze näkee luovuu-
den nöyränä työskentelynä asian parissa, kokemise-

360 Stewen, Riikka, 2014. Vieraanvaraisesti, mahdottoman mahdol-
lisen äärellä. Tulevan tuntumassa. Esseitä taidealojen yliopistopeda-
gogiikasta, s. 169.
361 Jeanes, Emma L., 2006. ”Resisting Creativity, Creating the New” 
A Deleuzian Perspective on Creativity. Creativit and innovation 
management. 
362 Esim. Siltala, Reijo Innovaatiot, luovuus ja innovatiivisuus, 
2009. Tai: Jakonen, Olli, 2016. Kulttuuripolitiikka ja nationalismi 
kilpailuvaltio Suomessa: innovatiivinen luova talous.

na ja kokeiluina, prosessina, joka ei oikeastaan tule 
koskaan valmiiksi tai pääty.361
Luovan talouden aikana muualla yhteiskunnas-

sa omaksuttu innovatiivisuudeksi yksinkertaistet-
tu ajatus luovuudesta362 hiipii taiteen ja sen ope-
tuksen pariin. Taideoppilaitoksissa tehokkuuden 
ja tuottavuuden ongelma suhteessa aidosti luovaan 
työskentelyyn tunnistetaan. Viime vuosikymmen-
ten taidepedagogiikkaa käsittelevät kansainväliset 
julkaisut sisältävät paljon huolta ja kritiikkiä ny-
kyistä koulutuspolitiikkaa kohtaan.363 Huoli kos-
kee laajemminkin yliopistoja ja korkeakouluja 
niiden kokiessa menettävänsä itsenäisyyttä ja va-
pautta ns. humboldtilaisen sivistysyliopiston ihan-
teen väistyessä.364 Uusliberalistisen ajattelu- ja toi-
mintatavan vallattua yliopistot ja tutkijat pohtivat 
syntyviä ristiriitoja, kun opettajat joutuvat työs-
kentelemään tulostavoitteiden paineissa, vaikka 
ne olisivat yhteen sopimattomia pedagogisten ja 
yksilöllisten arvojen kanssa.365
Ammattikorkeakoululaitos on perustettu palve-

lemaan elinkeinoelämää ja toimimaan kiinteässä 
yhteistyössä sen kanssa, ja täten esimerkiksi yrittä-
jyysajattelu on ollut ammattikorkeakouluissa läsnä 
jo niiden synnyttyä vanhojen opistoasteisten oppi-
laitosten yhdistymisen seurauksena. Myös opisto-
asteiset taidealan koulut yhdistettiin monialaisiin 
ammattikorkeakouluihin. Asetelma on tuottanut 
joskus terveellisiä törmäyksiä eri alojen kesken ja 
myös taiteilijoille tarvittavaa ravistelua vaikkapa 
oman työn arvioimiseen eri näkökulmista. 

Läpi korkeakoulukentän: Yliopistoilta edellytetään 
entistä enemmän tutkimusta ja innovaatioita, joilla 
on kaupallista arvoa ja jotka palvelevat näin kan-
sallista kilpailukykyä. Tutkimustoimintaa ohjataan 
lisääntyvässä määrin ulkoapäin tulevan rahoituk-
sen kautta.366

Ammattikorkeakouluissa tutkimustoiminta kul-
kee nimellä tutkimus, kehittämis- ja innovaatio-
toiminta, ja taiteiden koulutusohjelmat taistelevat 
muiden alojen rinnalla hanketoiminnan rahoista 
säilyttääkseen olemassaolonsa. Työelämän inno-

363 Esim. Gielen, Pascal & de Bruyne, Paul, 2012. Teaching Art in 
the Neoliberal realm. Realism versus cynicism. JA 
Kenning Dean, 2018. Art world strategies: neoliberalism and the 
politics of professional practice in fine art education. Journal of 
Visual Art Practice. 
364 Jauhiainen, Arto & Jauhiainen, Annukka & Laiho, Anne, 2015. 
Akateemiset huomiotaloudessa. Koko elämä töihin. Koulutus tieto-
kykykapitalismissa, s. 125.
365 Jauhiainen, Arto & Jauhiainen, Annukka & Laiho, Anne, 2015. 
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vaatioita ja hyötyä hakeva ajattelu tulee tätä kaut-
ta hyvin konkreettisesti läsnä olevaksi taidekoulu-
tukseen. Taidetta tuotteistetaan vientiartikkeleiksi 
tai rakennetaan erilaisia terveyttä edistäviä taide-
hankkeita. Taideopiskelijat saavat ideoita tulevai-
suuttaan ajatellen eli taiteilijat saavat uusia yleisöjä 
ja mahdollisuuksia elannon hankkimiseen. Muo-
toilun ja viestinnän aloilla on aina oltukin taidete-
ollisuuden ja nykyisin (myös aineettoman) muo-
toiluajattelun tarpeellisia osaajia työelämälle. On 
tärkeää kuitenkin kysyä, jääkö kokeilevalle ja ha-
puilevalle tekemiselle tilaa, kun saavutusten tulee 
olla nopeasti raportoitavissa ja hyödynnettävissä?
 Ilkka Kauppinen erittelee artikkelissaan ranska-

laisen sosiologin Luc Boltanskin kapitalismikritii-
kin muodot taiteelliseen ja sosiaaliseen kritiikkiin.

Kapitalismi imee itseensä sitä kohtaan esitettyä 
kritiikkiä kuin sieni ja käyttää tätä kritiikkiä uu-
distumisensa poltoaineena ideoiden ja käytäntöjen 
tasolla.367

Taiteellisen kritiikin juuret ovat 1800-luvun bohee-
mien, taiteilijoiden ja intellektuellien esittämässä kri-
tiikissä. Siinä arvosteltiin kapitalismin alistavaa luon-
netta, joka juontui markkinoiden hallitsevuudesta ja 
tehdaskurista. Ei-toivottavina seurauksina pidettiin 
muun muassa yksilöllisen autenttisuuden katoamis-
ta, yhteiskunnan massoittumista ja elämäntyylien ta-
sapäistymistä, standardisoitumista ja kaikkialle tun-
kevaa tavaroitumista. Ihanteena olivat yksilöllinen 
luovuus, autonomia ja autenttisuus sekä työntekijöi-
den oikeus kontrolloida työprosessiaan.
Nyt elämme verkostokapitalismissa (tai tieto-

kykykapitalismissa), jossa sen hengen ruumiillis-
tuma on itseorganisoituva ja verkostoissa toimiva 
”tiimi”. Kauppinen kuvaa, kuinka Boltanskilla: 

Yksilötason ihannehahmo on liikkuvainen verkos-
tojen laajentaja, joka on autonominen, spontaa-
ni, epämuodollinen, sopeutuvainen, joustava, mo-
nitaitoinen, riskinotto- ja uudistumiskykyinen ... 
solmii helposti kontakteja ihmisten kanssa eli osaa 
verkostoitua.368

Akateemiset huomiotaloudessa. Koko elämä töihin. Koulutus tieto-
kykykapitalismissa, s. 138.
366 Jauhiainen, Arto & Jauhiainen, Annukka & Laiho, Anne, 2015. 
Akateemiset huomiotaloudessa. Koko elämä töihin. Koulutus tieto-
kykykapitalismissa, s. 140.
367 Kauppinen, Ilkka, 2015. Luc Boltanski -kritiikin sosiologian 
ja kriittisen sosiologian välimaastossa. 1900-luvun ranskalainen 
yhteiskuntateoria, s. 330.
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Aiemmin taiteilijoiden ominaisuuksiksi kuvatut piir-
teet löytyvät siis aikamme työpaikkailmoituksissa 
kuvatuista ketteristä henkilöistä. Kauppinen näkee 
Boltanskin tulkitsevan verkostokapitalismissa ar-
vokkaana pidettyjen tunnusmerkkien olevan pe-
räisin 1960-luvun avantgardistien teksteistä ja hei-
jastavan kapitalismikritiikin taiteellista muotoa.369 
Kapitalismi on siis sulattanut kohtaamansa kritiikin. 
Kaikki elämä on otettu töihin niin kutsutussa tieto-
kykykapitalismissa370, myös kriittinen taide.

6.2.3 Taiteilija mediatalossa?

Valokuvaajien opetus on ammatillisesti tai taiteel-
lisesti orientoitunutta, tai sen näkökulma vaihtelee 
näiden lähestymistapojen välillä opintojaksoista 
riippuen. Olen kirjoittanut tutkimukseni työpa-
joista paikkoina, joissa opiskelijat haastetaan koh-
taamaan maailma ilmiöineen, olemaan avoimia ja 
kriittisiä sekä rikkomaan kuvallisia konventioita. 
Olen kirjoittanut valokuvaajien työpajoista taiteen 
opetuksena ja oppimisena, vaikka aivan niin kuin 
kuvien merkitykset ovat konteksteista riippuvai-
sia, niin dokumentaarisissa työpajoissa oppimista 
voisi katsoa myös kuvajournalismin näkökulmas-
ta. Dokumentaarinen valokuvaaja on välitilassa, 
josta voi luoda suhteita moniin suuntiin ja tuottaa 
kuvia moniin konteksteihin. Haluankin kyseen-
alaistaa erästä ”puhdistamisen prosessia”.
Suomessa käytiin 1990-luvun lopulla ja 2000-lu-

vun alussa pitkään keskustelua journalistisen valo-
kuvakoulutuksen tarpeesta, ja lopulta Tampereen 
yliopistoon perustettiin toimittajien koulutuk-
sen yhteyteen kuvajournalismin maisteriohjelma. 
Ymmärrän tarpeen, jota varten koulutus luotiin, 
ja uskon sen olevan omalta osaltaan toimiva rat-
kaisu. Haluan silti yleisemmällä tasolla kyseen-
alaistaa taiteen pitämistä irti muista käytännöistä. 
Vielä 1990-luvulla kuuli toimituksissa puhuttavan 
valokuvaajista (ja pilapiirtäjistä) taiteilijoina, hy-
väntahtoisesti vitsaillen. Valokuvaajat ja graafikot 
tulivat Lahden Muotoiluinstituutista tai Taidete-
ollisesta korkeakoulusta eli olivat siis taiteilijoita. 
Alojen kehittyessä tapahtuu erikoistumista, eikä 

näkemykseni pyri puolustamaan toimitusten enti-
siä käytäntöjä tai näkemään kultaisia aikoja siellä, 
missä niitä tuskin olikaan. Näen kuitenkin ristirii-
dan siinä, miten taide toisaalta eriytetään muista 
yhteiskunnan toiminnoista omalle aluelleen ja toi-
saalta päädytään keksimällä keksimään tapoja tai-
teilijoiden työllistymiselle. 
Nähdäkseni myös median kuvasisällön teki-

jöiksi tulisi kouluttaa monenlaisia tekijöitä. Ih-
misiä, jotka pystyvät tekemään ja perustelemaan 
mediaankin muunlaisia kuvia kuin konventionaa-
lista tekstin täytettä. Niin ”vapaata” kuin ”sovellet-
tua ” taidetta tulee mielestäni tuottaa kriittisesti, 
uskaltaen rikkoa normeja, toisin katsomalla, ku-
mouksellisesti ja rohkeasti. Tämä on kaiken luo-
van toiminnan edellytys ja mahdollistaa kuvalli-
sen ilmaisun kehityksen erilaisissa konteksteissa. 
Brittiläinen valokuvapedagogi Anne Williams nä-
kee positiivisena sen, kuinka valokuvakoulutus 
on harvoja paikkoja, joissa taiteen ja kaupalliset 
käytännöt kulkevat päivittäisessä toiminnassa rin-
nakkain ja rikastuttavat toisiaan. Hän mainitsee 
tällaisen rinnakkaisuuden synnyttäneen esimer-
kiksi kokeellisia julkaisuja, kuten Dazed ja Exit.371  
Opiskelijoille on tärkeää nähdä toistensa työsken-
telyä silloinkin, kun se suuntautuu eri alueelle 
kuin missä oma kiinnostus on. Toisaalta on myös 
tekijöitä, jotka toimivat sujuvasti monilla alueil-
la. Media tai taidekontekstit ovat heille julkaisu-
alustoja, jotka toimivat omalla logiikallaan mutta 
joihin tekemisen voi ajatella positiivisesti avaa-
van uusia näkökulmia. Työpajaluvuissa käydään 
kriittistä keskustelua opiskelijoiden kokemuksista 
lehtikuvaajina ja todetaan journalistisella media-
kentällä toimimisen olevan kovin rajoitettua. Kes-
kusteluissa tulee kuitenkin esiin myös se, kuinka 
hyvä kuvaaja voi parhaimmillaan myös saavut-
taa ns. ”auteur”-aseman ja saada tällöin vapauk-
sia tuottaa laajasti ja näkemyksellisesti kunnian-
himoisia kuvia tai kuvaesseitä.  Näin tapahtuukin, 
ja aina jotakin työpajoissa liikkeelle lähtenyttä ja 
opittua näkyy suomalaisissa julkaisuissa.
Sana ”koulu” juontuu kreikan sanasta scholé, 

joka tarkoittaa vapaata aikaa, ei siis lepäilyyn tar-

368 Kauppinen, Ilkka, 2015. Luc Boltanski -kritiikin sosiologian 
ja kriittisen sosiologian välimaastossa. 1900-luvun ranskalainen 
yhteiskuntateoria, s. 334.
369 Kauppinen, Ilkka, 2015. Luc Boltanski -kritiikin sosiologian 
ja kriittisen sosiologian välimaastossa. 1900-luvun ranskalainen 
yhteiskuntateoria, s. 334.
370 Brunila, Kristiina & Onnismaa, Jussi & Pasanen, Heikki (toim.), 
2015. Koko elämä töihin. Koulutus tietokykykapitalismissa. Vasta-
paino. Vantaa.

371 Williams, Anne, 2009. Identity Crisis, Photographies. S. 129
372 Simons, Maarten & Masschelein, Jan, 2012. Artikkeli School - A 
Matter of Form. Teaching Art in the Neoliberal realm. Realism 
versus cynicism, s. 72.
373 Edge, Sarah, 2009. Photography, Higher Education and the Skills 
Agenda, Photographies, s. 209.
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koitettua vapaa-aikaa, vaan aikaa irti tuottavuudes-
ta.372 Tämä näkökulma on tärkeä myös journalis-
tisissa ja kaupallisissa medioissa  tulevaisuudessa 
työskentelevien valokuvaajien opiskelua ajateltaes-
sa. Opinnoissa ei olla valmennettavina tiettyihin 
tehtäviin. Valmentaminen tapahtuu ammattikor-
keakouluopintoihin kuuluvien harjoittelujaksojen 
aikana, kun koulun tulee puolestaan edelleen tar-
jota vapaa tila työskentelylle, joka on luonteeltaan 
kokeilevaa ja todellisen luovuuden mahdollistavaa.
Professori Sarah Edge näkee valokuvauksen 

vaativan visuaalisen viestinnän taitoja niin taiteen 
kuin kaupallisen työn ollessa kyseessä, jolloin 
erottelu on tarpeetonta.373 Oman tutkimukseni 
kohteena ovat BA-opinnot, jolloin opiskelijoiden 
erikoistuminen on tarpeetonta myös siksi, että 
oma työskentely ja suhde valokuvavälineeseen on 
vasta alussa. Kirjoittaessani kokeilevuuden ja luo-
vuuden merkityksestä en myöskään halua sanoa, 
ettei taitojen ja tekniikan oppiminen olisi merki-
tyksellistä ja kaiken tekemisen perusta. Näiden 
näkökulmien ei tarvitse sulkea toisiaan pois.

6.2.4 Mediat
ja dokumenttivalokuvaus nyt

Englantilainen journalisti Matthew D’Anconan 
nostaa kriittisesti esiin postmodernismin vaiku-
tuksen yhteiskunnassa:

Kun epäterve relativismi syrjäyttää terveen moni-
arvoisuuden aletaan olettaa kaikkien näkemysten 
olevan yhtä päteviä.374

Hyväksytty yksilöllinen ja kokemuksellinen tie-
to voi näyttäytyä myös ongelmana demokratialle. 
Sosiaalinen media ei ole pelkästään lisännyt de-
mokraattista tiedon jakamista, vaan se on myös 
haastanut mediainstituutioita. Liberaaliin ajatte-
luun kuuluu erilaisten näkemysten kunnioitta-
minen, mutta entä kun näkemykset haastavat itse 
demokratian arvot? Valtaa tavoittelevat poliittiset 
toimijatkin ovat löytäneet sosiaalisesta mediasta 
tehokkaan vaikuttamiskanavan, joka on instituti-

374 Harrison, Neil & Luckett, Kathy, 2019. Experts, knowledge and 
criticality in the age of ‘alternative facts’:
re-examining the contribution of higher education.
TEACHING IN HIGHER EDUCATION, s. 259–271.
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onaalisen valvonnan ulottumattomissa. Erityisesti 
Yhdysvalloissa presidentti Donald Trumpin ”fake 
news” -propaganda, niin kutsuttua valtamediaa 
vastaan suunnattu kritiikki, leviää keinona myös 
muiden demokratiaa heikentävien valtionjohtajien 
työkaluna.375 Samalla sosiaalista mediaa käytetään 
trollaamiseen eli poliittisia tarkoitusperiä ajetaan 
tekaistuilla uutisilla. Yhdysvaltalaismediasta on 
tuotettu monia dokumenttiohjelmia, jotka kertovat 
karusti tuottavuuden paineessa tehdyistä kestämät-
tömistä toimituksellisista ratkaisuista, jotka tekevät 
mediaan kohdistetusta kritiikistä osin aiheellista.376 
Totuuden jälkeisyys muodostuu siis hyvin monien 
toimijoiden kompleksisena vyyhtenä, jossa vaikut-
tavat filosofiset näkemykset, digitaalinen mediate-
knologia, kapitalismi, globalisaatio ja digitaalinen 
valokuva käytäntöineen yhtenä toimijana. 
Älypuhelimet kuvaamis- ja kuvanjakelumahdol-

lisuuksineen ovat tehneet valokuvauksesta kaikkien 
ihmisten arkista toimintaa ja synnyttäneet samalla 
internetin katkeamattoman kuvavirran.377 Sosiaa-
lisissa medioissa valokuvaajien kuvat rinnastuvat 
myös muiden kuin ammattilaisten kuviin. Instituu-
tioiden, kuten mediatalojen käytännöt, eivät tällöin 
rajaa kuvien julkaisua. Kuvallinen maailma on mul-
listunut tavalla, joka on saattanut myös instituu-
tioista vapaat dokumentaristit arvioimaan työtään, 
sen yleisöjä ja julkaisutapoja uudelleen.
Mediataloihin digitaalisten kuvien manipuloin-

nin mahdollisuudet ovat synnyttäneet ohjeistot 
kuvien käsittelystä. Ohjeistoilla pyritään varmis-
tamaan journalististen kuvien uskottavuus tek-
nologian muuttuessa edelleen. Journalistisen 
valokuvan nykytilanne on synnyttänyt paljon tut-
kimusta, joka osallistuu tähän uskottavuuskes-
kusteluun. Suomessa tätä edustavat Tampereen 
yliopiston tutkijan Jenni Mäenpään varhaisempi 
Muokkausta ja manipulaatiota. Digitaalisen ku-
vankäsittelyn rajat suomalaisissa sanoma- ja aika-
kauslehdissä (2008)378 ja myöhempi syvemmälle 
journalistisen kuvan objektiivisuuden kysymyk-
seen menevä väitöskirja Todeksi tehty valokuva. 
Objektiivisuuden rakentuminen uutiskuvajourna-
lismissa.379 Valokuvan teknologian myötä muuttu-

nut luonne on sekin osa digitalisoitumiseen liitty-
vää luotettavuuden problematiikkaa.  
Valokuvaajat ovat kuvajournalismin syntyajois-

ta saakka astuneet juuri dokumentaaristen kuvaus-
projektiensa kautta journalististen instituutioiden 
asettamien rajoitteiden ulkopuolelle. Aiemmin ku-
vaajat tavoittelivat itsenäisissä projekteissa kuval-
lista ilmaisun vapautta ja mahdollisuutta keskit-
tyä pitkään samaan aiheeseen. Nyt he ovat vapaita 
myös mediainstituutioiden digitaalisia kuvia kos-
kevista ohjeistuksista. Kysymys totuudellisuudesta 
on kuitenkin dokumentarismissa läsnä ja entistä 
perustellummin dokumenttivalokuvaajan on syy-
tä tuoda oma näkökulmansa ja tulkinnan tapansa 
näkyväksi katsojalle. 
Yhdysvaltalainen valokuvaaja, media-alalla mo-

nissa tehtävissä toiminut Stephen Mayes pohtii 
kirjoituksissaan valokuvan ja valokuvaajien muut-
tuvaa asemaa ja mahdollisuuksia. Hän tarttuu ku-
vajournalisti John Stanmeyerin toteamukseen va-
lokuvaajista julkaisijoina:

Valokuvaajia ei voida enää ajatella vain nöyrinä 
tavarantoimittajina alustoille, joita muut ylläpitä-
vät ja kontrolloivat. Valokuvaajat julkaisijoina va-
litsevat itse teemansa, yleisönsä, välineensä ja jul-
kaisualustan. Siitä miten tartumme tarjolla oleviin 
mahdollisuuksiin, tulee osa ongelmanratkaisua ja 
vielä merkittävämmin, haaste mielikuvitukselle.380

Mayes näyttää ajattelevan positiivisesti, että jul-
kaisijoina valokuvaajat saavat perinteistä institu-
tionaalista journalismia enemmän mahdollisuuk-
sia ja valtaa omaan työhönsä, samaan tapaan kuin 
aiemmin tehdessään dokumentaarisia valokuva-
kirjoja. Julkaisijan lisäksi valokuvaaja on myös 
tuottaja. Aalto-yliopiston vierailuluennolla Mayes 
korosti, kuinka kuvaajan on välttämätöntä verkot-
tua aiheesta kiinnostuneiden tahojen kanssa ra-
hoittaakseen kuvaamisensa. Yksin tekemisestä on 
siirryttävä yhdessä tekemiseen, verkostoihin.381
Stephen Mayes kirjoittaa lineaarisen kuvaker-

ronnan syntyneen jo kauan sitten Laterna magica 
-laitteen myötä ja jatkuvan nykyisinä kuvaesityk-

375 Farkas, Johan & Schou, Jannick, 2020, Post-truth, Fake-News 
and Democracy. Mapping the politics of falsehood. 
376 Esim: Héctor Carré film Post Truth Times.
377 Villi, Mikko, 2010. Visual Mobile Communication: Camera 
Phone Photo Messages as Ritual Communication and Mediated 
Presence. Aalto University. Helsinki.
378 Mäenpää, Jenni, 2008. Muokkausta ja manipulaatiota. Digitaali-
sen kuvankäsittelyn rajat suomalaisissa sanoma- ja aikakauslehdissä. 

379 Mäenpää, Jenni, 2016. Todeksi tehty valokuva. Objektiivisuuden 
rakentuminen uutiskuvajournalismissa. 
380 Mayes Stephen, 2014. Toward A New Documentary Expression. 
Aperture magazine. 10.1.2014.
381 Mayes, Stephen -luento, 25.11.2016. Aalto-yliopisto. Helsinki
382 Mayes, Stephen, 2014. Toward A New Documentary Expression. 
Aperture magazine. 
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sinä lehtien nettisivuilla. Mayesin mukaan tällai-
set suorat narratiivit alkavat kuitenkin menettää 
asemaansa dynaamisessa verkkoympäristössä. Py-
säytetyn stabiilin kuvan sijaan valokuvat ovat juuri 
tapahtuvan kokemuksen jakamista ja näyttäytyvät 
virtana, joka heijastaa kompleksista todellisuutta.382
Esimerkkinä Mayes kertoo valokuvaaja Peter 

DiCampon ja kirjoittaja Austin Merillin projektis-
ta Everyday Africa (alkaen v. 2012). Mukana pro-
jektissa on niin afrikkalaisia kuin sinne muualta 
tulleita kuvaajia ja Instagramissa ja Tumblrissa 
julkaistuissa kuvissa afrikkalainen arkipäivä näyt-
täytyy moninaisena ja monista perspektiiveistä pe-
rinteisen median katastrofeihin keskittyvän uutis-
kuvaston sijaan.383 Projekti murtaa kolonialistisen 
asetelman länsimaisista valokuvaajista eksoottisen 
äärellä, ja katsojia ajatellen kaleidoskooppinen 
kuva voi kokonaisuudessaan muuttaa mielikuvia 
kokonaisen mantereen elämästä. Projekti voisi 
mielestäni toimia esimerkkinä myös Bruno La-
tourin kuvaamasta oligopticonista384 eli panopti-
conille vastakkaisesta periaatteesta. Panopticonin 
totaalisen valvonnan periaatteen konkretisoitu-
mia ovat varhaisten vankilalaitosten keskeltä val-
votut rakennukset (ks. esim. M. Foucault). Latou-
rin oligopticonissa yhden kaiken kerralla näkevän 
(koko panoraaman) valvovan katseen sijaan kat-
seita on monia, ja ne näkevät kerrallaan vain vä-
hän, mutta tarkasti. Länsimaisen mediainstituu-
tion hegemonisen näkemyksen sijaan Everyday 
African alustoilla tarjotaan useita näkökulmia, to-
dellisuus on monia todellisuuksia. 
Valokuva on epästabiilissa tilassa, jossa sen voi 

ymmärtää entiseen tapaan pysyvänä kuvana, mut-
ta yhä enemmän se on luonteeltaan muuttuva ja 
erilaisissa konteksteissa näyttäytyvä ehdotelma 
yhdestä mahdollisesta totuudesta. Tämän muu-
toksen ovat aiheuttaneet digitalisoitumisen tekno-
logiset muutokset. Stephen Mayes kirjoittaa:

Kuvat, joita olit tekemässä eivät olleet dokumentte-
ja, ne eivät olleet tallenteita. Ne olivat virtaa; koke-
muksellinen prosessi.385

383 Mayes, Stephen, 2014. Toward A New Documentary Expression. 
Aperture magazine. 
384 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor-Network-Theory, s. 181.
385 Mayes, Stephen, 2012. Photographs Are No Longer Things, 
They’re Experiences. Wired magazine. 
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Stephen Mayes on toisaalta kirjoittanut myös siitä, 
kuinka valokuvaus on digitaalisena aikana datan ke-
räämistä.386 Kameran muistitiedoista on tarkkaan 
jäljitettävissä kuvauspaikka ja aika. Tässä mielessä 
dokumenttikuva metatietoineen on toisaalta todis-
teena tapahtuneesta entistä varmempi. Muokkaa-
misen mahdollisuudet ja valokuvien rakentaminen 
esim. algoritmien avulla ovat kuitenkin avanneet 
mahdollisuudet valokuvien luomiseen ilman todel-
lista referenssiä. Tässä mielessä kuvien katsoja ei voi 
enää olla varma edes yksityiskohtia myöten täysin ai-
doilta vaikuttavien henkilökuvien edessä siitä onko 
henkilöitä todellisuudessa olemassa. Esimerkiksi 
grafiikkateknologiaan erikoistuneen Nvidian tutkijat 
ovat esitelleet luomaansa neuroverkkoa, joka kyke-
nee tuottamaan tällaisia kuvia.387
Toteutustavoiltaan dokumentaristit lähtevät 

nyt tekemään omaehtoisia kuvausprojekteja ver-
kon uusiin jakelukanaviin, mutta toisaalta monet 
toimivat juuri päinvastaisesti ja haluavat tarjo-
ta hitaan ja materiaalisen kokemuksen näyttelyn 
tai kirjan muodossa. Valokuvat saavat rinnalleen 
muita dokumentteja aiheesta, ja näyttelyinstal-
loinnit mahdollistavat monien välineiden ja ma-
teriaalien samanaikaisen käytön. Yhä useammin 
valokuvaajat tekevät liikkuvaa kuvaa osaksi ins-
tallaatiota. Niin dokumentaarisuus kuin valoku-
va ovat kaikin tavoin liikkeessä. Tahtoen tai tah-
tomatta, dokumentaristin työ suhteutuu myös 
internetin kuvalliseen kakofoniaan, joka on osa 
2000-luvun ihmisen elinympäristöä.

6.2.5 Valokuvakoulutuksen tulevaisuus 

Pian, ehkäpä, kaikki valokuvaus on digitaalista ja 
olemassa vain vilkkuvana valona näytöllä, seinällä 
tai ilmassa, valokuvaobjektin sulaessa pois. Resurs-
seja vaativa kaupallinen kuvaus studioineen pää-
tyy vääjäämättömästi tietokonegrafiikkana (CGI) 
tuotettuun hypertodellisuuteen. Tarvitsemmeko 
siinä vaiheessa enää fyysisiä instituutioita, joihin 
kerääntyä oppimaan? Digitaalinen praktiikka ei 
välttämättä tarvitse kalliita fasiliteetteja...388

Anne Williamsin pohdinta on hyvä esimerkki va-
lokuvakoulutuksen parissa viime vuosikymmeni-
nä käydystä (eksistentiaalisestakin) keskustelusta. 
Valokuvakoulutuksessa on jouduttu digitaalisuu-
teen siirryttäessä miettimään uudestaan niin ope-
tettava teknologia, opetusympäristöt, opetuksen 
sisällöt kuin tavoitteet osaamistarpeiden muut-
tumisen myötä. Monien erilaisten ammatillisten 
kenttien, taidekentän ja akateemisen teoriaope-
tuksen risteyksessä ja teknologioiden edelleen jat-
kuvasti muuttuessa on näistä eri näkökulmista esi-
tetty kysymyksiä. Tarvitaanko valokuvakoulutusta 
ylipäätään vai tuleeko sen olla vain yhtenä välinee-
nä kuvataiteen opetuksessa tai osana multimedial-
listen moniosaajien koulutusta? 
Korkeakouluissa valokuvaus on paljolti säilyt-

tänyt paikkansa, eikä fyysisistä tiloista tai laitteis-
takaan ole voitu luopua kuin analogisessa valoku-
vauksessa ja siitäkin vain osittain. Valokuvausta 
opetetaan kyllä kaikille avoimilla MOOC-kurs-
seilla internetissä, mutta varsinainen tutkintoon 
johtava koulutus vaatii myös perinteisempää 
opiskelua. Valokuvakoulutuksen luonne halutaan 
entistä perustellummin nähdä laajempana kuin 
kouluttamisena ammatillisiin taitoihin. Kirja Re-
thinking Photography nostaa esiin esimerkiksi The 
Association of Photographers in Higher Education 
(APHE) -järjestön näkemyksen ja muita kansain-
välisiä selvityksiä, joissa korostetaan taidollisen 
osaamisen rinnalla kriittisen ajattelun merkitystä 
keskeisenä osaamisena nykyisessä valokuvateolli-
suudessa (photo imaging industries).389 Kuvatai-
teen muuttuessa ja sen kentän kytkeytyessä tai-
dekorkeakoulujen akateemisiin käytäntöihin on 
kriittisen ajattelun ja filosofisteoreettisen osaami-
sen merkitys myös valokuvataiteen näkökulmasta 
tullut itsestäänselvyydeksi.
Dokumenttivalokuvauksen perinnettä ajatellen 

kirjassa Rethinking Photography390 käydään laajas-
ti läpi valokuvakoulutuksen nykytilaa ja tulevai-
suutta. Brittiläinen kirja kiinnittää huomiota oma-
na aikanaan uudeksi valokuvateoriaksi nimetyn 
(The New Photography Theory)391 kriittisyyteen 
ja sen merkitykseen valokuvakoulutukselle. Myö-

386 Mayes, Stephen, luento. 25.11.2016. Aalto-yliopisto. Helsinki 
387 Yle uutiset 15.3.2018 https://yle.fi/uutiset/3-10115902
Katsottu 20.3.2018
388 Williams, Anne, 2009. Identity Crisis, Photographies, s. 125–133.
389 Smith, Peter & Lefley, Carolyn, 2016:
Rethinking Photography, s. 269–270.

390 Smith, Peter & Lefley, Carolyn, 2016. Rethinking Photography.
391	Nimityksellä Uusi valokuvateoria (The New Photography Theo-
ry) viitataan mm. Victor Burginin London Polytechnicin tuomaan 
semioottiskriittiseen lähestymistapaan 1980-luvun Britanniassa ja 
myöhemmin myös muualla. Käsittelen ilmiötä tämän tutkimuksen 
luvussa 1.2.3 Kritiikin muuttama traditio, käyttämättä kuitenkaan 
uusi valokuvateoria nimitystä.

https://yle.fi/uutiset/3-10115902
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hemmin on tapahtunut niin kutsuttua realismin 
paluuta, ja skeptinen teoria on väistynyt. Uuden 
valokuvan teoriaa kritisoidaan kirjassa ja kuva-
taan sen aikoinaan muun muassa alistaneen valo-
kuvat rakennettujen merkitysten ja vallankäytön 
välineiksi aliarvioiden samalla niin katsojia kuin 
valokuvaajia kuvien tuottajina. Edelleen kirjan 
mukaan valokuvan luonne ja maailmasuhde ka-
dotettiin tuolloin teoreettiseen hämäryyteen. Rea-
lismin esteettisen tradition puolustuksena maini-
taan, kuinka se saa ihmiset huomaamaan jotakin 
ennen huomaamatonta. Valokuvat ovat konstruk-
tioita, mutta niillä on myös muita ominaisuuksia. 
Niiden todellisuussuhde myös vastustaa niiden 
tekstuaalisia toimintoja. Monoliittisen valoku-
vaan kohdistuneen pessimismin voi siis ajatella 
osittain väistyneen.392 Kriittisen teorian hyötyinä 
nähdään, kuinka valokuvauksessa irtauduttiin sen 
myötä valokuvallisen itseilmaisun ja oman tyylin 
kultivoimisen ajatuksesta modernismin mestarei-
den tapaan. Valokuvakoulutus linkittyi laajem-
min sosiaaliseen ja kulttuuriteoriaan. Yliopistota-
soinen valokuvakoulutus on kirjoittajien mukaan 
sittemmin löytänyt tasapainoa taitojen opetuksen 
ja toisaalta kriittisen teorian ja reflektion välillä.393 
Nyt uusmateriaalisuus filosofisena lähestymis-

tapana tarjoaa mahdollisuuden ajatella valokuva-
koulutus uudelleen materiaaliset ja ei-inhimilliset 
toimijat huomioiden. Yllättäen talvella 2019–20 
puhjennut globaali covid-19-epidemia on saanut ai-
kaan ns. digiloikan koulutuksen parissa sekä tuo-
nut konkreettisesti esiin materiaalisen ja ei-inhimil-
lisen toimijuuden ulottuvuudet oppimiselle. Pieni 
virus on ottanut puhemiehen paikan ja käynnistä-
nyt digitaalisilla laitteilla toteutetun etäopetuksen. 
Opettajat ovat ajatelleet pedagogisia käytänteitä 
uudestaan. Etäopetus toimii taidealoilla yllättävän 
hyvin, mutta myös fyysistä läsnäoloa ja materiaali-
sia resursseja vaativat opetuksen ja oppimisen pro-
sessien vaiheet ovat nousseet vaativina esiin nekin. 
Tämän tutkimuksen kaltaisissa työpajoissa oppimi-
seen vaikuttavista toimijoista jotkin ovat olleet saa-
vuttamattomissa: kuvattavia ihmisiä ei ole voinut 
lähestyä, kohtaamiset oman elämän ulkopuolella 

392 Smith, Peter & Lefley, Carolyn, 2016.
Rethinking Photography, s. 263–264.
393 Smith, Peter & Lefley, Carolyn, 2016.
Rethinking Photography, s. 267.
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ovat jääneet vähiin, opiskelijat ovat olleet pakotet-
tuja dokumentoimaan joko omaa elämää tai aineel-
lista ympäristöä. Kuvien editointi on ollut vaikeaa 
ilman koevedoksia, näyttelyteokset ovat jääneet te-
kemättä ja näyttelyt rakentamatta. Tilanne on tuo-
nut esiin materiaalisen toimijuuden välttämättö-
myyden valokuvaamisen ja oppimisen prosesseissa. 
Asioita tehdään puoliksi, ruudulla nähtyjen kuva-
luonnosten merkitykset jäävät roikkumaan ilmaan, 
lauseet jäävät kesken ja tulkinnat puutteellisiksi. 
Epidemian myöhemmät vaikutukset ovat vielä tätä 
kirjoittaessa näkemättä. 
Valokuvakoulutuksen tulevaisuutta ajatellen, luuli-

sin kouluttajien yhtyvän Anne Williamsin ajatuksiin 
epävarmuuden hyväksymisestä osaksi toimintaa.

Valokuvakoulutuksella on yhä paikkansa, mut-
ta sen parissa pitää toimia paitsi nykyisyydessä, 
myös katsoa tulevaisuuteen. Tulevaisuuden suh-
teen voimme vain pysyä avoimina ja joustavina ja 
hyvin informoituina, erikoistua, kun siihen on vie-
lä perusteet, hybridisoida, milloin teknologia vaa-
tii sitä, ja valmistaa opiskelijamme epävarmaan 
tulevaisuuteen. Se, mistä voimme olla varmoja on, 
että tulevaisuudessa luova teollisuus ei vaadi vain 
oman alansa osaajia, vaan heidän tulee myös ym-
märtää laajasti taidetta ja mediaa. Kuka koskaan 
ajatteli, että tutkinto historiasta voisi johtaa vain 
historioitsijan ammattiin. Sama pätee nyt valoku-
vauksen ja muiden medioiden tutkintoihin, se on 
vasta opintojen alku, ei päätös.394

394 Williams, Anne, 2009. Identity Crisis, Photographies, s. 132–133.

6.3
Pedagogisia 
kehittämisajatuksia 
Tässä luvussa pohdin tutkimukseni pohjalta valo-
kuvataiteen pedagogiikan kehittämistä ammatti-
korkeakoulun kontekstissa. Pedagogiikkaa on tur-
ha koettaa niin sanotusti keksiä uudelleen, kehitys 
voi olla pieniä liikahduksia. Kehitys voi joskus 
olla myös paluuta johonkin kaukaiseen opetuksen 
tai oppimisen tapaan, mutta uudella tavoin. Kyse 
on jälleen erilaisista toimijuuksista, inhimillisen 
ja ei-inhimillisen yhteen kietoutumisesta. Tutki-
mukseni herättämien ajatusten avulla luonnoste-
len myös uudenlaisia työskentelytapoja mahdolli-
seen työpajaan.

6.3.1 Kaikki kuvaavat
– yhdessä tekeminen

Tutkimani kontaktikuvauksen työpaja ja opet-
tajien työskentely siinä myös kuvaajina sai opis-
kelijoilta riemastuneen vastaanoton. Vierailevan 
tuntiopettajan onkin helppoa keskittyä työsken-
telyyn tiiviissä työpajassa ja siten oman tekemi-
sen kautta kannustaa opiskelijoita heittäytymisis-
sä kohtaamisiin. Vuosien kokemus päätoimisena 
opettajana on saanut minut pohtimaan yhdessä 
tekemisen mahdollisuuksia laajemmin. Ammat-
tikorkeakoulun perimmäinen pedagoginen idea 
perustuu (Deweyn) ajatukseen tekemällä oppi-
misesta, mutta opettajan rooli on säilynyt usein 
kuitenkin, jos ei luennoivan tiedonsiirtäjän, niin 
kuitenkin tekemisestä irrallaan olevan ohjaajana. 
Taidealalla ajatus opettajan työskentelystä taiteel-
lisen työn parissa yhdessä opiskelijoiden kanssa 
vaikuttaa ensi katsomalta vaikealta. Miten sovit-
taa yhteen kaikki muu työ ja löytää vielä aikaa tai-
teelle, jossa opettajana pitäisi esimerkillisesti pys-
tyä kuljettamaan omaa työtä eteenpäin annetussa 
aikataulussa? Miten asettaa itsensä alttiiksi arvi-
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oinnille tekijänä ja silti pysyä opettajan roolissa?  
Vallitseva vaihtoehto on kuitenkin huono sekin. 
Päätoimisen opettajan työ on niin kuormittavaa, 
että sitä pitkään tekevä henkilö irtautuu vuosien 
kuluessa omasta työskentelystä kuvaajana lähes 
täysin. Päätoimisen opettajan työ ei ole tästä näkö-
kulmasta kiinnostavaa aktiivisille tekijöille, ja teh-
tävään päätyneet menettävät vuosi vuodelta sen 
oman tekemisen opettamista ruokkivan lähteen, 
josta ammentaa näkökulmia ja innostusta opiske-
lijoiden suuntaan. Kyse ei siis ole edes opettajan 
itsekkäistä pyrkimyksistä, vaan opettajan oma tai-
teellinen työ tulisi nähdä osana opettamisen pro-
sessia, niin oleellista se on myös opetuksen pysy-
miselle elävänä.
Miten tällaisen opettajan taiteellisen työn voisi 

käytännössä mahdollistaa?
Normaalista koulutyöstä irtautuva työpaja on 

helpoin ratkaisu, mutta ajaa myös tietynlaiseen 
nopeatempoiseen työskentelyyn. Eräänlaisena 
kevytversiona muunkinlainen pitkään jatkuva 
työskentely voisi olla mahdollista. Erityisesti jos 
opintojakso tai työpaja tehdään kokeellisesta ja 
avoimesta näkökulmasta, voisi opettajan työ ede-
tä mahdollisuuksien mukaan. Useimmilla opetta-
jilla on halua ja tarvetta omaan työskentelyyn, ja 
tällöin hänen työnsä voisi alkaa jo vapaajaksolla 
pohjustaen opintojaksoa ja sen avaamista opis-
kelijoille. Työskentely ei missään tapauksessa voi 
alkaa pakkona ja lisärasitteena opettajalle, vaan 
tämän omasta halusta. Opettajan yksilöllisestä 
työskentelytavasta riippuisi, miten tämän työs-
kentely näkyisi opiskelijoiden suuntaan. Toisiko 
hän vain teosten vaiheita mukaan palautetilan-
teisiin vai työskentelisikö yhdessä opiskelijoiden 
kanssa studiossa tai kuvankäsittelyn tai kuvien 
vedostamisen parissa – ehkä kaikkia näitä, ehkä 
vain jokin työvaihe. Oma kokemukseni tutkimuk-
sen työpajasta tuo esiin sen, että opiskelijat ovat 
itsensä alttiiksi panevaa opettajaa kohtaan reiluja, 
mutta myös kriittisiä. Opettajalta vaaditaan joka 
tapauksessa hyvää itsetuntoa, ja aika ajoin hän 
joutuu puolustamaan erilaisia opetukseen liittyviä 
ratkaisujaan, miksi ei myös kuviaan.
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Näkisin tämän mahdollisuuden olevan tutkimisen 
arvoinen asia myös niin, että se otettaisiin huo-
mioon pedagogisena kokeiluna opetuksen resur-
soinnissa. Taidetta tekevän opettajan tehtävä voisi 
olla myös kiertävä työyhteisössä, jossa vuorovuo-
sina joku opettajista toteuttaisi opetuksen tästä nä-
kökulmasta. Tai olisi olemassa tietty ajallinen jakso 
tai jaksoja, jolloin kaikki tekisivät taiteellista tai tut-
kimuksellista työtä, yhteisölle ainakin osittain avoi-
mella ja jaetulla tavalla. Myös esimerkiksi kahden 
opettajan jakama yhteisopettajuus voi mahdollistaa 
tällaisia kokeiluja opetuksen järjestelyjenkin jakau-
tuessa useammalle kuin yhdelle. 
Taidekäsityksen muuttumisen myötä taiteilijan 

työskentelyä ei ymmärretä enää yksinäisen neron 
inspiroitumisena, vaan varsinkin dokumentaarisis-
ta lähtökohdista voidaan työskennellä monin tut-
kimuksellisin ja kokeellisin tavoin, joita voi samalla 
avata opiskelijoille. Tällaiset työvaiheet voivat olla 
sellaisia, että ne eivät jatkuvasti vaadi yksinäistä kes-
kittymistä, ja niiden tuominen yhteisöön voi johtaa 
jaettuun tekemiseen niin, että opiskelijat osallistuvat 
opettajan teoksen tekemiseen joltakin osin tai toisin 
päin. Teos muuttuukin osittain yhteiseksi. 
Valokuvauksen metodologisessa työpajas-

sa Knuutila puhui opiskelijoille yhdessä tekemi-
sen merkityksestä, mutta käytännössä opiskelijat 
työskentelivät työpajassa yksin. Yhdessä työsken-
tely on yleensäkin suhteellisen harvinaista lukuun 
ottamatta assistenttina toimimista toiselle tai yh-
teisen näyttelyn tekemistä niin, että se kuitenkin 
koostuu erillisistä teoksista. Yhteisen teoksen te-
keminen ja siitä saatava pedagoginen kokemus on 
pitkälti tutkimatta sekin. Knuutila kannusti opis-
kelijoita auttamaan toisiaan, ja esimerkiksi kuvan-
käsittely tai tulostaminen ovat varmasti alueita, 
joilla kokeneimmat auttavat muita nykyisellään-
kin. Opettajat ovat usein erikoistuneita johonkin 
valokuvauksen osa-alueeseen, eivätkä hallitse jo-
takin toista osa-aluetta, esimerkiksi uusia teknii-
koita.  Oppiminen puolin ja toisin voisi olla yhdes-
sä opettajan kanssa työskennellessä mahdollista ja 
kaikkia hyödyttävää. Oman kokemukseni mukaan 
opiskelijoita kohtaan osoitettu luottamus ja tasa-

vertainen keskustelu tuottavat opiskelijoiden kyp-
symistä ja sitoutumista tekemiseen.

6.3.2 Julkaisut, teoria osana tekemistä

Ammattikorkeakoulujen tulostavoitteissa oleviin 
julkaisuihin on alettu lukea viime vuosina kirjoi-
tettujen artikkeleiden lisäksi taiteellinen työ silloin 
kun se on julkista. Nykyisellään omaan taiteelli-
seen tai suunnittelijan työhön, opetustyöstään 
huolimatta, venyvät opettajat kirjaavat myös tätä 
omaa työtään julkaisuiksi. Opetustoimintaan kyt-
ketty opettajan luova työ olisi kuitenkin perustel-
lummin tätä kirjattavaa työtä, jota myös koulun 
voi ajatella tukeneen. Opettaja voisi joskus myös 
osallistua työllä tai sen osalla opiskelijoiden kans-
sa yhteiseen näyttelyyn. Toisaalta myös yhteinen 
kirjoittaminen opiskelijoiden kanssa voisi syntyä 
osana prosessia. 
Itse valokuvahistorian ja teorioiden opettajana ja 

opinnäytetöiden ohjaajana, mietin myös käytännön 
ja teorian ”ongelmaa”. Teoriaksi kutsuttuja asioita 
opetetaan omilla opintojaksoillaan ja nähdäkseni 
ne jäävät liian usein irrallisiksi ja sisäistymättömik-
si näkökulmiksi, jotka eivät liity opiskelijan omaan 
työhön. Opinnäytetyön tekemisen vaiheessa opis-
kelijoilla voi olla kuvallinen työskentely hyvinkin 
hallussa, mutta oman tekemisen ”teoriaa”, meto-
deja ja jatkumoita, joihin oma työ asettuu, ei osata 
tunnistaa. Teoria nähdään nykytaiteeseen liittyvinä 
laajoina filosofisina kysymyksinä, joihin perehty-
minen on vielä BA-opintojen vaiheessa pintapuo-
lista ja joista on vaikeaa saada otetta.
Valokuvauksen metodologisessa työpajassa kah-

den opettajan läsnäolon kautta työskentelyyn ja 
palautekeskusteluihin tuli dialogista moniulottei-
suutta. Knuutila ohjasi suuremmalla tuntimäärällä 
teosten tekemisen prosessia, Kailan tuodessa ulko-
puolisen arvioitsijan näkökulman mukaan liittäen 
opiskelijoiden tekemistä ja teoksia kuvataiteen ja 
valokuvauksen traditioihin ja diskursseihin.
Tällä tavoin jaetusti opettaminen onkin usein 

toimivaa ja tuo opiskelijan saamaan palautteeseen 
eri näkökulmia. Näkökulmat voivat olla joskus ris-
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tiriitaisia, mutta silloinkin ne opettavat jotakin tai-
teen monille tulkinnoille avoimesta luonteesta.
Omissa tohtoriopinnoissani olemme kokeilleet 

taidepedagogiikan tutkimusryhmän, Vasta-ryh-
män, sisällä yhdessä ryhmän vetäjän ja töidem-
me ohjaajan Teija Löytösen kanssa yhteiskirjoit-
tamista. Tällainen dialoginen kirjoittaminen on 
ollut antoisaa, ja ryhmämme erilaisista tutkimu-
sintresseistä huolimatta meitä ovat yhdistäneet 
posthumanismin ja relationaalisen ontologian 
näkökulmat. Opiskelijana olen huomannut työs-
kentelytavan hyödyllisyyden, sillä toisten ajatte-
lu kannattelee omaakin pohdintaa ja avaa uusia 
näkökulmia. Teksti keriytyy auki kuin itsestään. 
Opintojen alkuvaiheessa olevien opiskelijoiden 
kanssa kirjoittaminen on erilaista, mutta peda-
gogisena työkaluna haluan jatkossa testata sitä. 
Opinnäytetyön teksti puristuu opiskelijoista usein 
vaivalloisesti, eihän kirjoittaminen ole se, mihin 
opintojen päähuomio on keskittynyt. Kenties yh-
teinen kirjoittaminen, yhteinen ajattelu aiemmin 
opinnoissa, voisi kannatella kirjoittamista myös 
silloin, kun tekstiä on tuotettava itsenäisesti. Älä 
tee niin kuin minä teen, vaan tee minun kanssani, 
Deleuzen tapaan.

6.3.3 Havainnot keskiössä,
työstämisen kautta luovuuteen

Jos nyt luonnostelen tähän dokumentaariseen ku-
vaperinteeseen perustuvan työpajan, se voisi ra-
kentua näistä elementeistä:
Työpaja olisi pitkäkestoinen, kenties lukukauden 

mittainen. Se perustuisi opettajan tai kahden opet-
tajan kanssa yhdessä työskentelemiseen. Siis myös 
opettaja tai opettajat työstäisivät omia teoksiaan. 
Mahdollisesti työpajassa tehtäisi myös opiskelijoiden 
yhteisiä teoksia tai jotkin työvaiheet tehtäisi jaetusti.
Metodologinen ja teoreettinen ajattelu kulkisivat 
työskentelyn rinnalla. Yhteinen teema ja yhteiset 
luettavat tekstit yhdistäisivät ryhmää, joka tuottai-
si myös tekstiä yhteiskirjoittamisen kautta.
Yhteinen teema kuljettaisi tarkastelemaan jota-

kin laajaa, niin yksilöitä kuin yhteiskuntaa koskevaa 
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asiaa, josta opiskelijoiden monet näkökulmat muo-
dostaisivat lopulta julkaistavan kokonaisuuden.
Jo aiemmin mainittu Bruno Latourin idea 

oligopticonista on siis käänteinen Michel Foucau-
lt’n teksteissään käyttämän panopticonin periaat-
teelle. Oligopticon toimii päinvastoin kuin panopti-
con: siinä nähdään paljon vähemmän, jolloin se ei 
ruoki valvojan megalomaniaa tai valvottavien pa-
ranoiaa. Kuitenkin sen, mitä oligopticon näyttää, se 
näyttää tarkasti ja hyvin. Latourille oligopticoneja 
ovat paikat, joissa myöhemmin makroilmiöitä luo-
vat mikrostruktuurit luodaan.395
Panopticonin malli on jonkinlainen kaiken nä-

kevän jumalan näkökulmaa imitoiva malli. Yh-
destä näköpisteestä syntyvä laaja panoraama ei 
kuitenkaan suurena yleiskuvana kerro oikeastaan 
mistään. Itse näen oligopticonin ajatuksen malli-
na nykyiselle totuuskäsitykselle. Objektiivista to-
tuutta on mahdotonta saavuttaa, mutta lähimmäs 
voidaan kenties päästä monien yksittäisten näkö-
kulmien muodostaman kokonaisuuden kautta. 
Työpajaa on mahdollista ajatella Latourin kollek-
tiivina, jossa yksittäisten opiskelijoiden lähestymi-
nen tuottaa oligopticonin tapaan moniulotteisen 
kuvan käsitellystä aiheesta tai teemasta.
Lähtökohta työskentelylle ja kuvaamiselle oli-

si havainnoiminen. Olemme vuosia tutkintoon 
kuuluvien opintojen yleiskuvauksessa sanoneet 
havainnoimisen olevan keskeistä valokuvaajaksi 
opiskelussa.  Huomaan meidän kuitenkin opin-
noissa aina enemmän puhuvan kaikesta siitä jo 
tehdystä kuvamaailmasta, jotka ovat referensse-
jä työllemme. Jean Baudrillardin simulaatioteo-
riaa396 muistuttavasti tuotamme todellisuutta jo 
tehdyistä kuvista. Kevään 2019 opinnäytetyösemi-
naarissa käyty keskustelu havahdutti tähän ajatuk-
seen. Opiskelijan työ käsitteli feministisestä näkö-
kulmasta naiseuden stereotypioita, kuvat olivat 
omakuvia, ja niitä varten opiskelija oli tutkinut 
runsaan määrän samaa aihetta käsittelevien nais-
taiteilijoiden töitä 1970-luvulta lähtien. Toisena 
arvioitsijana toiminut valokuvaaja Outi Törmälä 
kehotti opiskelijaa kuitenkin katsomaan ympäril-
leen. Katso, miten naiset istuvat, vaikka tässä nyt, 

tämä on kiinnostavaa ja radikaalia. (Istumisen ta-
poja oli hyvin monia kylmässä näyttelytilassa.) En 
julista realismin paluuta, mutta maailmassa ole-
misen ja sen moniaistisen kokemisen merkitystä ja 
voimaa ei tule unohtaa dokumentaarisesta työstä.

6.3.4 Kansainvälinen työpaja

”Kamera ei ole enää itsenäinen laite – se on osa 
verkostoa.”397

Korkeakouluissa tehdään paljon kansainvälistä 
yhteistyötä, mutta se on hyvin usein opettaja- tai 
opiskelijavierailuja ja paikan päällä pidettyjä työ-
pajoja. Netin kautta toteutetusta kansainvälisestä 
opetuksesta on varmasti olemassa siitäkin koke-
muksia, mutta tässä yksi kehitysajatus.
Työpajaideassani voisi olla mukana suurikin 

määrä valokuvauksen koulutusohjelmia ja oikeas-
taan, mitä laajemmin ympäri maailmaa, sen kiin-
nostavampaa. Työpajaan osallistuminen vaatisi 
kultakin koululta paikallisen työpajan tai vain työs-
kentelyn käynnistämisen, vaikka se voisi ohjautua 
osittain verkonkin kautta.398 Ideana olisi opiskeli-
joiden työskentely saman yhteisen teeman parissa, 
olisi se vaikka esimerkiksi valta, vanhuus, köyhyys 
tai ilmastonmuutos. Kuvat koottaisiin työpajan yh-
teiselle alustalle verkkoon, jolloin Everyday Africa 
-sivuston399 tapaan syntyisi moniulotteinen kuva 
aiheesta. Keskustelu kuvista voitaisiin sekin käydä 
kansainvälisesti verkossa ja siihen voisivat osallis-
tua niin mukana olevat opettajat kuin opiskelijat ja 
vaikka ulkopuolisetkin kommentoijat.
Työpajaan olisi tietenkin mahdollista sisällyt-

tää mahdollisuuksien (resurssien) mukaan myös 
yhteisiä tapaamisia, mutta se ei olisi välttämätön-
tä. Työpajan kuvista keskustelua netissä ohjaisivat 
opettajat, jotka nostaisivat huomion keskipistee-
seen jonkin näkökulman, on se sitten aiheen tai 
asian ilmenemiseen eri puolilla maailmaa tai vaik-
ka Eurooppaa liittyvä tai opiskelijoiden kuvaami-
sen tapoja tarkasteleva. Tällaisella työpajalla olisi 
tietenkin kaikki mahdollisuudet päätyä laimeak-
si netissä julkaisemiseksi, jota opiskelijat tekevät 

395 Latour, Bruno, 2005. Reassembling the Social. An Introduction 
to Actor-Network-Theory, s. 181.
396 Gustafsson, Juuso-Ville, 2007. Jean Baudrillardin simulaatioteo-
riasta. Paatos 1/2007 Alkup. Baudrillard Jean, 1994.
Simulacra and Simulation
397 Smith, Peter. Rethinking Photography, s. 353.

398 Ideaa on pilotoitu kevyesti syyslukukaudella 2020 Muotoiluinsti-
tuutissa Valokuvauksen metodologisessa työpajassa.  
399 Ks. edellä luku 6.2.4 ja https://www.everydayprojects.org/ 
(Katsottu 7.8.2020)

https://www.everydayprojects.org/
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joka tapauksessa. Toisaalta se voisi onnistuessaan 
herättää näkemään asioita laajasti ja tuottaa vaikka 
globaaleihin ongelmiin näkyvästi kantaaottavaa 
materiaalia. Dokumentaarisissa valokuvaustyö-
pajoissa ei opita vain valokuvaamisesta vaan aina 
myös maailmasta. Moniäänisesti toteutettuina ai-
heet avautuisivat useista paikallisista näkökulmis-
ta, ja maailma näyttäytyisi uudella tavoin. 
Pohdintani vaikuttaa luultavimmin kovin idea-

listiselta ja irti todellisuudesta olevalta arjen ope-
tustyön suunnasta katsottaessa, kiireisille kaik-
ki uusi näyttäytyy lisärasitteena. Olen kuitenkin 
koettanut tässä ajatella, miten taidealat joltakin 
osin ottaisivat oman paikkansa ammattikorkea-
koulussa ja loisivat sinne oman pedagogiikkansa 
luovan työn lähtökohdista. Pedagogiset ratkaisut 
ovat usein vanhoja ja hyviksi havaittuja, mutta ne 
joutuvat kuitenkin aika ajoin uudelleen arvioita-
viksi. Täys- ja ylityöllistetty opettajakunta ei ym-
märrettävästi pysty käymään perusteellista kes-
kustelua asian äärellä, ja taidekoulujen arjesta on 
tullut selviytymistä. Vanhat käytännöt koetetaan 
taivuttaa annettuihin uusiin reunaehtoihin tär-
keiksi koettujen asioiden säilyttämiseksi. Samalla 
kun paineet tulevat hallinnosta, koetetaan myös 
ratkoa alojen sisältä tulevia muutostarpeita. Poh-
dintani tarkoitus on hakea ratkaisua siihen, miten 
taiteen opetus saataisi alan omaan haltuun. Perus-
teltu esitys pedagogiikan uudistamisesta tuskin tu-
lisi täysin tyrmätyksi ylempänä hallinnossa, sillä 
muutoksia ja kehittämistä myös odotetaan. Us-
koisin, että on myös helppo nähdä, että nykyinen 
tilanne ei voi jatkua, vaan luovat alat tarvitsevat 
vapautensa. Ne tarvitsevat myös rakenteita, jotka 
mahdollistavat pitkäjänteisen työskentelyn, mutta 
avautuminen uuteen lähtee tekemisen vapaudesta 
ja sen tuomasta ilosta.
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6.4
Tutkimuksen arviointi
Taiteen parista tutkimukseen siirtyminen on saa-
nut minut tuntemaan itseni varsin ”villiksi”. Rans-
kalainen antropologi Claude Lévi-Strauss käyt-
ti käsitettä bricolage kirjassa The Savage Mind 
(1962) kuvatessaan alkuperäiskansojen mytolo-
gista ajattelutapaa. Hänelle bricolage on kyky yh-
distellä mitä tahansa käsillä olevaa ja tuottaa näin 
jotakin uutta. Bricolage-käsitteeseen pohjautuva 
tekijä, bricoleur, ei välitä käsitteiden tai ideoiden 
alkuperästä ja johdonmukaisuudesta. Lineaarisen 
ja ohjelmallisen työskentelyn sijaan bricoleuril-
le vahingot ovat mahdollisuuksia, ja hänen työs-
kentelynsä etenee neuvottelun ja elementtien uu-
delleen järjestämisen kautta. Taiteen parissa tämä 
luova työskentelytapa on tyypillinen, ja Pen Dal-
ton mainitsee sen myös naisten tekemään taitee-
seen liitetyksi metodiksi.400
Tutkija-bricoleurina olen pyrkinyt noudatta-

maan tieteellisiä käytäntöjä, mutta tunnistan kyl-
lä taiteen parissa opitun avoimuuden vaikutteiden 
ottamiselle sieltä täältä. Toisaalta ajattelen myös 
ajallemme tyypillisen saatavilla olevan tiedon val-
tavan määrän tuottavan tieteellistä bricolagea. In-
ternetin kautta on mahdollista löytää jatkuvasti 
uusia tutkimukseen linkittyviä tekstejä, ja valinnat 
käytetyistä aineksista ovat joskus sattumanvarai-
sia löytöjä tuosta paljoudesta. Tuon tekstiini ai-
neiston analyysin rinnalle teoreettisia näkökulmia 
(Esim. Foucault, Deleuze, Braidotti), jotka nosta-
vat esiin asioita, jotka muuten jäisivät huomiotta 
tai saisivat erilaisen tulkinnan. Tämä voi tehdä 
lukukokemuksesta haasteellisen, mutta otan sen 
riskin hyväksyessäni toimijaverkon rönsyisyyden 
lähtökohdaksi ajattelulleni. Toimijaverkkoteorian 
relationaalinen malli ei ole avautuessaan pysynyt 
tutkimuksessani vain oppimisen tarkastelun väli-
neenä, vaan se ulottuu myös ymmärrykseeni itse 
tutkimuksen tekemisestä.

Kirjoittamisen prosessin aikana myös elämä avau-
tuu aina uudenlaisena eteeni, ja muuttuva opetus-
työ uusine opiskelijoineen kyseenalaistaa ja koet-
telee kaikkea sanomaani. Kirjoittamisesta ei tule 
loppua, mutta tämä tutkimus on kuitenkin lope-
tettava. Se alkoi keskeltä ja se loppuu keskelle. Kir-
joittaessa historia, nykyhetki ja tuleva ovat kaikki 
samanaikaisesti läsnä.   

6.4.1 Feministinen näkökulma?

Niiden viiden vuoden aikana, jolloin olen tehnyt 
tätä tutkimusta, sukupuoleen liittyvät kysymykset 
ovat olleet paljon esillä julkisessa keskustelussa ja 
aivan viimeisten vuosien aikana queer-näkökulma 
on tullut opiskelijoiden tuomana vahvasti valoku-
vaajien koulutuksen arkeen. Keväällä 2019 järjes-
timme kriittisesti henkilökuvia aikakausmedioissa 
tarkastelevan seminaarin.401 Seminaarin yhteydes-
sä pidetyssä työpajassa sukupuolten esittämiseen 
paneuduttiin vielä seminaaria syvällisemmin. Opis-
kelijapalautteessa työpajaa ja teeman käsittelyä pi-
dettiin tarpeellisena, ja sitä suositeltiin laajasti koko 
oppilaitoksen opettajille. Myös opiskelijat muutta-
vat aktiivisesti opetettavia sisältöjä – ja opettajiaan.
Tutkimukseni työpajat ovat lähtökohdiltaan do-

kumentaariseen traditioon kytkeytyviä ja niin doku-
menttivalokuvaus kuin etnografia ja antropologiakin 
kantavat mukanaan mitä miehisintä traditiota. 

Länsimainen ihminen on matkannut maailman 
halki ja observoinut, kuvannut, nimennyt, luokitel-
lut ja säädellyt näkemänsä. Empiirisen havainnoin-
nin kautta löydetyt totuudet levitettiin uusien julkai-
sumuotojen kautta, kartastoina, tietokirjoina...402
Maailma ja sen asukkaat tulivat nähdyiksi ja 

kuvatuiksi realistisesti länsimaisen keskiluokkaisen 
valkoisen miehen totuutena tämän toimesta, em-
piirisen katseen kautta. Samalla mahdollistettiin 
massoille toistettavan, johdonmukaisen sivistyksel-
lisen systeemin syntyminen.403

Työpajoista Valokuvauksen metodologinen työpaja 
perustuu analyyttiselle asenteelle, johon ”kuuluu” 

400  Dalton, Pen, 2001. The Gendering of Art Education.
Modernism, Identity and Critical Feminism, s. 75.
401 Critical Design: Henkilökuva aikakausmediassa seminaari 
9.5.2019, Lahden ammattikorkeakoulu, Lahti

402 Dalton, Pen, 2001. The Gendering of Art Education.
Modernism, Identity and Critical Feminism, s. 40.
403 Dalton, Pen, 2001. The Gendering of Art Education. Modernism, 
Identity and Critical Feminism, s. 40.
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tietoisuus mm. feminismin representaatiokritii-
kistä sekä kuvallisen ympäristömme normatiivi-
suudesta. Tutkimassani työpajassa ei ollut luen-
to-osuuksia, joissa esimerkiksi dokumentaarista 
kuvaperinnettä, sen kritiikkiä ja uusia muotoja oli-
si käyty läpi laajempiin filosofisiin tai yhteiskun-
nallisiin diskursseihin liittyvinä ilmiöinä. Opis-
kelijoiden valokuvauksen historian ja teorian 
opinnot pitävät sisällään lyhyesti näitä teemoja, 
jotka ovat työpajan keskusteluissa tiettyihin teok-
siin liittyen esillä. Työpajassa haastetaan kuitenkin 
kaikenlaisen normatiivisuuden rikkomiseen. Täs-
tä näkökulmasta patriarkaatin ja valtarakenteiden 
haastamisen diskurssin voi nähdä olevan työpa-
jassa toimijana läsnä riippumatta opettajien su-
kupuolista. Varsinaisesti feministinen näkökulma 
oli esillä vain yhteen opiskelijan asiaa käsitellee-
seen teokseen liittyen. Opettajat tuntuivat olevan 
tietoisia asemastaan vanhempina miehinä, jonkun 
heistä kutsuessakin haastattelussa heitä opettajia 
(vaarattomasti) ukkeleiksi. Ehkä se kuvaa myös 
rehellistä kokemusta vanhenevan miehen kohtaa-
misesta nuorten kanssa. 
Kontaktikuvauksen työpajan konsepti oli enem-

män traditionaaliseen dokumentarismiin ohjaava. 
Kuvia metsästettiin nopeassa tempossa kuin tro-
feita ikään. Toimintatapaa voi pitää ongelmallise-
na ja representaatiokriittiset ja eettiset näkökulmat 
ohittavana. Opettajan tapa puhua ja toimia oli mie-
hinen, opiskelijalta vaadittiin mm. ”potkua palleil-
le”. Tehtävänannon (Men’s world) kautta opettaja 
kylläkin otti sukupuolten tasa-arvon kysymyksen 
keskiöön työpajan alkuvaiheessa. Miehistä kuvissa 
puhuttiin kulttuurille tyypillisen maskuliinisuuden 
korostumisen kautta. Opettajan kuvista löytyi tosin 
myös toisenlainen näkökulma: Kuva, jossa mies an-
toi toiselle miehelle kukan kadun vilinässä.
Opettajana tunnistan opiskelijoiden tarpeen 

käydä tiettyjä kehitysvaiheita läpi. Opiskelijat ovat 
”aina uudelleen” nuoria ja vasta-alkajia opintojen 
toisena vuotena. He tarvitsevat erilaisia kokemuk-
sia: menemistä maailmaan, itsensä haastamista, 
kokemusta epämukavuudesta, analyysiä ja palaa-
mista käsittelemään aiheita toisista näkökulmista 
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toisissa konteksteissa, uusien opettajien haasta-
mina, erilaisista taidekäsityksistä lähtien. Vaikka 
valokuvakentän ajankohtaisista diskursseista kat-
soen jokin lähestymistapa vaikuttaa aikansa elä-
neeltä, sillä voi sittenkin olla paikkansa opetus-
suunnitelmassa. Opiskelijoita ei tule aliarvioida. 
He osaavat olla kriittisiä. He ovat myös aktiivisia 
oman sukupolvensa toimijoita, jotka tuovat tradi-
tioon aina uusia elementtejä, haastaen opettajan 
asenteineen. He saattavat haastaa myös taiteen pe-
dagogiikan perinnettä – tervettä sekin. Bremerin 
vastavuoroinen toimintatapa sai kiitosta opiske-
lijoilta. He kokivat yhdessä kuvaamisen kertovan 
opettajan avoimuudesta oppia myös opiskelijoilta. 
Muuttuva teknologia ja muuttuva kuvausympäris-
tö luovat työpajojen toimijaverkon aina uudelleen. 
Nopeasti katsoen kaikki kuvat on jo kuvattu. Hi-
taasti katsoen alati liikkeessä olevassa maailmassa 
alati muuttuvat nuoret mielet näkevät kaiken aina 
hivenen uusin tavoin.
Valitsin työpajat tutkimuksen kohteiksi pe-

dagogiikkaan ja oppimiseen liittyvien kysymys-
ten vuoksi ja myös taltioidakseni jotakin niiden 
pitkästä traditiosta. Tutkimustani voi lukea ker-
tomuksena dokumenttivalokuvauksen ja kou-
lutuksen traditiosta ja sen vaiheesta, jossa elävät 
heterokronisesti erilaiset ilmiöt.  Ajattelen tutki-
muksen voivan toimia opettajille reflektiopintana 
omaa opetusta ajatellessa. Filosofi ja feministi Rosi 
Braidottin posthumanistinen nomadinen teoria 
tarjoaa mielekkään tavan katsoa maailmaa uudel-
la tavalla myös dokumentaristina. Joanna Zylins-
ka näkee hänkin uusmaterialismin näkökulman 
antavan mahdollisuuksia haastaa traditionaalisia 
opinkappaleita vapaasta ja itseensä keskittyneestä 
maskuliinisesta ”minästä”, joka näennäisesti kont-
rolloi näkemyksiään ja maailmankuvaansa.404
Muovaudumme uudelleen ihmisinä prosesseis-

sa, joissa toimimme hybrideinä vaikkapa valoku-
vien tuottamisen ja levittämisen teknologioiden 
kanssa. Tämä tapahtuu maailmassa, jonka ekologi-
nen tila haastaa meidät riippumatta sukupuolesta.
Valokuvauksen metodologisessa työpajassa opis-
kelija teki teoksen, jossa hän vei soittimia luon-

toon, videokuvaten ja äänittäen luonnon (mm. 
tuulen ja kitaran sekä villihanhien ja rummun) te-
kemää ääntä. Lähtökohta hänen työskentelylleen 
oli ajatus siitä, että kaikki on jo olemassa, musiik-

404  Zylinska, Joanna, 2017. Nonhuman Photography. Introduction.

Kuva 37

kikin. Meidän tulee vain ottaa se esiin. Opiskelijan 
talvisilla ja myrskyisillä merenrannoilla viettämä 
aika tuotti teoksen, jossa ”maskuliinisen minän 
luopuessa kontrollista” ihmisen paikka määrittyi 
uudelleen luonnon ottaessa ihmiseltä toimijuuden 
suhteessa soittimiin.

6.4.2 Rajoja ja jatkomahdollisuuksia

Tutkimuksen alussa tutkimuskysymys, valittu nä-
kökulma, teoria ja tutkimusmetodit suuntaavat 
ja rajaavat työtä. Kuten dokumenttivalokuvaaja, 
myös etnografinen tutkija joutuu kuitenkin teke-
mään päätöksiä myös ns. kenttätyövaiheessa, ja 
toisaalta oma asemakin asettaa rajoja ja määrää 
katsomisen suunnan. Olen käyttänyt kotietno-
grafian mukaisesti omia kokemuksiani aktiivises-
ti mukana tutkimuksessa, ja näkökulmani on aina 
opettaja-tutkijan näkökulma. Ajallisesti ja paikal-
lisesti ”kaikkialle” haaroittuvan työpajan toimin-
nan seuraaminen muulta osin kuin opetustilan-
teista käsin olisi ollut käytännöllisesti haastavaa. 
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Miten jakautua moneksi, moneen aikaan ja tilaan? 
Miten olla omassa opettaja-tutkijan roolissa mu-
kana opiskelijoiden keskinäisessä keskustelussa 
vaikuttamatta keskustelun kulkuun? Joudun tote-
amaan, että jotakin jää ulottumattomiini.  Työpa-
jojen opettajista Stefan Bremer toteaa vanhojen al-
banialaisten naisten muotokuvien suhteen, kuinka 
hänelle sellaisten kuvien tekeminen ja saavuttami-
nen olisi mahdotonta. Naisopiskelija saattoi lähes-
tyä naisia tavalla, joka olisi miehelle mahdotonta. 
Tutkijana ja valokuvaajana joudut aina hyväksy-
mään myös rajallisuuden – et voi olla tilanteis-
sa tapahtumien ulkopuolella, eikä kaikkialle ole 
pääsyä. Valta-asema voi muodostua esteeksi si-
säänpääsylle. Olet toimijana se mikä olet ja tuo-
dessasi oman toimijuutesi kohtaamisiin, muutat 
niitä osaltasi. Oma opiskeluaikainen kokemukseni 
ryhmän suuresta merkityksestä oppimiselle ei siis 
avaudu tässä tutkimuksessa. Kokemukseeni opis-
keluajasta sekoittuvat paitsi oppitunnit, myös illat 
koulun pimiössä ja keskustelut Kipsarissa, koko 
eletty elämä. Muiden elettyä elämää voin vain tun-
nustella ulkopuolelta. Opiskelijoiden kokemuksia 
lähimmäs voisi kenties päästä esimerkiksi opiske-
lijoiden itsensä tuottamien oppimispäiväkirjojen 
kautta ja opiskelijan kokoamana ja kirjoittamana. 
Dokumenttivalokuvaajat tekevät paljon osallis-
tavia projekteja. Kuinka pitkälle tutkimustyöhön 
voisi osallistaa tutkimuskohteita?
Tutkimukseni tärkeä lähtökohta on oppimi-

sen näkeminen monien toimijoiden kohtaamis-
ten ja niissä uudenlaisten toimijuuksien syntymi-
sen jatkuvana prosessina. Erityisen tärkeäksi koen 
läpi kirjan muotoutuvan oppimisprosessin kuvan, 
jossa tulee näkyväksi myös haluni kyseenalaistaa 
äärimmäisen vakiintunutta tapaamme jäsentää 
asioita asettamalla niitä erilaisiin geometrisiin ku-
vioihin ja laatikoihin. 
Tätä kirjoittaessani olen palannut opetustyö-

hön, ja jälleen istumme mm. pakottamassa oppi-
misen elävää ja rönsyävää kuvausta, opetussuun-
nitelmaa, määrämittaisiin moduulilaatikoihin. 
Samalla tavoin kuin nähdäkseni kaikilla työpai-
koilla, saatamme puhua konsulttikielellä ”out of 
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the box” ajattelusta, kun samanaikaisesti kipui-
lemme epämääräisen ja ennustamattoman oppi-
misen epäsopivuutta annettuun laatikkoon. Olen 
jo aiemmin maininnut ajatukseni esittää opetus-
suunnitelma maalauksena. Se voisi toki ottaa mo-
nenlaisia muitakin muotoja. Näkisin paljon jat-
kotutkimuksen mahdollisuuksia siinä, kuinka 
vapaan visuaalisen esittämisen kautta taideope-
tuksen prosessien kuvaus voisi tehdä näkyväksi 
ajattelutapojemme urautumista vanhojen tieteen 
käytäntöjen tapoihin. Paitsi käsitteillä, kuvillakin 
on väliä. 

6.4.3 Mitä löysin?

Löysinkö siis vastauksia tutkimuskysymyksiini: 
Millaisia toimijoita tutkimusaineistosta löytyy ja 
millaisissa toimijoiden koetteluissa oppimista syn-
tyy? Mitä tällöin opitaan? 
Tutkimukseni ei tarjoa valmista jäsennystä siitä, 

mitä opitaan tai mitä oppiminen on. Sen sijaan, että 
olisin löytänyt jotakin täysin yllättävää, koen teh-
neeni näkyväksi ja sanallistaneeni oppimisen ver-
kon työpajoissa toimijoiden kohtaamisia, element-
tejä, jotka kytkeytyvät oppimisen tapahtumiseen. 
Olen tehnyt niitä huomioita, joita oma kotiet-

nografin näkökulmani on mahdollistanut. Olen 
kokenut mielekkääksi metodin tuoman mahdolli-
suuden käyttää omia kokemuksia ja vuosien var-
rella kertynyttä (hiljaista)tietoa osana tutkimusta. 
Työpajoista kontaktikuvauksen työpajaan osal-
listuminen myös kuvaten oli merkityksellistä tut-
kimuksen kannalta. Huomaan olevani työpajoja 
koskevien lukujen teksteissä eri tavoin läsnä. Ai-
van ilmeisesti oma aktiivisempi rooli työpajassa 
heijastuu tekstiin. Olen halunnut kirjoittaa ope-
tuksesta ja sen traditiosta murrosvaiheessa, kun 
lähes kaikkia koulutuksen ulkoisia käytäntöjä ja 
sisällöllisiä seikkoja arvioidaan uudelleen. 
Työpajoissa on kyse pitkään toistetuista konsep-

teista, mutta ajattelen tutkimukseni kohdistuvan 
työpajojen nimenomaisiin toteutuksiin vuoden 
2015 aikana. Toimijaverkkoteoria sisältää ajatuksen 
jatkuvasta muutoksesta toimijaverkkojen muodos-

tuessa aina uudestaan. Jokainen samalla konsep-
tilla toteutettu työpaja on erilainen sen erilaisten 
toimijoiden myötä. Opettajat tekevät työtä oman 
tekijyytensä ja taidekäsityksensä kautta, ja työpa-
joista tulee heidän näköisiään. Opettajien vaihtu-
essa työpaja muuttuu. Kyse ei ole tietyn asiasisäl-
lön välittämisestä, vaan ollaan tekemisen ja siitä 
puhumisen äärellä. En usko tällaisen tutkimuk-
sen tuottavan niinkään yleistettävissä olevaa tietoa 
oikein tai väärin menettelemisestä opetuksessa, 
mutta tämä voi tarjota reflektiopinnan sen miet-
timiseen, mikä toimii tai on olennaista.  Näen tär-
keäksi myös huomioida tutkimukseni kohteena 
olevan nimenomaan alemman korkeakoulutut-
kinnon opinnot. Tutkimuksessa ilmenevät asiat, 
tavoitteet ja toimintatavat eivät ole samanlaisia 
opintojen eri vaiheissa. Maisteriopintojen opiske-
lija voi tarvita aivan toisenlaista haastamista olles-
saan työskentelyssään pidemmällä. 
Tutkimukseni sivuaa tällä hetkellä voimakkaas-

ti julkisessa keskustelussa olevia teemoja esimer-
kiksi opettajien tai ohjaajien vallankäytöstä suh-
teessa opiskelijoihin. Sosiaalisen median myötä 
keskustelu saa ehdottomia sävyjä, ja asioita tulki-
taan välillä kovin mustavalkoisesti. Itse näen kä-
sittelemäni asiat monitahoisina, mutta ottaessa-
ni esiin opiskelijoiden haastamisen molemmissa 
työpajoissa haluan tuoda esiin, kuinka ilman vaa-
timuksia ei synny oppimisen tuloksia, joita opis-
kelijat itse haluavat. Se miten haastetaan, on aina 
uuden neuvottelun paikka ja vaatii opettajalta pe-
dagogista tilannetajua ja ihmistuntemusta. Haasta-
miseen täytyy olennaisesti liittyä myös opiskelijan 
kannustaminen. Mielikuviin nuoruudesta ja opis-
keluvuosista liittyy ajatuksia nuoruuden kapinal-
lisuudesta, mutta kuvien tekijöinä opiskelijat ovat 
usein varovaisia ja kannustaminen kuvalliseen 
rohkeuteen ja uuteen kieleen on tämän tutkimuk-
sen myötä vahvistuneen käsitykseni mukaan tär-
keää. Toinen asia on ylipäänsä dokumentaarisen 
työskentelyn arvostaminen oppimisen paikkana.  
Kokemukseni mukaan BA-opintojen vaiheessa 
opiskelijat etsivät voimakkaasti identiteettiään te-
kijöinä. Tutkimuksessa esitän identiteettipuheen 

405 Bailey, Stuart, 2007. Towards a Critical Faculty, s. 33.
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kyseenalaistamista ja mahdollisuutta nähdä oma 
tekijyys nomadin matkana maailmassa, jossa asiat 
ovat liikkeessä, kuten myös oma itse. Tulospainei-
den allakin haluan korostaa avoimuuden ja kokei-
lun merkitystä taiteen opetuksessa. Avoimuuden 
näkisin voivan tarkoittaa posthumanismin hen-
gessä myös muun kuin inhimillisen toimijuuden 
huomioonottamista. Tällöin oma individualisti-
nen kuluttajan tai tehokkaan tuottajan roolimme 
ja niiden kestävyys toimijuuden perustana tulevat 
myös uudelleen arvioitaviksi. 
Taidepedagogiikan tutkimuksessa toistuva tee-

ma on epävarmuuden hyväksyminen kaiken tai-
teellisen työn perustaksi ja tämän opettaminen 
opiskelijoille. Kuten graafinen suunnittelija ja 
opettaja Stuart Bailey kirjoittaa:

Opetuksessa luottamus on kaikki kaikessa. Opetta-
ja hyväksyy epävarman tulevaisuuden luottamalla 
opiskelijaan ja tukemalla jonkin vielä näkymättö-
män kasvua, kehkeytyvän herkkyyden, jota ei voida 
arvioida nykyisillä standardeilla. Hyvä koulu vaa-
lii ajattelutapaa, jossa hypätään energisesti tunte-
mattomaan, luottaen seuraavan sukupolven kykyyn 
määrittelyillään haastaa nykyisyyden logiikka. Ope-
tus on näin eräänlaista optimismia, joka antaa alal-
lemme tulevaisuuden luottaessaan opiskelijoiden 
näkevän, ajattelevan ja tekevän asioita, joita itse 
emme voi. 405

Opettajan työ on merkillinen sekoitus jonkin tie-
tämistä, suunnan näyttämistä ja kuitenkin tuosta 
tiedosta ja varmuudesta luopumista opiskelijoi-
den hyväksi. Tulevaisuuden toimijoina opiskelijat 
kulkevat kauemmas, ja maailma avautuu heille ja 
heidän oman toimintansa seurauksena aina uu-
sin tavoin uusissa toimijaverkon relaatioissa. Olen 
tutkimuksen alussa kuvannut oman opiskeluaika-
ni tapahtumia ja ideologista ilmapiiriä. Olen myös 
esittänyt kysymyksen, mistä nuoret tekevät su-
kupolvieroa, jos vastassa on moniarvoisuus. Juu-
ri nyt on kuitenkin mahdollista nähdä poliittisia 
ilmiöitä, jotka tulevat viiveellä esimerkiksi Yh-
dysvalloista suomalaisiin korkeakouluihin. Black 
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lives matter -liike on nostanut rodullistamisen 
kysymykset feminististen tavoitteiden rinnalle, 
ja nuoret vaativatkin viime vuosina kansainvälis-
tyneessä Suomessa erilaisten vähemmistöjen hy-
väksymistä ja rakenteellisen sorron huomioimista 
korkeakouluissa, medioissa ja taidekentällä. Suh-
teessa näihin kysymyksiin ja käydyn keskustelun 
ehdottomuuteen on pakko todetakin tutkimukse-
ni kallistuvan historiatutkimukseksi. Nuoret neu-
vottelevat nyt monia asioita uudestaan. 
Internetin luoma tila muodostaa jo, ei toista 

todellisuutta, mutta todellisuuden yhden ulottu-
vuuden tai tason. Liikumme sujuvasti maailmas-
sa fyysisinä olentoina, mutta samalla elämme 
uudenlaisissa tiloissa, jotka tuovat omanlaisen-
sa moniulotteisuuden olemassaoloomme. Myös 
työpajojen toiminta kietoutuu internetin mahdol-
listamiin yhteyksiin, ja valokuvaaja linkittyy ka-
meran (pieni tietokone) kautta maailmaan ja toi-
saalta internetin verkkoon. Valokuvaaja on kuin 
pieni synapsi hermoverkossa.
Valokuvauksen legitimoiminen taiteeksi on mo-

dernismista lähtien pyrkinyt korostamaan tekijän 
yksilöllisyyttä ja käsialaa. Valokuvakoulutus perus-
tuu edelleen pitkälti ajatukseen opiskelijan ”oman 
jutun” löytämisestä opinnoissa. Epävarma maail-
ma kääntää helposti jatkuvaan psykologisointiin 
totutetut opiskelijat katsomaan omaa sisintä. Tut-
kimukseni posthumanismin ja uusmaterialismin 
näkökulmat avaavat toisenlaisia mahdollisuuksia 
nähdä oma toiminta maailmassa. Kamera kantaa 
mukanaan renessanssin ja humanismin ihmis- 
ja yksilökeskeistä maailmankuvaa, mutta uuteen 
teknologiaan kietoutuneena niin maailmanku-
vamme kuin valokuvaamisemme muuttuu.
Opiskelijoille voi kenties lopulta vain toivottaa 

rohkeutta ja ehdottaa Tuu-tikin asennetta maail-
maan: Kaikki on hyvin epävarmaa ja juuri se tekee 
minut levolliseksi...

406 Jansson, Tove, 1958. Taikatalvi.
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1. Haastattelukysymykset
Kontaktikuvauksen työpaja,
kysymykset opiskelijoille

Mitä odotit työpajalta? Miksi?
Mikä merkitys työpajalle on takana olevalla 
kalenteriprojektilla ja yhdessä hankituilla 
rahoilla? Halusiko joku tehdä rahoilla
jotakin aivan muuta?
Paikan valinta? Järjestelyt?
Tuleeko opetussuunnitelmassa, koulun 
puolesta ja opettajalta selvästi esiin mitä
tavoitteita työpajalla on? (ops kuvaus)
Mitä odotit itseltäsi kuvaajana?
Mitä ajattelit oppivasi?
Mitä opit? Osuiko työpaja opinnoissa ja 
omassa kehityksessäsi oikeaan kohtaan?

Mikä merkitys on sillä, että kuvaaminen 
tapahtuu vieraassa kulttuurissa?
Mitä siitä seuraa? 
Mitä jos työpaja pidettäisi Suomessa?
Millaisia keinoja löysit kontaktin ottamiseen 
vieraassa kulttuurissa? Miltä kuvaaminen ja 
ihmisten kohtaaminen tuntui? 
Oliko sosiaalisella medialla, puhelinten 
kameroilla ym. nykyaikaan kuuluvalla 
kuvaamisen yleistymisellä ja jakelulla 
merkitystä ihmisten kohtaamisessa? 
Millaista? Voisiko tätä hyödyntää 
tietoisemmin?
Millä tavoin ajattelet digitaalisuuden 

muuttavan dokumenttivalokuvausta
ja sen opiskelua?
Mitä kuvaajan etiikkaan liittyviä 
kysymyksiä työpaja herätti. 
Esimerkkitilanteita?
Keskusteltiinko näistä kysymyksistä 
riittävästi?

Mikä merkitys opitulla on sinulle 
ammatissa toimivana kuvaajana?  
Vaikuttaako opittu siihen miten teet 
ammattityötä lehdissä tai muualla? Miten?
Miten opittu on suhteessa siihen mitä 
työelämä vaatii sinulta?
Tuleeko työelämässä vastaan tilanteita, 
joissa kuvaaminen olisi luonteeltaan 
tällaista?
Mikä merkitys työpajalla oli itsetunnollesi 
kuvaajana?

Mikä merkitys on työpajan opettajalla, 
Steffellä?
Mikä merkitys on ryhmällä?
Mikä merkitys oli tutkijaopettajan
mukanaololla?
Miten työpaja rakentui:
olivatko aikataulut sopivia?

Mitä ajattelet annetuista tehtävistä? 
•  It’s the Man’s world 
•  taidetehtävä
•  metoditehtävä

Millaisia palautetilaisuudet olivat?
Miten kuvista puhutaan? Miten kuvista 
pitäisi puhua?
Millainen merkitys tällaisilla kuvilla on
suomalaisille katsojille? 
Mistä työpajan kuvat yleisesti
ottaen puhuvat?
Millaiseen kuvaperinteeseen kuvat liittyvät?
Millainen paikka maailmassa on tällaisille 
kuville? Onko paikkaa?
Mihin näitä tarvitaan?

Työpaja on ”klassikko” suomalaisten 
valokuvakoulujen ohjelmassa.
Onko työpaja ajassa kiinni?
Mikä työpajassa on arvokasta?
Onko työpajassa asioita joita haluaisit
kritisoida tai jotka mietityttävät sinua?
Miten työpajaa pitäisi kehittää?
Voisiko tällaisen työpajan pitää verkossa?

Kontaktikuvauksen työpaja,
kysymykset opettajalle

Työpajojen historiaa:
Muistatko milloin aloitit työpajojen 
pitämisen ja minä vuosina olet pitänyt niitä 
eri kouluissa?
Mistä sait mallin työpajalle? Syntyikö se 
omasta tekemisen tavastasi kuvaajana?
Humanistinen valokuvaus?

Liitteet
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Työpajan ideologia?

Onko työpajan konsepti pysynyt samana? 
Miten olet kehittänyt työpajoja?
Miten välillä Suomessa pidetyt työpajat ovat 
poikenneet ulkomailla pidetyistä?
Pidit työpajoja välillä Jouko Lehtolan 
kanssa. Mitä erilaista kahden opettajan 
vetämässä työpajassa oli?
Millaisiin paikkoihin lähdet
työpajamatkalle mieluiten? Miksi?
Miten digitaalisuus on muuttanut
työpajoja?
Valokuvauksessa ja valokuvataiteessa on 
erilaisia ”trendejä”. Millaista vaikutusta 
näillä on ollut työpajoihin – tai onko ollut?

Mitä pidät työpajan tavoitteina?
Mikä merkitys työpajalla on opiskelijalle? 
Miten ja mitä työpajassa opitaan?
Mikä on tärkeintä?
Mihin opintojen vaiheeseen työpaja sopii?

Mikä merkitys työpajoilla on sinulle?
Kuvaat myös itse ja osallistut näyttelyyn. 
Millaisena näet oman roolisi opettajana?
Mitä odotat opiskelijoilta? 
Milloin työpaja on onnistunut?
Milloin ja mistä syistä asiat voi mennä
(on menneet?) pieleen?
Millaista palautetta saat työpajoista?
Mitä kautta?
Ovatko opiskelijat kyseenalaistaneet
työpajoja ja miksi?

Mitä ajattelet keskustelusta jossa 
kyseenalaistetaan tämänkaltainen 
valokuvaaminen – varakkaasta lännestä 
tulevat kuvaajat kuvaavat eksoottisessa 
kohteessa – ja määrittelevät kuvillaan 
toista kulttuuria? Miten oikeutettuna pidät 
toimintaa? Miksi?

Millaisia valokuvaajia haluaisit työpajan 
”tuottavan” ammattikentälle?
Jos ajattelet murrosta jossa valokuvaajien 
ammatti ja toimeentulo on nykyisin, niin 
millaisen merkityksen annat työpajalle
suhteessa tilanteeseen?
Suhteessa niihin muuttuviin taitoihin joita 
kuvaajilta vaaditaan?
Ilmeisesti työpajoissa ei ole juurikaan
kuvattu esim. videoita? Miksi?
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Miten se, että kaikki kuvaavat ja laittavat 
kuvia sosiaaliseen mediaan jne – miten 
tämä muuttaa dokumenttikuvaajan työtä? 
Työpajaa?
Työpaja suhteessa maailman tilanteeseen?
Voisi sanoa, että työpaja on spontaani 
”seikkailu”. Mitä muuttaisi jos opiskelijat 
perehtyisivät ensin perusteellisesti maan 
kulttuuriin ja sen johonkin piirteeseen, 
johon kuvaamisessa keskityttäisi? Onko 
näin tehty? 
Mihin pyrit tämän vuoden tehtävän 
annoilla? 
•  It’s the Man’s world 
•  taidetehtävä
•  metoditehtävä
Millaisiksi pyrit rakentamaan 
palautetilanteet? Miten valokuvista tulee 
puhua?
Voisiko tällaisen työpajan pitää verkossa?

Valokuvauksen metodologinen työpaja,
kysymykset opiskelijoille

Millaisia odotuksia?
(Vastaako ops kuvaus sisältöä? Miten 
opettaja avasi tavoitteita alussa?
Mitä kurssista ”puhutaan?)
Mitä odotit itseltäsi kuvaajana? Mitä ajattelit 
oppivasi?
Mitä opit? (Osuiko työpaja opinnoissa ja 
omassa kehityksessäsi oikeaan kohtaan?)
Lähtikö jotakin prosesseja liikkeelle omassa 
tekemisessä, joista ei vielä tiedä mihin ne 
johtaa?
Mikä tähän vaikutti?
Uskotko, että kurssi vaikuttaa siihen 
millaisen opinnäytteen tulet tekemään ensi 
vuonna?
Jaksoitko olla innolla mukana?
Mikä tähän vaikutti?
Mikä merkitys opitulla on sinulle 
ammatissa toimivana kuvaajana?  
Vaikuttaako opittu siihen miten teet 
ammattityötä? Miten? 
Muuttuiko suhteesi valokuvataiteeseen ja 
sen tekemiseen?
Muutuitko itse?
Mikä merkitys työpajalla oli itsetunnollesi 
kuvaajana?
Herättikö työpaja voimakkaita tunteita, 
miksi?
Mikä merkitys on työpajan opettajalla 

Japolla? Vierailijalla Jannella?
Mikä merkitys on ryhmällä?
Mikä merkitys oli tutkijaopettajan
mukanaololla?
Työpajaa on järjestetty jo pitkään.
Onko työpaja ajassa kiinni?
Mikä työpajassa on arvokasta?
Onko työpajassa asioita joita haluaisit
kritisoida tai jotka mietityttävät sinua?
Miten työpajaa pitäisi kehittää?
Voisiko tällaisen työpajan pitää verkossa?
Miten kuvailisit käytettyjä opetusmetodeita 
eli miten ajattelet, että opettaja on ajatellut 
oppimisen tapahtuvan,
mitä keinoja hän käytti?
Järjestelyt? Aikataulut?
Tehtävän anto? Valta-teema?
Millaisia palautetilaisuudet olivat?
Miten kuvista puhutaan? Miten kuvista 
pitäisi puhua?
Millainen paikka tai ”tilaus” maailmassa on 
tällaisille kuville ja teoksille? Onko paikkaa? 
Mitä luulet, että muistat kurssista vuosien 
kuluttua, mitä kuljetat siitä mukanasi?
Yleisesti:
Miten valokuvailmaisua MI:ssa opetetaan? 
Voiko sitä opettaa? Miten oma tyyli, aiheet 
yms löytyy opintojen myötä? Vaikuttaako 
joku muu asia kuin opiskelu kursseilla 
tähän kehitykseen?
Tukeeko opettajat tarpeeksi 
henkilökohtaista kehitystä? Mikä vaikutus 
ja merkitys muilla opiskelijoilla on 
oppimisessa?
Oletko kuullut kiinnostavasta, jotenkin 
poikkeavasta opetuksesta jossakin muualla?
Miten sinun mielestäsi valokuvausta ja 
valokuvailmaisua tulisi opettaa?
Olisiko hyvä jos Missä haettaisi median 
opintoihin ja sitten valittaisi melko vapaasti 
kaikkea, graafisen, valokuvauksen ja 
multimedian sisällöistä? Miksi?

Valokuvauksen metodologinen työpaja,
kysymykset opettajille

Työpajojen historiaa:
Milloin aloitit / aloititte työpajojen 
pitämisen ja minä vuosina olet / olette 
pitänyt/ pitäneet niitä eri kouluissa?
Turun koulu?
Mistä saitte mallin työpajalle? 
Työpajan taustafilosofia?

Onko työpajan konsepti pysynyt samana? 
Miten työpajaa on kehitetty?
Miten digitaalisuus on muuttanut työpajaa?
Mitä pidät työpajan tavoitteina?
Mikä merkitys työpajalla on opiskelijalle? 
Miten ja mitä työpajassa opitaan?
Mikä on tärkeintä?
Mihin opintojen vaiheeseen työpaja sopii?
Mikä merkitys työpajoilla on sinulle?
Millaisena näet oman roolisi opettajana?
Mitä odotat opiskelijoilta? 
Ovatko opiskelijat tai heidän valmiutensa 
muuttuneet vuosien aikana? Miten?
Milloin työpaja on onnistunut?
Milloin ja mistä syistä asiat voivat mennä 
(ovat menneet?) pieleen?
Millaista palautetta saat työpajoista?
Mitä kautta?
Ovatko opiskelijat kyseenalaistaneet
työpajoja ja miksi?

Kysymykset alumneille työpajoista

Osa I
Kuka? Ikä? Millaisilla eväillä 
Muotoiluinstituuttiin? Minä vuosina 
opiskelit? Mitä olet tehnyt valokuvauksen 
alalla opintojen jälkeen? (Missä toimit 
valokuvaajana nyt? Tulevaisuuden 
näkymät?)
Osa II
Palataan miettimään opiskeluasi 
Muotoiluinstituutissa:
Mitkä opintojaksot (kurssit) tai työpajat 
ovat olleet jälkeenpäin ajatellen tärkeitä 
omalle kehityksellesi valokuvaajana, 
erityisesti oman valokuvallisen ilmaisusi 
kehittymiselle, oman tekemisen tavan 
löytymiselle?
Jos muita kuin tutkimuksen kohteena 
olevat: Miksi? Jne.
Osa III
Muistele kontaktikuvauksen työpajaa. Mitä 
siitä on jäänyt mieleen? 
Oppimisympäristö? Mitä muistat 
opetuksesta? Opettajasta? Muun ryhmän 
merkitys?
Mitä opit? Muuttuiko valokuvaamisesi? 
Miten?
Mikä vaikutus työpajalla oli itsetunnollesi 
valokuvaajana?
Mitä työpajasta kannat mukanasi omassa 
työskentelyssäsi? Leipätyössä?
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Omissa projekteissa?
Oletko myöhemmin kyseenalaistanut 
jotakin työpajassa? Mitä?
Osa IV
Muistele dokumenttivalokuvauksen 
työpajaa. Mitä siitä on jäänyt mieleen? 
Mitä muistat opetuksesta? Opettajasta? 
Muun ryhmän merkitys?
Mitä opit? Muuttuiko valokuvaamisesi? 
Miten?
Mikä vaikutus työpajalla oli itsetunnollesi 
valokuvaajana?
Mitä työpajasta kannat mukanasi omassa 
työskentelyssäsi? Leipätyössä? Omissa 
projekteissa?
Oletko myöhemmin kyseenalaistanut 
jotakin työpajassa? Mitä?
Osa V
Millainen on hyvä työpaja? 
Millainen on hyvä opettaja? 
Miten valokuvailmaisua voi opettaa?
Millaisia opetusmetodeja voi käyttää?
Millainen on hyvä ryhmä? Mitä olet 
jälkeenpäin ajatellen saanut ryhmältä jonka 
kanssa opiskelit?
Osa VI
Jos olet opiskellut valokuvausta muuallakin, 
millaisia hyviä työpajoja muistat 
opinnoista? Mikä muissa opinnoissa on 
vaikuttanut merkittävästi kehitykseesi 
valokuvaajana?
Miten olet kehittynyt valokuvaajana 
työskennellessäsi opintojen jälkeen? Mikä 
tähän vaikuttaa?
Mitä ajattelet koulun (MI) merkityksestä 
yleisesti nyt jälkeenpäin? Työpajoissa 
oppimisen merkitys?
Oliko koulusta pääseminen oman 
työskentelyn kannalta vapauttavaa? 
Hankaloittavaa? Millaista? Miksi?
Osa VII
Oletko opettanut itse valokuvausta 
työpajassa? Mihin opetuksesi nojaa, 
malleja, ajatuksia opettamisesta 
valokuvauksen työpajassa?

Kysymykset Arno Minkkiselle

Would you like to tell me about your own 
studies in photography? Which school, 
which studies, courses, workshops and 
teachers were important to you?
What made them special?
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You are important model as an art teacher 
for many of your former students, who are 
teaching photography nowadays. Do you 
have own models as teachers?
Have you been studying pedagogics?
Where and how?
Pragmatist philosopher John Dewey 
has been important thinker in the field 
of education. I read for example about 
Clarence White school of photography and 
Dewey was mentioned to be one impressive 
mind for C. White.
How do you see Deweys impact or is there 
some other strong minds in art pedagogies?
Or in photographer’s education?
What else has influenced you as an art 
teacher? Teacher of photography?

Would you like to remember and tell me 
about how it was to teach photography in 
Finland in different decades?
•  in 1970 generally and specially in Lahti?
•  in 1990?   -specially in Lahti?
•  other workshops in Finland?
Has it been different to teach in Finland 
than for example in States? How?
In which direction the ”photography 
schools” have moved in Finland? Is there 
positive or negative phenomena going on 
from your viewpoint?
What’s good here and what should be 
developed?

What’s important in teaching photography? 
How education can help the student find 
his / her way as an artist, his/her subjects 
and the way of expression?
What’s important in short workshops? How 
and when are they successful?
How do you see the documentary 
photography and it’s position in art 
photography nowadays? What about the 
education in documentary photography?
How is it to teach in intensive workshop?
How do you see the teacher’s role?
What do you expect from students?

Kysymykset Sakari Nenyelle

Miten valokuvaajien koulutus Lahdessa
sai alkunsa?
Millainen toimintaidea, visio...?
Tuliko malli Taikista?

Politiikka? Miten poliittisuus ilmeni
Lahdessa / vs. Taikissa?
Miten omaa profiilia ajateltiin?
Käytännöllisempää? Ammatillisempaa?
Miten opistoasteisuus näkyi opetuksen 
sisällöissä / käytännöissä?
Millaisia sisältöjä opetuksessa oli
1971- amk ajat?
Miten ne muuttuivat vuosien varrella? 
Miksi?
Opettajien rooli tässä? Miten opiskelijat 
muuttuivat vuosien varrella?
Mikä oli dokumentaarisen valokuvauksen 
osuus alussa, myöhemmin?
Miten tietoisesti lehtikuvaaja koulutusta?
Digitaalisuuteen siirtyminen? 
Millä tavalla opiskelijoiden kuvaaminen/
oppiminen muuttui digitaalisen 
kuvankäsittelyn ja sitten digitaalisen 
kuvaamisen kautta? Miten opettaminen 
muuttui?
Miten opiskelijoiden kuvat muuttuivat?
AV biennaali, suhde liikkuvaan kuvaan ym? 
Värivalokuvaus? 
Edistikö ammatillinen suuntautuminen 
edelläkävijyyttä -esim. tietotekniikka?

Koulutuspolitiikka?
Millaista alussa?
Milloin ja miten muuttui enemmän
ohjaavaksi, -vasta amk myötä?
Miten kulttuurialojen koulutus sopii
amk ympäristöön?
Mikä on tärkeää valokuvaajien
opettamisessa?

2. Kuvaluettelo
1. Taiteen korkeakouluopetus ennen ja 

nyt. Bailey Stuart, 2007. Towards a 
Critical Faculty. USC Roski School of 
Fine Arts. S. 30

2. Lange Silke, 2010. Learning Through 
Photography: Creativity as Concept 
and Process. S. 147

3. David A. Kolbin kokemuksellisen 
oppimisen kuva. Lainattu teoksesta 
Kolb, Alice & Kolb, David, 2017. The 
Experiental Educator: Principles and 
Practices of Experiental Learning.

4. Mustapukuiset naiset, Sara Hornig
5. Mustapukuiset naiset, Sara Hornig
6. Mustapukuiset naiset, Sara Hornig
7. Mustapukuiset naiset, Sara Hornig

8. Lutunen rakennusmies, Emma 
Sarpaniemi

9. Auton pesijä, Tuisku Lehto
10. Kirsikkamarkkinat, Jussi Ulkuniemi
11. Kirsikkamarkkinat, Jussi Ulkuniemi
12. Hölmöilevät pojat, Jussi Ulkuniemi
13. Hölmöilevät pojat, Jussi Ulkuniemi
14. Men’s world, Jussi Nahkuri
15. Men’s world, Jussi Nahkuri
16. Men’s world, Jussi Nahkuri
17. Men’s world, Jussi Nahkuri
18. Men’s world, Jussi Nahkuri
19. Karvainen äijä, -
20. Men’s world, Pauliina Pasanen
21. Men’s world, Pauliina Pasanen
22. Men’s world, Pauliina Pasanen
23. Zombie-perheet, -
24. Zombie-perheet, -
25. Kehitysvammainen mies,
 Jonna Yletyinen
26. Artemis ja kaverit, Jussi Ulkuniemi
27. Artemis ja kaverit, Jussi Ulkuniemi
28. Artemis ja kaverit, Jussi Ulkuniemi
29. Bruno ottaa kuvan, -
30. Mies sinisellä taustalla, Sara Hornig
31. Hirvenmetsästys sarjan työstöä 

tunnilla
32. Kuva/ yksityiskohta Barbi-sarjasta
33. Barbiteos tilassa
34. Kalastajan tarinan työstöä tunnilla
35. Osa Lähde-teoksesta
36. Mielentila-teoksen ripustus
37. Luonto tekee musiikkia -teoksen
 installointi 

3. Valokuvauksen 
metodologisen työpajan 
teosluettelo
Omakuvan kautta sosiologinen/
psykologinen aihe uusperheen isän 
roolista, lempeä huumori, dokumentaarista 
kuvakerrontaa. Mahdollisuutena myös 
video esillä. Työ jää kesken.

Perinteinen dokumentti naisista 
hirvimetsällä. Laajempana myös tekijän 
opinnäytetyö. Ei lopullista teosta 
näyttelyssä.

Perinteinen dokumentti kalastajasta. Tarve 
kehittää omaa kuvakerrontaa. Ei lopullista 
teosta näyttelyssä.
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Liikkuvan kuvan installaatio. Lähtee 
liikkeelle valemuistoista. Lähtökohtana 
todellinen sairaskertomus seksuaalisesta 
hyväksikäytöstä. Katsojaa hämätään hitaalla 
liikkeellä kuvassa.

Lakonisia videoita suomalasista 
henkirikospaikoista. Videoinstallaatio 
kuudella näytöllä + teksti.

Kauneusihanteita ja biovaltaa 
käsittelevä kuvainstallaatio barbeista. 
Kuvafragmenteista muodostuu ympyrän 
muotoinen kokonaisuus, jossa kuvien 
ripustusnarut muodostavat näkyvän osan 
teosta.

Lievästi kehitysvammaisen tädin video- ja 
postikorttiarkistosta rakennettu installaatio.  

Ympäristöaiheinen installaatio (3-ulotteinen 
”kollaasi”). Kannanotto pohjavesien 
myynnistä kansainvälisille suuryrityksille. 

Lähes abstrakteista kuvista muodostuva 
installaatio, aiheena sairastuneen mielen 
tuottama poissaolon tunne, rajatila. 
Kevyet ilmassa liikkuvat harmaat kuvat 
muodostavat maalauksenomaisen pinnan.

Pelimaailmojen kuvaus maalauksina.

Kaksoispotretit naissotilaista armeijassa ja 
siviilissä. Työ jää kesken.

Mummin tarina. Erilaisin kuvallisin 
lähestymistavoin mummin arkea. Kirjan 
aukeamat teksteineen installoituna seinälle.

Videoteos asiakkaiden tunnustuksista 
taksissa. Yritys tehdä autenttista kuva ja 
äänimateriaalia. Lopulta esillä näytelty 
dokumentti.

Videoinstallaatio, jossa luonto tuottaa ääniä, 
musiikkia. Videoprojisointi ikkunassa.
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Kohtaamisissa koetellut. Oppiminen dokumentaa-
risissa valokuvaustyöpajoissa on tutkimus, joka 
kuuluu taiteen korkeakoulututkimuksen alaan. Se 
selvittää oppimista ammattikorkeakoulun valoku-
vauksen pääaineen opinnoissa, tarkemmin kah-
dessa dokumentaarisessa työpajassa, joissa opis-
kelijoiden valokuvaaminen on keskiössä. 
Tutkimuksessa mukana olevat opettajat (Ste-

fan Bremer, Kontaktikuvauksen työpaja sekä Japo 
Knuutila ja Jan Kaila, Valokuvauksen metodologi-
nen työpaja) ovat toteuttaneet työpajoja kehittämil-
lään konsepteilla useiden vuosikymmenien ajan suo-
malaisissa valokuvauksen opetuksen ohjelmissa. 
Menetelmällisesti tutkimus on kotietnografiaa 

(at-home ethnography) tutkimuskontekstin olles-
sa tutkija-opettajan työpaikka. Tutkija hyödyntää 
siis varsinaisen tutkimusaineiston rinnalla omia 
tietojaan ja kokemuksiaan tutkimusaiheesta.  Ai-
neisto koostuu työpajojen opetustilanteiden kuva- 
ja äänitallenteista, ja sitä täydentävät opettajien 
ja opiskelijoiden haastattelut. Oppimista tarkas-
tellaan tutkimuksessa toimijaverkkoteorian (ac-
tor-network theory) kautta. Tällöin oppimisen 
katsotaan tapahtuvan kuvaus- ja opetustilantei-
den toimijoiden yhteen tulemisissa, inhimillisten 
ja ei-inhimillisten toimijoiden relaatioissa tapah-

tuvissa käännöksissä ja muutoksissa. Tutkimus 
tarkastelee siis taiteessa perinteisesti korostuvan 
yksilöllisen kehityksen sijaan oppimista taide-
ammattiin sosiomateriaalisena prosessina. Valo-
kuvaajaksi opitaan kameran ja ihmisen yhteisen 
toimijuuden tullessa koetelluksi erilaisissa kohtaa-
misissa niin kuvausympäristöissä kuin toisaalta 
opetustilanteissa opettajan, opiskelijan ja opiske-
lijaryhmän dialogissa. 
Tutkimuksen näkökulma huomioi digitalisoi-

tumisen ja internetin tuomat muutokset valoku-
vauksen ja sen opiskelun prosesseihin. Dokumen-
taristi toimii nyt verkottuneessa maailmassa, jossa 
taiteen opiskeluun liittyvä tieto on helposti saata-
villa, kansainväliset kontaktit syntyvät sosiaalisen 
median kautta ja kuvien jakaminen muuttaa ih-
misten suhtautumista kuvaamiseen.
Tutkimuksessa tarkastellaan ei-inhimillisten toi-

mijoiden rinnalla toisaalta myös esimerkiksi opet-
tajan ja opiskelijan välistä dialogia ja valtasuhdetta. 
Opettaja opettaa monin tavoin, esimerkiksi asettu-
malla vastukseksi opiskelijalle ja haastamalla tämän 
ylittämään itsensä kuvaajana. Dokumentaarisissa 
valokuvaustyöpajoissa ollaan kuvaajina maailma-
suhteessa, joka ei ole opetettavissa etänä interne-
tin välityksellä. Läsnäololla ja sen intensiivisellä 

Tiivistelmä
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harjoittamisella kuvaustilanteissa on väliä. Valo-
kuva(taiteilijan) identiteetin sijaan tutkimus eh-
dottaa tarkastelemaan dokumenttivalokuvaajan 
toimijuutta Rosi Braidottin nomadisen subjektin 
käsitteen kautta erilaisissa relaatioissa jatkuvasti 
muovautuvana prosessina. 

Avainsanat
Valokuvauksen korkeakouluopetus,
valokuvaustyöpajat,
oppiminen,
toimijaverkkoteoria,
dokumenttivalokuvaus



280

Tested through encounters. Learning in documen-
tary photography workshops research is an acade-
mic study in the field of arts pedagogy. It examines 
learning in photography major studies in the uni-
versity of applied sciences context, more precisely 
in two specific documentary workshops in which 
the photography of the students is at the core. The 
teachers of the study (Stefan Bremer, Encounte-
ring photography workshop as well as Japo Knuu-
tila and Jan Kaila, The methodological workshop 
of photography) have carried out workshops using 
self-developed concepts for decades in Finnish 
photography study programs.
The methodology of this study is at-home 

ethnography with the context of the study being 
the researcher-teacher’s workplace. Alongside the 
actual research material, the researcher makes 
use of her own knowledge and experience about 
the subject. The material consists of pictures and 
sound recordings of the teaching situations and is 
supplemented by interviews of the teachers and 
students. In the study learning is observed through 
actor-network theory. Accordingly, the learning is 
considered to be happening in transformations 
of the different human and non-human actors. 
Instead of seeing learning only as an individual’s 

progression, this research looks at learning as a 
socio-material process. To learn to be a photo-
grapher is to experience the trials of the unified 
functioning of human and camera in different en-
counters in photography environments as well as 
in teaching situations in the dialogue between the 
teacher, the student and the student group.
The research accounts for the changes that di-

gitalization and the internet have made to pho-
tography and its learning processes. The docu-
mentarist now acts in a networked world, where 
the information concerning the study of art is ea-
sily available, international contacts are created 
through social media and the sharing of images 
changes the human attitude towards photography.
Alongside non-human actors the study also exa-

mines, for example the dialogue and authority re-
lation between the teacher and the student. The 
teacher teaches in many ways, for example by set-
ting up as opposition to the students and challen-
ging them to overcome themselves as photogra-
phers. In Documentary workshops the idea is to 
be present in the world which is not entirely pos-
sible through distant learning using the internet. 
Being trained in being intensely present matters. 
Instead of examining the photographers’ identity 
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the study suggests using Rosi Braidotti’s concept 
of nomadic subjectivity to look at the agency of 
the documentarist in different relations as a con-
tinually evolving process. 
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Pauliina Pasanen	 (s. 1966) on 
koulutukseltaan valokuvaaja ja opet-
taja. Hän on toiminut pitkään opetus-
tehtävissä median ja valokuvauksen 
aloilla Lahden Muotoiluinstituutissa 
(Lab ammattikorkeakoulu). Tässä tut-
kimuksessa hän perehtyy oppimiseen 
käyttäen kotietnografista tutkimusme-
netelmää, missä omat kokemukset alan 
opiskelijana ja opettajanva ovat hyö-
dyllisiä apuvälineitä.



Valokuvaaja-opettajat Stefan Bremer, Japo Knuutila ja Jan 
Kaila ovat toteuttaneet dokumenttivalokuvauksen perin-
teelle rakentuvia työpajoja kehittämillään konsepteilla 
useiden vuosikymmenien ajan. Tutkimus keskittyy tar-
kastelemaan oppimista näissä työpajoissa Lahden Muo-
toiluinstituutissa. Sisältö tarjoaa kiinnostavia näkökulmia 
keskustelulle siitä, mitä taiteen opetus ja oppiminen mer-
kitsee muuttuvissa taiteen tekemisen tietoteoreettisissa, 
yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa tilanteissa.
Kirjassa oppimista taideammattiin tarkastellaan toimi-

javerkkoteoriaa soveltaen sosiomateriaalisena prosessina. 
Valokuvaajaksi opitaan (digitaalisen) kameran ja ihmisen 
yhteisen toimijuuden tullessa koetelluksi. Tämä tapahtuu 
erilaisissa kohtaamisissa niin kuvausympäristöissä kuin toi-
saalta opetustilanteissa opettajan, opiskelijan ja opiskelija-
ryhmän dialogissa. Opettaja opettaa monin tavoin, esimer-
kiksi asettumalla vastukseksi opiskelijalle ja haastaen tämän 
ylittämään itsensä kuvaajana. Tutkimuksessa tarkasteltava-
na ovat ajankohtaiset opettajan ja opiskelijan välisen valta-
suhteen kriittiset kohdat, mutta myös oppimisen mahdol-
listava yhteinen heittäytyminen luovaan työhön.

Miten ja mitä dokumentaarisissa 
valokuvaustyöpajoissa opitaan? 


