





NAKYMA AJAN
ULKOPUOLELLA






NAKYMA AJAN
ULKOPUOLELLA

Maisemakuvan apokronia
ja valokuvallinen
affordanssi elokuvassa

KATRI LASSILA

Aalto-yliopiston taiteiden
ja suunnittelun korkeakoulu
Elokuvataiteen laitos







KIITOKSET

ENSIMMAISEKSI KIITAN LAMPIMASTI esitarkastajiani, dosentti Taneli Eskolaa ja
professori Annette Arlanderia. Kiitokset Annette Arlanderille paitsi kannustavista ja
tarkoista kommenteista, myds lupautumisesta vastavaittdjakseni. Kiitin Taneli Eskolaa
paneutuneista ja tarpeellisista huomioista, joiden perusteella tima vaitoskirja sai lopul-
lisen muotonsa. Molempien esitarkastajieni tyé maiseman aiheen parissa on toiminut
minulle tirkednd innoituksena. Valtava kiitos professorilleni ja ohjaajalleni Susanna
Helkelle hellittamattomastd kannustuksesta ja avusta prosessin kaikissa vaiheissa sekd
uskosta sen loppuun saamiseen silloinkin, kun oma uskoni useampaan kertaan horjui.
Suuri kiitos ohjaajalleni dosentti Hanna Jarviselle tutkimuksen teoreettisen ja metodolo-
gisen kunnianhimon herdttimisestd sekd huolellisesta ohjaamisesta ja avusta. Kiitdn myos
ensimmadistd ohjaajaani professori Jarmo Valkolaa avusta tutkimukseen orientoitumisessa.
Tédmén vaitoskirjan alku sijaitsee lahes kahdenkymmenen vuoden takana keskus-
telussa, joka kaytiin Taideteollisen korkeakoulun Valokuvataiteen osaston aulassa,
Helsingin Arabiassa vuonna 2005. Opiskelutoverini Heli Sorjonen oli osallistunut Peter
von Baghin elokuvahistorian kurssille ja suositteli sitd innostuneesti. Otin vihjeestd
vaarin. Petterin intohimo elokuvaan oli kdsinkosketeltavaa ja tapa, jolla hin vilitti sen
meille opiskelijoille ainutlaatuinen. Kurssit kestivat tyypillisesti viisi perakkaistd paivai ja
rikkoivat kaikkia yliopistopedagogisia suosituksia. Niillé ei ollut osallistavuutta, ohjattuja
ryhmit6itéd, hauskan informatiivisia kalvoja, kahvilatyoskentelyé tai kahdenkymmenen
minuutin mittaisia luentoblokkeja. Sen sijaan katsoimme vahintdadn kolme elokuvaa



péivdssd Marilyn-teatterissa, monet aitoina filmikopioina. Ennen
elokuvaa Petteri puhui - ilman kalvoja tai papereita — elokuvasta, sen
tekoprosessista, teemoista ja ohjaajasta. Elokuvan loppuessa kun valot
syttyivat hdn tuijotti meihin ravdhtdmattd ja tokaisi tiukkaan sdvyyn:
“Ajatuksia?” Petterin kurssilla ndin ensi kertaa Chris Markerin La
Jetéen. Sen aiheuttamaa tunnetta on vaikeaa kuvailla ja se kiehtoi minua
niin syvisti, ettd katsoin sen uudelleen kymmenia kertoja. Jdin siihen
perinpohjaisesti koukkuun.

Kun minua uhkasi maisteriksi valmistuminen vuonna 2008, kysyin
Petteriltd, voisinko osallistua hinen kursseilleen ylimééréisend vierai-
lijaopiskelijana. Han silméili minua ovelan nékdisend ja sanoi, ettei se
kaynyt. Olin yllattynyt tiukasta linjasta, silld yleensa yliopiston viralliset
kdytannot eivit hdntd juuri kiinnostaneet. ”Siis...”, hin jatkoi hymyillen
entistd ovelammin “voit sd sitten jos tuut meille jatko-opiskelijaksi.”
Kivin jattamassa jatko-opintohakemukseni Elokuvataiteen laitokselle
seuraavana paiviana. Ennen tuota hetked en ollut edes tullut ajatelleeksi,
ettd minusta olisi tekeméén véitostutkimusta. Kiitos Petteri uskosta ja
alkusysdyksestd. Ilman sinua en olisi 16ytanyt tietdni tdhdn erityiseen
maisemaan valokuvan ja elokuvan vililld. Sinulta opin lisiksi sen, ettd
onnistuneen pedagogian tirkein elementti on syvé intohimo siihen,
mita opettaa.

Minulla on ollut etuoikeus saada kannustusta ja konkreettisia
esimerkkejd taiteen alalla lukuisilta laheisilta. Kiitokseni kummeilleni
taiteilija Outi Heiskaselle ja valokuvataiteilija Pentti Sammallahdelle.
Outin luova hulluus on taannut rohkeutta suuntautua siithen, mika
kiinnostaa, védlittamatta liikaa ulkopuolelta tulevista odotuksista tai
trendeistd. Pohjaton kiitos kuuluu Pentille, joka opetti minulle kaiken,
minka tiedan pimi6évalokuvan ihmeestd. Hinen kuviensa hammastyt-
tavat savyt kiehtoivat minua jo lapsena ja toimivat kimmokkeena sille,
ettd ylipaatdan etsiydyin opiskelemaan valokuvaa. Minulla on ollut onni
saada héneltd ohjausta ja jatkuvaa kannustusta taiteellisessa tyosken-
telyssdni viimeisten yli kahdenkymmenen vuoden ajan, ja ilman sitd
tuskin olisin jaksanut jatkaa talld polulla.

Kiitokset Kanerva Cederstromille, jonka esimerkki ja mukaan-
satempaavat kurssit hdnen tydskennellessian dokumentaarisen
elokuvan professorina Elolla suuntasivat minut kohden essee-elokuvan
kiehtovia muotoja. Kiitos Kane myds lapsuudestani saakka jatkuneesta
kannustuksesta. Kiitos Kristoffer Albrechtille innostavasta opetuk-
sesta Taideteollisessa korkeakoulussa sekd tuesta urallani useasti
myohemmin. Kiitokset Vuokko Merildiselle solidaarisuudesta, ystivyy-
destd ja lounasseurasta kautta kaikkien ndiden vuosien. Lisédksi kiitin
Elon Tutkimussauna-ryhméa, erityisesti Katja Lautamattia, Salla Sorria
ja Alisa Javitsia, jotka tarjosivat vertaistukea ja arvokkaita mielipiteitd
tutkimuksesta. Kiitos leikkaaja Inka Lahdelle ja d44nisuunnittelija,
saveltdja Viljami Lehtoselle, joiden tinkiméton ja ammattitaitoinen
ty6 sedimentoi Jyrkdnteen osaksi timin tutkimuksen perustaa ja sen
yhteydessd saavutettuja tuloksia. Kiitokset graafikko Pekka Piipolle
ja Aalto Arts Booksin kustannuspéillikké Annu Ahoselle véitos-
kirjan kasikirjoituksen muuntamisesta taiteellisesti korkeatasoiseksi
valmiiksi teokseksi.

Suomen Pimiotaiteilijat ry:n hallitukselle monet kiitokset unelman ja
tavoitteen jakamisesta ja sitd kohden tyoskentelemisestd, sekd joustosta,
kannustuksesta ja ymmarryksestd viimeisten vuosien aikana. Limmin
kiitos laheiselle kollegalle ja ystiville, valokuvataiteilija ja visiondari
Natalia Kopkinalle, jonka loppumaton energia ja nikemys on vienyt
sekd minut ettd yhdistyksen siihen pisteeseen, jossa se on nyt.

Suuri kiitos ystévilleni, arkeologi Marja Aholalle keskusteluista,
konkreettisista neuvoista ja esimerkista erityisesti niind hetkini, jolloin
médranpdd on peittynyt usvaan ja jatkaminen ollut vaikeinta. Monet
kiitokset suomalaiselle roolipeli- ja larppiyhteisélle ja sen tarjoamalle
innoitukselle ja tuelle. Limmin ja syddmellinen kiitos ystaville ja
ldheisille, jotka ovat vuosien kuluessa tarjonneet olkapédan tai korvan,
ymmarrystd, lounaita, elokuva- ja peli-iltoja, samppanjaa, pakohuoneita
ja kaikenlaista muuta tukea tai kaivattua rentoutusta tutkimusprosessini
eri vaiheissa. Kiitos erityisesti Jani, Jatu, Joel, Jukka, Kaisa, Mervi, Satu,
Syksy, Tea ja Timo.
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Perheeni osuus timén tutkimuksen valmistumisessa on ollut
merkittdvd. Limmin kiitos appivanhemmilleni Liisalle ja Hessulle
tuesta ja jatkuvasta lastenhoitoavusta. Suuri kiitos sisarelleni Maijalle,
jonka kanssa olen saanut jakaa paitsi lapsuuden, myds viitosprosessin
kulun ja kaiken muun, jonka vain sisar voi toisesta ymmarti. Valtava
kiitos vanhemmilleni Siljalle ja Pertille. Aidin ja isdn solidaarisuus
ja vankkumaton tuki ty6lleni, tutkimukselleni ja ylipaatdan eldmén-
valinnoilleni on ollut niin suurta ja tiydellistd, ettd se on kantanut
yli kaikkien vastaan tulleiden esteiden. Lisdksi minulla on ollut onni
saada oppia heiddn esimerkistddn ja kokemuksestaan myos kasvaessani
taiteen ammattilaiseksi.

Kiitdn lapsiani Aarnia ja Merid. Lasten sanotaan palauttavan
ihmisen maanpinnalle, minun kohdallani niin ei ole. Kiitén heitd
siitd, ettd he ovat opettaneet minut nikemain selvemmin maailman
taianomaisuuden. Aarnille lisaksi kiitos siitd, ettd han kuvasi Tiibetin
Nam Tsolla Jyrkdinteen viimeiset kuvat — hdnen kddenjalkensé paattaa
elokuvan. Meri on itsessddn osoitus maailmassa lasnd olevasta magiasta.
Hin saapui luoksemme jostakin pyhdn Emein vuoren tietdmiltd, ja oli
hédnkin paikalla Jyrkdnteen loppukohtauksessa, tosin meidan muiden
siitd tietamatta.

Lopuksi kiitin puolisoani Anttia. Apusi oli konkreettista ja korvaa-
matonta ja jatkui tyon alusta ja sen ensimmaisistd ideoista aina sen
loppuun ja viimeiseen oikolukuun saakka. Tarjosit minulle jarkky-
mattoman tukesi ndiden vuosien kuluessa pitden uskoani ja motivaa-
tiotani ylld niindkin hetkind kun omat voimani eivit riittineet. Ohjasit
minut useita kertoja lempeisti ja ymmartaviisesti kohti oikeita suuntia
silloin, kun harhautuminen uhkasi. Ilman Sinua tima vaitostutkimus
ei olisi koskaan valmistunut. Siksi, itseoikeutetusti, tima kirja on
Sinulle omistettu ©
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I
JOHDANTO

TUTKIMUKSEN TAUSTA JA LAHTOKOHDAT

Taman tutkimuksen lahtokohtana on maiseman kuva. Maisemalla on kuva-aiheena
ollut tirked asema eurooppalaisen taiteen kuvallisessa kielessd vahintddn yli kahden
vuosisadan ajan. Sen avulla taiteilijat ovat ilmaisseet esimerkiksi kuulumisen tunnetta
tiettyyn alueeseen, maiden kulttuurisia omistussuhteita, yksilojen ja yhteiséjen luonto-
suhdetta, ylevyyden kokemusta ja yhteyttd korkeampiin voimiin, psykologisia tunnetiloja
ja esimerkiksi ikuisuutta ja ihmiselon pienuutta ajan darettomyyden edessd. Maiseman
kuvalliset esitykset ovat epédilemattd kertoneet jotakin maiseman merkityksellisyydesta.
Oma rakkauteni maisemaan juontaa juurensa lapsuuteeni. Ensimmaiinen varsinainen
muistoni on itse asiassa muisto maisemasta. Olen kolmevuotiaana isdn ja didin kanssa
matkalla Bretagnessa. Juoksen avaralla hiekkarannalla, johon Atlantin valtameren aallot
lyoviat. Minulla on punaiset saappaat ja diti on pystyttinyt maalaustelineensd niin likelle
vettd ettd aallot pyyhkivit vililld sen puisia jalkoja. Muistan meren valtavan avaruuden ja
hiekan vaaleanharmaan vérin. Muistan tuulen ja kostean ilman kasvoilla ja oman riemuni
kun juoksen ja huudan: “Aaltoapulaiset, aaltoapulaiset!” Leikin tarkoitus on unohtunut,
mutta muisto hetkestd ja maisemasta on jaanyt.

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden kuluessa maisema on muodostunut taiteel-
lisen tuotantoni merkittdvimmaksi yksittdiseksi aiheeksi. Olen kuvannut maisemaa
valokuvan ja videon keinoin maailman eri puolilla ja valmistanut maiseman aiheesta
néyttelyitd, kuvasalkkuja, kirjoja, videoteoksia ja lyhytelokuvia. Kuulun laajaan maisemaa
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tulkitsevien taiteilijoiden jatkumoon. Vaikkakin laajalevikkisia kuval-
lisia esityksid maisemasta ndhtiin jo 1500-1600-luvuilla Italiassa ja
Alankomaissa graafisen painotekniikan yleistyttyd (Hdyrynen 2005:
37), nousi maisema Euroopassa vasta 180o-luvun kuluessa toden teolla
yhdeksi tarkeimmistd maalaustaiteen aiheista. Englantilaisen William
Turnerin (1775-1851) maalauksissa maiseman monet kasvot ja tilat
toivat dramaattisesti esiin aiheensa valtavan laajuuden. Saksalainen
Caspar David Friedrich (1774-1840) sisdllytti puolestaan maalauksiinsa
mukaan usein ihmisen selkdpuolelta kuvattuna. Maisemaa katsova
henkil6 kutsui katsojan mukaansa maiseman edessd pohdiskeluun ja
maiseman ihailuun. Maiseman - erityisesti luontoa kuvaavan maiseman
- painoarvo taiteessa korostui teollistumisen edetessa Euroopassa
nopein harppauksin (Craske 1997).

Sittemmin valokuva- ja elokuvataiteessa maiseman kuva otti luontevasti
paikkansa osana niiden taidemuotojen kuvallista kaanonia. Valokuvassa
maiseman olemus on maalaustaiteen tapaan moninainen. Se esiintyy
valokuvassa esimerkiksi esteettis-taiteellisena entiteettina itsendisena
kuva-aiheenaan, taustana henkiléille ja tapahtumille tai dokumentaarisena
todisteena jostakin. Elokuvataiteeseen maisema ilmaantui paljolti samoin
perustein. Elokuvan maisemilla on ilmaisullisia ja narratiivisia merki-
tyksid ja tavoitteita, jotka heijastelevat usein teoksen kokonaisluonnetta.
Luontodokumentaareissa kuva maisemasta vélittdd ja korostaa elokuvan
viestid: kuvat esimerkiksi hakkuuaukeista alleviivaavat luontokadon
ehkdisemisen tirkeyttd. Lainnenelokuvassa laajat kuvat karusta ja asumat-
tomasta maisemasta rakentavat elokuvan sankarinarratiivin perustaa.
Esseistis-poeettisessa elokuvassa maiseman kuvalla saattaa olla erityinen
esteettinen funktio: maiseman kuva on kuin ilmaisu runossa, vailla selvaa
elokuvan juoneen liittyvai tarkoitusta.

Maiseman eri merkityksid elokuvissa on pohdittu tutkimuksissa
paljon, erityisesti 2000-luvun alusta ldhtien. Voisi jopa puhua erddn-
laisesta elokuvamaisematutkimuksen trendisti, joka kattaa niin aiheen
allegorisia, filosofisia, kdytannollisid, kolonialistisia kuin historialli-
siakin funktioita (mm. Natali 1996; Ehrlich & Desser 1997; Lefebvre
2006; Harper & Rayner 2010; Melbye 2010; Ziegler 2010; Hubscher 2011;
Gisinger 2014). Kasvavan kiinnostuksen syysti voi esittda oletuksia ja
arveluja. Kiinnostus maiseman estetiikkaan lienee erds kestdvimpia
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teemoja estetiikan piirissd (mm. Ojanen 2001; Carlson & Berleant 2004;
Budd 2005), miki kenties heijastuu elokuvaan. On mahdollista, ettd
uusi elokuvaan kietoutuva maisemakiinnostus liittyy ilmastokatastrofin
etenemiseen kun monet luonnollisina ja ikuisina pitimdamme maisemat
kohtaavat radikaaleja ja pysyvid muutoksia. Luonnon ja siten myos
maiseman merkitys on aiemminkin korostunut taiteissa erityisesti
silloin kun luonnon pysyvyys on jollakin tavoin kyseenalaistunut.
Niin tapahtui esimerkiksi teollistumisen edetessd voimakkaasti
1800-luvulla ja uudelleen 1900-luvun alussa modernismissa seké jilleen
2000-luvun alkupuolella digitaalisen vallankumouksen myo6ta (Craske
1997; Lassila, P. 2010; Lintonen 2011; Ollikainen 2014). Ekokriittisen ja
ekofeministisen (mm. Cixous & Clément 1996; Coupe 2000; Lahtinen
& Lehtimiki 2008) sekd visuaalisen antropologian (esim. Collier &
Collier 1986 [1967]; Hockings 2003; El Guindi 2004; Lowenhaupt Tsing,
Swanson, Gan & Bubandt 2017) tutkimuksen kasvava suosio kertoo
tarpeesta uudelleenmairitelld luonnollisen ympariston kuvaamisen
tapoja ja konventioita taiteessa. Postkolonialistinen tutkimus, toiseuden
tutkimus ja ymmarrys eurooppalaisen siirtomaaprojektin traagisesta
perinndstd on mahdollistanut maiseman ldhestymisen myds ndistd
lahtokohdista kdsin (mm. Minh-Ha 1989; Nochlin 1989; Hall 1997;
Strain 1998; Hight & Sampson 2002; Landau & Kaspin 2002; Mitchell
2002; Said 2003 [1978]; Schwarz & Ryan 2003; Kivirinta 2011).
Maisemakiinnostuksen taustalla saattaa vaikuttaa myds 2000-luvun
kuluessa tapahtunut tietotekninen vallankumous ja sitd seurannut
vuorovaikutuksen ja toimintaympériston digitalisoituminen, joka on
tarjonnut kdyttoomme virtuaalisen maailman mahdollisuudet mutta
tuominnut meiddt samalla viettdmédn padosan ajastamme lukit-
tuina suorakulmaisten, kolmiulotteisen maailman kaksiulotteiseksi
rutistavien ruutujen didreen. Tdma maailman uusi tulkintakehys on
johtanut vilkkaaseen keskusteluun (esim. Bonitzer 1985; Kaila 2002;
Aumont 2007; Nimkulrat 2009; Bellour 2012; Kella 2014; Rantanen
2014; Mikikoskela 2015) avartaen kasityksia siitd, kuinka eri mediat,
taiteen tekemisen tavat ja niiden kokemisympdaristot vaikuttavat
aiheensa kokemiseen ja tulkintaan. Ei tule unohtaa myéskain sita,
ettd maisemantutkimuksen ja kulttuurimaantieteen monimuotoisten
tieteenalojen perehtyneisyys elokuvan ja maisemakuvan yhteyksiin
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ovat epdilemaittd lisinneet myds elokuvantekijéiden valmiuksia
kisitelld esimerkiksi territorioiden ja maantieteellisen tilan kysymyksia
(esim. Aitken & Zonn 1994; Peckham 2004; Gamir Orueta & Valdés
2007; Getrz & Khleifi 2008; Laberge 2011).

Téamén tutkimuksen rajaus kulkee kisi kddessd oman taiteellisen
tuotantoni ja henkilokohtaisen mielenkiintoni kanssa, ja se on tarpeen
artikuloida lukijalle selvisti, silld maisema on tutkimuskohteena
tavattoman laaja. Maisemantutkimus muodostaa oman tutkimus-
alansa, jonka kiinnostuksenkohteita tima tutkimus sivuaa'. Kisilld
oleva tutkimus eroaa kuitenkin maisemantutkimuksen ldhtoasetelmista
siten, ettd kiinnostuksen kohteena téssd ei ole maisema aika-paik-
kaisena kokemuksena ja tuon kokemuksellisen ympariston represen-
taatiot vuorovaikutuksessa keskenddn, vaan ensisijaisesti ja vain tata
kokemusta vilittiméaén pyrkivé representaatio eli kuva maisemasta.
Néiden tarkasteleminen ylipdétdan erillddn on haaste, jonka jouduin
tutkimuksen kuluessa useaan kertaan kohtaamaan.

Maisemantutkimuksen piirissd on nostettu esiin minua paljon
kiinnostaneita kysymyksia. Niitd ovat esimerkiksi maiseman omaeh-
toisuus irrallaan sen representaatiosta (Corwe & Mitchell, M. 1988),
maiseman kulttuurisista aspekteista (Svobodova 1990) ja kansallis-
maiseman esittdmisestd laajemmin (Hdyrynen 2005) tai erityisesti
Suomessa (Heikkild & Timonen 2003). Tyon laajuuden huomioon ottaen
on ollut kuitenkin vélttdimatonta tehda joitakin tiukkoja rajauksia.
Yksi nidistd on johtanut maisemakuvan (maiseman representaation)
irrottamiseen aika-paikallisen maisemakokemuksen kontekstista
ikddn kuin autonomiseksi objektikseen. Molempien tarkastelukulmien
(maisemakokemuksen ja maisemakuvan) kuljettaminen tutkimuk-
sessa rinnakkain olisi kenties ollut mahdollista, mutta vaistimatta
johtanut maisemakuvan olemuksen tiivistymiseen turhankin kapeaksi.
Tutkimukseni pyrkii siksi pitdytymddn elokuvan maiseman kuvassa,
jopa edelleen maisemakuvassa — distinktio, jota avaan tutkimusky-
symyksiini liittyen lisdd - sen sijaan ettd se pyrkisi etenemdin kuvan
kohteen tutkimukseen, tulkintaan ja vuorovaikutteisuuteen aiheen ja
sen representaation valilla.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Koska kuvan aihe ja kuva itse ovat valokuvan kohdalla haastavia
hahmottaa toisistaan erilldan, tiedostan rajauksen haasteet ja hyvak-
syinkin tutkimuksen kuluessa sen, ettd tiettyd rajankdyntié ja sekoittu-
mista maiseman aiheen ja sen taiteellisten tulkintojen vililld tapahtuu.
Koen kuitenkin, etté aika-paikallisen maisemakokemuksen mukaan
ottaminen erityisesti tdssd teoksessa esitettyjen teoreettisten huomi-
oiden tarkasteluun tarjoaa tulevaisuudessa tutkimukselle luonnollisen
seuraavan askeleen. Tulevaisuudessa hedelmallinen ldhtokohta laajem-
malle tutkimukselle olisi myos se, kuinka kohde (maisema) ja sen
kuvaamisprosessi lopputuloksineen (kuva maisemasta) sisiltdvat vasta-
vuoroisuutta, jossa lopulta myos representaatio paityy vaikuttamaan
jossain madrin kuvattavaan kohteeseen. Sivuan titd vastavuoroisuuden
kysymystd lisad luvussa 3, jossa etenen maiseman henkilokohtaisuuteen.
Maiseman erityisyys kuvan aiheena paitsi laajemmin kulttuurissa ja
minulle henkil6kohtaisesti ilmenee vaistamattd lopulta myos esityksissa
siitd. Ontologisesti ajatellen timén tutkimuksen kannalta aiheen ja
esityksen vilinen rajanveto on kuitenkin tarpeen. Tutkimukseni fokus
on nimenomaan kuvallisessa lopputuloksessa maisemasta, tuon kuval-
lisen tulkinnan erityisessd temporaalisessa luonteessa eiké ensisijaisesti
aiheeni ja kuvausprosessini vuorovaikutuksessa.

Vaikka olen ensimmiiseltd koulutukseltani valokuvataiteilija,
kiinnostukseni maiseman kuvaan sai alunperin innoituksensa eloku-
vasta. Nuoruudesta saakka minua kiinnostivat elokuvissa tarinan
lisdksi my6s ne ympdérist6t, joissa elokuvat tapahtuivat. Thailin
toisinaan elokuvan maisemaa niin kiinteisti, ettd unohdin seurata
varsinaisen tarinan kulkua. Elokuva-alan opintojen my6ti kiinnostus
sai lisdd muotoa, ja aloin kiinnittdd huomiota elokuvan kuvien - myds
maiseman kuvien - olemukseen tietoisesti. Koin, ettd maiseman kuvissa
elokuvan muihin kuviin verrattuna on jotakin erityistd. Tdmé kokemus
tiivistyi huomioon siitd, ettd maiseman kuva elokuvassa vaikuttaa
toisinaan erityisen hiljaiselta tai pysdhtyneeltd elokuvan muihin
kuviin verrattuna. Havainto koski seka dokumentaarisia, esseistisia
ettd fiktioelokuvia ja kirjoitin siitd alustavia pohdintoja vuonna 2015
(Lassila, K. 2015). En alkuun kuitenkaan 16ytdnyt havainnon pohjaksi
mitddn helposti osoitettavissa olevaa perustetta. Pysahtynyt tunnelma
ei riippunut esimerkiksi elokuvan genresté tai tuotantomaasta, joskin



se tuntui toisinaan korostuvan esimerkiksi neorealismia tai Ranskan
uutta aaltoa edustavien teosten yhteydessd. Pohdin pysahtynyttd
maisemaa jo ennen tdtd vaitosta myos elokuvataiteellisen tyoni kautta.
Lyhytelokuvassa Liituympyrit (2015) kuvasin Polynesian maisemaa
digitaalisen videon keinoin. Rauman Taidemuseolle valmistamassani
videoteoksessa Kulkureittejd (2021) rinnastin toisiinsa valokuvaaja
Hanna Heinilin maisemakuvat 1900-luvun alusta ja omat versioni
niistd, sekd pohdin Heinildn maisemien aikaa kirjoituksessani (Lassila,
K. 2021). Maiseman aika oli keski6ssd omassa tyoskentelyssini myos
arkeologi Marja Aholan ja varjoteatteritaiteilija Elviira Davidowin
kanssa toteutetussa, Koneen saition rahoittamassa projektissa
Peuransarveen tallennetut tarinat (Ahola & Lassila, K. 2022) seka siihen
liittyvissa taiteellisissa produktioissa.

Maiseman kuvan pysdhtyneisyys ja sen merkitys elokuvalle on
ilmeisen moniulotteinen kysymys. Tutkimukseni teoreettisen dialogin
tarkednd toisena osapuolena on Martin Lefebvren artikkeli (2006)
maiseman kuvan erityisestd luonteesta elokuvassa. Lefebvre, jonka
tutkimukseen palaan tarkemmin luvussa 3, kiinnittd4d maiseman kuvan
erityisen laadun siihen, kuinka sitd elokuvassa katsotaan. Lefebvren
mukaan (2006: 20, 28-30, 51) maisema elokuvassa antautuu katsotta-
vaksi esimerkiksi kuten taideteos tai "luonnollinen” olemassa oleva
maisema, miké puolestaan irrottaa katsojan herkasti elokuvan narratii-
vista ja ndin pysdyttdd maiseman kuvan elokuvassa. Lefebvre perustaa
teoriansa yhtdéltda Anne Cauquelinin tapahtumisesta vapaan tilan
teoriaan (2000 [1989]: 36-40), toisaalta Laura Mulveyn merkittavaan
feministiseen avaukseen, jossa Mulvey kisittelee naisen fiktiokuvaa
elokuvassa miehisen katseen spektaakkelimaisena kohteena (2009
[1975]). Keskustelu katseen kohteena olemisesta sitoutuu laajempaan
keskusteluun vallasta, katseesta ja julkisessa tilassa toimimisesta, joita
ovat kasitelleet jo esimerkiksi Hannah Arendt (1958), Michel Foucault
(1995) ja Jonathan Crary (1993, 1999). On my6s huomattava, ettd
nainen ja maisema jakavat taiteen aiheina historiallisen viitekehyksen
miehisen katseen ja omistamisen kohteina, joka puolestaan kytkeytyy
keskusteluun esimerkiksi naisen toimijuudesta yleensé ja toiminnan
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mahdollisuuksista taiteen kentilld erityisesti (esim. Nochlin 1971; Rose
1993; Chicago & Schapiro 2003; Rosenblum 2010; Offensend 2012; Jintti,
Saresma, Sdaskilahti & Vallius 2014).

Maisemaa paljon kuvanneena ja esittineeni koin kiinnostavaksi
ajatuksen, ettd juuri maiseman kuva elokuvassa tarjoaisi yleisemminkin
tdman pysdhtyneisyyden kokemuksen katsojalle, eikd kokemukseni
taustalla olisikaan vain oma maisemasta kiinnostunut katseeni.

Liséksi pidin kiinnostavana yhteyttd, jonka pysahtyneeltéd vaikuttavan
maiseman kuvan kautta koin muodostuvan elokuvan ja valokuvan
vilille. Valokuvan ja elokuvan monitahoisen suhteen eris kiinnostavim-
mista ja ristiriitaisimmista kysymyksistd on nimenomaan liikkeen ja
pysdhtyneisyyden vilinen suhde (esim. Le Maitre 2004; Mulvey 2006;
Campany 2007, 2008). Intuitiivisesti tunnistin, ettd maiseman kuvan
yhteydessa saattoi olla kyse ainakin osittain samoista perusteista, joiden
ympaérilld tuota keskustelua on kayty. Téssd viitoskirjassa pohdin

sitd, mistd tdimd maiseman kuvan pysahtynyt luonne elokuvassa voisi
pohjimmiltaan johtua, silld arvelen, ettd sen erityisen ajallisen luonteen
taustalla vaikuttaa elementtejd, jotka ovat vield loytamatta.

Tutkimushypoteesini on, ettd maiseman kuvan kautta valokuvan
taide tunkeutuu elokuvaan ja luo taidemuotojen vilille yhteyden, joka
perustuu maiseman kuvasta erityiseksi maisemakuvaksi muuttuneen
kuvan distinktiiviseen ajalliseen ulottuvuuteen.
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TUTKIMUKSEN TAVOITTEET JA RELEVANSSI

Maiseman kuvan erityinen luonne elokuvassa on kansainvilisesti
tunnistettu ja erityisesti 2000-luvun alun jilkeen my®os laajasti tutkittu
aihe. Suomessa elokuvan maisema sen sijaan on herittinyt vihemman
mielenkiintoa. Pro gradu -tutkimuksia ja artikkeleita on julkaistu
aiheesta jonkin verran, joskin maisema itsessddn on harvoin niissakdan
tutkimuksen varsinainen pddaihe. Panu Johanssonin pro gradu Lapin
yliopistosta Maisema ja kokeellinen kuva: Taiteellinen tutkimus monika-
navaisen liikkuvan kuvan esityskielen muotoutumisesta (2014) tarkastelee
maisemaa yhtend taiteellisen prosessin osana. Pauliina Pietildn pro
gradu Helsingin yliopistoon Elokuviteltu Eurooppa: Euroopan rakentu-
minen kuviteltuna yhteisond viidessi eurooppalaisessa elokuvassa (2012)
nostaa esiin visuaalisen maantieteen erdani tulkintakulmana aiheeseen.
Teoksesta Maisemassa — Sukupuoli suomalaisuuden kuvastoissa (Saresma
& Jantti 2014) 16ytyy Kaisa Hiltusen artikkeli Sukupuoli ja kansallinen
maisema Umurissa, jossa tarkastellaan Kai Lehtisen ohjaaman elokuvan
Umur (2002) maisemaa suhteessa elokuvan henkiléiden sukupuoleen.
Teoksesta Lumous — maisemakuvia suomalaisen elokuvan kultakaudelta
(Vase 2000) 16ytyy vaikuttava valikoima Suomen elokuva-arkiston
kokoelmista kerittyja still-kuvia maisemasta 1920-1960 -lukujen suoma-
laisista elokuvista. Teoksen kuvat on otettu alunperin still-kameralla
markkinointi- ja dokumentointikdytton. Samaiset maisemat kuitenkin
toistuvat luonnollisesti ldhes identtisind myds monessa elokuvassa,
joiden tuotannon aikana valokuvat on kuvattu. Sakari Toiviainen
kuvaa (2000: 8) suomalaisen elokuvan maisemaa teoksessa seuraavasti:
”Suomalaisen elokuvan maisema toimi milloin idylliné ja pastoraalina,
milloin luonnollisena elin- ja tydympéristéna, milloin muiston,
nostalgian ja utopian kohteena, milloin draaman osanottajana.” Peter
von Bagh sivuaa (2005: 164) elokuvan maisemaa laajassa teoksessaan
Elokuvan historia erityisesti lannenelokuvan osalta. Von Bagh nikee
(mp.) linnenelokuvan maiseman koruttomuuden heijastavan "sankarin
moraalikésityksen selkeidtd voimaa”, mutta tunnistaa westernien
maisemien laajenevan samalla avarammaksi yhteiskunnan ja seudun
maantieteellisen rakenteen kuvauksiksi. Vaikka maiseman aihe esiintyy
suomalaisissakin elokuvissa taajaan, sen kisittely tutkimuksellisesti
elokuvan yhteydessd on harvinaista. Taiteellisen tutkimuksen alueella
Suomessa painokkain kontribuutio maiseman aiheeseen liikkuvan
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kuvan yhteydessé tulee professori Annette Arlanderilta, jonka laaja
tuotanto késittelee monipuolisesti maiseman kohtaamista, sen vuoro-
vaikutteisuutta, ajallisuutta ja eri maiseman elementtejd. Arlanderin
tutkimuksen padpaino on liikkuvalla kuvalla videotaiteessa ja toisaalta
performanssitaiteessa, joten traditionaalisemman fiktioelokuvan tai
dokumentaarisen elokuvan maisema ei tdssikdin tapauksessa ole
tutkimuksen keskiossa.

Kisilld oleva tutkimus on siksi uusi avaus suomalaisen taiteellisen
tutkimuksen ja elokuvataiteen yhdistetylld kentdlld. Maisemakuvan
ilmaisullisten mahdollisuuksien tutkiminen elokuvassa paitsi avaa
elokuvan laajempaa filosofista ymmarrystd my6s mahdollisesti tarjoaa
tekijalahtoiselle tutkimukselle ja elokuvan tekijoille konkreettisia
vilineita esimerkiksi uudenlaisten taideteosten muotoiluun. Se, millaisia
viesteja maiseman kuva elokuvassa voi kantaa, kuinka naité viesteja
voi luoda tietoisesti elokuvaan ja vilittdd edelleen katsojalle esimer-
kiksi tietyn tunnelman aikaansaamiseksi, voi avartaa elokuvantekijin
ilmaisullista palettia ja mahdollisuuksia yhta lailla kokeellisissa ja
dokumentaarisissa elokuvissa kuin fiktioelokuvassa tai videotaiteenkin
piirissd. Oman merkittavén lisinsd tutkimukseen antaa tulokulma,
joka tarkastelee maisemaa valokuvan ja elokuvan vililld, kyseisia
taidemuotoja yhdistdvand kuvana. Kansainvilisessd tutkimuksessa
elokuvan ja valokuvan yhteydet ovat kiinnostaneet tutkijoita jo kauan
(esim. Cavell 1971; Burri, Maselli & Girard 1984; Bellour 1987; Andrew
1997; Green & Lowry 2006; Campany 2007, 2008; Cortade 2008), mutta
suomalaisesta elokuvatutkimuksesta ja erityisesti taiteellisesta tutki-
muksesta valokuvaa ja elokuvaa yhdistavit tai niita yhdessé kasittelevat
tutkimukset puuttuvat. Tekijdldhtoisessd tutkimuksessa todennakdinen
syy aukkoon lienee se, ettd kahta eri taidemuotoa yhdistdva tutkimus
edellyttda vankkaa kokemusta taiteellisesta tyostd kummankin taide-
muodon alueelta. Varhainen kiinnostukseni elokuvaan ja valokuvaan
muotoutui hedelmalliseksi yhteydeksi ja tuotti vuosien mittaan
konkreettisia tuloksia paitsi omassa taiteellisessa tydssdni, myds esimer-
kiksi kurssien muodossa, joita opetin Aalto-yliopiston Valokuvataiteen
koulutusohjelmaan 2000-luvun ensimmdiseltd vuosikymmenelta

/9



lahtien. Useamman vuoden Valokuvan ja elokuvan yhteydet -nimelld
kulkenut kurssi oli lisaksi pedagogisten opintojeni ndyttokurssi vuonna
2016 Aalto-yliopiston Elokuvataiteen koulutusohjelmaan.
Tutkimukseni tayttda ndin ollen aukon valokuvan ja elokuvan
taiteellisen ja tekijaldhtoisen tutkimuksen kentilld ja tarjoaa tutkija-
yhteisélle lahtokohdan valokuvan ja elokuvan yhteyksien tiiviimpéaan
tutkimiseen maiseman kuvan aiheesta kasin. Tutkimus keskittyy
maiseman kuvan erityiseen ajalliseen ulottuvuuteen elokuvan ja
valokuvan vililld ja nostaa sen eradnlaiseksi tapaustutkimukseksi
nédiden taidemuotojen taitekohdassa. Vastaavia mielenkiintoisia
yhteyksié lienee kuitenkin olemassa muitakin ja timén tutkimuksen
kuluessa saavutettuja oivalluksia ja menetelmallisid tekniikoita voidaan
soveltaa tarvittaessa myos muihin elokuvaa ja valokuvaa yhdistaviin
tutkimuksiin ja hankkeisiin. Toivoisinkin, ettd elokuvaa ja valokuvaa
luovasti ja ennakkoluulottomasti yhdistavi taiteellinen tutkimus
kasvattaisi suosiotaan tutkijayhteisdssd, silld taidemuotojen pitka jaettu
historia tarjoaa siihen luonnolliset ja hedelmalliset ldhtékohdat.

TUTKIMUSKYSYMYKSET JA
TUTKIMUKSEN RAKENNE

Tutkimuksen kuluessa sen painopisteet ovat kehittyneet alkuvaiheen
alustavista hahmotelmista kohden rajatumpaa kokonaisuutta.
Aloittaessani tutkimusta en vield tiedostanut sitd laajaa mahdolli-
suuksien verkostoa, jonka maiseman kuva elokuvaan voi tarjota.
Hahmotin maiseman elokuvassa yksittdisend ja yksinkertaisena
kuva-aiheena, jolla oli joitakin mielenkiintoisia piirteitd mutta

joka viime kédessé oli kuitenkin vain kuva-aihe muiden vastaavien
joukossa. Tutkimuksen edetessd huomasin, ettd maiseman kuvaan
elokuvassa liittyy piirteitd, jotka avartavat sen filosofisia ulottuvuuksia
yksittdisestd kuva-aiheesta laajempiin kysymyksiin. Aloin ymmartaa
maiseman kuvan affordansseja, eli niitd ilmaisullisia mahdollisuuksia,
joita maiseman kuva elokuvassa voi edustaa. Niitd ovat esimerkiksi
viittaukset, allegoriat ja konnotaatiot, joita se voi sisdltdd ja valittda
edelleen katsojille. Tutkimuksen alkuvaiheessa hahmoteltu ajatus
erdadnlaisesta vuoropuhelusta Lefebvren artikkelin kanssa ja kylld tai ei
-muotoisesta todistelusta sen suhteen, onko maiseman kuva elokuvassa
spektaakkelinomainen vai ei, alkoi vdistyd syvempien kysymysten tielta.
Esiin nousi nopeasti elokuvan ja valokuvan suhde maisema-aiheen
yhteydessd ja maiseman kuvan ajallinen erityisyys liikkkuvassa kuvassa.
Laajaksi tutkimuskysymykseksi muotoutui “mika tekee maiseman
kuvasta elokuvassa maisemakuvan?” ja se tarkentui lopulta kaksi-
osaiseen muotoon:

1. Mihin maisemakuvan ominaisuuksiin sen
erityinen pysdhtynyt tunnelma liittyy?

2. Onko valokuvallisuudella jokin rooli
tuon tunnelman syntymisessi?

Niamad kysymykset on ymmarrettava laajasti ottaen kysymyksing, jotka
koskevat maiseman kuvan erityispiirteitd ja merkityksid. Tutkimuksen
lahtokohta, ero maiseman kuvan ja maisemakuvan valilld, merkitsee
perimmadistd kysymystd maisemaa esittdvin kuvan luonteesta. Kuva
maisemasta muotoutuu elokuvassa toisinaan erityiseksi kuvaksi -
maisemakuvaksi - jolla on tunnistettavia ja tutkittavissa olevia piirteita,
joka sisdltdd enemmian merkityksid kuin aiheensa ja on lopulta jotakin
enemmin kuin kuva kohteestaan. Tétd erityisyyttd olen pyrkinyt
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painottamaan tissd tutkimuksessa puhumalla ndiden kuvien kohdalla
péadosin maiseman kuvan sijaan maisemakuvista. Erds maisemakuvan
erityisistd ominaisuuksista — se ominaisuus josta itse olen kiinnostunut
- on sen toisinaan sisdltima pysahtyneisyys tai Lefebvren tunnistama
(2006: 29) spektaakkelimaisen katsomismoodin laukaiseva piirre, joka
irrottaa maisemakuvan elokuvassa teoksen narratiivista. Maisemakuva
irtautuu siis elokuvassa kuvaksi, joka ei pelkéstddn palvele elokuvan
tarinaa vaan on itsendinen kuva ja jopa taideteos taideteoksen sisalla.
Lahdenkin ajatuksesta ettd tima kuvan teosmaisuus ja itsendisyys
liittyy jollakin tavoin valokuvaan. Tdstd valokuvallisuuden kysymyk-
sestd juontaa juurensa tarkentuneempi tutkimuskysymys, joka jaljittad
nimenomaan elokuvan maisemakuvan valokuvallista piirretté, jonka
intuitiivisesti tunnistin siind olevan.

Tutkimukseni koostuu Johdannon ja Johtopddtisten lisaksi neljasté
luvusta seké taiteellisesta osasta, noin kymmenminuuttisesta
lyhytelokuvasta Jyrkdnne (2022). Menetelmaillis-teoreettisena haasteena
tutkimuksessa on ollut se, miten yhdistdi esiteoreettisen ja intuitiivisen
kasityksen esteettisestd ilmidstd kisitteelliseen analyysiin. Edelleen
haasteena on ollut, miten tdma intuitiivinen kasitys ja kasitteel-
linen analyysi lopulta operationalisoidaan taiteellisen tutkimuksen
menetelmallisessd viitekehyksessd. Tédssd tapauksessa kyseessd on ollut
“maisemakuvan” yhdistimisen haaste sen erilaisiin maaritelmiin ja
analyyseihin suhteessa taiteelliseen ja jonkinlaiseen sisdsyntyiseen
henkilokohtaiseen hahmotukseen tuon kuvan erityispiirteista.

Rakennan argumenttini kolmen pédpilarin varaan. Ne ovat
1) elokuvan maisemakuvan kisitteellinen analyysi, 2) olemassaolevien
elokuvateosten tutkiminen ja 3) tutkimuksellinen elokuvateos. Nama
kolme elementtid limittyvit toisiinsa siten, ettd soveltamalla kisit-
teellisid havaintojani kahteen timin ty6n aiheen kannalta erittdin
merkitykselliseen elokuvaan, pyrin ndyttiméin toteen havaintojeni
validiteetin. Osoitan, ettd havaintoni maisemasta ja sen aikaan liitty-
vistd erityispiirteisté tarjoavat hyddyllisid ja havainnollisia kisitteellisia
apuvilineitd ndiden kahden elokuvateoksen tutkimiseen ja tulkintaan.
Edelleen, osoittaakseni ettd ndilld havainnoillani on myds kaytannol-
lisia implikaatioita, olen soveltanut niitd myos timén véitostutkimuksen
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taiteellisena osana toimivan elokuvan tekoprosessissa. Toisaalta,
kisitteellisten havaintojen palauttaminen elokuvalliseen konkretiaan —
elokuvien katsomiseen ja elokuvien tekemiseen — mahdollistaa kasit-
teellisen viitekehyksen arvioinnin ja tdydentdmisen havainnoilla, jotka
pelkan filosofisen tutkiskelun tuloksena olisivat jidneet tekemdtta.
Viime kddessd ne myds mahdollistavat timén vaitostutkimuksen
tutkimuskysymyksiin vastaamisen.

Henk Borgdorff jakaa (2012: 37) taiteeseen liittyvdn tutkimuksen
karkeasti kolmeen kategoriaan, jotka ovat taiteen tutkimus (research on
the arts)?, tutkimus taiteelle (research for the arts)3 ja tutkimus taiteessa
(research in the arts), jossa on nimenomaisesti kyse taiteellisesta
tutkimuksesta. Tama kasilld oleva tutkimus sijoittuu luontevasti néista
viimeiseen kategoriaan, jossa Borgdorffin mukaan (mts. 38) “taiteellinen
praktiikka itsessddn on sekid tutkimusprosessin ettd tutkimustulosten
oleellinen osa.™ Tutkimus on toteutettu taiteellisena tutkimuksena,
jonka metodologia noudattelee taiteellisen tutkimuksen kéytintoja.

Lisdksi tdima tutkimus sijoittuu suomalaiseen taiteellisen tutki-
muksen perinteeseen, jonka ldhtokohtia ja ominaispiirteita Annette
Arlander on avannut perusteellisesti artikkelissaan Taiteellisesta tutki-
muksesta (2013). Suomessa kiytto6n on vakiintunut nimenomaan termi
taiteellinen tutkimus sen sijaan, ettd puhuttaisiin esimerkiksi tekija-
lahtoisestd tutkimuksesta tai pyrittdisiin suomentamaan nimityksid
practice-led tai practice-based research (Arlander 2013: 7-8).

Vaikka Lars Hallnidsin mukaan (2017: 95) ei valttamatti liene endd
tarpeen spesifioida, miti taiteellinen tutkimus itsessddn on, vaikuttaa silti
perustellulta tarkentaa, millaiseen taiteellisen tutkimuksen kulttuuriseen
viitekehykseen tdmai tutkimus sijoittuu. Hallnés erottaa toisistaan (mts.
96) kaksi viitekehystd, joista ensimmainen keskittyy taiteilijaan tutkijana,
eli tutkimukseen, jota tehdéddn taiteellisia metodeja hyédyntéen, kun
taas toinen viitekehys on taiteellinen tutkimus ldhtokohtana, josta késin
kehittda taiteellista praksista eteenpdin. T4ma tutkimus sijoittuu viiteke-
hyksista ensimmadiseen, jossa Hallndsin mukaan (mts. 99) keskeistd on
kokeilu, ja tutkimuksen tulos on “esimerkKki, joka esittelee 16ytdjemme
ilmaisulliset vaikutukset.” Taman tutkimuksen yhteydessa tarjottu
esimerkki on taideteos, johon tutkimushypoteeseja on sovellettu.



Tutkimuksen metodologia ja erityisesti taideteoksen rooli osana
tutkimusta rakentui tutkimuksen kuluessa ja tutkimuksen pyrkimyksia
ja tiedonrakentamisintressejd tukien, kuten Hannula, Suoranta ja Vaden
(2005: 67) ehdottavat taiteellisen tutkimuksen metodologiaa kehitettédvan.
Hannula ym. esittelevit (mts. 68) viisi eri ldhestymistapaa taiteellisen
tutkimuksen metodologioiden kehittimiseen, jotka ovat keskustelu ja
dialogi, mediarepresentaatioiden ja mediaobjektien analyysi, yhteistyohon
perustuvat tapaustutkimukset, etnografia ja interventiot seké design- tai
kéytidntoperustainen (design-based ja practice-based) tutkimus. Tdmén
tutkimuksen metodologia asettuu kategorioista viimeiseen (mts. 100-107),
jonka puitteissa kdytdnnon taiteellinen tyd, taiteilijan kokemuksesta ja
praktiikasta kumpuava kokemus ja tuon kokemuksen hyodyntdminen
edelleen teoreettisen ajattelun muodostamisessa ovat ydinasemassa.
Metodologiani ytimessd on tyoskentelyni - taiteilijan taito - jonka
arvon Juha Varto osuvasti virkaanastujaisesitelméssaén tiivisti (2000):
”Jos taitamista jo on, siitd voidaan tislata tietiminen. Kun taiteilija tai
muotoilija tutkii omaa tydskentelyddn, hin asettaa taitamisensa, hyveensd,
vastuunsa tutkittaviksi. Tastd on mahdollista 16ytaa tietdmistd, joka ei ole
konstruktiota, muualta lainattua teoriaa tai ideologiaa vaan todellakin
maailmasuhteen tietimistd.”

Tutkimuksen kirjallisessa osassa, tdssé kasilld olevassa kirjassa,
on nelja sisdltolukua, joilla kullakin on oma tarkoituksensa. Luvun 2
tarkoitus on perehdyttad lukija tutkimusaiheeseeni, eli maisemakuvaan.
Kisitteellinen analyysi koostuu maisemakuvan itsensd maarittelysta,
ja sen keskeisten kuvallisten dimensioiden sek erilaisten maisema-
kuvatyyppien tunnistamisesta. Jatkan analysoimalla maisemakuvan
elementteji ja kuvallisia piirteitd sen merkityksellisyyden rakentumi-
sessa. Maiseman aihe, johon maisemakuva eli maiseman kuvallinen
esitys perustuu, on haastava maariteltava. Vaikka padosin ihmiset
intuitiivisesti hahmottavat sen, mikd on maisema (ja edelleen kuva
siitd) ja mika ei, on tarkkojen kategorioiden luominen vaikeaa. Niinpé
etsin ja esittelen hedelméllisen tavan maisemakuvan maérittelemiseen,
joka ei edellyta yksinkertaistaviin ja liian tiukkoihin rajoihin tukeutu-
mista. Tatd madrittelytapaa hyddyntden esittelen oman maisemaproto-
tyyppini eli sen, millaisiin kuviin tutkimuksessa ensisijaisesti keskityn.

Tdmin analyyttisen pohjatyon pdille alan sommitella vastausta
ensimmadiseen tutkimuskysymykseen. Luvussa 3 esittelen teoreettiselta
kannalta erilaisia maiseman kuvia ja niiden merkityksid elokuvan piirissa.
Tukeudun luvussa teoreettiseen tutkimukseen maisemakuvan pysah-
tyneestd luonteesta hahmottaakseni sitd, mitd kaikkea maiseman kuva
elokuvassa voi merkiti ja millaisia viestejd ja ominaisuuksia se voi sisdltdd.
Taman synteesin teoreettiset lisdikomponentit ovat Martin Lefebvren
esittelemé (2006: 29) kontemplatiiviseen ja esteettiseen katsomismoodiin
perustuva maisemakuvan havainnoinnin moodi, Pier Paolo Pasolinin
kahtiajako (1976) runouden/poetiikan ja proosan elokuvaan seki Gilles
Deleuzen elokuvan ajallisuutta kisitteleva filosofia, erityisesti aikakuvan
ja litkekuvan kisitteet (2005 [1983] ja 2005 [1985]). Synteesin tuloksena
avautuu mahdollisuus tarkastella maisemakuvan erityisluonnetta elokuvan
ilmaisussa muutoksellisuuden (transitiivisuuden) ja muutoksettomuuden
(intransitiivisuuden) seki ajallisen ulkopuolisuuden nékokulmista.

Téta ajallista ulkopuolisuutta ilmaisemaan luon kasitteen apokronia.

Luvussa 4 perehdyn erityisesti kahteen elokuvaan, joita kdytin
havainnollistamaan kahta aiheeni kannalta olennaista aspektia.
Keskustelukumppaneina ja heijastuspintoina toimivat Kanerva
Cederstromin elokuva Trans-Siberia — Merkintdjd vankileireiltd (1999)
ja Chris Markerin La Jetée (1962). Ndista ensimmadisessd kuvaa maise-
masta kéytetdan elokuvassa tdysin vapaana kerronnallis-diegeetti-
sistd rakenteista. Trans-Siberian maisemakuvissa konkretisoituu ajan
ulkopuolisuus, silld elokuvan aikana maisema siind voi kuvata mita
tahansa aikaa menneisyydessd, nykyhetkessd tai tulevaisuudessa. La
Jetée on puolestaan apunani selvittdessdni valokuvallisuuden merkitysta
maisemakuvan apokroniassa. La Jetéessd ei esiinny juuri maisemakuvia,
joten valokuvan affordanssia on sen kautta mahdollista tutkia sellai-
senaan, vailla maiseman aiheen mukanaan tuomaa pyséhtyneisyyden
piirrettd. Edelld esiteltyjen askelten tuottamien havaintojen pohjalta
esittelen uuden késitteistyksen maisemakuvan tutkimiseen elokuvan
osana. Kisitteistyksessd sovellan affordanssien kasitettd maisemakuvan
yhteyteen ja kehittelen apokronian késitteen merkitsemédan maisema-
kuvan luonnetta kuvatyyppini, jonka erityinen piirre on ajan ulkopuo-
lelle asettuminen. Luvussa 5 keskityn viitoksen taiteelliseen osaan ja
sen tekoprosessiin, jota avaan seuraavaksi lyhyesti.
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TUTKIMUKSEN TAITEELLINEN OSA JYRKANNE

Tutkimuksen kulku eteni konkretian tasolla siten, ettd varhainen
kiinnostukseni maiseman kuvaan elokuvassa johti elokuvan maise-
makuvien syventyneempain analysointiin ja pohdintaan, seki taiteel-
lisen tyon keskittymiseen yhda enemmén kohden maiseman aihetta.
Alustavien havaintojen jilkeen varsinaiseen tutkimukseen eteneminen
tapahtui muutaman vuoden kuluessa ja pyrahti toden teolla eteenpdin
tohtorikoulutettavan toimen my6td vuonna 2014. Jyrkdnne-elokuvan
suunnittelu alkoi pian sen jalkeen ja kuvasin elokuvan pddosin vuonna
2016. Elokuvan kisikirjoitusluonnos oli tuolloin vield keskenerdinen

ja muutti muotoaan sekd kuvausten etté sittemmin leikkausprosessin
edetessi. Aitiyslomani 2017-2019 keskeytti projektin hetkeksi, ja seki
elokuvan valmistustyo ettd tutkimusosa jatkoivat kulkuaan kési kadessa
loppuvuodesta 2019. Tutkimus vaikutti edetessdadn elokuvan tyopro-
sessiin esimerkiksi sen suhteen, millaisia kuvia elokuvaan lopulta
valikoitui mukaan, miké oli ddnen rooli siind ja kuinka elokuvan
tarina eteni. Lisdksi tutkimuksen 16ydoksilld oli vuorovaikutteinen
suhde elokuvan loppukohtauksen kanssa. Jyrkdnne valmistui lopul-
liseen muotoonsa vuonna 2022. Olennaisesti vuorovaikutus taiteel-
lisen ja kirjallisen osan vililld oli luonteeltaan orgaanista; elokuvan
valmistusprosessi ei toiminut koeasetelmallisesti teoreettisen osuuden
pohjalta muodostetun hypoteesin testaamiseen, vaan kaytinto toimi
yhtend ajattelun valineend hahmotellessani maisemakuvien apokronista
luonnetta elokuvassa. Samaan aikaan viitoksen ja Jyrkdinteen kanssa
kasittelin maiseman aihetta lukuisissa muissa taiteellisissa projekteissa.
Kuviosta 1 selvida tutkimusprosessin kulku paapiirteissaén.
Tutkimuksen luku 5 keskittyy kokonaisuudessaan elokuvaan Jyrkinne
(2022), joka koostuu skannatuista ja digitaalisesti elokuvaksi leikatuista
mustavalkoisista filmivalokuvista lukuunottamatta yhta lyhyttd digitaa-
lista liikkkuvan kuvan jaksoa. Elokuvan on leikannut Inka Lahti, sen
ddnet suunnitteli Viljami Lehtonen, ja elokuvan kesto on noin yhdeksdn
ja puoli minuuttia. Késikirjoitin ja kuvasin elokuvan vuoden 2016-2017
aikana. Pddosan kuvista kuvasin Kiinassa ja Tiibetissd vuonna 2016
Leica M3 -filmikameralla. Suomessa kuvatut kuvat on otettu talvella
2017 ja elokuvan leikkaus ja danityot valmistuivat vuonna 2022.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Jyrkdnne on kertomus, joka kisittelee muiston, matkan ja rakkauden
teemoja. Elokuvan kertojan ja paahenkilon kotipaikkaa on kohdannut
katastrofi, jota ei kuvailla tarkasti. Katastrofin seurauksena kertoja on
joutunut lahtemaan pakolaisena toiselle puolelle maailmaa ja paatyy
maahan, jossa joskus kauan sitten vieraili rakastettunsa kanssa.
Rakastettu on kuitenkin syysta tai toisesta joutunut nyt jadmain
kotiin. Nainen joutuu junamatkalle muiden pakoon ldhteneiden kanssa
kohden tuntematonta mairdnpédatd. Nainen yrittdd saada kotimaahan
jadneeseen rakastettuunsa yhteyden lahettimalla talle kirjeitd, jotka
péivakirjamuistiinpanojen kanssa muodostavat elokuvan tekstin.

Vastausta kirjeisiin ei koskaan tule. Juna pyséhtyy kaupunkiin, jossa
nainen erkaantuu muiden joukosta ja pdatyy vanhalle pyhiinvaellusreitille.
Uhrisavujen sokaisemana nainen nikee ndyn rakastetustaan kotimaassa
ja vakuuttuu siité, ettd timé on lahtenyt matkaan paédstikseen hanen
luokseen. Naisen muistoissa on tietty paikka ja maisema — jyrkidnne -
jonne hidn uskoo rakastettunsa saapuvan. Nainen on vakuuttunut siité,
ettd tuo yhteinen paikka muistoissa saattaa heidit jilleen yhteen. Matka
jyrkinteelle on pitka ja kulkee vuorien halki. Mit4d lahemmiéksi nainen
paikkaa tulee, sitd voimakkaammin hén aistii maiseman ympérilldin ja
tunnistaa sen muistoistaan. Lopulta nainen péasee perille. Jyrkdnteelld
pari kohtaa toisensa, mutta kenties lopulta vain naisen muistoissa.
Jyrkénteelld muisto ja nykyisyys kietoutuvat toisiinsa ja elokuvan lopussa
néhdéén tyhja filmiruutu, josta toisiaan syleilevd pari on kadonnut.

Jyrkinne valmistui limittdin tutkimuksen teoreettisen osan kanssa
on essee-elokuvan muotoon puettu kommentaari ja heijastuspinta
tissd viitoskirjassa esitettyihin teoreettisiin pohdintoihin sekd kahteen
vaitoksessd analysoituun teokseen: Trans-Siberiaan ja La Jetéehen.
Jyrkinteen valmistusprosessin aikana myds opin ja ymmarsin lisad
essee-elokuvasta ja sen taiteellisista mahdollisuuksista. Jyrkdnteessd
havainnoin maisemakuvan ajallista erityisyyttd, piirrettd, jonka
olen nimennyt apokroniaksi. Lisdksi havainnollistan ja pohdin
Jyrkinteen avulla valokuvan ja elokuvan affordanssien tarjoamia
mahdollisuuksia elokuvassa.

Keskityn luvussa 5 tekstin ja kuvien avulla erityisesti kolmeen
elokuvan narratiiviseen jaksoon. Kussakin valitussa jaksossa tuon esiin
yhden maisemakuvaan liittyvan erityispiirteen, jolla on merkitystad
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Havainto
maisemakuvan

pysahtyneesta
luonteesta .
Kanerva Tohtorikoulu-
Cederstromin  Chris Markerin  Martin Lahteisiin tettavan toimi  Tutkimus- ja
Trans-Siberian La Jetéen Lefebvren tutustumistaja jatutkimuksen kirjoitustyotd  Kirjoitustydn
nakeminen nakeminen artikkeliin alustavaa kaynnistymi-  (aitiysloma loppuun
Elokuvan ensi kertaa ensi kertaa tutustuminen  tutkimusta nen 2017-2019) saattaminen Vaitoksen
maisemakuvien valmistuminen
kiehtovuus Taiteellinen tuotanto maiseman aiheesta: Jyrkénne 2016-2017 2020-2022 2023
2000 2005 2009 2011 —glqk_uya?n Jyrkanne -elokuvan Jyrkanne
Nayttely “Kuvia ja kuvitelmia BA kuvasalkut “Kelod Nayttely Nayttelyt kasikirjoitus. kuvaukset. -elokuvan
maailman reunalta”. - Merta kohden” "Imagining  "Kadotetut — loppuun
ja "Hanuman ja India”. Les Perdus", saattaminen.
muita hannallisia”. "Maan kasvot,
1999 2003 2008 veden hiukset" 2014 2016 2018 2021
Debyyttinayttely Nayttely "Bali MA valmistujais- ja "Viipuri - Nayttely Nayttelyt Nayttelyt Videoteos ja valokuva-
"Valokuvia”. - jumalten nayttely Lahtsja". "Sarastus”.  "ldan tuulia”. "Pyhdat sarja: "Kulkureitteja
saari”. "Vedenraja: Mare". vuoret” ja — Passageways".
"Natu-
2007 2010 2012 2015 ralezay 2020
Nayttelyt “Finis Elokuva Nayttelyt Nayttely Silencio”. Nayttelyt "Etdisyyden muisti” ja "Ole maailma
Te(rae” ‘ja "llnaranta "Nakki”. "Jouten” ja "Liituympyrét”. minussa”. Projekti "Peuransarveen tallennetut
— Eire”, kirja "Finis "Kaikki meri tarinat”.
Tgrrae”ja kuvasalkku on samaa 2019 2023
"Eire”. merta”. Nayttely “Artemisian Kirja "Taivaan kuilu".

suhteessa sen luonteeseen elokuvassa laajemmin. Ensimmadinen
piirteistd on maisemakuvan apokronia, eli ajan ulkopuolelle asettumisen
piirre. Toinen piirteistd on valokuvan affordanssi ja kolmas on energeet-
tinen ja henkilokohtainen maisemayhteys. Jyrkdnteen taiteellinen prosessi
ja sen analyysi havainnollistaa lukijalle tutkimuksen ydinkysymykset

ja maisemakuvan erityispiirteiden merkitysta. Taiteellinen prosessi

on toiminut tyon kuluessa ajatteluna, jonka kautta olen pystynyt
hahmottamaan itse siini esitettyjd teoreettisia hypoteeseja. Taiteellisen
tutkimukseni metodologia perustuu siten my6s erityisesti teokseni
kautta tutkittavaan ja tulkittavaan havaintoon. Onkin lahdettéva siita,
ettd lopputuloksen — tdssd tapauksessa Jyrkdinteen — tulee olla toimiva,
itsendinen taiteellinen kokonaisuus, jotta se voi nivoutua elimelliseksi
osaksi taiteellista tutkimusta. Tédssd tutkimuksessa Jyrkdnne paljastaa
sen, millaiset ratkaisut saavat aikaan itsendisen ja ehyen teoksen tietyssd
essee-elokuvan genressd ja sen formaatin puitteissa, tietyn teoreettisen
viitekehyksen asettamissa rajoissa.

jalanjaljilla".

Kuvio 1: Tutkimusprosessin kulku
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YHTEENVETO

Elokuva - maisema - valokuva on kolmijako, jossa kukin osa voi
tdydentdd toistaan ja tarjota toisille kahdelle uusia lahtokohtia ja
inspiroivia nakékulmia. Téssd tutkimuksessa suuntaan maisema-
kuvan tarjoamalle polulle, joka yhdistda tekijaldhtoisté taiteellista
tutkimusta filosofiseen ja osin elokuvateoreettiseen viitekehykseen
kédyden vuoropuhelua valittujen taiteellisten teosten kanssa. Sen sijaan
tutkimuksesta rajautuu pois laaja valikoima elokuvan maisema-
kuvaan liittyvid muita mahdollisia tutkimussuuntia mielenkiintoisine
kysymyksineen. Tdmén tutkimuksen puitteissa en perehdy esimer-
kiksi maisemakuvan ja elokuvan lukuisiin poliittisiin, sosiologisiin

ja ekologisiin yhteyksiin, joiden kautta maisemakuvan merkityksié ja
ajallista erityisyytta olisi myos voinut ldhestyd. En myoskdan lahde
laajalle maisemantutkimuksen viitoittamalle polulle, joka avaisi eteeni
valtavan valikoiman mielenkiintoisia ndkékulmia maiseman taiteellisiin
esityksiin, maiseman ja maiseman representaation viliseen vuorovai-
kutteisuuteen tai siihen liittyviin ontologisiin kysymyksiin. Keskityn
sen sijaan maisemakuvaan ja sen erityiseen ajalliseen olemukseen,
jonka tarkasteleminen elokuvan ja valokuvan vililld tarjoaa mahdolli-
suuden uusiin taiteellisiin tulkintoihin, teoretisointeihin ja taiteellisiin
tuotoksiin. Tama tutkimus on yksi mahdollinen lihtkohta tuolle
polulle kdymiseen.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Ks. lisdd Suomen maisemantutki-
muksesta ja sen kehittymisestd esim.
Kiyhko, Grané & Héyrynen 2004;
Hiayrynen 2005; Hiyrynen 2011;
Hiéyrynen, Hakli & Saarinen 2021.
Kyseessd on Borgdorffin mukaan
yleensa humanististen tiedekuntien
puitteissa tehty ja teoreettisesti
suuntautunut tutkimus, jossa etdisyys
tutkimuskohteeseen séilytetdan
(2012: 37-38).

Borgdorffin mukaan (2012: 38)
kyseessd on “sovellettu tutkimus
kapeasti ymmarrettyna”, eli tutkimus,
joka keskittyy esimerkiksi jonkin
materiaalin mahdollisuuksiin ja
ominaisuuksiin ja jota Borgdorff
nimittdd myos “instrumentaaliseksi
nikokulmaksi”.

Ks. lisdd taiteellisen tutkimuksen
metodiikasta ja sen mahdollisista
sovelluksista esim. Hannula, Suoranta,
& Vadén 2005; Borgdorft 2012;
Arlander 2013; Varto 2017; Kaila,
Seppd & Slager 2017.
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11
MAISEMAKUVAN
MAARITTELY

MIKA ON MAISEMA? Entd mikd on maisemakuva? Maiseman monitahoinen luonne
tekee sen tutkimisesta mielenkiintoisen haasteen. Representaatio maisemasta on taiteessa
niin yleinen ja taidehistorian piirissd niin laajalti tutkittu aihe, ettd tuntuu kenties
uhkarohkealta pyrkid kertomaan siitéd jotakin uutta. Toisaalta juuri timad maisemakuvaan
liittyvien pohdintojen rikkaus viittaa siihen, ettd aihe ei ole vuosisatojenkaan kuluessa
tyhjentynyt, vaan tarjoaa yha uusille tutkija- ja taiteilijapolville ajatuksia ja inspiraatiota.
Johdannossa médrittelin jo alustavasti sen, mitd maisema tdmén tutkimuksen puitteissa
merkitsee. Voidakseni pureutua aiheeseeni tarkemmin syvenndn luvussa 2 titd madrit-
telyd enemmin, silli maiseman aiheen miiritteleminen tuntuu olevan yhteinen koetinkivi
kaikille maisemaa tai sen kuvaa kisitteleville taiteellisille tutkimuksille. Olenkin tutki-
mukseni kuluessa joutunut kyseenalaistamaan usein itsestddnselvind pidettyd kasitettd
“maisema” ja tekemddn osin keinotekoisenkin eron sen ja maisemakuvan” vililld. Lisdksi
tutkimus on johtanut minut myos pohtimaan aiempien maisemaan liittyvien maari-
telmien ongelmallisuutta suhteessa omaan praktiikkaani.

Rajaan ensinnd tdmén tutkimuksen kisittelemadn maisemakuvaa laajemman maise-
ma-kisitteen sijaan. Esittelen sitten maisemakuvan méarittelemisen tapoja ja ehdotan
maisemakuvalle prototyyppiperusteista médarittelyn tapaa.
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MAISEMAN KASITTEESTA

Suomen kielen sana maisema ei ole aina viitannut siithen kisitteeseen,
joka nykyisin on sen padasiallinen merkitys. Todenndkéisesti ensim-
maéinen maininta maisema-sanasta suomalaisessa kirjallisuudessa on
vuodelta 1830. Teoksessa Yhteinen maailman historia (Ahlholm 1830:
9) kirjoitetaan: "Tama4 joki nostaa nimittdin vuosittain Elokuusa ja
Syyskuusa vetensd yli kaikkein matalinpain ranta maisemain ja tekee
namit sangen hedelmallisiksi.”

Maisema merKkitsee tekstissd enemmankin paikkaa tai aluetta kuin
nykyistd kasitystd maisemasta. Horjunta sanan merkityksessa liittyy
maisema-sanan varhaiseen merkitykseen, joka ei ollut vield 1830-luvulla
vakiintunut kuvaamaan niinkdin nikymaa kuin seutua.

Nykyinen sana maisema saa sekin useampia eri merkityksia. Sanaa
maisema kaytetddn arkikielessd toistuvasti sekd merkityksessd ndkymad
(scenery, view), merkityksessa ympdristo (environment) ettd lisaksi
puhuttaessa esityksistd maisemasta eli itse asiassa merkityksessa
kuva tai esitys maisemasta. Esimerkiksi valokuvakilpailuissa tyypil-
liset kategoriat ovat maisema (landscape) ja muotokuva (portrait).
Télloin maisema on yhté aikaa sekd kuvan aiheen ettd genren nimitys
toisin kuin muotokuva, joka merkitsee nimenomaan kuvan genred
tai kilpailussa vaadittua kuvatyyppié aiheensa (yleensd ihminen)
sijaan. Lisdksi maisema kasitetddn toisinaan edelleen myds seudun tai
tienoon merkityksessé, esimerkiksi ilmauksissa hdipyd maisemista” tai
“vaihtaa maisemaa” (Kielitoimiston sanakirja 2021). On tosin epdselvéa,
onko ndissa fraaseissa kyse vanhan, aluetta merkitsevin maiseman
merkityksen sdilymisestd, vai ovatko ne nykysuomen maiseman
metaforisia kdyttoja.

Reaalimaaritelmat

Maiseman maaritteleminen on asettanut haasteen sen kanssa tekemi-
sissd oleville tutkijoille. Kielentutkija Matti Larjavaaran mukaan

(2007: 161) eurooppalaisessa kategorioihin perustuvassa semioottisessa
perinteessd médritelmat on pyritty perinteisesti jakamaan kahteen
tyyppiin, nominaali- ja reaalimddritelmiin, joista edelliset ovat
kielellisid ja sopimustyyppisid. Niilld ilmaistaan Larjavaaran mukaan
(mp.) madriteltdvan merkin vaihtoehto tai toinen merkitys. Maisema on

tallaisen sanakirjamadritelman mukaan yksinkertaisesti "maanpinnan
osa katsojalle nidkyvind kokonaisuutena” (Kielitoimiston sanakirja
2021). Nominaalimaéritelméstd on Larjavaaran mukaan (2007: 161)
kuitenkin liukuva jatkumo kohti reaalimaiaritelmas, jolla annetaan
tietoa olion tai ilmion tyypillisistd ominaisuuksista hiukan syvemmin.
Maiseman reaalimééritelma voisi olla vaikkapa: maanpinnan osa
katsojalle ndkyvéna laajana ja korkealta tarkasteltuna kokonaisuutena”.
Sana “maisema” on siten jaettavissa alati pienempiin osiin. Tama

osiin jakaminen ei kuitenkaan poista perustavanlaatuista ongelmaa
mddrittelyn luonteessa. Sekd nominaali- ettd reaalimaéritelmat vaikut-
tavat kankeilta ja yksipuolisilta, mitéd tulee maiseman muuntuvaan
luonteeseen.

Maiseman mddrittelyd vaikuttaakin leimaavan jonkinlainen vaikeus
sen suhteen, mika kaikki lasketaan kuuluvaksi maiseman piiriin.
Maiseman madrittely nayttad jakautuvan karkeasti ottaen kahtia.
Toisaalta maisemaa mééritellddn sen subjektiiviseen havaintoon perus-
tuvan luonteen kautta ja/tai geografisena paikkana. Tdll6in maise-
maksi késitetddn, kuten vaikkapa Tapio Heikkila esittdd (2007: 16),

“eri aistimien avulla havaittava osa ympiéristostimme.” Taneli Eskola
puolestaan tukeutuu (1997: 25) maiseman geografiseen médrittelyyn:
“Maisemavalokuvauksen tarkastelukohde on aistiympiristo. |...]
Maisema on silloin visuaalisesti hahmottuva — nidkyva kaukoympéristo
- eli kaukondkymad.”

Subjektiivinen ja geografinen méarittelyn tapa korostavat maisemaa
paikkana tai havainnoinnin lahteend. Maisematutkija J. B. Jacksonin
mukaan (1984: 3) se madritelmd, joka englanninkielisistd sanakir-
joista useimmiten 16ytyy (landscape) — “osa maata, jonka silmé voi
havaita yhdelld vilkaisulla” - on kolmesataa vuotta vanha ja kehitetty
alkujaan taiteilijoille. Jackson vastustaa (mts. 5) maiseman kdyttamista
metaforana jollekin yksityiselle, kunkin kuvailijan omalle mikrokos-
mokselle, silld kyseessd on “konkreettinen, kolmiulotteinen jaettu
todellisuus.” Jackson etenee esseessdan The World Itself (1984: 2-8)
pohtimaan maisema-sanan historiaa indoeurooppalaisissa kielissa ja
maiseman modernia olemusta ja ehdottaa lopuksi (mts. 8) nykyajan
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maiseman olevan “ihmisten tekemisen tai ihmisten muokkaamien
tilojen sommitelma, joka toimii infrastruktuurina tai taustana
kollektiiviselle olemassaolollemme.”

Maisemaa on kuvailtu sittemmin usein geografista paikkaa
laajempana sosiaalis-kulttuurisena kokonaisuutena, kuten tutkija
Rachael Ziady DeLue esittdd (2008: 11) suhteessa W. J. T. Mitchellin
teesiin (Mitchell 2002: 5): "Maisema ei ole taiteen genre vaan mediumi.”
DeLuen mukaan (2008: 11) Mitchell viittaa lausahduksella siihen
tapaan, jolla "thmiset kdyttavit kaikenlaisia maisemia (...) keinoina
taiteellisissa, sosiaalisissa, ekonomisissa ja poliittisissa pyrkimyk-
sissddn (...)”, sekd siihen, kuinka “kaikenlaiset maisemat muokkaavat
meitd eradnlaisina itsendisind toimijoina.” Tutkijat Saara Jantti, Tuija
Saresma, Nina Saaskilahti ja Antti Vallius pohtivat (2014: 9) artik-
kelissaan Rajatut maisemat maiseman méaarittelyn kannalta tdrkeitd
lahtokohtia viitaten mm. Cosgroven ja Danielsin tutkimukseen, joiden
mukaan maisema on “kulttuurisesti muodostunut kuva” ja “tapa
rakenteellistaa ja symboloida ympéristja” (Cosgrove ja Daniels 1989:
1). On hyvd huomata, ettd maisema ei merkitse ainoastaan nakoaistin
kautta havaittua ympéristod, mistd hyva esimerkki on Ari Koivumiden
tutkimus suomalaisista aanimaisemista (2018).

Maisema on késitteend siis moninainen. Eskola taipuu tulkintaan,
jonka mukaan maiseman tutkiminen edellyttdé sen ilmentymien
problematisointia. Maisemaa ei tule yksinkertaistaa kaukoympa-
ristdon tai maan ja taivaan muodostamaan nikymadn, silli maisema
on (Eskola 1997: 26) “pohjimmiltaan projektiivinen, kontekstuaalinen
kisite”. Eskola asettuu lopulta nikemyksessddn ehka edelld kuvattujen
maisemamaddrittelyjen vilimaastoon ehdottaen, ettd “maisemasta
puhuessamme voimme eurooppalaisen tradition mukaisesti viitata
niihin tapoihin, joilla ymparistda tarkastellaan, esimerkiksi kuval-
lisiin esityksiin.” Eskola viittaa (1997: 23) malliluonteisen maiseman
ajatukseen, joka pitdd sisdllddn kuitenkin yhteisollisen pohjavireen -
Aulangon, Monrepos'n tai Urajarven maisemiin, joita "kannattaa katsoa
taydellisyytensa tai tyypillisyytensd ansiosta.” Eskolalle maisema ei siis
lopulta asetu pelkédstddn geografiseen kontekstiin vaan hin katsoo silld
olevan myos laajempaa sosiaalista merkitysta.

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

Oma tutkimukseni keskittyy maiseman kuvaan, joten en syvenny
maiseman laajempiin esiintymiin esimerkiksi poliittisessa, sosiaalisessa
ja ekologisessa diskurssissa. Keskityn sen sijaan maiseman kuvaan
taiteellisena ja kaksiulotteisena esityksend elokuvan ja valokuvan
yhteydessa tiedostaen samalla rajauksen haasteen maiseman ja sen
kuvan vuorovaikutteisen yhteyden vuoksi. Mutta my6s tdssd pelkdstdan
taiteelliseen esitykseen liittyvassd maisemassa médrittelyn vaikeus
toistuu. Mika kaikki on lopulta maisemaa? Mihin kaikkeen viittaamme,
kun puhumme maiseman kuvasta?

Olen paatynyt siihen, ettd vaikeus maiseman ja sen kuvan miaritte-
lyssd ei ole ehka lahtdisin pelkdstidn maisemasta itsestddn vaan myds
kéytetystd madrittelyn tavasta. Esitdn, ettd maiseman médrittelyn
vaikeus ei ole intensionaalinen: asiasta kirjoittavat tuntuvat olevan
varsin yksimielisid siitd, mitd tai mikd maisema on. Vaikeuksia tuottaa
sen sijaan sen ekstension’ yksikisitteinen rajaaminen. Néyttd4 olevan
vaikeaa antaa tarkkoja kriteereitd sille, minkélainen kuva kontekstista
riippumatta tulisi ymmartdd maisemaksi (tai ei-maisemaksi). Eskolan
kayttima maiseman médrittelyn tapa ldhenee prototyyppikuvaukseen
perustuvaa madrittelyd, joka sopii mielestini maiseman yhteyteen
erinomaisesti, silld se tekee turhaksi ekstension yksikasitteisen méarit-
telyn. Kerron siksi seuraavaksi hiukan siité.



PROTOTYYPPIKATEGORIAT

Lapsena nautin asioiden jakamisesta joukkoihin. Kerdilin vuorotellen
tarroja, kiiltokuvia, postimerkkeji, paperinukkeja ja valokuvia filmitéh-
distd. Jdrjestelin myos tavaroitani aiheen, virin, mallin ja materiaalin
perusteella erilaisiin kokoelmiin. Sittemmin olen jérjestellyt maailmaa
valokuvan keinoin sitd ryhmitellen ja kerédillen. Asioiden jakaminen
tiettyihin luokkiin on seurausta ihmisen psykologiasta, tutkija Eleanor
Rosch kirjoittaa (1978: 1). Thmiselld on Roschin mukaan lajityypillinen
tarve jaotella ymparistoddn kategorioihin (mp.). Antiikista lahtien
klassisen kategoriateorian mukaan on ajateltu, ettd nuo joukot ovat
rajattuja ja jollakin tavoin muuttumattomia. 1900-luvun jalkimmaéiselld
puoliskolla antropologian, lingvistiikan ja psykologian alalla alettiin
kuitenkin tutkia kategorisointia uusista lahtokohdista kasin.

Kielitieteilija George Lakoffin mukaan (1990: 5) klassinen ajatus siit,
ettd kategoriat perustuvat joukon sisilld jaetuille ominaisuuksille ei ole
vadrd. Viime vuosina on Lakoffin mukaan (mp.) kuitenkin havaittu,
ettd kyseinen jaottelun tapa on vain pieni osa sitd kategorisointia, jota
ihmiset itse asiassa jokapdivdisessd elaméssddn tekevat. Kategorisoinnin
melko uusi teoria, prototyyppiteoria, osoittaa Lakoffin mukaan (mp.)
sen, ettd “inhimillinen kategorisointi perustuu periaatteisiin jotka
levidvit kauas klassisessa teoriassa madriteltyjen periaatteiden ylitse.”
Esimerkiksi Australian dyirbalin aboriginaalikielessd on kategoria
balan johon kuuluu sellaisia asioita kuin tuli, naiset, vaaralliset asiat,
vaarattomat linnut seké eriskummalliset eldimet (mp.). Kyseessi ei ole
siten kategoria, jonka voisi ajatella perustuvan pelkastdan joukkoon
kuuluvien asioiden yhdistéviin tekijéihin (mp.). Ainakaan omasta
eurooppalaisesta lahtokohdastani késin kyseisen kategorian perusteet
eivit vaivatta aukea ja omassa kulttuurissani edelld mainittuja asioita ei
yleensi liitetdkddn samaan joukkoon.

Lieneekin selvéd, ettd kategoriat ovat kulttuurisidonnaisia. Ne
piirteet, jotka minusta muodostavat joistakin asioista yhtendisen
joukon, eivit kenties teekdén sitd jonkun muun mielestd. Samoin ne
piirteet, jotka saavat minut hahmottamaan jonkin nakyméan maise-
maksi tai jonkin kuvan maisemakuvaksi, eivit kenties olekaan samoja
piirteitd kuin jollakulla toisella. Maiseman madrittely ja kategorisointi
vaikuttaa vaikealta, silld peruskasitteisiinkin jaettuna tullaan pian
hyvin tulkinnanvaraisten kysymysten dérelle. Mistd maisema koostuu
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ja millaiset asiat siihen kuuluvat? Sanakirjaméaritelmén mukainen
ilmaisu maanpinnan osa katsojalle nikyvand kokonaisuutena” saa
kysymdan, millainen osa maanpinnasta tulee nédky4d ja mita siithen voi
sisdltya? Tai tuleeko se havaita ainoastaan niakdaistilla vai kelpaavatko
muutkin aistit?

Maiseman suhteen onkin hedelmillisempéd pyrkid maarittelemdan
se prototyyppiteorian avulla perinteisen reaalimédritelman sijaan.
Eleanor Roschin 1970-luvulla julkaisema uudenlainen kategoriateoria
oli vallankumouksellinen kokeellisen psykologian alalla. Rosch havaitsi,
ettd toisin kuin aiemmin kategoriateorian piirissé oli ajateltu, ihmisten
kayttamat kategoriat olivat asymmetrisia (Lakoff 1990: 39).

Lakoffin mukaan (mts. 40) ndmé asymmetriat eli prototyyppiefektit
tarkoittivat, ettd joitakin tietyn kategorian jdsenid pidettiin muita
jasenid edustavampina esimerkkeiné kyseisestéd kategoriasta. Esimerkiksi
kategoriassa “Lintu” punarintoja pidettiin enemman lintuina kuin
pingviineitd, kanoja tai strutseja, eli punarinnat omasivat siis Roschin
tekemien tutkimusten perusteella enemmaén sellaisia ominaisuuksia,
joita prototyyppisiltd linnuilta odotettiin (mp.). Tama4 ei tarkoittanut
etteiké myos pingviinejé olisi pidetty lintuina. Samaten Roschin
tutkimus Lakoffin mukaan (mp.) osoitti, ettd ihmisten mielestd kirjoi-
tuspoydan tuoli (desk chair) oli tuolimaisempi tuoli kuin keinutuoli,
parturintuoli, sakkituoli tai sahkotuoli.

Larjavaaran mukaan (2007: 177) prototyyppikuvauksessa on kyse
oletuksesta, ettd meilld on mielessimme valmiina jonkinlainen olion tai
ilmion prototyyppi eli mittapuu tai malli, johon vertaamme sitd muistut-
tavia asioita ja tunnistamme esimerkiksi juoksemisen lonkyttelysta,
kipittdmisestd, harppomisesta ja juoksentelusta. Larjavaaran mukaan
(mp.) laaja merkitysskeema, eli se hahmo, joka kattaa koko alan, on
muuttumaton, mutta esimerkiksi juoksijan juoksu on prototyyppista
juoksemista ja tuhatjalkaisen juoksu epdprototyyppistd, kun yleensa
ajatellaan juoksemista.
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Eleanor Rosch kirjoittaa (1978: 11):

Toinen tapa saavuttaa itse asiassa jatkuvien kategorioiden eriyty-
neisyys ja selkeys on mddritelld jokainen kategoria sen selkeiden
tyyppien mukaan sen rajojen sijasta [...] normaalissa eldmdssd
kaksi naapuria tietdid kumman alueella he seisovat ilman eksaktia
rajaviivan merkitsemistd.’

Roschin prototyyppimédrittelyn teoria sopii maiseman kuvan yhteyteen
sekd tassd tutkimuksessa ettd yleisemmalldkin tasolla ndhdakseni
erinomaisesti. Maisema on edustava esimerkki asiasta, jolle on vaikeaa
luoda tiukkaa kategoriaa, silld se on paitsi kulttuurisidonnainen, myos
kovin henkilokohtainen. Klassinen reaaliméaritelma lisaksi yleensa
perustuu yldkategorian ja distinktiivisten piirteiden nimedmiseen
(Lakoff 1990: 39), mutta ei ole lainkaan selvda mika olisi maiseman
yldkisite. Useimmilla eurooppalaisen kulttuurin vaikutuspiirissa
kasvaneilla (joihin itse tekijand eittdméttd kuulun) tuntuu silti olevan
mielessddn jonkinlainen maiseman malli, johon perustaa jaettu kasitys
siitd, mikd on maisemaa ja mikai ei. Yleensi tarvetta tiukkaan maarit-
telyyn ei ole, ja maiseman kategoria onkin luonteeltaan pehmed. Se,
onko jokin maisemaa vai ei, riippuu siitd, mihin sitd verrataan ja
missa tilanteessa. Vaikuttaa kuitenkin siltd, etta intuitiivisella tavalla
maiseman hahmottaminen on useimmille luontevaa.

Koska tutkimukseni on oman tuotantoni kautta maisemaa kisitteleva
taiteellinen tutkimus eikd laajene koskemaan maiseman kysymystd
universaalisti, jatdn kysymyksen siitd, mika (jos mikédan) kasitetdan
muissa kulttuureissa maisemaksi muiden tutkijoiden kisiteltavéksi.

Maisemaprototyyppini ja sen muodot elokuvassa

Ryhtyesséni tdhdn tutkimukseen havaitsin relevanssin oman maise-
maprototyyppini hahmottelulle. Huomasin, ettd mikéli haluan puhua
maisemasta ja ymmartdd sen oman taiteellisen tyoni yhteydessd, minun
oli hahmoteltava se, millaiset kuvat itse miellin maisemiksi. Olin myos
kiinnostunut etsimddn tapoja médritelld oma tyyppimaisemani paljas-
taakseni jotakin taiteellisen tyoni lahtokohdista.

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

Pidin ensimmadisen maisemaa kasittelevdn valokuvanayttelyni
vuonna 1999 ja siitd ldhtien maisema on ollut tirked osa taiteellista
tuotantoani. En kuitenkaan vield tuolloin tullut pohtineeksi tarkemmin
sitd, mika tekee ndkymdéstd minulle maiseman ja miksi. Maiseman
perusteiden pohdinta alkoi oikeastaan vasta noin vuosikymmen
my6hemmin, jolloin julkaisin valokuvakirjan Ilmanranta - Vedenraja
(2007). Kirjaan valitut kuvat esittivat paikkoja, joissa maa loppuu ja
vesi alkaa. Kuvia valitessani jouduin pohtimaan, millaiset kuvat itse
asiassa kelpuutin maisemiksi tdssd eri elementtien vilisessd yhteydessi.
Ennen kuin aloin valokuvata kameralla, jonka filmiformaatti on nelién
muotoinen, pidin vaakamuodossa esitettyja kuvia maisemista enemmén
maisemina kuin pystymuotoisia. Kuvan muodon lisiksi koin myds
horisontin tai jonkinlaisen horisonttimaisen linjan kuvassa tarkedksi.
Kuvan tuli olla mieluiten otettu melko kaukaa ja sommiteltu siten, ettd
siitd valittyi jollakin tavoin maiseman suuruus. Siirtyessdni kdyttiméain
neliomuotoista filmiformaattia huomasin, etta kuvan vaakamuoto
ei itse asiassa ollutkaan téysin tarpeellinen ominaisuus maisemaku-
valle. Samoin havaitsin, ettd horisonttikaan ei aina ollut ehdottomasti
tarpeen. Tdmé muutos ajattelussani ja omassa hahmotuksessani
liittyi muutokseen kéayttiméssani valineessd ja oli siten sidoksissa
konkreettiseen kokemukseen taiteellisen tekemisen yhteydessé. Pidin
mielenkiintoisena huomiota, ettd tottumuksella on niin suuri merkitys
suhteessa maiseman hahmottamiseen. Ajatus maiseman ja maise-
makuvan muuntuvuudesta ja henkilokohtaisuudesta tuntui vahvis-
tuvan. Taiteellisen tydskentelyn myo6ti prototyyppinen maisemani oli
siis muuttunut.

Maiseman onkin subjektiivinen kokemus. Jay Appletonin (1975: 5)
mukaan kisitys maisemasta on niin yksilollinen, ettd sen koosta-
minen jonkinlaiseksi synteesiksi voisi auttaa ymmartimaan nakyvia
ympiristddmme aivan uusilla tavoilla. Nuo uudet tavat voisivat
tarkoittaa esimerkiksi sitd, mitd ympéristostd lopulta havaitsemme.
Toisen ihmisen saappaissa maisemasta voisi havaita aivan muita asioita
kuin mihin itse on tottunut ja lopulta ymparistonsa voisi hahmottaa
kokonaan uusista nakokulmista kasin. Vaitostyota aloittaessani kdvin
lapi laajan valikoiman omia ja muiden taiteilijoiden maisemakuvia.
Niiden perusteella tunnistin kolme piirrettd, jotka omalla kohdallani
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vaikuttavat kuvan hahmottumiseen maisemakuvaksi. Mikili maisema-
kuvan prototyyppidni kuvaisi pisteend avaruudessa, tissd avaruudessa
olisi siis kolme ulottuvuutta.

Ensimmainen piirre: etaisyys ja elementit

Maisemaprototyyppini lahtokohtiin kuuluu se, ettd kuva on kohta-
laisen laaja kuva ja sen katsomispiste on etdilld. Kuva-alassa nakyy
yksityiskohtien sijaan esimerkiksi selkeitd elementteja kuvaavia alueita
kuten taivas, maa tai meri. Mitd selvemmin nima alueet ovat tunnis-
tettavissa erillisiksi alueiksi, sitd helpompaa minulle maisemakuvan
tunnistaminen on. Taneli Eskolan mukaan (1997: 25) "Kaukomaisemaan
suuntautuva katse on katse nékopiirin reuna-alueelle, periferiaan.
Horisontti on silloin nikyvin maiseman taivaanranta ja nikyvin
takaraja, mutta my6s yhdistavé linkki maan ja taivaan vililla.” Eskolan
tavoin kiinnitin huomioni edelleen maiseman eri ominaisuuksia
pohtiessani usein horisonttiin, joskaan sen nakyminen kuvassa ei

endd ole ehdoton vaatimus kuvan hahmottumiseksi maisemakuvaksi.
Lisdksi hahmotukseeni vaikuttaa kuvan muoto. Koen edelleen usein
vaakasuuntaisen tai neliomdisen kuvan helpommin maisemaksi kuin
pystyformaatissa olevan kuvan. Kyseessi lienee totunnainen hahmotus,
silld maisemamaalaukset ja -valokuvat ovat usein vaakaformaatissa.
Englanniksi ”portrait” ja "landscape” -nimityksid kdytetadn kuvan
aiheen lisdksi merkitsemadn myos sen muotoa. Esimerkiksi tulostet-
taessa paperin pysty- tai vaakasuunta médritellddn yleensa ndin.

KUVA 1: Maisemakuva elokuvassa
Jyrkdnne (Lassila 2022).

Toinen piirre: henkiléiden poissaolo

Toinen kuvan maisemakuvaksi tunnistumiseen vaikuttava tekija on
ihminen kuvassa. Mikili kuvassa on ihminen tai eldin, kyseessa on
usein ennemmin erddnlainen muotokuva kuin maisemakuva. Niin ei
kuitenkaan ole aina. Toisinaan ihmisten tai eldinten olemus sitoo heidat
osaksi ympéroivaa maisemaa niin tiiviisti, etta muotokuvamaisuus
lientyy ja eldviat olennot kuvassa ovat pikemminkin osa maisemaa.
Mikaili ihmiset ovat tarpeeksi pienid ja heiddn olemisensa kuvassa

on staattista aktiivisen sijaan, miellin heidat toisinaan ikdankuin
maiseman osiksi ja kuva sdilyy minulle edelleen kuvana ensisijaisesti
maisemasta. Ndin on esimerkiksi kuvassa jarvestd (kuva 2), jolla nidkyy
kalastajaveneitd kalastajineen.
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KUVA 2: Kuvassa henkildt on esitetty niin
pienessa koossa, etta kuva asettuu viela
omaan maisemaprototyyppiini ja pidan
sitd maisemakuvana (Lassila 2013a).

Mutta mikali rajaus muuttuu tiukemmaksi tai ihmisten toiminta
kuvassa on aktiivista, kuva muuttuu hahmotuksessani kuvaksi heistd
tai siitd mitd he tekevit. Ndin tapahtuu esimerkiksi silloin, kun ihmiset
ovat kuvassa etualalla (kuva 3).

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

KUVA 3: Kuvan pojat ovat etualalla ja heidan hahmonsa

niin isoja taustaan nahden, ettd en miellad kuvaa enaa
maisemakuvaksi. Vaikka toiminta on vahaista, kuva muuttuu
lisaksi kuvaksi kalastamisen tapahtumasta. (Lassila, 2012).

Mielenkiintoinen on myos kysymys elottomista asioista maiseman
osana. Milloin esimerkiksi kuva on enemmin kiven muotokuva kuin
maisema? Liittyyko tdhén erityisesti kuvan rajaus vai onko muitakin
kuvausteknisid keinoja, joilla maiseman ja kohteen suhde vaihtuu?
Jonkinlainen poikkeus ihmisen ja maiseman suhteessa tuntuu olevan
selin katsojaan sijaitseva hahmo, jonka kanssa maisemaa on mahdol-
lista katsoa yhdessa. Tasta riickenfigurista kerron lisad alaluvussa
Henkil6iden ldsnéolo tai poissaolo.



Kolmas piirre: tapahtumattomuus

Maisemakuva on mahdollisuus kuvata tilanne ajattomana. Mikéli
kyseessd on kuva, jossa nikyy jokin tapahtuma tai toiminta, kuva
muodostuu esitykseksi tdstd tapahtumasta ja maisema jaa tdiméan tapah-
tuman taustaksi sen sijaan ettd se olisi kuvan aihe. Ndin on vaikkapa
laajassa kuvassa, joka esittad tulivuorenpurkausta. Kuva sisaltda kaikki
tunnistamisen kannalta tavalliset maiseman elementit, kuten laajan
nikokulman, meren, horisontin ja vuoren, mutta parhaillaan kdynnisséa
oleva dramaattinen tapahtuma muuttaa maiseman sijaan kuvan tuon
tapahtuman kuvaksi, kuvaksi tulivuorenpurkauksesta. Maisemakuvan
tulee olla vapaa tietystd aikaan sidotusta tapahtumasta voidakseni
mieltdd sen nimenomaan kuvaksi maisemasta. Maiseman tulee olla

irti hetkellisyydesta.

Paatelmat maisemaprototyypista
Maisemakuvan prototyyppini on kuva, joka on kohtuullisen kaukaa ja
mieluiten hiukan ylhddltd kuvattu. Siina tulee olla mielelladn horisontti
tai jokin elementtien vaihtumiskohta. Minun maisemaprototyyppini on
mieluummin vaaka- kuin pystymuotoinen kuva ja siind ei tule olla selvisti
havaittavaa tapahtumaa. Lisaksi prototyyppisessd maiseman kuvassani
ei tule olla suuria ihmisen tekemid rakenteita tai ihmisid. Maiseman kuvan
prototyyppini esittad mieluummin luontoa tai maaseutua kuin kaupunkia.
Sukulaisuussuhdemainen maisemakuvan hahmotus perustuu proto-
tyyppiteorian mukaiseen ajatukseen siitd, ettd kukin katsoja ymmartaa
maisemakuviksi sellaiset kuvat, jotka téyttavit riittdvin hyvin juuri
hédnen maisemakuvaprototyyppinsa kriteerit. Toisin sanoen, katsoja
arvioi moniulotteisessa piirteiden avaruudessa nikeménsa kuvan
sijainnin ja punnitsee sijaitseeko se riittdvan lahelld oman maisemaku-
vaprototyypin sijaintia. Maisemakuva on intuitiivisesti melko helppoa
tunnistaa maisemakuvaksi kunnes mukaan alkaa tulla elementteja,
jotka alkavat héirita tulkintaa. Sukulaisuus maisemaan lipuu kauem-
maksi ndiden hahmotusta héiritsevien elementtien myotd, silla kuvan
sijainti kasitteellisessd avaruudessa siirtyy kauemmas, ja lopulta kuva
on kuva ensisijaisesti jostakin muusta kuin maisemasta. Sen sijainti
on till6in lahempdnad jonkin toisen kuvatyypin prototyyppid kuin

maisemakuvaa. Voidaan siis ajatella, etta tiukkaa jakoa maisema —
ei-maisema on ldhes mahdotonta tehds, ja kyseessd onkin mieluummin
janamainen liukuma, jossa janan toisessa padssd on henkilén maise-
maksi hahmottama prototyyppinen kuva ja toisessa padssd kuva,

joka ei yksiselitteisesti endd vaikuta maisemalta, ja jos vaikuttaa, niin
ainoastaan jossain hyvin erityisissd olosuhteissa. Vilille asettuvat
kuvat saattavat katsomisen painotuksesta, katsojan mielialasta, kuvan
katsomistilanteesta ja vaikkapa kuvan nimesté riippuen toisinaan olla
maisemakuvia ja toisinaan ei, silld piirreavaruuden eri ulottuvuuksien
keskindiset painoarvot ovat tilannekohtaisia. Jossain tilanteissa henki-
lohahmon ldsndoloon liittyva ulottuvuus kuvassa on tarkeampi kuin
etdisyys, toisissa ei. Samoin piirteiden keskindiset painotukset ovat
henkil6kohtaisia ja joskus vaikeasti ennakoitavissa.
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MAISEMA

EI-MAISEMA

Kuvio 2: Maisemaprototyypin kuvaaja

Syvennyn seuraavaksi hiukan tarkemmin kuhunkin maisemaproto-
tyyppini piirteeseen jatkaakseni sitten edelleen kohti maisemakuvan
erityistd aikaan liittyvda piirretta.

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

MAISEMAPROTOTYYPPIEN
PIIRTEET TARKEMMIN

Maiseman kuva on kuvatyyppi, joka yleisyydestddn ja pitkéstd histo-
riastaan huolimatta on my6s muuntuva ja vahvasti subjektiivinen.
Lisdksi maisema-kisitteen laajuus ja sen monet eri tulkinnalliset
mahdollisuudet vaikuttavat maisemakuvien ymmartamiseen ja siihen,
mitka kaikki kuvat kukin katsoja tai kuvan kokija ylipadtdan mieltda
kuviksi maisemasta.

Ymmartiaikseni enemman siitd, mika kaikki voi oikeastaan olla
maisemaa ja mitkd ovat siis oman maisemaprototyyppini rajat,
aloin titd tutkimusta tehdessini katsoa elokuvia maisemaldhtoi-
sesti. Etsin elokuvista erilaisia maiseman kuvia ja kirjasin niitd ylos
muistikirjan ja kuvakaappausten avulla. Erilaiset maisemakuvat ovat
elokuvissa yleisid ja niiden kirjo on laaja. Usein maiseman kuvia
esitetddn elokuvissa myos pidemmissd, useammasta leikkauksesta
koostuvissa maisemajaksoissa.
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Etaisyys ja elementit

Edelld mainitsemani etdisyyden vaatimus eli kuvan rajauksen laajuuteen
liittyva piirre ndyttda olevan ensimmadinen ja intuitiivisesti lahestyt-
tdvin maisemaprototyyppini piirteistd. Se, kuinka laaja kuvan tulee
olla ollakseen maisema, ei ole silti yksiselitteistd. Liukuma maiseman
ja ei-maiseman vililld on pehmed. Kuvan rajauksen tulee olla riittavin
laaja, jotta se kattaa maisemaksi tunnistuvan kokonaisuuden. Kuinka
laaja kuva on siis tarpeen?

Piadyn ensimmiiseksi maiseman tarvittavaa laajuutta pohtiessani
huomioon, ettd mitd laajempi maisema on, sitd enemman erilaisia
alueita tai elementtejd sithen mahtuu. Mikili kuva on tiiviisti rajattu,
sen sisdltdmien eri luonnonelementtien médéra on yleensé vdhaisempi.
Tiiviissd kuvassa saattaa nikyéd esimerkiksi vain puun oksa. Kun kuvan
rajaus laajenee, ndkyykin jo kokonainen puu. Kyseessd ei ole kuitenkaan
vield maisema, silld kuva esittdd selvésti vain yksittdistd puuta. Kuvan
kohde tai aihe on puu, ei maisema sen ympérilld. Kun kuvan rajaus
muuttuu edelleen laajemmaksi, puun ympirilld nikyy lisdé puita ja
maan osuus kuvassa kasvaa. Tdma kuva nayttaa nyt esittdvin metsda,
puiden alla nikyy sammalta ja muuta aluskasvillisuutta. Kuva ei
kuitenkaan ole vield varsinaisesti maisema. Kun kuvaa edelleen laajen-
netaan ja rajataan avarammaksi, taivaskin mahtuu mukaan. Lopulta
yksittdisid puita ei kuvassa endd huomioi, silld kuvassa nakyy maata,
metsdd ja taivasta ja kenties lisdd kumpuilevaa metsdd ensimmadisen
puurivin takana, aina horisonttiin asti. Nyt kuva on selvésti maisema.
Kuvan katsomispiste on etailld siind nakyvistd kohteista eikd mikdan
yksittdinen kohde asetu muita merkittdvasti ladhemmaksi tai tirkedm-
miksi. En kiinnitd huomiota endéd kuvan yksityiskohtiin vaan katseeni
etsiytyy tutkimaan maisemaa kokonaisuutena. Kuvassa on laaja syvite-
ravyys, ja nakymada riittdd kaukaisuuteen saakka (kuva 4).

KUVA 4: Kuva kaukaisuuteen katoavista
metsaisista kukkuloista soveltuu hyvin
maisemaprototyyppiini. Kuva ei ole enaa kuva
metsasta, vaan kuva maisemasta. (Lassila, 2013b).
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Huomaan maisemakuvia tarkastellessani, ettd kuvan rajaus ja kuvassa
nikyvit elementit maisemallistuttavat toisensa. Maisemakuvan element-
teind tyypillisesti ndkyvét ympariston osat — vesi ja/tai maa ja taivas

- muodostavat kokonaisuuden, joka puolestaan muodostaa maiseman.
Jaljittdessani maisemaprototyyppini laajuutta ja siind ndkyvien
elementtien suhteita huomaan seuraavia painotuksia:

- Kuvan rajauksen on oltava laaja

- Kuvan tulee olla mieluummin kuva luonnosta
kuin kaupunkiympéristosta

- Kuvassa tulee olla laaja syviterdvyys

- Luonnonelementtejd on oltava useampi kuin yksi

- Kuvassa on hyvi olla horisontti

- Kuvan tulee olla mieluummin vaakaformaatissa
kuin pystyformaatissa

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

KUVA 5: Adams, A. 1940: Surf Sequence (MoMa).

Valokuvaaja Ansel Adamsin tuotantoon kuuluu paljon maisema-
kuvia, mutta Surf Sequence -kuvasarja (kuva 5) ei esitd maisemaa

vaan hiekkaan kdyvia aaltoa. Kuvasarjan aksentti ja huumori syntyy
visuaalisesta vitsistd, kun katsoja kuvan todellisen aiheen sijaan aluksi
hahmottaakin hiekan kukkuloiksi ja veden pilviksi. Tiiviisti rajatusta
kuvasta rantahiekasta muodostuu kuvitteellinen maisema. Kuvasarja
leikittelee katsojan intuitiivisella tarpeella 16ytd4 horisontti ja sitd
my6ten maisema sellaiseenkin kuvaan, joka ei sitd ole.



KUVA 6: Kuva kaupunkimaisemasta
elokuvassa Jyrkdnne (Lassila 2022).

Kaupunkiympdristén hahmottuminen maisemaksi tuottaa usein
haasteita. Erillinen termi kaupunkimaisema, jolla viitataan kaupungissa
kuvattuun maisemaan erotuksena “tavallisesta”, luonnossa kuvatusta
maisemasta saa ajattelemaan, etten ole ainoa, jolle kuva kaupungista

ei ole prototyyppinen maisemakuva. Kaupunkimaisema on maise-
makuvien joukossa tunnusmerkillinen maisema, jotakin tyypillisestd
maisemasta poikkeavaa ja vaatii siksi kaupunki-etuliitteen tullakseen
ymmarretyksi. Kenties luontovoittoinen maisemamaalaustraditio on
erds syy siihen, miksi ndin on.
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Hahmotan myds toisen syyn urbaanin maiseman erityisyydelle.
Monilla kaupungeilla on oma muotonsa - oma siluettinsa, josta voi
pédtelld kaupungin luonteen. Maisema Helsingista ndyttaa erilaiselta
kuin maisema New Yorkista, ndkymét Pariisista puolestaan eroavat
Tokiosta. Kaupungeissa ilmi tulevat kulttuuriset merkit ja ominais-
piirteet muuttavat kuvatun kaupungin luonteen yleisesta tietyksi, ja
siksi kuva - yhti lailla elokuvassa kuin valokuvassa - hahmottuu
kenties helpommin erddnlaiseksi muotokuvaksi tietystd kaupungista
kuin maisemaksi jostakin yleisestd kaupungista. Erds maisemaksi
tunnistumisen vaade kuvassa vaikuttaakin tassd valossa olevan tietyn-
lainen yleistettdvyys. Mikali kaupunkimaisemassa on havaittavissa
tunnistettava piirre, pdddytdaan samaan tilanteeseen kuin kuvassa
puusta: kuva ei ole kuva maisemasta vaan kuva tasté tietystd kohteesta.
Kenties kaupunkimaiseman haaste maisemana liittyy myds ajan
merkkien ldsnédoloon, josta kirjoitan lisdd hiukan tuonnempana. Kenties
tdma ajan merkkien ldsndolo muuttaa kuvan ei-maisemaksi myos
luontomaisemien yhteydessa. Jyrkdnteessi (kuva 6) pyrin loytimaan
joitakin kaupunkimaisemia, jotka sdilyttaisivat tietyn yleistettavyyden.
Kuvissa kaupungeista ei erotu esimerkiksi selvid kulttuurisia merkkeja
tai monumentteja.
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MAISEMAN JA YKSITYISKOHDAN SUHDE KUVA-ALASSA

Maisema

KuVvio 3: Maiseman ja yksityiskohdan
suhdetta kuvaava jana

Kuvio 3 esittdd liukuman maiseman ja siitd 16ytyvan yksityis-

kohdan vililla. Kuvion nelja kuvaa ovat samasta, Jyrkdnne-

elokuvassa esiintyvastd maisemakuvasta rajattuna neljalla eri tavalla.
Vasemmanpuolimmainen kuva esittdd vuoristomaisemaa, oikeanpuo-
limmainen taloa. Misséd kohdassa janalla kuva lakkaa olemasta maisema
ja muuttuu kuvaksi talosta? Tapahtuuko muutos kohdassa, jossa vuorien
reunoja ei endd nay? Vaiko myohemmin tai jo aikaisemmin? Mitd
lahemmiksi kuvassa nakyvad yksityiskohtaa tullaan, sitd selvemmin
kuva esittad yksityiskohtaa maiseman sijaan. Kun yksityiskohta - talo -
hallitsee kuvaa, vaikuttaa selviltd ettd kyse ei ole endd maisemakuvasta
vaan kyseessd on kuva talosta.

Vuorten siluetti muodostaa kuvalle horisonttilinjan, vaikka
peittddkin kauempana vuorten takana sijaitsevan horisontin nakyvista.
Linja jakaa kuvan kahtia, maahan ja taivaaseen. Kun toinen elemen-
teistd katoaa kuvasta, kuva alkaa hahmottua kuvaksi jostakin muusta

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

-

Yksityiskohta

kuin maisemasta. Horisontti maata ja taivasta yhdistdvana tekijina
rakentaa samalla kuvasta maisemakuvan. Kuvan laajuus eli etdisyyden
vaikutelma kuvassa ja sen sisdltamat elementit ndyttavit muodostavan
erddn perustan maisemakuvan hahmottumiselle.

Henkiléiden lasnaolo tai poissaolo

Elokuvat kertovat useimmiten ihmisistd. Niinpé elokuvista loytyy
paljon kuvia ihmisisté eri etdisyyksiltd, eri rajauksin ja lukuisin eri
tavoin sommiteltuina. Kun ihminen esiintyy kuvassa, me muut ihmiset
kiinnitimme hidneen herkisti huomiomme. Thmisii kiinnostavat
ihmiset ja heiddn tekemisensd. Maiseman yhteydessd ihmisen ja havait-
sijan rooli on merkittavd. Martin Lefebvren mukaan muuttuakseen
maisemaksi luonto tarvitsee aina sitd havainnoivan subjektin (2006:
xiii). Havaitsija on maiseman syntymisessi siten olennaisessa osassa.
Kun tyypittelin maisemakuvia tdstd lahtokohdasta kdsin, huomasin
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ettd ihmisen lasndolo ja timédn havainto muuttaa maiseman kuvaa.
Elokuvien maisemakuvia vertaillen 16ysin nelji erilaista kuvatyyppid,
jotka tuntuvat toistuvan elokuvissa (ja muissakin kuvataiteissa)
saannollisesti. Luonnostelemani kuvatyypit olivat:

Henkiloton maisema

Henkilomaisema / toiminnan maisema
Havaittu maisema / selkikuva
Puuttuva maisema

A~ woN o=

Henkil6tén maisema

Henkiloton maisema on maiseman kuva tyypillisimmilldan. Kuvassa
nikyy pelkkd maisema, jossa ei ole mukana ihmisté tai muutakaan
havaitsevaa subjektia. Kuva muodostuu siis maisemakuvaksi elokuvan
kuvaajan ja kuvaa katsovan katsojan havainnon perusteella. Kuvassa

ei ole merkittdvaa transitiota tai tapahtumaa, joka muuttaisi maise-
makuvan kuvaukseksi tuosta tapahtumasta. Kuva tayttaa siis helposti
oman prototyyppisen maisemakuvani kriteerit. Henkil6ton maisema on
yleinen yleis- tai avauskuvana’. Tdllaisia laajoja kuvia, joiden tehtavina
on esitelld uusi paikka, on sellaisissakin elokuvissa, joissa maisemalla
ei ole muuten merkittdvai roolia. Toisinaan téllainen maisemakuva
liittyy panorointiin, jossa elokuvassa hahmon eteen avautuva nikyma
kuvataan horisontaalisella kameran liikkeella. Téllainen liike epéile-
matta imitoi maisemassa vaeltavaa katsetta ja pyrkii valittdiméaan
maiseman laajuuden katsojalle. Jay Appleton kirjoittaa (1975: 210):

”Sita [elokuvaa] ei sido yksi ndkékulma, ja jokainen elokuvakévij tai
televisionkatsoja muistaa helposti tilanteita, joissa kuvaaja on nerok-
kaasti kdyttanyt hyvikseen sijainnin muutosta, paljastaen vdha vihalta
panoraaman tai rajatakseen suojapaikan parallaksia hyodyntamalld.”

Henkiloton maisemakuva on oman maisemakuvaprototyyppini ainoa
kuva, jonka tdysin ehdoitta miellin maisemakuvaksi, kuten edelld
esittimdstédni prototyyppiesittelystd kivi ilmi. Seuraavat kategoriat,
jotka sisdltavat myos henkilon, hahmottuvat joissakin tapauksissa
minulle maisemiksi, mutta usein myds joksikin muuksi, ensisijaisesti
toiminnan kuvauksiksi tai kuvaksi henkilosta.
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KUVA 7: Henkiloton maisemakuva
elokuvassa Etsijat (Ford 1956).
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KUVA 8: Henkilotdn maisemakuva elokuvassa
Matkalla Idahoon (Van Sant 1991).

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

KUVA 9: Henkiloton maisemakuva elokuvassa
Viimeinen mohikaani (Mann 1992).
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Henkildmaisema / Toiminnan maisema

Henkilomaisemassa on mukana henkiléhahmo. Tdmé henkilshahmo

on usein kuvassa mukana antamassa maisemalle mittakaavan. Laajassa
maisemassa esiintyvd henkilohahmo on tyypillinen esimerkiksi linne-
nelokuvissa. Myos tie-elokuvassa (road movie) maisemassa matkaava
hahmo on usein nahty kuvatyyppi. Hahmo ei itse havainnoi maisemaa
ympaérillddn vaan on ikddn kuin vain osa sitd. Kuvan pdipaino on
kuitenkin maisemassa eikd henkildssd. Antti Vallius kirjoittaa artik-
kelissaan Sukupuoli ja tyo suomalaisessa maaseutumaisemakuvastossa
(2014: 30) lepdilevien maalaisten kuvatyypistd, joka palautuu antiikin
aikaisiin pastoraali-idyllin kuvauksiin. Téllaisessa kuvastossa hahmo
esitetddn usein melko pienessd koossa eikd hanen toimintansa ole
kuvassa pddosassa (mp.). Téllaista maisemaa voisi kuvata my6s nimityk-
selld Toiminnan maisema, jonka merkityksen Outi Autti kuvailee (2014:
100-101) artikkelissaan Jokivarren naiset toiminnan maisemassa. Kyseessi
on maisema, jossa henkiloshahmot suorittavat jotakin toimintaa
havainnoimatta itse ympéristodan, paatyen ikdankuin osaksi tuota
ympiristod katsojan silmissd. Esimerkiksi elokuvissa Peili (Tarkovski
1978), At Land (Deren 1944) ja Taru sormusten herrasta: Sormuksen ritarit
(Jackson 2001) (kuvat 10-12) maisemassa kuljetaan. Henkilohahmojen
kulkeminen maisemassa asettaa ymparistolle mittasuhteet ja korostaa
perspektiivid kuvissa.
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KUVA 10: Henkildmaisema elokuvassa
Peili (Tarkovski 1975).
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KUVA 11: Henkildmaisema elokuvassa KUVA 12: Henkildmaisema elokuvassa
At Land (Deren 1944). Taru sormusten herrasta: Sormuksen
ritarit (Jackson 2001).
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Havaittu maisema / selkdkuva: Elokuvan katsojan ja

elokuvan henkilon yhta aikaa havaitsema maisema

Havaittu maisema on maisema, jonka joku maisemassa oleva hahmo
elokuvan katsojan lisiksi havaitsee. Se eroaa henkilomaisemasta eli
toiminnan maisemasta siten, ettd maisema on kuvassakin aktiivisesti
(elokuvan henkil6n silmin) havaittu ymparisto. Tdssa kuvatyypissa
maiseman etualalla ndhdaén joku elokuvan hahmoista usein selin
kameraan. Tillaisen selkdkuvan, Riickenfigurin, arkkityyppi esiintyy
toistuvasti taidemaalari Caspar David Friedrichin maalauksissa (kuva
13). Selkdkuva onkin havaintojeni mukaan erés yleisimmistd maisemaa
esittavistd kuvatyypeistd TV-sarjoissa ja elokuvissa. Selkdkuvaa esiintyy
sellaisissakin T'V-sarjoissa, joiden draamasta valtaosa tapahtuu sisatiloissa
kuten House, M.D. (2004-2012) (kuva 15) tai The Crown (2016-) (kuva 16).
Linnenelokuvissa ja muissa maisemaa siséltivissi elokuvissa selkdkuva
on tavallinen. My0s valokuvataiteessa selkdakuva toistuu merkittavana
kuva-aiheena esimerkiksi Elina Brotheruksen tuotannossa viittauksena
taidehistoriaan (kuva 14).

KUVA 13: Havaittu maisema
teoksessa Vaeltaja sumumeren
yll& (Friedrich n. 1817).
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KUVA 14: Havaittu maisema teoksessa
Der Wanderer Il (Brotherus 2004).

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

KUVA 15: Tohtori House pohdiskelee uransa
jatkoa TV-sarjassa House M.D. kauden 7
jaksossa 23 (Shore & Yaitanes 2011).
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KUVA 16: Kuningatar Elisabet || KUVA 17: Tove Jansson havainnoi
vetaytyy Skotlantiin skandaalin jalkeen maisemaa elokuvassa Haru, yksindisten
TV-sarjassa The Crown kauden 2 saari (Cederstrém 1998).

jaksossa 10 (Morgan & Caron 2017).
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KUVA 18: Barry Lyndon odottaa lahestyvaa KUVA 19: Diana pohtii tulevaisuuttaan
valjakkoa (Barry Lyndon, Kubrick 1975). ja 1ahtoa saarelta elokuvassa Wonder
Woman (Jenkins 2017).
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Selkdkuva tuntuu elokuvissa liittyvdn usein odotukseen tai pohdintaan,
joka pakottaa henkilon kontemploimaan maiseman edessé kasilla
olevaa tilannettaan (kuva 15, kuva 16 ja kuva 19). Tyypillisesti ollessaan
surullisia tai suuren paatoksen edessd elokuvan henkil6t vaikuttavat
etsiytyvin tarkkailemaan juuri maisemaa. Laaja maisema kenties eristdd
henkilon yksindisyyteen tavalla, johon katsojan on helppoa samastua.
Kuva liittyy paitsi subliimiin luontokokemukseen myds tarpeeseen
hallita hallitsematonta — omaa tulevaisuutta. Toisinaan maisemassa
myo6s odotetaan jotakuta (kuva 18) tai havainnoidaan rauhallisesti
ympdristdd, kenties sopusoinnussa omien ajatusten ja luonnon kanssa
(kuva 17). Tdlloin pohdinnan luonne ei vélttimatta vality katsojalle,
mutta henkilon katsojaa kohden kadntynyt selkd johtaa kiinnit-

tdmadn huomion enemmankin maisemaan jossa henkilé on kuin

tdhdn itseensa.

Selkdkuvan historia on moniulotteinen. Narratiivin kannalta on
merkityksellistd, kuka maisemaa tarkkaileva henkild on ja millainen
suhde hénelld on maisemaan. Usein maiseman katsomiseen liittyy
omistamisen, hallinnan, kuulumisen, pohdiskelun tai kriisin kasittele-
misen aspekti®. Maisemaa tarkkailevat monet erilaiset henkilshahmot.
Elokuvissa maiseman eteen etsiytyvit kukin vuorollaan esimerkiksi
uudisraivaajat, paimenet, maanviljelijit, metsainomistajat, vuorikii-
peilijat, tutkimusmatkailijat, seikkailija-arkeologit, laivojen kapteenit,
patriootit, sotilaat, rakkaitaan kotiin odottavat 4idit, hallitsijat, vanki-
karkurit, perheitdédn etsivdt, itsemurhaa suunnittelevat ja niin edespdin.

Selkdkuva, horisonttiin tdhyilevan ihmisen kuva, on voimakas kuva,
jonka avulla elokuvassa on mahdollista kuvallistaa erityisid hetkié ja
tunnetiloja. Kaukaisuuteen katsomisen akti toimii hengéhdystaukona,
joka sisaltad viittauksen tulevaan — pysiahtymisen hetkené ennen tapah-
tumien uutta kddnnettd. Selkdkuvan sisaltima ajallinen viittaus on
nidhdikseni ehdottomasti yhteydessd maiseman katsomiseen.
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Selkdkuvissa elokuvan henkil6 pohtii usein tulevaisuutta ja seuraavia
toimiaan tai pysdhtyy reflektoimaan mennyttid ennen uudelle polulle
ldhtemist4®. Tosin Riickenfigurin on tulkittu (Koerner 2009: 270271)
myds merkitsevdn jonkinlaista pakopistettd menneisyyden ja tulevai-
suuden valilld. Hahmo seisoo paikassa, joka on hiukan edessimme, ja
hén on tullut siitd missd itse olemme nyt. Samalla tila kuvaa kuitenkin
menneisyyden jélked itsessddn, eikd hahmo vilttimaittd katsokaan
kohti omaa tulevaisuuttaan vaan jonkinlaista peitossa olevaa mennei-
syyttdan (mp.). Selkdkuva herittad kysymyksen menneisyydestd, siis
siitd osasta tarinaa, johon meillé ei ole padsyd. Kuva on yhta aikaa kuva
maisemasta, sen havainnoimisesta ja sitd havainnoivasta subjektista
sekd esittelee katsojalle ndiden suhdetta. Kuvassa oleva henkilo kutsuu
elokuvan katsojan mukaan kanssaan katsomaan maisemaa.

KUVA 20: Nayssa rakastettu pysahtyy
jaalle (Jyrkanne, Lassila 2022).
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Puuttuva maisema: Elokuvan henkilon havaitsema
maisema, jota elokuvan katsoja ei nde
Mikali ajatellaan, ettd maisemakuvat elokuvassa voidaan jakaa
neljadn kategoriaan, jotka tdydentavit toisiaan, asettuu Puuttuva
maisema vastapuolelle Henkilottomdin maiseman suhteen. Kyseessd on
kuva henkilostd, joka havainnoi maisemaa, vaikka itse maisemaa ei
kuvassa naykddn (kuvat 21, 22 ja 23). Kédytdnnon tasolla tdimé kuva on
kuva havaitsemisen tapahtumasta. Toisinaan henkilshahmo kuvailee
katsojille sitd, mitd nakee tai tdstd kuvasta leikataan suoraan henkilén
nakoékulmakuvaan (PoV-kuva), siihen, mitd henkilshahmo katsoo.
Kyseessi ei siten oikeastaan ole kuva maisemasta vaan katsojasta,
maiseman havaitsijasta. Se liittyy kuitenkin mielestdni jannittavalla
tavalla tdhdn maiseman havaitsemisen jatkumoon. Kuva tarjoaa vasta-
parin sille maiseman kuvalle, jossa henkilohahmoa ei ndy lainkaan,
silld maisemaa katsovan henkilon kuva toistuu elokuvien maisema-
jaksoissa taajaan. Tyypillinen maisemajakso elokuvassa vuorottelee
kuvia maisemasta, selkdkuvaa maisemasta ja siind olevasta katsojasta,
sekd kuvaa pelkéstdan maiseman katsojasta. Usein maisemaa havain-
noivan ihmisen kuva keskittyy kasvoihin ja ilmeeseen, erityisesti
tdmén silmiin.'°

Puuttuvan maiseman kysymys osana maisemakuvia on niin
mielenkiintoinen, ettd se ansaitsisi tyystin oman tutkimuksensa. En
tdmén tutkimuksen puitteissa keskity sithen vaan jatdn sen edessédni
avautuvaan mahdollisuuksien maisemaan odottamaan tulevaa.
Yhti lailla selkdkuva on mielenkiintoinen maisemakuvan tyyppi, ja
ansaitsisi laajemman tutkimuksen, jossa sithen perehdytdan nimen-
omaan elokuvan yhteydessa syvemmin. Omaan maisemaprototyyppiini
selkidkuva ei kuitenkaan kuulu, vaan tdmén tutkimuksen puitteissa
tutkin ensisijaisesti henkilottomid maisemia. Tunnistan kuitenkin, ettd
selkdkuvaankin on mahdollista sisdltyd sama pysahtymisen tai tapahtu-
mattomuuden henki, joka sisiltyy henkil6ttomiin maisemakuviin enka
nde syytd, miksei timén tutkimuksen puitteissa syntyneitd ajatuksia
voisi pddosin soveltaa myds siihen.
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KUVA 21: Kuningatar Elisabet Il katsoo
Skotlannin maisemaa Balmoralissa The Crown
TV-sarjan kauden 2 jaksossa 10 (Caron 2017).
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KUVA 22: Aragorn katsoo ulos ikkunasta KUVA 23: Nayssa mies katsoo ulos
Briin kylassa elokuvassa Taru sormusten jaalle Jyrkanteessd (Lassila 2022).
herrasta: Sormuksen ritarit (Jackson 2001).
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Maisema

MAISEMAN JA HENKILON SUHDE KUVA-ALASSA

Ei henkiloa tai maisemaa

Pohdin elokuvan henkil6n ja maiseman vilista suhdetta erityisesti
yhdessa Jyrkdinne-elokuvan jaksossa. Kyseessd on nikyjakso, jossa
elokuvan padhenkil6 pyortyy ja nikee ndyn pyhiinvaellusreitilla.
Hin nidkee nédyssd rakastettunsa kaukana kotimaassa, ja paittelee
ndyn perusteella ettd rakastettu on lahtenyt liikkeelle ja pyrkii hdnen
luokseen (kuvat 20 ja 23). Palaan Jyrkinteeseen ja sen tekoprosessiin
luvussa 5. Kyseinen jakso on ensimmadinen elokuvan kahdesta jarjes-
tetystd kohtauksesta. Muuten elokuva sisiltdd vain dokumentaarisia
valokuvia. Suunnittelin kyseisen kohtauksen siten, ettd sisallytin
siihen kaikki havaitsemani henkil64 ja maisemaa toisiinsa yhdistavit
kuvatyypit. Jaalla tapahtuvassa kohtauksessa on kuvattu henkil6a

ja maisemaa, jossa timé kévelee, monelta eri puolelta ja monesta eri
kulmasta. Valitsin graafiin (kuvio 4) esimerKkit, jotka parhaiten havain-
nollistavat erilaisia henkil6d maisemassa esittavid kuvia elokuvassa.
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Maisema

KuVIo 4: Maiseman ja henkildn suhde kuva-alassa

Kuviossa 4 vasemmalla ylhéddlla nidkyy kuva, jossa ei ole henkil6a
laisinkaan, siis minulle prototyyppinen maisemakuva. Jaotteluni
mukaan kyseessd on henkilotén maisema. Seuraavaksi janalla alaspdin
nihdéin selkdkuva. Henkilo seisoo jdalla ja tarkkailee edessadn olevaa
maisemaa. Kyseessd on havaittu maisema, jonka nimenomaan elokuvan
henkil6 havainnoi elokuvan katsojan lisiksi. Seuraavaksi janalla
ndhdéan kuva, jossa henkilohahmo nékyy pienessad koossa kavele-
méssé jadlld eteenpdin. Kyseessd on toiminnan maisema, eli henkild-
maisema. Viimeisessd kuvassa nahddan ainoastaan maisemaa katsova
henkild, eikd elokuvan katsoja nde maisemaa ensinkddn. Kyseessd on
jaotteluni mukaan puuttuva maisema. Ndiden henkil64d ja maisemaa

eri tavoilla esittdvien kuvien jatkumo on pehmed, alkaen kuvasta,

jossa nakyy ainoastaan maisemaa eiki lainkaan henkildd, ja pdattyen
kuvaan jossa nakyy ainoastaan henkild eikd maisemaa. Y114 olevassa
graafissa mustat raamit merkitsevit niita lukuisia kuvamahdollisuuksia,
joissa eri tavoilla henkil64 ja maisemaa saatetaan elokuvassa esittda.
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Olen poiminut esimerkeiksi havaitsemani kategoriat, joiden erottelu
toisistaan on suhteellisen helppoa. Muunkinlaisia kuvia toki henkilosta
ja maisemasta elokuvista I6ytyy runsain mitoin.

Vasemmalle alhaalle asettuu graafissa kuva jadn pinnasta, jossa ei
ole kumpaakaan; ei ihmisté eikd maisemaa. Téhdn kohtaan graafissa
asettuvat kaikki ne kuvat elokuvissa, joissa maiseman ja siini olevan
henkil6n suhteen eivat ole relevantteja; kaikki kuvat, jotka esittavat
aivan muuta aihetta.

Tapahtuma tai sen puuttuminen

Kolmas maiseman prototyyppinen piirre kohdallani liittyy tapah-
tumaan tai sen puutteeseen. Martin Lefebvre kuvailee (2006: 22)
itsendistd maiseman kuvaa elokuvassa Anne Caugelinin teoriaan
(1989: 35) nojaten tapahtumisesta vapaaksi tilaksi (space freed from
eventhood). Lefebvren mukaan (mts. 29) maisema vaikuttaa eloku-
vassa toisinaan pysdhtyneeltd siksi, ettd siind ei tapahdu mitéén.
Maisemakuva on siis mahdollisuus kuvata tilanne ajattomana tai
irrallaan elokuvan tavallisesti tapahtumallisuuteen kytkeytyvasta
juonirakenteesta.

Joskus elokuvan maisemissa kuitenkin tapahtuu. Mikali kyseessi
on kuva, jossa nakyy tapahtumista, kuva néayttda esittivan tité tapah-
tumista maiseman sijaan. Kuva vuoristomaisemasta esittdd maisemaa
(kuva 24), mutta kuva maisemasta, jossa tulivuori on aktivoitunut
esittdd tulivuorenpurkausta (kuva 25). Maisemaa hallitsee tapahtu-
minen, joka siirtdd huomion pois maisemasta ja suuntaa sen kuvattuun
tapahtumaan. Samalla myds ajattomuuden tunnelma séirkyy, silla
tulivuoren purkautuminen, tapahtuma kuvassa, sisiltda oletuksen
tietystd kestosta. Maisemakuvan tulee olla vapaa tietystd aikaan
sidotusta tapahtumasta, jotta se tulee hahmotetuksi nimenomaan
kuvaksi maisemasta. Maiseman tulee olla irti hetkellisyydesta.

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

KUVA 24: Maisemakuva elokuvassa
Jyrkdnne, jossa havaittavaa
tapahtumaa ei ole (Lassila 2022).
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KUVA 25: Tulivuorenpurkausta esittava kuva
muodostuu tietyn hetken ja tapahtuman
kuvaksi maisemakuvan sijaan (Aragén 1997).

Tapahtumattoman maiseman ja maisemassa tapahtumista kuvaavan
kuvan yhteydessa huomasin nopeasti, ettd olin paassyt laajemman
kysymyksen darelle. Lihtokohtani maiseman tapahtumattomuudesta
ohjasi minua kiinnittimaan huomioni nimenomaan siihen maise-
makuvan ominaisuuteen, jossa tapahtumattomuus ja tapahtuminen
joutuvat ristivetoon. Fokukseen asettui maisemakuvan sommittelun
sijaan maisemakuvan suhde aikaan. Maisemakuvan suhde aikaan
siirtyi tutkimukseni keskioon kun pyrin vastaamaan kysymykseen,
mika maisemakuvasta tekee elokuvassa ajallisesti erityisen. Koska
tutkimukseni keskittyy kdytannossa kokonaisuudessaan maisema-
kuvan tapahtumattomuuteen liittyvddn pyséhtyneisyyden piirteeseen
ja sen merkityksiin elokuvassa, en siksi késittele aihetta tdssa
alaluvussa enempda.
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YHTEENVETO: MAISEMAKUVAN

MAARITTELY JA PROTOTYYPPI

Alkaessani tutkia maiseman kuvaa elokuvassa havaitsin ensimmaiseksi
ongelmaksi sen, etten ollut varma, mitki kaikki nikemistani kuvista
olivat itse asiassa maisemakuvia. Toisin sanoen, tunnistin melko helposti
jotkut kuvat kuviksi juuri maisemasta ja toiset eivit mielestdni niité olleet,
mutten ollut varma, oliko tima kasitys rinnastettavissa kenenkain muun
nikemykseen. Ymmirtaisiko esimerkiksi lukijani kuvat kanssani samalla
tavoin? Olin keskustellut tutkimusta aloittaessani joidenkin ldheisteni
kanssa ja havainnut, ettd itse asiassa siind, millaiset kuvat maisemiksi
tulkittiin, oli merkittévid henkilokohtaisia eroja. Koin tarkeédksi tutki-
musta aloittaessani, ettd mikali tutkimuksessa esittdisin vaitteitd maise-
makuvan olemuksesta, lukijani olisi samalla kartalla kanssani siitd, mistd
kuvista viitteitd itse asiassa esitettiin. Lisdksi koin kiinnostavaksi sen, ettd
maisemakuvalla oli selvisti jokaiselle katsojalle hiukan omanlaisensa,
henkilokohtainen luonne. Maiseman ja sitd esittdvan kuvan ambivalentti
ja moniselitteinen ominaisuus oli monien sitd kisittelevien tutkimusten
perusteella ilmeinen.

Kun 16ysin Eleanor Roschin prototyyppiteorian, koin vilitonta
helpotusta. Ymmarsin, ettd ei itse asiassa ollut tarvetta maaritella yleiselld
tasolla, mika oli maisemaa ja sitd esittdvdd kuvaa niin kauan kuin lukija oli
selvilld siitd, minkd mind késitin maisemaksi ja millaisista kuvista tutki-
muksessa siis puhuin. Sen avaaminen, miten olin jéljittdnyt maiseman
kuvia elokuvissa tutkimukseni alkuvaiheessa ei kenties ole maisemakuvan
ymmartamisen kannalta yleiselld tasolla olennaista. Koen kuitenkin,
ettd maisemakuvan jiljittamisen polku oli olennainen tutkimuksen
kokonaisuuden ymmartamisen kannalta. Lisdksi kuvasin Jyrkdinteeseen
harkitusti kuvia, jotka sopivat neljaan elokuvan maisemakuvan tyyppiin.
Tarkoitukseni oli niiden kautta luodata siti, oliko maisemakuvan eri
variaatioilla erilainen luonne, eli vaikuttiko maisemakuvan pysahty-
neeseen olemukseen myds se, millainen maisemakuva oli kyseessa.
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Havaitsin, ettd omalle maisemaprototyypilleni nousee keskeiseksi
kolme eri aspektia: maisemakuvan sisdltimit elementit ja kuvan laaja
muoto, maiseman ja ihmisen suhde kuvassa, sekd maisemakuvassa
oleva tapahtumisen puute. Siind missd kaksi ensimmadistd aspektia
liittyy suoraan kuvan sommitteluun, kiinnittyy viimeinen aspekti
laajempaan kysymykseen maisemakuvan ajallisista erityisistd ominai-
suuksista ja niiden merkeistd kuvassa. Tamén tutkimuksen kannalta
maiseman olemuksen keskeisimmaéksi aspektiksi mielldn ajan ja sen
ilmenemisen maisemakuvassa. Koska maisemakuvan erityisen luonteen
taustalla on nimenomaan sen suhde aikaan, jatkan seuraavaksi noiden
ajan erityispiirteiden jéljittamista lisad, talld kertaa teoreettisen kirjalli-
suuden lahtokohdista kasin.

2. MAISEMAKUVAN MAARITTELY

Kategorian ekstensio viittaa sen sisil- 9.
tamien jasenten joukkoon, kisitteen

alaan. Intensio puolestaan tarkoittaa

sitd merkityssisaltod joka kateogian
jasenyyteen liittyy (Larjavaara 2007:

66). Distinktio on perdisin Gottlob

Fregeltd (1892: 31).

“Another way to achieve separateness

and clarity of actually continuous

categories is by conceiving of each

category in terms of its clear cases 10.

rather than its boundaries (...) in the
normal course of life, two neighbors
know on whose property they are
standing without exact demarcation
of the boundary line.” (Rosch 1978: 11.)
Oma suomennokseni.

Englanniksi tdstd laajasta avauskuvasta
kéytetty termi on establishing shot.
Uuden jakson aluksi elokuvassa usein
ndytetddn seuraavien tapahtuminen
ympéristo laajassa kuvassa. Tima laaja
kuva on usein maisema.

Ks. esim. Vihred kulta (Vaala 1939),
Vihan hedelmdt (Ford 1940), Gente

del Po (Antonioni 1947), Tuntematon
sotilas (Laine 1955), Etsijdt (Ford 1956),
Dollaritrilogia (Leone 1964-1966), Peili
(Tarkovski 1975), Kauriinmetsdstdjd
(Cimino 1978), Stalker (Tarkovski
1979), Kadonneen aarteen metsdstdjit
(Spielberg 1981), Calamari Union
(Kaurismaki 1985), Uhri (Tarkovski
1986), Berliinin taivaan alla (Wenders
1987), Matkalla Idahoon (Van Sant
1991), Viimeinen mohikaani (Mann
1992), Master and Commander (Weir
2003), Kon-Tiki (Renning ja Sandberg
2012), Everest (Kormédkur 2015),

The Ballad of Buster Scruggs (Coen &
Coen 2018) jne.

Kuriositeettina voidaan mainita
saksalaisen historioitsijan Oswald
Spenglerin 1900-luvun alussa esittima
ajatus siité, ettd eurooppalaisessa
kulttuurissa pyritdan katsomaan
kauas, jotta pddstdisiin yhteyteen
adrettoman avaruuden kanssa — mika
puolestaan viittaa kohtalon tai ennalta
madratyn suunnan kokemukseen
(2002: 155-156).

Tdama mielenkiintoinen havainnoijan
kuva elokuvassa ansaitsisi oman tutki-
muksensa. Jonathan Craryn valaiseva
teos Techniques of the Observer (1999)
keskittyy havaintoon osana moder-
nistista perinnettd ja piirtda laajan
tulkinnan havainnon ja havain-
noimisen historiallisesta taustasta

ja merkityksesta.
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ELOKUVAN MAISEMAKUVA

USEIN ELOKUVIEN MAISEMAA esittdvilld kuvilla on yksinkertainen tarkoitus: ne
ovat elokuvan tapahtumien tausta. Chris Lukinbealin mukaan (2005: 6) merkittiva
maisematilan tehtdva elokuvassa on tapahtumien asettaminen tiettyyn kerronnallisesti
koherenttiin tilaan ja pitdd katsoja selvilld siitd, mihin paikkaan elokuvan tapahtumat
kulloinkin sijoittuvat. Elokuvan maisemakuvan eri funktiot ovat kuitenkin kiinnostaneet
tutkijoita jo kauan, ja jo vuosikymmenia sitten havaittiin ettd koherentin tapahtumaym-
périston tarjoaminen katsojille on vain yksi elokuvamaiseman mahdollisista tehtévista.
Lukinbeal tiivistdd (2005: 5) J. B. Jacksonin vuonna 1979 esittimén jaottelun (1979: 4)
neljddn eri funktioon, joita maisema palvelee narratiivisessa elokuvassa; paikkana, tilana,
spektaakkelina tai metaforana. Andrew Higson puolestaan analysoi elokuvamaiseman eri
muotoja jo vuonna 1984 Screen-lehdessd (Higson 1984) informatiivisesti nimetyssa artik-
kelissaan Space, Place, Spectacle. Teoreettinen keskustelu elokuvan maisemakuvasta on
edelleen syventynyt kisittimadn mittavan valikoiman maisemakuvan muotoja ja kaytto-
tapoja. Esittelen seuraavaksi joitakin teoreetikkoja, joiden ajatukset tarkentavat elokuvan
maisemakuvan analysoinnin ulottuvuuksia ja keskusteluja, jotka kasittelevit joitakin itse
tirkeind pitimidni maisemakuvan merkityksid elokuvissa.

Ensimmaiinen valitsemistani maisemakuvan funktioista on sen allegorinen ulottuvuus.
David Melbyen kisityksen mukaan (2010: 1) elokuvien maisemat voidaan ryhmitelld sen
mukaan, onko maiseman tehtéva niissa olla taustakangasmainen kulissi vai tarjoaako
se elokuvakerrontaan kokeellisemman allegorisen lahestymistavan. Melbyen mukaan
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maiseman allegorinen kéytto elokuvassa perustuu maiseman pitkdan
jatkumoon muissa taiteissa ennen elokuvaa (2010: 1-5, 18-19). Maisema
voi siten olla joko tausta tapahtumille tai se voi sisdltad allegorisia
merkityksid ohitse nakyvéin olemuksensa.

Melbyen mukaan maisema-allegoria kddntad ympéri elokuvan
normaalin henkilohahmoldht6isen katsomistavan. Hahmojen ymmarrys
kumpuaa siind ymparistostd sen sijaan, ettd elokuvan ymparistod
lahestyttdisiin henkilchahmojen toiminnasta késin (mts. 152). Melbyen
mukaan ihmisen lasndolo muuttaa yleisen paikan tietyksi merki-
tykselliseksi paikaksi, mutta tuon paikan tai maiseman merkitys on
kulttuurisesti madraytynyt. Siten maisema voi olla samanaikaisesti sekd
hyvin universaali ettd kulttuurisesti spesifi (mts. 2). Melbye korostaakin
elokuvallisen maisema-allegorian merkitystd nimenomaan suhteessa
kulttuurisiin merkityksiin. Maisema voi tilléin esiintya elokuvassa
merkitsemdssd jotakin laajempaa kulttuurissa merkityksellista asiaa,
esimerkiksi poliittista ulottuvuutta. Niinpd suomalainen kansallis-
maisema voi elokuvassa viitata vaikkapa kansallisvaltioon ja edelleen
valtiolliseen itsendisyyteen tai itsemédaradmisoikeuteen.

Tédma kulttuurinen yhteys johtaa meidét toisen mielenkiintoisen
maisemakuvan funktion direlle. Maurizia Natalin mukaan (2006: 100)
maisemat elokuvissa ovat yleensd ainakin osaksi nimenomaan poliittisia
tai ideologisia:

Elokuvan maisemat eivit ole koskaan pelkdstidn puhtaasti
narratiivisia taustoja sen enempdd kuin distraktoivia spektaakkeli-
maisia lavasteitakaan. Ne kantavat jilkid poliittisista projekteista ja
ideologisista viesteistd. Ne kaivautuvat katsojan aisteihin, muistoihin
ja pelkoihin ja tulevat osaksi noita muistoja kantaen mukanaan
menneen, jopa arkaaisen maailmankuvan alitajuista voimaa valmiina
palaamaan takaisin tulevaisuudessa.

Natalin nikemyksen mukaan (mp.) elokuvan maisemat ovat kuvia, jotka
kantavat mukanaan voimakkaita poliittisia, psykologisia ja historiallisia
viestejd. Niilld viesteilld saattaa olla vaikutus my6s elokuvan ulkopuo-
lella sen sijaan, ettd ne jdisivat vaikuttamaan vain elokuvien sisdisessd
illuusiossa (mts. 100-104). Natali erotteleekin (mp.) edelld maiseman
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kéytossa kolme erilaista funktiota: tapahtumapaikan, maiseman
spektaakkelimaisen kdyton ja ndiden liséksi poliittisen tai ideologisen
funktion, joka voi sisidltyd kumpaankin edellimainittuun.

Ymmarrdn Natalin ajattelun siten, ettd elokuvat ja erityisesti
elokuvien maisemat saattavat sisdltdd jonkinlaisia laajoja, kollektii-
visia muistijalkid. Elokuvamaisemat ovat tidll6in katsojaldhtoisia, eivit
ainoastaan yksittdisten katsojien vaan my6s esimerkiksi kokonaisten
kansakuntien tai ihmisryhmien nakokulmasta. Natalin mukaan (mp.)
elokuvien maisemat toistavat ja vahvistavat esimerkiksi poliittisia
agendoja; Hollywoodin klassisten linnenelokuvien henkilshahmojen
pienuus valtavassa maisemassa, ja tuon maiseman sisalti tuleva uhka
alleviivaavat Yhdysvaltain puolustautumisen tarvetta ulkopuolista
uhkaa vastaan.

Kolmanneksi maisemakuvaa voi tarkastella myos — kuten Damien
Ziegler (2010) tekee — erddnlaisena luonnossa sijaitsevan maiseman
jatkeena. Zieglerin mukaan maisemakuvan tarkein funktio eloku-
vassa on muistuttaa katsojille luonnon kokemuksesta ja sen kauneu-
desta, vaikka niilla ei muussa urbanisoituneessa elimissain luontoon
olisikaan paisya. Ziegler harmitteleekin sité, ettd elokuva keskittyy
narsistisesti usein nimenomaan ihmisen toimien ympdérille luonnon-
kauniin maiseman sijaan (2010: 277). Ziegler korostaa maiseman vuoro-
vaikutteisuutta maisemakuvan ja toisaalta kuvan aiheen vililla.

Ziegler huomioi elokuvien maisemien erilaiset psykologiset merki-
tykset tarjoamatta kuitenkaan niiden kéytélle niin suoraviivaisia
allegorioita kuin Melbye. Zieglerin esseistinen tutkimus nojaa paitsi
taidehistorian elokuvaa varhaisempaan maisemakuvaan, myds maise-
makuvan erityisiin ominaispiirteisiin elokuvan osana. Ziegler ottaa
esiin ajalle omistetussa luvussa maiseman ajallisen erityisyyden (mts.
85-126), joka mahdollistaa maisemakuvan esittimisen katsojalle
kestoltaan elokuvan muita kuvia pidempédna (mts. 9). Ziegler liittda
(mts. 206) maisemakuvan “pohdiskelevan elokuvan” kaanoniin, jonka
piirteitd ovat esimerkiksi liikkumaton kamera, laaja kuva, riittava
kuvalle annettu aika ja kuvan syvyysvaikutelma. Syvennyttydan maise-
makuvan eri puoliin - ajan lisdksi esimerkiksi maiseman kulttuu-
risiin piirteisiin (mts. 127-196), variin (mts. 197-226) ja ddneen (mts.
227-252) - on Zieglerin maisemahahmotus kuitenkin pohjimmiltaan
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ohjelmallinen. Hdn kiinnittdd huomionsa (mts. 277) maisemakuvan
estetiikkaan ja sen tarjoamaan luontokokemukseen: ”Ensimmadinen ja
tarkein maiseman ansioista elokuvassa on olla olemassa ja muistuttaa
luonnon todellisuudesta niille, jotka eivdt endé tunne sit4, joilla ei ole
mahdollisuutta paistéd sinne tai jotka sekoittavat urbaanin ympéristonsa
koko maailmaan.”

Zieglerin ajattelu painottaa maisemakokemuksen tirkeyttd ihmisille,
porttia sellaiseen luonnon kokemisen tapaan, joka nykyaikana monelta
puuttuu. Rousseaun jalanjiljissd luontoon paistaan nyt elokuvan kautta
ympéristéluontokokemuksen sijaan. Ziegler kdy huolellisesti lapi taide-
historian maisemakuvat elokuvan maiseman perustana ja samaistaa
elokuvassa esiintyvan maisemakuvan voimakkaasti luonnossa sijait-
sevaan maisemaympdristoon. Zieglerin késitteellisesti ddrimmaisen
rikas joskin moneen suuntaan haarova tutkimus on mielenkiintoinen
esimerkKi siitd, kuinka maisemakuva elokuvassa tarjoaa tutkijalle
lukuisia polkuja joita seurata.

Mainitsemilleni elokuvateoreetikoille on yhteistd se, ettd he tunnus-
tavat elokuvan maisemien velan taidehistoriassa aiemmin esiinty-
neille maisemakuville; elokuvassa esiintyvit maisemakuvat kuuluvat
samaan jatkumoon ndiden muiden maiseman representaatioiden
kanssa. Elokuvan maisemakuvien ldht6kohtana on siis pohjimmiltaan
muiden taideteosten tavoin luonnossa sijaitseva maisemaymparisto.
Olen mainittujen tutkijoiden kanssa samaa mieltd siité, ettd elokuva
pyrkii usein (joskaan ei aina) maisemakuviensa kautta vélittimaan
taman kokemuksen.

Kehollinen aika-paikallinen kokemus maisemaympéristossa eroaa
kuitenkin nakemykseni mukaan elokuvamaiseman kokemisesta merkit-
tavasti. Maisema luonnossa néyttaytyy kokijansa edessa kolmiulot-
teisena ja monin eri aistein aistittavana. Ymparistossa maisemaa
katsoessaan ihminen tulee myds subjektiivisesti valinneeksi maisemasta
ne osat, joita, ja tavat, joilla sitd haluaa tutkia. Maisemaymparisto,
toisin kuin elokuvan tarjoama kuva maisemasta, on dynaaminen
kokemus ja riippuvainen kokijasta itsestddn. Ismo Luukkonen korostaa
(2017: 60) maiseman ja sen kuvan eroja liittyen maisemassa tapah-
tuvaan muutokseen: "Kun maastossa siirtyy kaksi metrid vasemmalle,
kddntaa paatddn tai odottaa tunnin, nikyma muuttuu. Kun saman

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

tekee valokuvan direlld, muutosta ei tapahdu. Maisema on elavi,
ajassa muuttuva kokonaisuus. Valokuvassa ajallista muutosta ei ole
tai se on hyvin toisenlaista. Katsoa maisemaa pitdisi olla eri asia kuin
katsoa maisemavalokuvaa.”

Niin syvillisesti ei Luukkosen mukaan (mp.) kuitenkaan asiaa usein
ajatella, vaan maisemavalokuvaan suhtaudutaan kuten maisemaan
itseensd. Huomiotta jd4 talloin se, ettd maisemakuva on aina jonkun
toisen tuottama representaatio kohteestaan. Maisema muuttuu kuvaksi
maisemasta mielenkiintoisessa kohde — tekijin havainto kohteesta
- tekijan tulkinta havainnosta — representaatio — katsojan tulkinta
representaatiosta -jatkumossa, jossa valitontd paasyd ensimmaiiseen
havaintoon kohteesta tai kohteeseen itseensi ei endé ole saatavilla.
Katsojan kuten tekijankin tulkintaan maisemasta ja sen kuvasta vaikut-
tavat lukuisat seikat, joihin etenen tdssé luvussa ja jotka ovat myos
vuorovaikutteisia keskendan.

Elokuvassa, sen valokuvaa laajemmista teknisistd ilmaisukeinoista
johtuen, maisemaa voidaan esittdd myds muilla tavoilla kuin yksit-
tdisend staattisena kuvana''. Ziegler mainitsee tdllaisina keinoina
esimerkiksi erilaiset maisemamontaasit (2010: 110-119). Maisema
voidaan montaasina esittdé joko staattisista kuvista koottuna tai
kameran terdstettynd panoroinnilla, zoomin kaytoll4 ja liikkkuvan
kameran keinoilla (mp.). Ziegler huomioi myo6s elokuvan ddnen,
joka erottaa hinen mukaansa elokuvan maisemakuvan esimerkiksi
valokuvasta ja maalauksesta (mts. 197-226). Zieglerin arvio on, ettd
maiseman vaikuttavuus elokuvassa perustuu ensisijaisesti siihen, ettd
katsoja kokee hetkellisesti katsovansa luonnossa sijaitsevaa maisemaa
elokuvamaiseman sijaan ja tulee ikddnkuin imeytyneeksi tihan
illuusioymparist6on mukaan.

En kielld, etteiko elokuvassa esitetty maisemakuva saa minutkin
haukkomaan joskus henkedni. Esimerkiksi luontodokumentaarissa
liikkkuvalla kameralla panoroitu laaja maisemakuva yhdistettyna huolel-
liseen dédnitykseen vilittdd varmasti tunteen maisemassa itse olemisesta
niin hyvin kuin elokuva siihen kykenee. Elokuvatekniikan tarjoamat
lisit maiseman esittimisessa eivat kuitenkaan muuta sita tosiasiaa,
ettd perinteisen elokuvan maisema muistuttaa muodoltaan klassista
maisemamaalausta tai -valokuvaa, ei rajatonta luonnollista maisemaa,
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jossa katsojan katse saa vaeltaa vapaasti ja omaehtoisesti. Tdéhdan omaeh-
toisuuden kokemukseen pyrkivit sen sijaan esimerkiksi 3D-tekniikkaa
hyodyntavit virtuaalilasit, IMAX-teatterit, 360-teatterit ja planetaa-
rio-tyyppiset dome-teatterit. Silti jotakin jad puuttumaan. Elokuvan
maisema kaikissa muodoissaan on maalauksen tai valokuvan tavoin
katsojalleen aina jonkun toisen valmiiksi rajaama ja koostama kokemus,
ensisijaisesti tekijansd ndkemys ja tulkinta. Edes interaktiivisissa esitys-
muodoissa kaikki valinnat eivit ole mahdollisia, silli ndkyman kehysti-
minen maisemaksi on jo taiteellinen valinta ja osa representaatiota.

Elokuvamaiseman vaikuttavuus tai sen kyky toisintaa kohteensa
ominaisuuksia mahdollisimman tdasmallisesti ei ole kuitenkaan
se aspekti, josta maisemakuvan yhteydessé olen kiinnostunut.
Katsomiskokemuksen vaikuttavuus tai kyky jaljitella kohdettaan
mahdollisimman tarkasti eivit ole mydskdédn tulkintani mukaan
ensisijaisesti ne maisemakuvan piirteet, jotka tekevit siitd elokuvassa
erityisen. Martin Lefebvren artikkeli Between Setting and Landscape
in the Cinema (2006: 19-59) teoksessa Landscape and Film (2006)
keskittyy maiseman kuvaan elokuvassa pysahtyneend ja autonomisena
kuvana. Lefebvre pohtii artikkelissaan maiseman pyséihtyneen luonteen
ominaisuuksia ja syitd ja sitd, miké tekee maiseman kuvasta elokuvassa
ajallisesti erityislaatuisen.

Artikkelissaan Lefebvre muistuttaa aluksi, ettd maisemalla on
monia merkityksié ja esitystapoja (mts. 20) ja huomioi, etté erés tapa
madritelld maisema elokuvassa olisi nimetd maisemiksi kaikki sellaiset
kuvat, jotka my6s luonnossa (in situ) tarkasteltuna voidaan nimeti
maisemiksi. Kuitenkin, tdima tapa mééritelld maisema merkitsisi sen
madrittelyd ainoastaan aiheensa perusteella esitystavan sijaan, eikd
siten tekisi termille oikeutta suhteessa muihin kuvataiteisiin. Lefebvren
mukaan (mp.): "Kuvataiteissa kaikki esitykset ulkoilmasta tai luonnon
ympadristdistd eivat ole maisemia. Siksi, voidaksemme ymmartaa tatd
distinktiota meidén tulee tehdi ero tapahtumaympériston (setting)
ja maiseman (landscape) vililld.” Tapahtumaympdriston merkityksen
ymmartaminen elokuvan yhteydessé on jossain mairin tarpeen,
jotta Lefebvren jaottelu avautuu paremmin. Taidehistorioitsija Anne
Cauquelin toteaa Herakleitokseen viitaten (2007: 39-40) tapahtumaym-
pariston olleen kreikkalaisessa kertomusperinteessi jotakin sellaista,
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joka on aina alisteinen narratiiville. Paikka maarittyy sielld tapahtuvan
toiminnan mukaan, eikd maisemaa itsendisena entiteettina kisitella
(mp.). Ndin ymmarrettyné elokuvan tapahtumaympdristo ei siis ole
ensisijaisesti maisema vaan tila tai tilojen jatkumo, jossa elokuvan
henkil6t toimivat. Tamin jaottelun perusteella voitaisiin siis erottaa
toisistaan maisema tapahtumapaikkana ja maisema jonkinlaisena
itsendisend entiteettind.

Tapahtumaympéristdn ja maiseman voi Lefebvren mukaan (2006:
23) erotella toisistaan esimerkiksi taidehistorian késittein parergon
ja ergon. Parergon merkitsee maisemaa erddnlaisena kuvatun tapah-
tuman tilallisena lisdvarusteena, kun padasia maalauksessa on kuvattu
tapahtuma (mp.). Ergon sitd vastoin merkitsee maisemaa maalauksen
pédasiallisena, itsendisend aiheena (mp.). Tdllainen itsendinen, autono-
minen maisema on linsimaisissa kuvataiteissa verraten tuore luomus,
joka saavuttaa tdyden voimansa vasta 180o-luvun kuluessa (Clark
1976: 229). Erds syy maiseman hahmotuksen muutokseen taiteissa oli
muutos niiden ndkemisessi: sekd taiteilijat itse ettd taiteen katsojat
alkoivat ndhdd maisemat itsendisind objekteina pelkkien tapahtu-
maympadristojen sijaan (mp.). Lefebvre muistuttaa (2006: 27-28), ettd
tdma katseen merKkitys on taiteissa merkittdvissd osassa. Sekd taiteilija
ettd katsojat voivat muuttaa maiseman tapahtumaymparistosta
itsendiseksi maisemaksi.

Tédma itsendinen maiseman kuva elokuvassa on se, johon tdssd
tutkimuksessa keskityn. Lefebvren teoria tarjoaa minulle lihtékohdan
sen ymmartimiseen, miki itsendisen maisemakuvan merkitys on
elokuvassa. Pyrin kuitenkin tydssdni tdydentdméédn Lefebvren teoriaa
elokuvafilosofisessa kontekstissa.
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MAISEMAKUVA SPEKTAAKKELINA

Laura Mulvey esitti vuonna 1975 artikkelissaan Visual Pleasure and
Narrative Cinema ettd naisen kuva elokuvassa pysdyttdd elokuvan
kerronnan eroottisen kontemplaation hetkiin (2009 [1975]: 715). Mulveyn
mukaan (mp.) klassisessa Hollywoodissa tuotetussa fiktioelokuvassa
(jota Mulvey kutsuu normaaliksi narratiiviseksi elokuvaksi) elokuvan
naishahmo usein objektivoidaan katseen kohteeksi, jota elokuvaa katsova
(mies)katsoja katsoo. Asetelmassa nainen alistuu miehiselle katseelle ja
elokuvan kerronta pyséhtyy antamaan tilan tille naisen kuvan spektaak-
kelille. Naisen kuva elokuvassa pyséayttdd juonen kulun, kun elokuvan
katsoja pysahtyy ihailemaan kaunista naista ja timéan vartaloa, sen sijaan
ettd seuraisi elokuvan tapahtumia. Mulveyn artikkeli liittyi laajempaan
feministiseen keskusteluun elokuvan oletetusta katsojasta ja naisten
asemasta elokuvissa, niin elokuvan henkilshahmona kuin sen tekij6ina.

Lefebvre puolestaan ei ota kantaa naisen kuvaan elokuvassa tai
miehiseen katseeseen, vaan soveltaa Mulveyn ajattelua maiseman kuvaan.
Lefebvren mukaan elokuvaa on mahdollista katsoa kahdella tavalla: joko
kiinnittdmalla huomio sen kerrontaan ja seuraamalla sit4, tai syventy-
malld kontemplatiivisesti sithen spektaakkelina - muotojen, ddnien ja
kuvien yhdistelmana (2006: 29). Lefebvre esittad (mp.), ettd vaikka katsoja
voi vaihdella tatd katsomisen tapaa, ei samaa jaksoa elokuvassa voi katsoa
ndilld kahdella tavalla tismélleen yhtdaikaisesti. Siksi Lefebvren mukaan
(mp.) "kontemplatiivisempi spektaakkelimaisuus pyséyttdaa elokuvan
narratiivin”. Lefebvren mukaan (mp.), kun katsoja pysahtyy tunnel-
moimaan elokuvan jotakin osaa, eli lahestyy elokuvaa analyyttisesti
tai irrottautuen sen tarinasta, hin samalla jittdd huomiotta narratiivin
itsensd. Tulkitsen Lefebvren ajattelua siten, ettd timi elokuvan kokemisen
kahtalainen tapa voi olla seké tahallista ettd tahatonta.

Vastaavasta kahtiajakautuneesta kokemuksesta kirjoittaa myos
Dominique Chateau. Chateau erottaa toisistaan (2010: 141-142) analyyt-
tisen ja esteettis—affektiivisen lahestymistavan. Kun pysihdymme tarkkai-
lemaan teoksen taiteellisia arvoja ja sitd, mistd ne muodostuvat, esimer-
kiksi runon sanavalikoimaa, jotakin virié taulussa tai elokuvan kuvia ja
44nid, emme kykene samaan aikaan syventyméin teoksen “unenkaltaiseen
lumovoimaan” (mp.). Elokuvaan syventymisessa ja sen analyyttisemmassa
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tarkastelussakin on kuitenkin aste-eroja. Ndhdakseni on eri asia perehtyd
kuvaan analyyttisesti sen eri piirteitd tarkastellen kuin uppoutua sithen
kuvana esimerkiksi sen kiehtovan aiheen tai estetiikan vuoksi.

Kontemplatiivinen ja uppoutuva ldhestyminen on Lefebvren mukaan
maiseman kuvan yhteydessa tavallista (2006: 29), ja tima tarkkaile-
vampi katsomismoodi johtuu siitd, ettd katsoja tarkastelee maisema-
kuvaa hetkellisesti vain kuvana kohteestaan tai jopa kohteena itsenddn,
ei osana elokuvan juonta. Maisema muuttuu siis timan tulkinnan
mukaan ikdankuin ikkunaksi luonnolliseen ymparistossd sijaitsevaan
maisemaan elokuvan juoneen sidotun tapahtumapaikka-roolin sijaan
tai esteettisesti tarkasteltavaksi maisemakuvaksi, taideteokseksi taide-
teoksen sisdlld. Samalla Lefebvren mukaan (mp.) elokuvan maisemaku-
vissa on mukana ajallisuus, joka erottaa ne kuvallisista vastinpareistaan
kuvataiteiden piirissd: Tdmén seurauksena voimme kuvailla elokuvan
maisemaa kaksinkertaisesti ajalliseksi maisemaksi. Toisin sanoen, se
altistuu yhtéaikaisesti elokuvallisen mediumin ajallisuudelle ja katsojan
katseelle, joka vaihtelee narratiivisen ja spektaakkelimaisen katsomisen
tavan vililld yhdesta hetkesta toiseen.”

Lefebvren mainitsema ajan jakaantuminen kahtia maiseman kuvan
yhteydessd on ajatuksena mielenkiintoinen. Sama kaksoisajallisuuden
piirre leimaa toki kaikkia muitakin elokuvan kuvia maiseman kuvan
lisaksi. Jokainen elokuvan kuvista on alttiina elokuvan ajalle ja katsojan
katseen ajalle. Lefebvre tulkitsee kuitenkin maiseman kuvan yhtey-
desséd timan kuvan alistumisen erilaisille ajan kokemuksille erityisen
merkittaviksi siksi, ettd maiseman kuva esimerkiksi maalaustaiteen ja
valokuvan piirissd on elokuvaan verrattuna sen ajalliseen kokemiseen
nihden erilainen. Still-kuvan tai maisemamaalauksen katsomisen kesto
on tdysin katsojan valittavissa eiki riipu elokuvantekijan valinnoista.
Tarkastellessaan maisemamaalausta katsoja ei vaihtele katsomisen
tapaansa, silld hén ei seuraa elokuvallista narratiivia vaan katsoo maise-
mamaalausta valmiiksi visuaalisena spektaakkelina.

Toisaalta kontemplatiivinen katsomisen tapa voi liittyd myos
maiseman aiheeseen itseensid. Voisiko olla niin, ettd ihmisilla on
taipumus (my6s luonnossa) katsoa maisemia kontemploiden? Mikali
maisemassa ei ole havaittavissa tapahtumaa johon uppoutua, on
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katsomismoodina usein kaytossd maiseman utelias havainnointi,
maiseman tarkastelu, joka voisi olla kontemplatiivisen katseen kehol-
linen alkuper&?

Intentionaalinen ja tulkinnanvarainen maisema

Kuinka sitten kokemus elokuvan maisemakuvan irrallisuudesta tai
spektaakkelimaisesta kokemisesta syntyy? Maisemakuvan kokeminen
elokuvassa liittyy paitsi sithen, kuinka maisema elokuvassa esitetddn
my0s siihen, kuinka katsoja sen kokee. Martin Lefebvre kysyy (2006:
30), onko spektaakkelimaisen katsomisen tapa lahtoisin kuvasta
itsestadn tai kuvan alkuperéisestd tekijastd elokuvassa (ohjaajasta), vai
katsojasta, eli kuvan uudesta tulkitsijasta. Maisemakuvia, jotka on jo
alunperin suunniteltu itsendisiksi entiteeteikseen, maisemakuviksi vailla
tapahtumaympériston roolia, voi Lefebvren mukaan kutsua intentio-
naalisiksi maisemiksi (mts. 31). Intentionaalinen maisema elokuvassa
merKkitsee siis maisemaa, joka on tarkoitettu katsojan havaitsemaksi
maisemaksi. Kyseessd on maiseman esittdmisen tapa, joka alleviivaa
maisemaa kuva-aiheena ja ikdankuin jérjestda sille elokuvassa omaa
tilaa. Intentionaaliselle maisemalle on kuitenkin olemassa myos vasta-
parinsa, eli sellainen maiseman kuva, jota elokuvantekijé ei ole tarkoit-
tanut erityisesti maisemakuvana havainnoitavaksi kuvaksi.

Lefebvre esittdd (2006: 47) Ernst Gombrichen ajatteluun viitaten, ettd
intentionaalisen maiseman vastapariksi asettuisi “epdpuhdas” (impure)
maisemakuva, joka syntyy enemmain katsojan tulkinnan perusteella
kuin tekijidn suorasta intentiosta:

[...] "puhdas” maisema on maalareiden ja katsojien vilisen konsen-
suksen tuote, niin vahva ettd mddrittelemme sen institutionaaliseksi
ja yleiseksi "laiksi” unohtaen ettd kyseessd on tulkinta. Vastaavasti,
“epdpuhdas maisema” ndyttid suoraan oman tulkinnanvaraisuutensa
niiden eri tulkintojen kautta joille alistamme sen.

Vaikka Gombrichen tulkinnat maisemasta on kirjoitettu padosin
1600-luvun eurooppalaisen maalaustaiteen yhteydessd, Lefebvre soveltaa
niitd myos elokuvaan. Maiseman kuvat, jotka ovat institutionaalisesti

ja mahdollisesti taiteilijan itsensakin mukaan nimenomaan maisemaa
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esittavid kuvia, ovat niitd maisemakuvia, joita Lefebvre kutsuu (2006:
46) Gombrichin mukaan “puhtaiksi” tai intentionaalisiksi maisema-
kuviksi. Sen sijaan maalaustaiteessa kuten elokuvassakin esiintyy
maisemakuvia, joita tekija ei ole vélttdmatta itse asiassa tarkoittanut
sellaisiksi. Nditd katsojan tulkinnasta riippuvaisia maisemakuvia voivat
olla esimerkiksi kuvat, joissa on mukana my6s ihmisid ja jotka voisivat
olla esityksid my6s ndiden ihmisten toimista (mp.). Joillekin katsojille
namakin kuvat kuitenkin mahdollisesti ndyttaytyvit juuri maisemaa
esittavind. Nama maisemakuvat Lefebvre nimeda (2006: 46-47)
Gombricheen viitaten “epapuhtaiksi” maisemiksi tai "katsojan maise-
miksi” (spectator's landscape) (2011: 65) silld ne ovat maisemakuvia
vain joiltain osin, eivitka kaikki katsojat tai taiteilija itse mielld niitd
valttimattd nimenomaan maisemaa esittaviksi.

Puhdas ja epapuhdas maisema vaikuttavat sanoina arvottavilta,
mutta ndhdakseni ne on tdssd yhteydessa tulkittava vain kuvaamaan
sitd, mikd on taideteoksen ensisijainen aihe. Puhdas maisema merkitsee
Gombrichen ajattelussa kuvaa, joka eurooppalaisessa taiteessa
mielletddn ensisijaisesti ja laajasti ottaen maisemakuvaksi. Epdpuhdas
maisema taas merkitsee kuvaa, jossa on muitakin elementteji ja jonka
aihe ei kenties ensisijaisesti ole maisema. Kyseessa on tdlléin enemmén
Lefebvren mainitsema tapahtumaympérist6 (2006: 20-21) kuin kuva
maisemasta itsestddn. Kyseesséd on toinen ldhestymiskulma Lefebvren
mainitsemaan (2006: 23) dikotomiaan ergon ja parergon, jossa ergon
merkitsee maisemaa maalauksen pééasiallisena, itsendisend aiheena
kun taas parergon merkitsee maisemaa kuvatun tapahtuman tilallisena
lisavarusteena kun péddasia maalauksessa on tuo tapahtuma maiseman
sijaan. Kun vertaan nditd maisemakuvan tyyppeja omaan maisemapro-
totyyppiini, huomaan selvin yhteyden niiden vililld. Tapahtumista
sisdltdvd kuva maisemasta ei kuulu ensisijaisesti omaan maisemaku-
vaprototyyppiini, silld tapahtuminen hiipii kuvan aiheeksi maiseman
sijaan. Oman maisemakuvaprototyyppini piirre, joka vaatii maisema-
kuvalta tapahtumattomuutta, asettuu luontevasti Gombrichen puhtaan
maisemakuvan kategoriaan ja toisaalta Lefebvren mainitsemassa jaotte-
lussa ergon-otsakkeen alle.
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Niamaé “katsojan maisemat” tai kenties paremminkin tulkinnanva-
raiset maisemakuvat ovat kulttuurisidonnainen ja monitulkintainen
kuvatyyppi. Lefebvrenkin nakemys on (2006: 47), ettd siind missd
intentionaalinen eli puhdas maisema on erddnlainen institutionalisoitu
kuva, on tulkinnanvarainen eli epdpuhdas maisema jotakin muuta - se
kaikki, jonka eri ihmiset eri kulttuureissa saattavat mieltdd maisemiksi.
Tdma henkil6kohtainen ja katsojaldhtéinen maiseman kuvaamisen
tapa on se tapa, jolla maisema valtaosin elokuvissa esiintyy (mts. 48).
Lefebvre ei perustele kantaansa tulkinnanvaraisen maiseman yleisyy-
desté sen tarkemmin. Mikéli tulkinnanvaraisen maiseman yhteydessi
tarkoitetaan pelkkéna tapahtumapaikkana esiintyvdd maisemaa,
Lefebvren ajatus tukee omaa kokemustani maiseman kiytostd eloku-
vassa. Maiseman kuva on elokuvassa usein toistuva kuva, mutta
valtaosassa elokuvista silld ei ole suurempaa autonomista arvoa, vaan
se palvelee elokuvan narratiivia "vain” tapahtumapaikkana. T4lloin
maiseman merkitys itsendisend kuva-aiheena on varsin tulkinnallinen.
Lefebvre erottelee toisistaan maiseman tapahtumapaikkana ja toisaalta
spektaakkelimaisena, autonomisena kuvana. Tulkinnanvarainen ja intenti-
onaalinen maisema ovat toinen nikékulma tihin jaotteluun ja tarkaste-
levat sitd, mika maisemakuvan lihtokohta elokuvan osana on.

Lefebvren jako intentionaalisen ja tulkinnanvaraisen maiseman
vililla on kuitenkin ensisijaisesti elokuvateoreetikon, ei elokuvataiteen
tekijdn, jako. Taiteilijalle maiseman kdyttdminen elokuvassa ei ole aina
tarkoituksellista siind mielessd, ettd tekija pohtisi ensisijaisesti sita,
kuinka elokuvan katsoja maisemakuvan havaitsee tai kuinka ja miksi
maiseman kuva elokuvan osana toimii. En sijoittaessani maisemakuvaa
elokuvaan mieti yleensé sen lopullista vastaanottoa ja sitd, tayttadko
se intentionaalisen maisemakuvan tunnusmerkit. Vditoksen taiteel-
lisen osan, Jyrkinne-elokuvan yhteydessa ndin oli, silld siind 1dhto-
kohtanani oli nimenomaan Lefebvren teoria. Vaikka maiseman kuva
sijoitettaisiin elokuvateokseen “tarkoituksella” ja se olisi luonteeltaan
siten autonominen kuva, saattavat elokuvantekijan valinnat maiseman
kuvan suhteen olla silti luonteeltaan intuitiivisia. Maisemakuvan luonne
saattaa korostua elokuvassa esimerkiksi siksi, ettd kyseiseen kohtaan
jostakin syystd tuntuu sopivan kuva maisemasta. Lavastaja Marjaana
Rantama perusteli minulle (2015) laajaa maisemakuvaa elokuvassa “tilaa
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antavana” kuvana. Maisemakuvaa tarvittiin elokuvaan, jotta elokuva
“hengittdisi”. Kyseessi ei ollut tietoinen pdétos maisemakuvan kdytta-
misestd autonomisena kuvana vaan pikemminkin taiteilijan intuitii-
vinen tuntuma siita, ettd jakso elokuvassa oli jollakin tavoin tukkoinen
tai ahdas ilman kuvaa maisemasta. Tdllaisen taiteellisen intuition tai
nikemyksen tulkitseminen teoreettiseen viitekehykseen on haastavaa
ja asettuukin taiteellisen tutkimuksen erdélle mielenkiintoisimmista
ydinalueista - sinne, jossa pyritddn avaamaan taiteilijan sisdisid, intui-
tiivisia prosesseja ja niiden vaikutteita laajemmalle yleisolle.

On my6s huomattava, ettd elokuvia ja erityisesti fiktioelokuvia
tehdddn yleensd tuotantoryhmaéssd. Siten esimerkiksi jonkin maisema-
kuvan kesto ja sitd kautta painokkuus ja autonomisuus osana elokuvaa
ei vélttimattd aina ole ohjaajan tai kuvaajan tietoisesti méarittelema
valinta, vaan esimerkiksi jo mainittu intuitiivinen valinta, elokuvan
leikkaajan valinta tai monen henkilon yhteisvaikutuksessa syntynyt
valinta. Elokuvantekoprosessi, kuten taiteen tekemisen prosessi
ylipddtadn, on monisyinen vaikutusten verkosto, jossa tiedostetutkaan
valinnat — Lefebvren intentionaalisiksi kuviksi kutsumat - eivat synny
aina yksioikoisten pyrkimysten seurauksena, vaan kumpuavat toisinaan
hyvinkin orgaanisesti tuotantoprosessin aikana.

Maisemakuvan yhteydessi elokuvassa on muistettava myos teknolo-
gisen kehityksen merkitys. Se, miten ja miksi maisemakuvaa elokuvassa
esiintyy, on liittynyt myds vilineen ja sen tarjoamien mahdollisuuksien
muuttumiseen. Maisemakuvan painoarvo lisddntyi valtavirtaeloku-
vassa kun CinemaScope- ja VistaVision-tekniikat otettiin kaytto6n
lannenelokuvissa 1950-luvulla (Lefebvre 2011: 62). Laaja kangas tarjosi
puitteet laajan maiseman esittamiselle, johon elokuvantekijiat mielelladn
tarttuivat. Esimerkiksi lannenelokuva Man from Laramien (1955)
mainoksessa maisema ja CinemaScope-tekniikka ovat kuin piirtyneet
yhteen mainostekstilld “Big as Life in life-sized CinemaScope” (mts.
62-63) Toinen syy, miksi elokuvatuotannoissa alettiin suosia laajaa
kuvaa, liittyi televisiovastaanottimien kehitykseen (mp.). Televisiot
olivat yleistyneet Yhdysvalloissa ja valtiksi elokuvateollisuudelle nousi
suurikokoinen laajakangas ja ndyttdva varielokuva, joiden kanssa
pienet ja tuolloin mustavalkoiset TV-vastaanottimet eivit voineet vield
kilpailla (mp.). Maiseman subliimi (ylevd) suuruus elokuvateatterissa
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takasi varmasti katsojille vaikuttavamman kokemuksen kuin se,
jonka TV-vastaanottimet kykenivit tarjoamaan. Syitd maisemakuvan
painottumiseen elokuvassa on siis useita ja se, onko maisemakuva
elokuvassa luonteeltaan intentionaalinen ja tarkoituksellinen vaiko
katsojaldhtdinen ja tulkinnallinen, on lopulta monisyinen, ja joskus
ratkaisematonkin, kysymys.

Intransitiivisuus — aikakuva, runouden
elokuva ja dialektiikka

Lefebvre lahestyy maiseman kuvaa perustaen teoriansa eurooppa-
laisen maalaustaiteen maisemaesityksen historiaan, jossa maisema
muodostui viimeistddn 18oo-luvun kuluessa omaksi lajityypikseen.
Maisemamaalauksissa maisemat nousivat maalauksen padaiheeksi,
sen sijaan ettd ne olisivat olleet vain tausta ihmisten toiminnalle.
Lefebvre analysoi maisemakuvaa elokuvassa eri maiseman ensisijai-
suuteen liittyvistd lahtokohdista késin. Tama ensisijaisuus jakautuu
Lefebvren teoriassa péadpiirteittdin neljadn pariin. Kyseiset parit
ovat seuraavat:

- Maisema (landscape) - Tapahtumaymparisto (setting)

- Puhdas (pure) - Epdpuhdas (impure)

- Intentionaalinen (intentional) — Tulkinnallinen (interpretative)
- Spektaakkelimainen (spectacle) — Narratiivinen (narrative)

Niiden parien lisdksi lisidn maisemakuvan luonnetta jéljittaviin
kuvatyyppeihin parin intransitiivinen - transitiivinen. Luvussa 2
totesin maisemakuvan olemuksen keskeisimmiksi aspektiksi timan
tutkimuksen kannalta ajan ja sen ilmenemisen. Se, miten aika tulee
esiin elokuvan maisemassa liittyi tulkintani mukaan siihen, tapah-
tuuko maisemakuvassa muutosta. Tdméd muutos tai sen puute oli
oman maisemakuvaprototyyppini muodostumisessa merkittavassa
roolissa. Mikdli maisemakuvassa on tapahtumassa jokin havaittava
muutos, tulkitsen kuvan esittavin ensisijaisesti tuota tapahtumaa sen
sijaan, ettd kuva esittéisi ensisijaisesti maisemaa. Mikali havaittavaa
muutosta ei tapahdu, tunnistan kuvan nimenomaan ja ensisijaisesti
kuvaksi maisemasta.
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Elokuvan kuvat (maisemasta kuten muistakin aiheista) voivat olla
kuvina tapahtumallisia eli transitiivisia. T4ll6in kuvan tai kuvajakson
keskidssé on jokin tapahtuma. Intransitiivinen kuva on sen sijaan
elokuvan kuva tai kuvajakso, jossa olennaisesti mikddn ei muutu.
Jakson tai kuvan tunnelma on liikkkumaton tai pysahtynyt: kissa makaa
poydélla, ovi on avoinna, auto seisoo tien vieressd. Kuvajakso ndyttaa
meille jotakin, joka ei liiku, ja jossa muutosta ei tapahdu. Kyseessa
on olemisen kuvaaminen tapahtuman kuvaamisen sijaan. Tallaisia
intransitiivisia kuvia on elokuvissa paljon. Intransitiivinen ja transitii-
vinen kuvan kisitteitd voidaan lahestyd myos filosofi Gilles Deleuzen
ajattelun kautta.

Deleuze: lilkekuva ja aikakuva

Deleuze pohtii teoksissaan Cinerma 1 (2005 [1983]) ja Cinema 2 (2005
[1985]) elokuvan merkitystd laajassa filosofisessa viitekehyksessaan.
Janne Vanhasen mukaan (2010: 111) Deleuze "ldhestyy elokuvaa
erddnlaisena ajatteluna. Ei késitteellisend, lingvistisend ajatteluna vaan
sellaisena, joka materian, liikkeen ja eri elementtien vastakkainasettelun
avulla pyrkii tarjoamaan esityksen erilaisista kestoista.” Deleuze kasit-
telee teoksissaan muistia viitaten Henri Bergsonin ajatuksiin muistin
ja ajan yhteyksistd. Vanhanen huomauttaa (mts. 111), ettd Deleuzen
ajattelun keskiossd on se muutos, joka tapahtui elokuvassa toisen
maailmansodan my6td. Ennen sotaa tehty elokuva oli luonteeltaan
liikkeeseen keskittynytti, ja sen huipentumana voidaan pitdd
Hollywoodin kultakauden teoksia ja titd elokuvan muotoa Deleuze
nimittda liikekuvaksi (I'image-mouvement) (mp.). Sodanjalkeistd
elokuvaa, jonka arkkityyppind Deleuze pitdd eurooppalaista taide-elo-
kuvaa, leimasi erilaisen narratiivin lisndolo; kuvat oli irrotettu
toisistaan tavalla, joka erosi sitd edeltdneestd ja jo vakiintuneesta
elokuvakerronnasta. Tdllainen elokuva edustaa puolestaan aikakuvaa
(I'image-temps) (mp.).

Liikekuva on Deleuzen mukaan se elokuvatyyppi tai -laji, joka
edelleen muodostaa valtaosan populaarista elokuvasta ja joka nojaa
melko suorasukaiseen tilanne - toiminta - tilanne, tai toiminta —
tilanne - toiminta -jatkumoon (2005 [1983]: 210). Liikekuvan elokuvassa
mennyt, nykyhetki ja tuleva ovat erotettavissa toisistaan ja katsoja
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pysyy selvilld siitd, missd ajankohdassa elokuvan narratiivissa liikutaan.
Aikakuvan elokuvan suhteen jako saattaa sen sijaan olla epidselva eikd
katsoja voi olla endd varma, kuinka elokuvan esittimiin tilanteisiin
tulisi suhtautua (Vanhanen 2010: 112). Esimerkkini liikekuvan eloku-
vasta voisi mainita paitsi elokuvan alkuaikojen teokset, myos useimmat
Hollywoodin perinteeseen sitoutuvat nykyelokuvat, joissa katsojan
huomio keskittyy ensisijaisesti elokuvassa tapahtuvaan toimintaan.
”Liikekuva leikkaa kuvasta toiseen esittddkseen meille liikkeen jatku-
vuuden - alkeellisimmillaan kuten Muybridgen valokuvissa. Aikakuva
esittdd timan skeeman hajoamisen ja sen myo6ta tuo esiin havainnon
ytimen, jolle elokuva perustuu”, kirjoittaa Vanhanen (mts. 112-113).

Tulkitsen aikakuvaa elokuvassa siten, ettd aikakuva voi toteuttaa
elokuvassa poeettista funktiota siind mielessd kuin kielellinen viesti
voi toteuttaa kielen poeettista funktiota siirtdimalld merkityksen
fokuksen viestin sisdllosta sen muotoon (Jakobson 1960). Aikakuvan
elokuva suuntaa katsojan huomion kuvaan itseensd ja keskittyy
sithen rauhassa, kun taas liikekuvassa fokuksessa on toiminta ja
tapahtuminen. Esimerkkina aikakuvan elokuvasta voi siis pitda
vaikkapa useita Ranskan uuden aallon elokuvia, joissa elokuvan
keinoja ei pyritd haivyttdmaan, tai Michelangelo Antonionin tai
Andrei Tarkovskin elokuvia, joissa kyse on enemmin olemisen kuin
tekemisen seuraamisesta. Deleuzen jaon liikekuva tai aikakuva voisi
my0s esittdd sanoilla tekemisen tai olemisen elokuva, tai transitiivinen
ja intransitiivinen elokuva.

Liikkeen, tekemisen ja transitiivisen elokuvan fokuksessa on toiminta
ja sen seuraukset eli jonkin muutoksen kuvaaminen; kun taas ajan,
olemisen ja intransitiivisuuden elokuva keskittyy keston ja tapahtumat-
tomuuden kuvaamiseen - siis sithen mité on, sen sijaan mita tehdddn
tai mitd tapahtuu. Intransitiiviselle kuvalle elokuvassa on tyypillistad
nikyvan muutoksen puute. Viime kéddessa kyse on nahdédkseni elokuvan
kokijan havainnosta siitd, millainen tapahtuma tai tapahtuman puute
elokuvassa esitetdan.

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

Usein intransitiivisten kuvien tai kuvajaksojen sommittelu ja
valaistus edustaa linjaa, jossa katsojana kiinnitin huomion niihin
kuvina niiden narratiivisen funktion sijaan. Esimerkiksi Andrei
Tarkovskin elokuvissa esiintyy paljon harkittuja ja tapahtumattomia
kuvia. Peilin (1974) alkupuolella nainen istuu aidalla ja polttaa savuketta.
Kuvan keskustapainotteinen sommittelu ja tapahtuman vihdisyys
tekevit kuvasta intransitiivisen ja valokuvallisen.
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KUVA 26: Elokuvassa Peili nainen istuu
tupakoimassa aidalla. Tupakoinnin
tapahtumasta huolimatta kuva on
luonteeltaan intransitiivinen, merkittavaa
muutosta ei tapahdu (Tarkovski 1975).

Poeettinen kuva liittyy ndhdakseni laheisesti Lefebvren esittelemdin
spektaakkelimaisen katsomismoodin kautta havainnoitavan kuvan tai
autonomisen maisemakuvan kisitteeseen, tai on sille jossain méarin
jopa synonyymi. Kun pysahdyn katsomaan kuvaa kuvana, irrot-
taudun usein elokuvan tarinasta ja kuvasta muotoutuu itsendinen

ja spektaakkelimainen.

Liikekuvan ja aikakuvan elokuva, tapahtuman kuvaaminen
verrattuna olemisen kuvaamiseen seka toisaalta Jakobsonin kisite
poeettisesta funktiosta liittdd Deleuzen ajattelun mielenkiintoi-
sesti tekija-teoreetikko Pier Paolo Pasolinin ajatteluun. Lisdksi koen
Pasolinin elokuvallisen ilmaisun ilmentavin osuvasti maiseman erityi-
syyttd suhteessa ajan kulkuun. Esimerkiksi Matteuksen evankeliumi
(1964) siséltad lukuisia jaksoja, joissa henkilot kulkevat maisemassa
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tai katsovat maisemaa. Maisemaa esitetddn pitkilla panoroinneilla,
joissa katsojalle annetaan aikaa tarkastella sitd samalla tavoin kuin
aikaa annetaan yksittdisten henkilohahmojen kasvojen tarkasteluun.
Maiseman kuvissa ajan hetket kuitenkin liudentuvat yhteen, ja niitd
katsoessa kulunut aika suhteessa narratiivin aikaan muuttuu epamaa-
raiseksi. Esimerkiksi kohtauksessa, jossa Saatana viekoittelee Jeesusta,
maiseman kuva esiintyy jokaisen Saatanan esittiman haasteen jilkeen
esittden kiusausten pidempéa ajallista kestoa kuin miké kohtauksen
kesto elokuvassa todellisuudessa on. Kuvat saavat tilaa narratiivin
ulkopuolella ja muuttuvat luonteeltaan poeettisen kuvaileviksi. Pohdin
Pasolinin poeettisen elokuvan kasitettd siksi seuraavaksi hieman.

Pasolini: runouden/poetiikan ja proosan elokuva

Kun puhutaan poeettisuudesta, sitd ei tule sekoittaa yksioikoisesti
runollisuuden populaariin kisitteeseen. Poeettinen kuva Roman
Jakobsonilta lainatussa muodossa merkitsee kuvaa, jossa huomio
keskittyy viestin sisdllostd sen muotoon (1960). Poeettinen viesti
kytkeytyy kuitenkin myds runouteen ja runollisuuteen, joskaan ei aivan
siind merkityksessd kuin sanaa runollisuus usein kédytetdan kuvaamaan
esimerkiksi jotakin unenomaista, runon kaltaista tai vaikeasti selitet-
téavad. Sen sijaan kyse on runouden luonteesta. Runossa oleellista ei
valttimatta ole se, mitd sanotaan — siis tarina tai viesti itsessdaan — vaan
se, miten asia ilmaistaan. Sanotun asian tai vélitetyn informaation
sijaan viestin keskeiseksi sisdlloksi tulee sen muoto. Runous on sanojen
taidetta, ja runoa lukiessa lukijan huomio saattaa kiinnitty4 valittuihin
sanoihin ja ilmaisuihin runon varsinaisen aiheen sijaan.

Pier Paolo Pasolini puhuu tekstissddn (1976: 542-557), jonka hdn
alunperin esitti vuonna 1965 elokuvafestivaalilla Italiassa, proosan ja
runouden/poetiikan'> elokuvasta. Pasolinin mukaan (mts. 542-544)
elokuvan vertaaminen kieleen ei ole yksiselitteistd, silld toisin kuin
sanat kielessd, elokuvan kuvat eivit ole abstrakteja, ja niiden tulkinnat
ovat luonteeltaan vaihtelevia. Vaikka elokuvaan on kehittynyt konven-
tioita esimerkiksi kuvien symboliikan suhteen, yleisesti tunnis-
tettuja ja kiistattomasti samoin tulkittavia kuvia on vain vdhén (mts.
545). Pasolini viittaa lisdksi tekstissddn padasiassa eurooppalaiseen
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kontekstiin ja elokuvaperinteeseen. Kuvien tulkinnalliseen horisonttiin
avautuu mittaamaton méaéré uusia puolia kun otetaan lukuun Euroopan
ulkopuoliset elokuvaperinteet ja niiden kiyttamat kulttuuriset symbolit.

Ilona Hongiston mukaan Pasolini esittdd elokuvan ilmaisun
operoivan kahdella eri tasolla: esikielelliselld ja kielelliselld tasolla.
Hongisto kirjoittaa (2015: 115): “Pasolini esittda, ettd elokuvan kielellinen
muoto on valttdmaton edellytys esikielelliselle ilmaisulle. Toisaalta
esikielellinen ilmaisu on toteutumaton elokuva, joka muotoutuu
kielellisen kuvajirjestyksen alla. Se on vapaa kielellisestd funktiosta ja
sellaisenaan ilmaiseva.”

Toisaalta juuri siksi, etta elokuvalla ei ole yhteisesti tunnistettua
kieltd, eli sen kuvat eivdt merkitse jotakin yksiselitteistd, Pasolinin
mukaan elokuva onkin luonteeltaan metaforista (Pasolini 1976: 546).
Elokuva onkin siis enemmén runoutta kuin proosaa. Pasolinin mukaan
(mts. 545) elokuva ikdankuin kaapattiin narratiiviseksi tyokaluksi,
viihteen ja spektaakkelin védlineeksi sen sijaan etté se olisi saanut olla
sitd, mitd se luonteelleen ominaisesti on; jotakin runollista, metafo-
rista, irrationaalista. Pasolini kysyykin (mts. 546), onko elokuvan
mahdollista 16yt runollista kieltddn, joka olisi teoreettisesti selitet-
tavissd ja kdytdnnossd mahdollinen elokuvassa. Pasolini pdittelee
(mts. 551), ettéd klassinen elokuva (jolla Pasolini viittaa narratiivisiin
juonipainotteisiin fiktioelokuviin) ei ole runoutta vaan narratiivia,
ja sen kieli on runouden sijaan proosa. Jos ja kun klassinen elokuva
sisdltdd runoutta, se on erddnlaista sisdistd runoutta, jota voisi verrata
Tsehovin tai Melvillen kaltaisten kirjailijoiden tekstin sisdltiméan
runollisuuteen (mp.).

Pasolinin esittdmi jako runouden/poetiikan ja proosan elokuvaan
resonoi omassa kasityksessani siithen jakoon, joka tulee esiin Deleuzen
aikakuvan ja liikekuvan elokuvan yhteydessé. Pasolinin tulkinta on
laajempi kuin Deleuzen ja muodostaa erddnlaisen padhahmotuksen
kahdesta elokuvailmaisun perinteestd. Proosan elokuvaa on se, jota
usein kuvataan klassiseksi elokuvaksi; se on juonipainotteista ja
kertovaa luonteeltaan. Runouden/poetiikan elokuvaa on sen sijaan
esimerkiksi kokeellinen, runollinen, surrealistinen ja metaforien tasolla
operoiva elokuva. On helppoa huomata, mihin kategoriaan Deleuzen
liikekuva ja aikakuva tdssd jaossa luontevasti solahtavat. Liikekuva

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

on yleensi proosan elokuvaa, joka nojaa narratiiviseen kerrontaan ja
tapahtumien vélttdimattomaan jatkumoon kun taas aikakuva limittyy
runouden/poetiikan elokuvaan, jossa narratiivisella tapahtumisella
on vihin tai ei lainkaan merkitystd. Sen sijaan merkitystd on kuvalla,
metaforalla, mielleyhtymilld ja poeettisella aktilla, jonka kautta
katsoja havainnoi elokuvaa esikielellisell tasolla, irrallaan kielellisen
kerronnan vaateista.

Kun maiseman kuva nousee elokuvassa itsendiseen asemaan ja irtautuu
elokuvan narratiivista, se liittyy kuvatyyppini luontevasti Pasolinin
mainitsemaan runouden/poetiikan elokuvaan. Maisemakuva irtautuu
narratiivista siksi, ettd siitdi muodostuu poeettinen kuva jakobsonilaisessa
mielessd ja se kiinnittad katsojan huomion itseensi kuvana sen sijaan,
ettd se olisi osa elokuvan kerrontaa. Katsoja havainnoi maisemakuvaa
talloin Lefebvren mainitseman (2006: 29) spektaakkelimaisen katsomis-
moodin kautta narratiivisen katsomismoodin sijaan. Poeettinen funktio
toteutuu kuvan yhteydessd esimerkiksi siten, ettd katsoja alkaa katsella
kuvaa muusta elokuvasta irrallisena ja kiinnittdd huomiota kuvan osiin
tai erityispiirteisiin; valaistukseen, vireihin, etdisyyden vaikutelmaan tai
kuvan sisiltimiin elementteihin. Samalla maiseman kuvassa toteutuu
luontevasti myds Pasolinin hahmottelema runollinen erityisyys. Maisema
sopii osaksi runollista ilmaisua siksi, ettd se on usein kuvana luonteeltaan
ambivalentti ja monitulkintainen. Maisemaa voi elokuvassa kayttad runol-
lisena metaforana kuvaamaan esimerkiksi kaipuuta, toivoa, yksindisyytta,
padtostd tai 1dhtod, kuten maiseman edessa kontemploivien elokuvan
henkilohahmojen yhteydessd luvussa 2 huomattiin. Erityisen hyvin kuva
maisemasta sopii metaforaksi ajan kulumiselle. Maiseman ikuiseksi tulkit-
tavissa oleva luonne muodostaa vertailukohdan ihmisen eldmalle, joka
on kovin lyhyt suhteessa maisemassa esiintyviin luonnonelementteihin.
Maiseman kuva tarjoaa my6s hedelmillisen ty6kalun ajan kulumisen
ilmaisuun. Suosittu ja kliseinen tapa kuvata ajan kulumista elokuvassa
on esittdd samassa maisemassa vaihtuvat vuodenajat perakkiin. Toinen
narratiivisessa elokuvassa paljon kéytetty keino on nopeutettu maiseman
kuva, jossa pilvien liike ndkyy taivaalla ja vuorokaudenaika vaihtuu.
Maiseman kuva ajan kulumisen esittdjani on runollisempi ja kenties
kuitenkin edelleen vihemmin kulunut elokuvallisen kielen ilmaisukeino
kuin kellon viisarien liike tai kynttildn palaminen loppuun.
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Pasolinin runouden/poetiikan elokuvan ja proosan elokuvan kahti-
ajako on toinen reitti jiljittdd maiseman kuvan erityisyyttd elokuvan
osana Deleuzen aikakuvan ja liikekuvan jaon lisiksi. Kummatkin
teoriat tarjoavat ndkokulman, josta tutkia maiseman kuvan ajallista
luonnetta ja pohtia sitd, miksi maiseman kuva elokuvassa voisi
vaikuttaa pysdhtyneelta tai ajallisesti erityislaatuiselta. Aikakuvan
teoreettisessa viitekehyksessa muutoksen puute liittdd sen luontevasti
maiseman kuvaan elokuvassa. Runouden/poetiikan elokuvassa liitos
on kahtalainen. Toisaalta maiseman kuva tuntuu liittyvin Pasolinin
esittdmadn teoriaan jakobsonilaisittain, narratiivista irtoavana poeet-
tisena kuvana, johon katsojan huomio kiinnittyy. Toisaalta runollisena
kuvana maiseman kuva palvelee elokuvassa metaforana ja runollisen
ilmaisun vilineeni.
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MAISEMAKUVAN HENKILOKOHTAISUUS

Edellisessd alaluvussa kasitellyt parit: tulkinnallinen ja intentionaa-
linen, spektaakkelimainen ja narratiivinen tai intransitiivinen ja
transitiivinen voivat elokuvassa ilmetd eri tavoin. Tekijind nama jaot
ndyttaytyvatkin minulle enemmén jatkumoina kuin tiukkoina katego-
rioina. Sen sijaan, ettd maisemakuva elokuvassa olisi intentionaalinen
tai tulkinnallinen, se voi olla osittain kumpaakin ja sen sijaan, ettd
maisemakuva olisi pelkdstdan spektaakkelimainen tai narratiivinen
luonteeltaan, se voi usein olla molempia yhté aikaa. Vaikuttaa silta
(prototyyppikategorioihin viitaten), ettd Lefebvren oma maisemaproto-
tyyppi elokuvassa, autonominen maisema, saa piirteitd useammasta ja
on enemman maisema kuin tapahtumaympéristd, enemmaén intentio-
naalinen kuin tulkinnallinen ja enemman spektaakkeli kuin narratii-
vinen kuva. Tarkkojen rajojen asettaminen on vaikeaa, koska kategoria
maiseman kuvasta elokuvassa on yhtd pehmed ja muokkautuva kuin
kategoria maisemasta itsestadnkin ja voimakkaasti henkilokohtainen.

Lefebvre mainitsee (2006: 20) Robert Flahertyn Nanook - Pakkasen
poika (1922) -elokuvan laajat maisemat sekd John Fordin lannenelokuvat
ja jatkaa: ”Voisi myds viittdd tietylld varmuudella, ettd 'maiseman’
konsepti pitee kaikkiin sellaisiin ulkona tai luonnossa oleviin tiloihin
elokuvakankaalla, joihin midirittely pitee my6s maailmassa tai
havaittuna in situ.” Lefebvre lisdd (mp.), ettd timd ei kuitenkaan tekisi
oikeutta maiseman késitteelle taidehistoriassa ja etenee analysoimaan
tapahtumaympariston ja maiseman keskindistd suhdetta.

Kuvien tekijand koen timén jaottelun kuitenkin jossain méarin
epitarkaksi. Se selventdd kylld maiseman konseptia kisitteelliselld
muttei niinkdédn kuvallisella tasolla. Maisemakuvia valmistavana
taiteilijana minua kiinnostavat eritoten kuvalliset esimerkit. Millaisia
konkreettisesti voivat olla kuvat, jotka ovat kuvia tapahtumaympa-
ristostd, ja millaisena maisema niissd nayttaytyy? Mitd kuvallisia
elementtejd niissd on, ja toisaalta mitd niissd ei ole? Entd millaisia ovat
autonomiset maisemakuvat ja miksi? Miten ndma eroavat toisistaan
kuvallisella, sommittelullisella ja teknisella tasolla? Mikéli haluaisin
tuottaa maisemakuvan, joka vastaa Lefebvren hahmotusta autonomi-
sesta maisemakuvasta elokuvassa, millainen tuo kuva olisi?
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Lefebvre antaa esimerkkeind autonomisia maisemakuvia sisaltavistd
elokuvista (mts. 28) kokeellisen elokuvan puolelta esimerkiksi Michael
Snown teoksen La région centrale (1971) ja Joris Ivensin ja Mannus
Frankenin lyhyen ja pakahduttavan runollisen elokuvan Sade (1929). La
région centrale sisdltdakin eittaimatti kuvia, jotka ovat kuvia ensisijaisesti
maisemasta. Maisema esiintyy siind itsendisend ja omaehtoisena kuva-ai-
heena, joka ei ole alisteinen elokuvan narratiiville. Sen sijaan Ivensin ja
Frankenin Sade -elokuvaan ei kuulu kiytinnossd lainkaan kuvia, jotka
sopisivat suoraan omaan maisemaprototyyppiini. Esimerkkien valossa
onkin helppoa huomata, ettd maiseman merkitys laajenee Lefebvrelld
kohti ympéristod (environment), mikd nakyy myos niissd elokuvissa,
joita Lefebvre nimedd autonomista maisemaa siséltaviksi. Autonominen
maisema on niissa elokuvissa ikdankuin yksittdisia kuvia laajempi aihe,
ja etenee erillisistd maisemakuvista kohden kokonaista maisemaelokuvaa,
teosta, jossa maiseman olemus ndyttiytyy katsojalle vaikka sité itseddn
ei elokuvassa sellaisenaan nihdé. Vaikka maisema on suurin yksittdinen
kuva-aihe urallani, olen kuvannut kahden vuosikymmenen kuluessa
myds paljon muotokuvia. Ivensin ja Frankenin Sade asettuukin omassa
hahmotuksessani elementin kuvaukseksi maisemaelokuvan sijaan.

Sade alkaa kuvilla veden pinnasta ja etenee niyttdmain kuvia kaupun-
gilla ajavista autoista ja joella ajavista veneistd. Seuraavaksi pilvid alkaa
kerddnty4 taivaalle ja sadetta enteilevd tuuli nousee. Lopulta tyyneen
vedenpintaan alkaa tipahdella pisaroita, suojaan kiirehtivd kaupunkilainen
nostaa kauluksensa pystyyn. Sateen kiihtyessa ikkunat suljetaan ja sateen-
varjot avataan. Ranneistd valuu vettd ja sitd kertyy laajoiksi lammikoiksi
kaduille, sateenvarjojen armeijat valtaavat kadut. Sade lakkaa lopulta ja
jattdd kaupungin méréksi, elokuva loppuu rauhallisiin kuviin tyynesta
kanavasta talojen vilissd. Sade kisittelee sadetta aktiivisena toimijana,
joka jattad jalkensd kaupunkiin, ja on siten erdanlainen luonnonvoiman
muotokuva. Vastaavia luonnonelementtien muotokuvia, joissa agentii-
visuus nousee esiin, 16ytyy kuvataiteista paljon. Omia suosikkejani niistd
lienevit japanilaisen puupiirtdja Utagawa Hiroshigen teokset, joista useissa
toistuvat sateen, tuulen tai lumen teemat ja ndiden elementtien mesta-
rilliset luonnekuvaukset. Esimerkiksi teoksessa Akillinen sade Shonolla
sarjasta Tokaidon 55 asemaa vuodelta 1834-1835 rankkasade ja raju tuuli
saavat matkaajat suojautumaan hattujensa alle (kuva 27).

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

KUVA 27: Puupiirroksessa kukkulan rinnetta
piekseva sade saa kavelijat kumartumaan
suojaan hattujensa alle ja juoksemaan
suojaan (Hiroshige 1834-1835).

Merkittdvia luonnonelementtien kuvauksia 16ytyy muidenkin puupiir-
rostaiteilijoiden tuotannosta. Jeff Wallin teos A Sudden Gust of Wind
(after Hokusai) vuodelta 1993 (kuva 29) esittda valokuvallista tulkintaa
(Manchester 2003) Katsushika Hokusain puupiirroksesta Ejiri Surugan
provinssissa, sarjasta Kolmekymmentdkuusi nikymdd Fuji-vuoresta (n.
1830-1831) (kuva 28), jossa dkillinen tuulenpuuska lennattdd nipun
papereita ja kulkijan hatun lentoon. Mainituissa teoksissa maisema
jaa oman tulkintani mukaan teoksessa kuvatun tapahtuman varjoon.
Oman maisemaprototyyppini tarkeid piirre, intransitiivisuus eli
muutoksettomuuden ldsnéolo, on viistynyt muutoksen ja tapahtuman
kuvauksen tieltd. Muutosta ja tapahtumaa kuvaavat teokset sisaltavit
implikaation siité, ettd ennen ja jalkeen kuvatun tapahtuman maisema
on erilainen.
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KUVAT 28-29: Tuuli nousee kuvan paaaiheeksi kummassakin
teoksessa, sekd Hokusain puupiirroksessa etta Wallin
valokuvatoisinnossa siita (Hokusai 1830-1831; Wall 1993).

Lefebvren autonominen maisemakuva laajenee hdnen tarjoamiensa
esimerkkien valossa yksittdisestd kuvasta kohden avarampaa maiseman
esittdmisen tapaa, eradnlaista kokonaisesitystd, jonka ytimessa on
vuorovaikutteisuus katsojan ja kuvatun maiseman vililld. Lefebvre
kutsuu (mts. 29) elokuvan maisemaa kahdesti ajalliseksi (tempora-
lised). Lefebvren mukaan (mp.) maiseman aikaan vaikuttaa ensin-
nédkin elokuvaan itseensi liittyva ajallisuus eli se, kuinka aika kulkee
eteenpiin elokuvan kestdessid. Taman elokuvan sisdltimén ajan

hén liittdd (mp.) maisemaan liittyvdn myos katsojan oman, timan
katseeseen liittyvidn ajan timén vaihtaessa katsomismoodiaan narra-
tiiviin keskittyvin ja spektaakkeliin keskittyvin katsomistavan
vililld. Kuten jo aiemmin totesin, timi maiseman kaksoisajallisuus
ei kuitenkaan ole nahdakseni spesifi ainoastaan maiseman kuville.
Jokaista elokuvan kuvaa voi katsoa keskittyen sen narratiiviseen
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luonteeseen ja toisaalta analyyttis-esteettisistd lahtokohdista késin.
Lefebvren mukaan (mts. 30) maisemakuva on kuitenkin elokuvassa
erityislaatuinen kuva, ja maisemakuva tulee katsotuksi spektaakkeli-
maisessa katsomismoodissa narratiivisen sijaan osin siksi, ettd katsojat
ovat tottuneet katsomaan maiseman kuvia itsendisind kuvina maala-
usten muodossa: “Toisin sanoen, nimenomaan koska olen sensitii-
vinen maisemalle taiteessa ja koska tunnen sen konventiot olen aulis
antamaan kyseessé olevalle tilalle [elokuvassa] maiseman merkityksen.”
Lefebvre perustaa siten autonomisen maiseman hahmottamisen eloku-
vassa osittain katsojan varhaisempaan tuntemukseen taideteoksista, joissa
maisemaa esiintyy, viitaten tekstissddn (mp.) nimenomaisesti maalaus-
taiteeseen. Monet elokuvat tosiaan ovatkin suoraan maalaustaiteesta tai
jopa tietyistd taiteilijoista innoittuneita. Lefebvre mainitsee (mp.) esimer-
kiksi Vincent Minnellin elokuvan Lust for Life (1956) ja Akira Kurosawan
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teoksen 2% (Yume, Unet) (1990), jotka kumpikin kayttavat ldhtokohtanaan
Vincent Van Goghin tuotantoa. Ndiden ja vastaavien suoraan tiettyihin
taiteilijoihin viittaavien elokuvien suhteen yhteys maalaustaiteeseen on
tietysti selvd. Lisaksi monet elokuvat ovat tavalla tai toisella inspiroituneet
esimerkiksi tietyn aikakauden taiteesta, vaikka eivit perustukaan yksit-
taiseen taiteilijaan tai timan tuotantoon. Elokuvan Barry Lyndon (Kubrick
1975), joidenkin kuvien mainitaan saaneen innoituksensa William
Hogarthin ja timan aikalaisten teoksista, vaikkakaan yhtddn tarkkaa
elokuvallista versiointia maalauksista ei Barry Lyndonissa 16ydykdan
(Krohn 2007: 67). Kysymys katsojaldhtoisestd maisemakuvasta elokuvassa
liittyy laajemmin elokuvan subjektiiviseen hahmottamiseen, jossa katsojan
taustalla on oleellinen merkitys. Omassa taustassani yhdistyvat katsojan ja
tekijan komponentit.

Tekijan tausta

Elokuvan katsojan tausta vaikuttaa Lefebvren mukaan (2006: 30) siihen,
kuinka katsoja maiseman elokuvassa huomaa tai hahmottaa. Lefebvre
kayttad (mp.) esimerkkind itseddn, silld sensitiivisend maiseman aiheelle
taiteessa hdn tunnistaa elokuvien maisemaesitykset helposti autonomi-
siksi maisemakuviksi. Lefebvre ei lihemmin erittele tekstissiin, mitka
kaikki elementit hdn lukee katsojan taustaan kuuluviksi ja jotka siten
vaikuttavat katsojan maisemakésitykseen. Hin ei esimerkiksi tarkenna,
voisivatko katsojan maisemakasitykseen vaikuttaa sellaiset seikat kuin
ika, kasvuympairistd ja kulttuuri, sosioekonominen asema tai koulutus.
Nihdikseni Lefebvren mainitseman sensitiivisyyden perusteita voisi
edelleen tarkentaa myds suhteessa katsojan mielenkiinnonkohteisiin

ja erikoisalaan. Mainitsin johdannossa, ettd kiinnostukseni tdhdn
tutkimukseen seurasi havainnosta siité, etta elokuvien maisema-

kuvat muistuttivat mielestdni jollakin tavoin maisemavalokuvia.
Valokuvataiteilijana koen elokuvien maisemien kiinnittyvin siis ensisi-
jaisesti maalaustaiteen sijaan valokuvataiteeseen. Lefebvre ei kirjoituk-
sessaan vuonna 2006 nosta esiin valokuvaa pohtiessaan maisemakuvan
traditiota ja sitd, kuinka se periytyy elokuvaan, kenties siksi, ettd hanen
mielenkiintonsa suuntautuu juuri maalaustaiteeseen.'?

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

Jatkaessaan maisema-aiheen parissa artikkelissaan On Landscape
in Narrative Cinema (2011) Lefebvre hyviksyy valokuvankin mukaan
elokuvan maiseman genealogiaan. Lefebvre pohtii (2011: 66-68) elokuvan
ja valokuvan maisemakuvien yhteytt taiteilija Cindy Bernardin
kuvasarjan Ask the Dust (1988-1992) kautta. Bernard on valokuva-
sarjassaan toisintanut vuosien 1954-1974 vililla kuvattujen elokuvien
maisemia. Mukaan mahtuu (2011: 67) klassisia lannenelokuvia kuten John
Fordin Etsijit (1956) ja John Waynen Alamo (1960) sekd uudempia klassi-
koita kuten Francis Ford Coppolan Kummisetd (1972) ja Roman Polanskin
Chinatown (1974) sekd esimerkiksi Alfred Hitchcockin elokuvat Vertigo
- Punainen kyynel (1958) ja Vaarallinen romanssi (1959). Lefebvre huomioi,
ettd Bernardin teossarjan inspiraatio kumpuaa halusta jaljittaa eloku-
vamaiseman kautta Yhdysvaltain poliittista maisemaa ja sen muutosta
kahden vuosikymmenen kuluessa (2011: 68). Kuvasarjassa Lefebvre
kiinnittdd huomionsa (mp.) erityisesti kuviin Monument Valleysta, joka
John Fordin ansiosta muuttui myyttiseksi kuvaksi Yhdysvaltain ldnnesta.

John Fordin maisemat ovat oiva esimerkki elokuvamaiseman valoku-
vallisesta perinnostd. Ford tapasi sanoa, ettd hinen elokuviensa todellinen
sankari oli maa (land) (Mottet 2006: 81). Kuvat Monument Valleysta
Fordin elokuvissa eivit ndhdékseni kiinnitykddn ensisijaisesti maalaustai-
teeseen, vaikka myos maalaustaiteessa kuvattiin Yhdysvaltain maisemia.
1800-luvulla maisemamaalaukset, valokuvat ja kuvaprintit yhta lailla kuin
postikortit olivat tarkeitd palasia Yhdysvaltain kansallisen identiteetin
(Natali 2006: 92) rakentamisessa. Modernistivalokuvaajien vaikutuksesta
maisema koki 1900-luvun alkupuolella taiteen kentélld uuden renessanssin
juuri Yhdysvalloissa valokuvataiteen piirissd. Maisemavalokuvan klassi-
koksi noussut Ansel Adams tuotti laajat maisemakuvasarjansa Yosemiten
kansallispuistosta 1930-1940-lukujen kuluessa. Valokuvahistorioitsija Ian
Jeffrey kirjoittaa (2010: 150):

Adams harjoitti silmddnsd Yosemitessa 1920-luvulla ja seuraavien
vuosikymmenten kuluessa teki jotkut Amerikan kuuluisimmista
maisemakuvista, joissa vuoristoinen Amerikka yltid kaukaisiin
horisontteihin. [...] Jdlkid modernista ihmisestd esiintyy toisinaan
hédnen kuvissaan, mutta, laajoja taivaita ja valtavia tiloja vasten
heiddn merkityksensd katoaa.
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Fordin tulkinta kaukaisista horisonteista ja valtavia tiloja vasten
esiintyvistd ihmisistd tai heiddn jaljistddn on tuottanut sen klassisen
elokuvamaiseman, joka on samalla erds amerikkalaisuuden tyyppikuva.
Mikaili Fordin tulkinnat Monument Valleyn maisemasta ovat tuttuja, on
todenndkdistd, ettd ne puolestaan vastavuoroisesti vaikuttavat reaali-
maiseman katsomiseen. Vuorovaikutteisuuden luonne riippuu viime
kédessi katsojan henkilokohtaisista maisemakokemuksista.

Nihdakseni onkin niin, ettd maisemakuvan genealogia, sen sitoutu-
minen aiempaan maisemakuvan perinteeseen, on jokaisella katsojalla
henkilokohtainen ja subjektiivinen. Lefebvren ajatusta katsojan taustan
vaikutuksesta tapaan ymmartad elokuvan maisemakuvia on helppoa
kritisoida siksi, ettd on vaikeaa sanoa, mitki piirteet henkilon taustassa
itse asiassa vaikuttavat timin tapaan katsoa maisemaa. Tamén tutki-
muksen yhteydessd, toisin kuin tuntemattoman katsojan tapauksessa,
maisemakuvan havainnoinnin perusteet on kuitenkin varsin helppo
jaljittad. Koska kisilld oleva taiteellinen tutkimus on valokuvataiteilijan
tekema3 tutkimus, on luontevaa, ettd maiseman kuva elokuvassa sitoutuu
nimenomaan valokuvaan. Kun nien elokuvassa maiseman kuvan, se
herattdd kohdallani alitajuisia tai joskus jopa tiedostettuja muistoja
maisemavalokuvista, sekd muiden ottamista ettd niistd, jotka olen
aikaisemmin itse ottanut. On ilmeisti, ettd maiseman kuvaaminen ei
tapahdu irrallaan eletystd elamésté ja aiemmin nidhdyistd tai valmiste-
tuista taideteoksista, vaan ne vaikuttavat edelleen seuraaviin syntyviin
teoksiin. Maisemasta ja maiseman kuvasta saadun muiston vaikutusta
seuraavaan valmistettavaan teokseen voisi verrata deleuzelaisittain
jopa elokuvan syntyprosessiin ja pienimpaén jéljitettavissd olevaan
merkKkiin, yksittdiseen filmiruutuun'4. Maisemamuisto seuraa toistaan
kuin elokuvan filmiruutu seuraavaa ja ulottaa jalkikuvailmion tapaan
vaikutuksensa aina seuraavaan havaintoon maisemasta ja siten myos
tuosta havainnosta syntyvédin teokseen.

Kuinka ndma edelliset maisemamuistot ja uudet havaitut maisemat
ovat sitten vuorovaikutuksessa keskenddn kuvausprosessissani? Aloitan
reflektoinnin kotipaikkasokeuden teemasta. Havainnoivan, suoran
valokuvan metodein tydskentelevit valokuvataiteilijat jakavat usein
keskenddn kokemuksen kotipaikkasokeuden katsetta rasittavasta
voimasta. Kyseessd on kokemus siitd, ettd ne paikat tai seudut, jotka
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ovat kuvaajalle tutuimpia, muuttuvat haastavimmiksi kuvata siksi, ettd
niihin on liian tottunut. Kun havainnosta katoaa tuoreus, mielenkiin-
toisten kuvauskohteiden l6ytdminen vaikeutuu. Kokemus on tavallinen
muillekin kuin valokuvaa tyokseen tekeville. Eikd usein se reitti, jota
kulkee kotoa toihin ja toistd taas kotiin muutu lopulta niin tutuksi,
ettd siihen ei endd kiinnitd huomiota? Sen sijaan kun kulkureittidan
vaihtaa, panee merkille usein seikkoja, jotka tutulla reitilld olisivat
jaaneet huomaamatta. Kysymys kotipaikkasokeudesta ja sen véltti-
miseen liittyvdstd muualla kuin omassa kotipaikassa kuvaamisesta
liittyy myos kolonialismin ja toiseuden kysymyksiin. Erilaisten, itselle
vieraiden asioiden ihmettely ja valmistaminen valokuviksi sisdltad aina
toiseuttavan aspektin, joka toisinaan vahvistaa ja edistdd esimerkiksi
rasistisia tai kolonialistisia ideologioita, tapoja tai kdytdntojd. Susan
Sontag kirjoittaa (1979: 64) Yhdysvaltain lannen valloituksen yhtey-
dessd valokuvan kautta tapahtuneesta kolonisaatiosta, kun yha uudet
turistilaumat vyoryivit alkuperéiskansojen keskelle kuvatakseen paitsi
ihmisid itseddn, myos ndiden pyhid esineitd, paikkoja ja tansseja ja jopa
vaativat muokkaamaan perinteisia rituaaleja valokuvauksellisemmiksi.
Vihin on muuttunut valokuvallisen kolonisaation ja sen vaikutusten
suhteen nykyhetkeen tultaessa. Myanmarissa ja Pohjois-Thaimaassa
elavian Kaya-heimon® perinteisiin kuuluu metallirenkaiden kiinnit-
tdminen naisten kaulan ympirille, mikd muuttaa naisten fysiologiaa

ja saa aikaan illuusion pitkéstd kaulasta. Vieraillessani Myanmarissa
vuonna 2012 sain kuulla, ettd terveysongelmia aiheuttavasta tavasta
oltiin jo laajalti luopumassa kunnes havaittiin, ettd turistit maksavat
mielellddn kaularenkaita kayttavien naisten kuvaamisesta'®. Valitsin
olla kuvaamatta kaularengastettuja naisia, mutta ldhinné vain rauhoit-
taakseni omaa omaatuntoani. Tiedostin paikalla vierailleena turistina
jo osallistuneeni projektiin, jossa naisia kdytetddn turistiattraktiona ja
tukeneeni siten tavan sailymista.

Lihtemiseen ja muualla kuvaamiseen ja toisaalta eettisesti tuotettuun
valokuvaan liittyvat pohdinnat seuraavat metodistani, jossa kotoa
poistuminen on ollut keskeisessd osassa. Katseeni vésyy, kun viivyn
pitkddn samassa paikassa ja alan kokea tydskentelyssdni innottomuutta
ja energian puutetta. Pois lahtemisen ei kuitenkaan tarvitse merkita
matkustamista ulkomaille, silld toisinaan katse tuorestuu lahelldkin,
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esimerkiksi jannittdvan valaistuksen tai sddn myo6td. Sumussa tututkin
reitit muuttuvat vieraiksi ja mielenkiintoisiksi. Silti on my6nnettava,
ettd eniten mielihyvdd minulle tuottaa sellaisen maiseman kuvaa-
minen, joka on toden teolla kaukana tai vieras. Kun seurasin

auringon nousevan Eméin shanin vuorella Kiinassa Jyrkdnne-elokuvaa
kuvatessani, aiheutti maisema minussa niin suurta fyysista mieli-
hyvia, ettd se tuntui kipuna vatsanpohjassa ja pakahtumisen tunteena
keuhkoissa. Tunne palautuu kokemukseeni uuden maiseman yhtey-
dessé yleisemminkin. Kun seison sellaisen maiseman dérelld, jota en
ole nihnyt ennen, hiukset ohimoilla ja ihokarvat kisivarsissa nousevat
pystyyn ja tunnen tarvetta huutaa, hyppid tai juosta - siten kun juoksin
aaltoja pakoon lapsena Bretagnessa valtameren rannalla. Maisemalla on
minuun voimakas fyysinen vaikutus.

Maiseman vaikuttavuuden tunnistaminen ja vaikuttavan maiseman
tulkitseminen taiteen keinoin on erds maisemaa esittavin taiteen taval-
lisia 14htokohtia. Maiseman ylevyys - subliimin ldsndolo ja tulkinta -
oli maalaustaiteessa 1800-luvulla erds maisema-aiheen merkittavimpid
mittareita ja sittemmin tiuhaan keskusteltu teema (esim. Andrew & de
Bolla 1996; Andrews 1999; Ray 2011; Barringer, Forrester & Raab 2018;
Plumly 2018). Omassa maisemakokemuksessani ylevyys ei kuitenkaan
sellaisenaan riitd inspiraation ja innostuksen lahteeksi. Suurempi
painoarvo on maiseman estetiikalla yleensa — mustavalkoisen kuvan ja
pimiétaiteen ldhtokohdista kisitettynd. Kun katson maisemaa edesséni,
nden samalla sen, millaisen valokuvavedoksen nakymastd voi pimiossd
saavuttaa. Usein timé ndkemys tulevasta vedoksesta ohjaa voimak-
kaasti kuvan ottamisen ja kuvauskohteen valinnan prosessia. Erityisen
herkka olen pehmeille sdvyvaihteluille, silld vaaleiden harmaan sévyjen
vedostaminen pimiossd on minulle vaikein mutta samalla palkitsevin
vedostusprosessin osa. Kuvan vaalean sivyalan sdilyttiminen kirkkaana
ja raikkaana mutta samalla jantevdna ja tukkoisuutta vélttden on vedos-
tustaiteellinen haaste, jota kohden pyrin ty6ssani yhd uudestaan. Koska
pimidtyoskentely ei ole timén tutkimuksen ytimessé, en syvenny siithen
tassa enempdad.'’

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

KUVA 30: Valokuvavedoksen savyjen etsinta alkaa
pimiossa yleensa koevalotuksilla, joiden avulla
kuvan kontrastien ja savyalan hahmottaminen
helpottuu. Saavutettu vaalean paan raikkaus

ja tumman paan jantevyys maarittelevat usein
lopputuloksen onnistumisen. (Lassila 2020)

Tuoreesti katsominen on lopulta maisemaa tulkitsevan katseeni ja
taiteellisen tyoni ytimessd. Kun tarkkailen kuvauskohdettani, pyrin
havainnoimaan sitd sen omilla ehdoilla. Tarkoitan talla siti, etti
maisemaa kuvatessani pyrin olemaan kayttimattd ennalta paatettya
kuvaamisen tapaa tai sommittelua. Tydskentelen harvoin sarjaldhtoi-
sesti eli en yleensé pyri sovittamaan kuvauskohdettani ennalta suunni-
teltuun kuvasarjaan. Sen sijaan pyrin havainnoimaan maisemaa siten
kuin se minulle ndyttaytyy siind kasilld olevassa ainutlaatuisessa tilan-
teessa, jossa olen sen ddrelld. Pyrin antautumaan maiseman armoille
ja tunnen lopulta valtavaa iloa, mikéli se nappaa minut mukaansa

ja tarjoaa minulle valikoiman kuvia, joissa jokin henkilokohtaisesta
havainnostani ja tulkinnastani siitd vélittyy edelleen. Aina niin ei kay.
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Toisinaan kuvallinen tulkintani kohteesta ei tayta odotuksiani ja joudun
myontaméin ettd se, mitd koin maisemassa jaa henkil6kohtaisen
kokemukseni tasolle. Vuorovaikutus maiseman kanssa ei ole tdll6in
tuottanut antoisuudestaan huolimatta minua tyydyttivaa taiteel-

lista tuotosta. Toisinaan taas maisema, joka on antanut vain niukalti
inspiraatiota ja tunnetta itsessdédn muuntuukin pimidssa erityisen
vaikuttavaksi valokuvaksi. Lopputulos ei aina ole ennustettavissa, mikd
lienee yksi merkittivimmisté syistd timan havaintoon ja kohtaamiseen
perustuvan tyoskentelytavan sdilymisessd kiehtovana.

Huolimatta pyrkimyksestdni jonkinlaiseen viattomaan ja maisema-
ldhtoiseen havainnointiin on ennen nahtyjen ja tulkittujen maisemien
ja aiemmin valmistettujen maisemakuvien merkitys havaintooni toki
olemassa. Vuorovaikutuksen kuvan kohteen, kuvaajan ja edelleen lopul-
lisen taiteellisen tuloksen vililla voi katsoa kulkevan kahteen suuntaan,
toisaalta minua kohden ja toisaalta minusta ulospdin. Tietoisuus
siitd, millaisia vedoksia pimitssd voin valmistaa ohjaa sitd, millaisia
kuvia maisemasta kuvaan. Ndaen maiseman valmiiksi mustavalkoisena
mielessani sitd kuvatessani, mika puolestaan mairittelee voimakkaasti
sitd, mitd valitsen kuvaavani ja miten kuvan lopulta sommittelen.
Pimiéty6skentelyn affordansseilla on suuri merkitys sen suhteen,
millaisia kuvia filmilleni tallentuu. Taméan vaitoksen taiteellisen osan
yhteydessd pyrin kuitenkin tietoisesti unohtamaan ainakin osan siita,
miten olen viimeisten kahdenkymmen vuoden kuluessa tottunut
kuvaamaan. Halusin 16ytdd uusia ldhestymistapoja, joissa ldhtokohtani
kuvan ottamiseen ja sen sommitteluun oli luonteeltaan harkitsemat-
tomampi ja luonnosmaisempi kuin yleensa. Siksi Jyrkdnne ei sovel-
lukaan esimerkiksi taiteellisesta ilmaisustani laajemmin vaan edustaa
juuri tdhan viitokseen kehiteltya taiteellisen ilmaisun metodia. Tama
tyoskentelytavan tietoinen muuttaminen on myds syy siihen, miksi en
tdssd enempdd analysoi “tavallista” kuvausmetodiani, joka aiemmin on
ollut kaytossdni. Palaan sommittelun ja valintojen teemaan luvussa s,
jossa kasittelen affordansseja Jyrkdnne-elokuvan yhteydessd ja avaan
siind niitd perinpohjaisemmin.

Kun pohdin omaa kokemustani maisemaa kuvatessa ja havain-
toani maisemasta suhteessa maiseman kuvia kisittaviin elokuviin,
on ilmeistd, ettd muistot muista nakemistdni maiseman kuvista ja
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reaalimaisemista paitsi ohjaavat hahmotustani uuden eteeni tulevan
maiseman kuvan tulkinnassa myds epdilemitta vaikuttavat havain-
tooni siten, ettd tarkastelen elokuvan maisemaa ylipaataan valoku-
vallisesta tulkintakehyksesta kdsin. Mielenkiintoista kuitenkin on,
voisiko elokuvan pyséhtyneeltd vaikuttavan maisemakuvan taustalla
piilld muutakin valokuvaan viittaavaa kuin vain subjektiivinen
hahmotukseni siitd. Olisiko elokuvamaiseman pysdhtyneisyys nimen-
omaan valokuvallisuutta myos laajemmassa mielessd kuin vain oman
hahmotukseni takia?

Maiseman kokemisesta

Lefebvren mukaan (2006: 30) maisema elokuvassa perustuu henkilokoh-
taiseen katseeseen, joskin elokuvantekijalld on oma vaikutuksensa siing,
miten elokuvan maisema on mahdollista kokea. Lefebvre muistaa ottaa
esityksessddn huomioon ajatuksen siitd, ettd maisema on konstruktio,
joka syntyy kulttuurisesti katseen ja havainnoijan kautta ja viittaa
esimerkiksi territorioihin ja omistussuhteisiin maiseman yhteydessa
(2006: 53-54). Maisemaa katsottaessa on siis merkitystd seka silld,
kuka sitd katsoo ja mikd on kunkin katsojan henkilokohtainen suhde
maisemaan ettd silld, kuinka elokuvantekija maiseman katsojalle esittda.
Maiseman subjektiivinen kokeminen voi tarkoittaa myos maiseman
esittamistd jonkun elokuvan henkilon subjektiivisena kokemuksena.
Kauhuelokuvassa maiseman kuvan kautta saatetaan havainnollistaa
henkilon kokemaa pelkoa: ymparisto esitetddn synkkéna ja uhkaavana.
Draamassa maiseman kuvaan saattaa sen sijaan liittyd henkilon kokema
yksindisyys ja eristyneisyys: henkilon tarkkailema maisema on autio
ja hiljainen. Katsoja kutsutaan néissé tapauksissa mukaan elokuvan
henkilén tunnekokemukseen maiseman kuvan kautta. Lisdksi katsojan
havaintoon maiseman kuvasta elokuvassa vaikuttaa timan oma tausta ja
oma maisemayhteys, vaikkapa se, kuinka tutunomainen jokin luonnon-
maisema esimerkiksi elokuvassa on. Suomalaiset maisemat néyttaytyvat
usein suomalaisille katsojille epdilemétti tuttuina ja tunnistettavina,
jopa turvallisiksi tai banaaleksi miellettyind ymparist6ina.
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Maiseman kokemisen henkilokohtaisuus on piirre, johon Lefebvre
kiinnittdd huomionsa (2006: 30) katsojan nakokulmasta, mutta ei
etene edelleen pohtimaan, mita subjektiivinen maiseman hahmotta-
minen voisi merkitd tekijan nakékulmasta. Tekijand minulle maiseman
kokemisen subjektiivisuus on kuvan syntyprosessissa olennaisessa
osassa. En yleensd maisemaa valokuvin kuvatessani pohdi lopputulosta
katsojan nakokulmasta vaan keskityn maisemaan kuva-aiheena henki-
lokohtaisesta lahtokohdasta kisin. Se tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd
kuvatessani maisemaa kiinnitén ensisijaisesti huomioni sen olemukseen
ja luonteeseen sen sijaan ettd pohtisin maisemakuvan yleisia kuval-
lisia konventioita tai niiden seuraamista tuotannossani. Kuvatessani
maisemaa suhtaudun siihen niin kuin toiseen ihmiseen. Se on minulle
kuvauksen aikana samalla tavalla eldvi ja lasnd kuin muotokuvaus-
tilanteessa ihminen on minulle ldsnd. Vietin maisemaa kuvatessani
yleensi siind aikaa ja tarkkailen sen eri osia rauhassa, paastakseni
sisdlle maiseman tunnelmaan. Pyrin my6s usein 10ytdiméaan maisemasta
sen kohdan, jossa sen essenssi ndyttdytyy. Tama henkilokohtainen
maiseman essenssin tai syvemman olemuksen etsiskely tarkoittaa sita,
ettd kisilld oleva ja valokuvalle usein tyypillinen ohikiitiva hetki ei ole
itse asiassa maisemaa kuvatessa yleensa tavoitteeni. Sen sijaan tavoit-
teeksi muodostuu sen selvittiminen, miltd kuvattu paikka, maisema tai
ympéristd voisi ndyttdd miné tahansa hetkend tai useimpina mahdol-
lisina hetkind. Kyseessd ei ole talloin impressionistinen pyrkimys
kuvata jotakin ohimenevii tai katoavaa vaan nimenomaan kurottaa
ndiden ohikiitdvien ja katoavien hetkien taakse. Maisemaa kuvatessani
minua usein kiehtoo jokin sellainen olomuoto tai luonne, joka siilyy
aikojen halki ja voi siksi kuvata yhti lailla mennytté aikaa, kasilla
olevaa aikaa tai jotakin tulevaa ajan hetked. Tallainen pinnan alle
katkeytyvén todellisuuden etsinté ei ole ainutlaatuista. Esimerkiksi
Henri Matisse mainitsi (Flam 1995: 39) haluavansa kuvata kohteestaan
jonkin syvemman olemuksen kuin sen pinnan. Matisse kuvaili (mp.)
omaa pyrkimystdan suhteessa impressionismiin, hetken taiteeseen,
seuraavasti:

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

Maiseman nopea luonnostelu esittid vain yhti hetked sen olemassa-
olosta [durée]. Itse mieluiten, sen viehdtyksen menettimisen uhallakin,
pyrin kohden sen ominaista luonnetta saadakseni aikaan suuremman
pysyvyyden. Tamdn toisiaan seuraavien hetkien alta josta olentojen
ja asioiden pinnallinen olemassaolo muodostuu, ja joka jatkuvasti
muokkaa ja muuttaa heitd, voi etsid todempaa, essentiaalisempaa
luonnetta, johon taiteilija voi tarttua antaakseen todellisuudelle
pysyvimmdn tulkinnan.

Matissen nikemys pyrkimyksestd pysyvyyden, essenssin esittimiseen
resonoi voimakkaasti omassa kuvallisessa ajattelussani. Vaikka
nautinkin valokuvan erityisestd voimasta ohikiitdvien hetkien tallen-
tajana, nautin kenties vield enemman sen kyvysté esittdd pysyvyytta.
Minua kiehtoo maiseman kuvaaminen usein siksi, etta kuva maise-
masta irrottaa minut omasta ajallisuudestani. Kuvan ottamisen hetki
menettdd merkityksensi, silld maiseman olemus pysyy samana vuodesta
toiseen eikd ajan kulku sisilly kuvaan. Maisema ndyttaytyy minulle
usein kuvana ikuisuudesta ja siten luonteeltaan ajattomana. Sen
muuttumattomuus on samaan aikaan lohdullista ja surullista. Pysyvyys
tarjoaa jonkinlaisen kiinnekohdan maailmassa, joka jatkuvasti muuttuu
ympérilldni samalla muistuttaen omasta kuolevaisuudestani ja omasta
rajallisesta ajastani maan paalld.

Suhtautumiseni maisemaan on hiukan samantapainen kuin vietna-
milaisen taiteilijan An-My Lén. Hin kuvailee (2007: 43.): On joitakin
ihmisid (...) jotka voivat kuvata yhden henkilon ja kertoa siten kollek-
tiivisesta historiasta, kollektiivisesta muistista. Mutta ndyttaa siltd
ettd mind pyrin tekemédn sitd maiseman kautta.” Lén tapaan oma
pyrkimykseni on usein jéljittaa erddnlaista universaalia maisemaa,
jossa monet sen ajat ovat lasnd vain nykyisyyden sijaan. En kuitenkaan
pyri yleistimédan maisemaa kertomaan jotakin laajempaa suhteessa
esimerkiksi sithen maahan, jossa maiseman kuva on otettu. Yleistavit
kokonaisesitykset ovat usein vaarassa kallistua eksotististen esitysten
suuntaan. Pikemminkin koen, ettd maiseman oleminen ajassa ja
sen kiinnittyminen moniin eri aikoihin tarjoaa minulle kurkis-
tuksen ikuisuuteen suhteessa omaan hengihdyksen lyhyeen hetkeeni
maailman osana.
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Taiteilija Annette Arlander on keskittynyt tuotannossaan tiiviisti
maisemaan. Projektissa Eldinten vuodet, teoksessa Year of the Tiger, jota
hén kuvailee artikkelissaan Performing Landscape: Live and Alive (2012b)
Arlanderin metodina oli kuvata itseddn tietyssd paikassa ja maisemassa
vuoden ajan, kerran viikossa. Teos kiinnittyy laajaan kokonaisuuteen,
joka perustuu kiinalaisen kalenterin 12-vuotiseen kiertoon. Arlander
kuvailee (2012b) kokonaisuuden lahtokohtia seuraavasti: "Joka vuosi
olen etsinyt maisemasta uutta nikokulmaa, uutta aspektia ymparistosta,
uudenlaista suhdetta ihmiskehon ja paikan vililld. Tyoskentelymetodini
kéyttad hyvikseen performanssi-, video- ja ympéristotaiteen traditioita
ja liikkuu niiden véliselld rajapinnalla.” Arlander kaytti Year of the Tiger
-teoksen jokaisessa kuvaussessiossa samaa huivia ja kamera oli kiinni-
tetty jalustalle samaan paikkaan. Lopputulosta Arlander kuvailee (mp.)
sekd dokumentaation etti taitelijan oman kokemuksen nikékulmista:

Palaamalla samaan paikkaan kerran viikossa vuoden ajan ja
tekemdlld saman teon kameran edessd, joka on asetettu samalla
tavoin, ja sitten leikkaamalla otokset yhteen, hitaat prosessit
ympdristissd voidaan tiivistdd ja nopeuttaa videoteoksessa. Taitei-
lijalle palaaminen samaan paikkaan toistuvasti tuottaa sen sijaan
lahes vastakkaisen efektin, pidentyneen kohtaamisen ympdriston
kanssa, erddnlaisen meditatiivisen harjoituksen.

Arlanderin teoksessa vuosi laajenee meditatiivisiksi tapaamisiksi
maiseman kanssa. Maisema saa metodissa aktiivisen toimijaroolin, sen
sijaan ettd tulisi vain katsotuksi, ja paityy vaikuttamaan myds katso-
jaansa ja kokijaansa eli taiteilijaan. Tdma vaikutus kuuluu puolestaan
tarkednd osana tydskentelystd syntyneeseen taideteokseen. Arlander
kuvailee (mp.) olevansa energiatasolla yhteydessd maisemaan ja
maiseman vaikuttavan héneen esiintyjdnd. Toisaalta Arlander huomioi
(2012a: 36) ongelman, joka liittyy maiseman kulttuuriseen monisyiseen
tulkintaan: "Ehka voi esittdd - tehdéd nakyviksi, tunnettavaksi, kuulta-
vaksi - ainoastaan jo olemassa olevan kulttuurisen muiston, joka on
kerrostunut maisemaan. Ja helppo tapa, jota itsekin olen kayttidnyt, on
muuntaa maisema tarinoiksi.”
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Energeettinen yhteys maisemaan tekee Arlanderille maisemasta
aktiivisen ja osallistuvan passiivisen objektin sijaan. Maiseman ja sitd
tutkivan taiteilijan vililld syntyy vuorovaikutteinen yhteys. Tunnistan
omassa tyoskentelyssiani Arlanderin kuvaileman vaikutuksen, joka
maisemalla on siind olijaan. Téllaista maiseman vaikutusta kokijaansa
voisi luonnehtia my6s termilld aura, joka tulkitaan yleensé erdédnlaiseksi
olemukseksi tai hengeksi. Walter Benjamin kuvailee maiseman auraa
seuraavasti (1980: 209):

Kummallinen tilan ja ajan kudelma: uniikki etdisyyden vaikutelma
tai muistuma, riippumatta siitd, kuinka ldhelld objekti todellisuudessa
on. Kun lepdd kesdpdivind ja tihyilee vuoristoa horisontissa, tai

oksa, joka heittid varjonsa tarkkailijan ylle, kunnes tuo hetki

tulee osaksi niiden olemusta - sitd on vuoriston auran, oksan

auran hengittdminen.

Benjaminin aura on késitteend monisyinen. Harri Kalha kirjoittaa
(2014) Benjaminin tarkoittavan auralla “temporaalista verhoa katsojan
ja objektin vilissd”. Kalhan mukaan (mp.) Benjamin kuvailee auraa
sanoilla “tilan ja ajan erikoinen kietoutuma: ainutkertainen kaukai-
suuden tuntu niin ldhelld kuin kohde ehké onkin.” Samalla aura voi
Benjaminin ajattelussa Kalhan mukaan (mp.) merkita kuitenkin myos
inhimillistd lasndoloa, jonka voi aistia esimerkiksi David Octavius
Hillin henkilokuvissa.

Auran voi maiseman yhteydessa siis tulkita tarkoittavan olemusta tai
vaikutelmaa, joka kokemukseen tai koettavaan asiaan sisaltyy. Kyseessa
on samalla vaikutelma, joka on yhteydessi seka tilaan ettd aikaan.
Mielenkiintoista on, ettd Benjamin nostaa esimerkissddn esiin nimen-
omaan maiseman osien kokemiseen liittyvdn auran. Vuoristoa tarkkail-
lessa tietylld hetkelld, tietyssa olotilassa, voi hengittda vuoriston auraa,
siis aistia vuoriston olemuksen. Voi ajatella, ettd aura merkitsee siten
myds essenssid, jotakin joka on vuoriston perustava ominaisuus mutta
aistittavissa vain tiettyind syventymisen hetkini. Johtuuko osa voimak-
kaasta tunnelmasta, jonka maiseman kuva elokuvan osana saattaa
vilittda itse asiassa siitéd, ettd kuva onnistuu vélittimaan katsojalle tai
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kenties luomaan kokonaan uudelleen maiseman auran? Tdma kokemus
aurasta kiinnittyy kenties katsojan henkilokohtaiseen maisemakoke-
mukseen ja muistoihin maisemasta.

Omassa historiassani maisemakokemus ja voimakas muisto siitd
on ilmeinen perusta maisemaan keskittyvalle valokuvatuotannolleni.
Ensimmaiinen muisto, joka minulla on, on muisto maisemasta ja
ihmisistd siind. Kuvaan muistoa (2007: 13) valokuvakirjani Ilmanranta,
Vedenraja — Finis Terra esipuheessa seuraavasti:

Hiekkaranta levittdytyi ympdrillini, taivas kaartui yllini harmaana

- ja edessini aukeni valtameri! [...] Olimme Bretagnessa, yhdelld

sen suurista hiekkarannoista. Aiti oli pystyttinyt maalaustelineensd

niin likelle vettd, ettd rauhallinen aalto sipaisi silloin tilldin telineen
jalkoja. Minulla oli punaiset saappaat. Riemua tdynnd juoksin merta
kohti ja pakenin sitd, otin kiinni maininkeja ja juoksin niiden tieltd.

Ruotiessani omaa maisemaprototyyppidni, omaa hahmotustani
maisemasta ja sen merkitystd laajemmin pdidyin siihen, ettd
maiseman henkilokohtaisuus lienee erés piirre, joka tekee kuvan siitd
niin kiehtovaksi. Elokuvissa nikemistimme maiseman kuvista osa
resonoi voimakkaasti sen hahmotuksen kanssa, joka juuri meilld on
maisemasta ja padtyy siksi koskettamaan meitd niin voimakkaasti.
Maiseman kuva elokuvassa ei siten usein olekaan objektiivinen tai
yleinen kuva maisemasta vaan kukin elokuvassa nihdyistd maiseman
kuvista voi muodostua henkilékohtaisella tasolla merkittaviaksi kullekin
katsojalle, riippuen tdiman henkiléhistoriasta ja maisemasuhteesta.
Henkilokohtainen maisemasuhde olisi tutkimusaiheena laajempi ja
monisyisempi aihe, kuin mihin tdmé tutkimus antaa mahdollisuuden.
Pitaydyn siksi tdssa tekijaldhtoisessd tutkimuksessa maiseman kasit-
telyssd omassa perspektiivissani sen sijaan ettd laajentaisin maisema-
suhteen, ja siten katsojan taustan, pohdintaa yleisemmaille tasolle.

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

Oma maisemakaisitykseni ja suhteeni maisemaan ja sen esittimiseen
taiteessani ovat tiiviissd yhteydessé paitsi muistoihini my6s menneisyy-
teeni taiteen tekijand, jotka lopulta eivit olekaan erotettavissa toisistaan.
Oman maisemasuhteeni jasentaiminen on kaytinnossd melkein sama
asia kuin oman taiteilijaidentiteettini jasentiminen, silla henkil6his-
toriani ja taiteilijan ammattitaidon hallitsema katseeni nivoutuvat
maisemaa kuvatessani aukottomasti toisiinsa. Maisemasuhteen henkils-
ja katsojakohtaisuuden tunnustaminen johtaa ymmértaméin sen,
ettd vaikka maiseman kuvaa ja sen ominaisuuksia voidaan toki tutkia
teoreettisella ja yleiselld tasolla, on hienosyisempi hahmotus sen henki-
lokohtaisuudesta mielenkiintoinen erityisesti taiteellisen ja tekijalah-
toisen tutkimuksen yhteydessa.



YHTEENVETO: KOHTI
MAISEMAKUVAN APOKRONIAA

Téssd luvussa esittelin aluksi tutkija Martin Lefebvren teorian (2006:
19-59) maiseman kuvan autonomisesta olemuksesta elokuvassa.
Lefebvre jakoi maiseman kdyton karkeasti kahtia: maisema toimii
elokuvassa usein tapahtumien taustana, mutta toisinaan maisemalla voi
olla myds itsendinen rooli (2006: 29). Néissd autonomisissa maisemissa,
jotka eividt esiinny vain tapahtumien kulissina, Lefebvre oli huomannut
pysdhtyneisyyden, jonka hin liitti spektaakkelimaiseen (spectacular)
katsomisen tapaan tai moodiin erotuksena narratiivisesta ja juoniperus-
taisesta katsomisen tavasta.

Lefebvre perusteli maiseman erityisyytta johtamalla sen Laura
Mulveyn teoriasta naisen kuvasta elokuvassa. Mulveyn mukaan (2009
[1975]: 715) naisen kuva elokuvassa on eroottinen, elokuvan sisdédnra-
kennettuun miehiseen katseeseen liittyva kuva, joka pysiyttad elokuvan
tapahtumat eroottisen kontemplaation hetkiin. Lefebvren kasityksen
mukaan (2006: 29-31) maiseman kuva toimii osin samoin, osittain siksi,
ettd katsoja liittdd sen luonnollisessa ympéristdssd oleviin maisemiin, ja
osittain siksi, ettd se kantaa mukanaan viitettd taidehistorian aikai-
sempiin maisemaesityksiin. Katsojan tottumus katsella maisemaa
luonnossa tai taideteoksessa irrottaa maiseman kuvan elokuvassa
pyséhtyneeksi, spektaakkelimaiseksi kuvaksi.

Muut kirjoittajat, joita luvussa sivusin, tunnistivat hekin maiseman
erityisyyden elokuvassa. Damien Ziegler liitti (2010: 277) maiseman
kuvan elokuvassa aika-paikallisiin reaalimaisemiin, David Melbyetd
kiinnostivat puolestaan sen allegoriset ja symboliset ulottuvuudet (2010)
ja Maurizia Natalia maiseman kuvan vilittdmat poliittiset tai ideolo-
giset viestit (2006: 100). En ollut kuitenkaan ensisijaisesti kiinnostunut
maiseman kaikista erityisistd piirteistd. Minua kiehtoi Lefebvren tavoin
se maiseman kuvan ominaisuus elokuvassa, joka saa sen vaikut-
tamaan jollakin tavoin pysidhtyneemmalti kuin elokuvan muut kuvat.
Pdadyin pohtimaan maiseman kuvaa filosofi Gilles Deleuzen eloku-
vateorian valossa. Deleuzen kisitteitd litkekuva ja aikakuva voitaisiin
kayttdad kuvaamaan filosofisesti sitd jakoa, jonka kautta Lefebvre jakoi
maiseman toisaalta erddnlaiseksi narratiivisen elokuvan taustakulissiksi
(osaksi kasilld olevaa tapahtumaa) ja toisaalta autonomiseksi kuvaksi
(pysdhtyneeksi ja kuvailevaksi kuvaksi) elokuvassa. Maiseman kuvalle
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on elokuvassa tyypillistd muutoksen puute, intransitiivisuus, joka on
erds aikakuvan elokuvan tyypillisimmisté piirteista ja tulee esiin useissa
Deleuzen esimerkeissd aikakuvan elokuvista. Samalla maiseman kuva
sitoutuu Pier Paolo Pasolinin ajatteluun runollisen/poeettisen elokuvan
tyypistd, jossa kuvan rooli on narratiivisen sijaan runollinen ja metafo-
rinen tai toisaalta jakobsonilaisittain poeettisen osoittava, kuvaan
huomion kiinnittiva.'®

Kenties maiseman kuvan pysdhtyneelld ominaisuudella voisikin olla
filosofisesti ajatellen jotakin tekemistd sen kanssa, miten aika sen yhtey-
dessid kayttaytyy ylipadtadn. Maiseman muutokseton olomuoto, erddn-
lainen pysyva maiseman aura, tarjosi lahtokohdan maiseman kuvan
ymmirtamiselle suhteessa Deleuzen teoriaan. Samalla taiteilija-tutkija
Annette Arlanderin kokemus maisemasta avasi minulle maisemako-
kemuksen subjektiivisuutta: sitd, kuinka henkilokohtainen maiseman
kokemus itse asiassa on. Valokuvataiteilijana minulle luonteva polku oli
lahestyd maisemaa elokuvassa valokuvan kautta.

Perehtyesséni vditostyon kuluessa elokuvan maisemakuviin
havaitsin, ettd elokuvan ja valokuvan maisemaa yhdistdé toisiinsa
voimakas side. Kumpikin mediumi kiyttda kuvan tuottamiseen optista
vilinettd, jonka lopputuloksena maiseman kuvat elokuvassa ja valoku-
vassa muistuttavat ulkonaoltdan toisiaan, vaikkakin elokuvalla on
kiytossdan valokuvaa laajempi keinovalikoima maiseman olemuksen
esittamiseen. Lefebvre arveli aluksi (2006) elokuvan maisemien
pysédhtyneen luonteen johtuvan osittain maalaustaiteesta ja maisema-
maalauksen katsomisen traditiosta. Myohemmin hén huomioi (2011)
my6s maisemavalokuvan merkityksen erddnlaisena elokuvamaiseman
kantamuotona. Koenkin, ettd maiseman kuva elokuvassa liittyy
ensisijaisesti ja yleensd luontevammin valokuvien maisemiin maisema-
maalausten sijaan. Perustan tamén ajatuksen lahimpdan jaljitettavissa
olevaan todennékdiseen lihteeseen. Maisemavalokuvaus on nykykat-
sojalle henkil6kohtaisella tasolla tutumpi maisemakuvan tuottamisen
muoto kuin maisemamaalaus. Lahes jokainen meistd on napannut
kdnnykalld kuvan kauniista maisemasta, mutta huomattavasti harvempi
meistd on maalannut maisemamaalauksen. Vaikka maisemakuvan
polku elokuvaan lahtisi liikkeelle alunperin maisemamaalauksesta,
vaikuttaa epatodennidkoiseltd, ettd ajatuksen tai intuition tasolla yhteys
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nimenomaan maisemamaalaukseen aktivoituisi muilla kuin niilla
katsojilla, joille maisemamaalauksen traditio on erityisen tuttu kuten
Lefebvrelld itsellddn.

Maiseman representaation taustalla elokuvassa on yleensé reaali-
maisema luonnossa, josta Ziegler maiseman kuvan elokuvassa toivoo
muistuttavan (2010: 277). Valokuvan yhteydessd maiseman ja sen repre-
sentaation ero on ilmiselvi, kuten Luukkonenkin huomioi (2017: 60).
Muutos maisemassa kertoo siitd, ettd maisema on ldsnd ja eldvd. Muutos
tilanteessa sisdltyy sekd maisemaan itseensd ettd maiseman katsojaan.
Kun katsoja vaihtaa paikkaa tai kddntda padtdan, naikyma muuttuu.
Luukkosen mukaan (mp.) maisema onkin “eldvd, ajassa muuttuva
kokonaisuus.” Valokuvaa katsoessa muutosta ei tapahdu kohteen itsensi
osalta. Vaikkakin elokuvalla on valokuvaa laajempi keinovalikoima
kéytossddn maiseman kuvaa esittdessdédn, pidin epatodennikoisend sitd
ettd sellaisen pysdhtyneen luonteen saavuttava maisemakuva, jota tdssa
tutkimuksessa kasittelen, vertautuisi aina nimenomaan maisemaan
luonnossa. Maisemakuvan spektaakkelimainen luonne ja pysdhtynyt,
staattinen olemus viittaavat siihen, ettd maisemaa katsotaan elokuvassa
ensisijaisesti kuvana sen sijaan etté se replikoisi katsojalle kokemuksen
maisemaympéristossi olemisesta. Toisaalta, koska maisemakoke-
muksemme ja maisemakuvien katsomisen tapamme eroavat kovasti
toisistaan, on todenndkoistd ettd sellainen kuva elokuvassa, joka minulle
ndyttaytyy valokuvamaisena ja staattisena saattaa silti jollekulle toiselle
katsojalle vilittaa kokemuksen maisemaympéristostd. Omaa hahmo-
tustani ohjaa valokuvan kentilld ammatissa toimiminen ja analyyttinen
ldhestyminen maisemaan kuvan taideteoksen aiheena.

Maisemakuvan pysdhtynyt ja spektaakkelimainen luonne elokuvassa
on ajallinen tienviitta. Tuo tienviitta johtaa meidat mielenkiintoisesti
maisemamaalauksen tai luonnollisen maiseman sijaan ensiksi kohti
maiseman kuvaa valokuvassa — siihen pysahtyneisyyteen tai hiljai-
suuteen, joka usein liitetddn elokuvan sijaan valokuviin. Maiseman
kuvan voisi siten ajatella toimivan elokuvan ja valokuvan vililld naita
taidemuotoja toisiinsa yhdistavina kuvana. T4lloin maiseman kuva
sisaltdd toisinaan elokuvassa sellaisia ominaisuuksia, jotka ovat yhteisid
elokuvalle ja valokuvalle, mutta jotka elokuvan yhteydessd mielletdadn
jollakin tavoin valokuvalle tyypillisemmiksi. Nitd valokuvan suuntaan

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

kallistuvia ominaisuuksia voisivat olla esimerkiksi kuvan rajaus,
sommittelu, ajallinen aspekti (ajan pysdhtymisen illuusio) ja kuvassa
nikyvan muutoksen puute - intransitiivisuus.

Olin vakuuttunut siitd, ettd maiseman kuvalla voi olla eloku-
vassa erityinen ajallinen luonne, mutta en ollut tiysin tyytyvdinen
Lefebvren teoriaan tuon ajallisen luonteen syistd. Lisdksi Lefebvren
kuvan katsomistavan yhteydessa kdyttimi termi spektaakkelimainen
ei miellyttinyt minua. Termi oli maiseman yhteydessé yhté aikaa
liian suppea ja liian laaja. Liian suppea siksi, ettd maiseman kuvan
erityinen ajallinen luonne ei tulkintani mukaan tyhjene ainoastaan
spektaakkelimaisuuden kasitteeseen ja liian laaja siksi, ettd spektaakke-
limainen voi tarkoittaa montaa muutakin asiaa kuin maiseman ajalli-
suuteen liittyvédd erityispiirrettd. Myoskdan Deleuzen kiyttima termi
aikakuva tai Pasolinin runouden/poetiikan elokuva eivit olleet suoraan
sovellettavissa maiseman yhteyteen. Ne ovat késitteind laajempia ja
pyrkivit kuvailemaan elokuvan luonnetta kokonaisuutena yksittdisen
kuvatyypin sijaan.

Maiseman kuvan pysdhtynyt luonne elokuvassa ei siis tullut tyydyt-
tavasti kuvatuksi mainittujen kisitteiden avulla ja aloinkin pohtia,
voisinko kehittdd tille ominaisuudelle oman kisitteen, jota voisin
jatkossa kdyttda kuvaamaan titd pysahtyneisyyden aspektia tarkemmin
ja minua tyydyttavalld tavalla. Nojasin asiassa lingvisti Antti Kannerin
asiantuntemukseen termityon ja kielentutkimuksen kasitteistyksen
saralla. Kehitin maiseman kuvan pyséhtyneelle luonteelle elokuvassa
nimityksen apokronia. Kisite tulee kreikan kielen sanoista ané (ap6)
ja Xpovog (Khronos). Apo-sanaa kéytetddn suomen sijapaitteiden
(elatiivi ja ablatiivi) -Ita ja -sta tapaan ilmaisemaan jostakin tulemista
mutta my0s jonkin ulkopuolella olemista. Khronos puolestaan oli
kreikkalaisessa mytologiassa myds ajan henkil6ityma ja sana sopi siksi
viittaamaan aikaan.
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Apokronialla tarkoitan elokuvan yhteydessé ajan ulkopuolella
olemista. Apokronisuus kisitteend pitda sisdlladn kuvan ominaisuuden,
joka tuottaa ajan ulkopuolella olemisen tunteen tai ajan ulkopuolelle
asettumisen eli apokronian elokuvassa. Maiseman kuva on esimerkki
apokronisesta kuvasta — kuvasta, joka herkésti irtautuu elokuvaker-
ronnan ajallisuudesta. Jatkan seuraavassa luvussa pohdintaa maiseman
kuvan apokroniasta, sen perusteista ja siitd, mitkd merkit sithen
elokuvan maisemissa viittaavat. Lisaksi esittelen kaksi taideteosta,
Kanerva Cederstromin elokuvan Trans-Siberia - Merkintojd vankileireiltd
(1999) ja Chris Markerin elokuvan La Jetée (1962) jotka ovat tarjonneet
lahtokohdan ja arvokasta innoitusta sekéd timén véitoksen teoreettiseen
ettd taiteellisen osaan. Nididen teosten kautta kuljen edelleen kohden
valokuvan ja elokuvan rajapintaa ja affordansseja, jotka ovat elokuvan
maisemakuvan pysidhtyneisyyden ytimessa.
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Maisemavalokuvien yhteydessa myos
kuvasarjat ovat yksittdisten kuvien
lisaksi olleet toki tavallinen esitys-
muoto. Lisiksi maisemavalokuvia on
néhty my6s laajoina panoraamoina.
LK. Inha asetti jo vuonna 1893 myds
néytteille nk. “kehakuvia”, jossa
maisema esitettiin useamman rinnak-
kaisen kuvan voimin (Vuorenmaa

& Kajander 1981: 149-150; Eskola
1997: 41).

Sailytdn Pasolinin jaossa seké sanat
runous etté poetiikka siksi, ettd
kyseessa on monimerkityksinen
ilmaisu. Pasolinin ajattelua voidaan
tulkita yhtd aikaa sekéd runouden tai
runollisuuden etté jakobsonilaisittain
poetiikan ja osoittavuuden lahtokoh-
dista. Pasolinin teorian yhteydessi
runous ja poetiikka tdydentavit
toisiaan ja siksi olisi virhe kiinnittya
niistd vain toiseen.

3. ELOKUVAN MAISEMAKUVA

13.

Valokuva tuntuu tosin muissakin
kirjoituksissa toisinaan elokuvan
rinnalta unohtuvan. Henry Bacon
kasittelee tutkimuksessaan Seitsemis
taide (2005) elokuvan yhteydessa
teatterin, kirjallisuuden, sarjakuvat,
maalaustaiteen, arkkitehtuurin,
musiikin, oopperan, tanssin ja
runouden - vaan ei valokuvaa. Bacon
mainitsee esipuheessa (mts. 15),

ettd tutkimuksen ulkopuolelle ovat
jadneet valokuvaus, radio ja tekstiili-
ja vaatetustaiteet siitd huolimatta,
ettd niillikin on ollut elokuvaan
suuri vaikutus. Kenties valokuvan

ja elokuvan yhteys on niin laaja,
moniulotteinen tai ilmeinen, etti
sithen tarttuminen tuntuu haasta-
valta. Tai kenties vaakakupissa painaa
edelleen se kamppailu, jota valokuva
kavi pitkalle 1900-luvun puolelle
tullakseen tunnustetuksi taiteeksi
teknisen keksinnén sijaan. Oli syy
mikd hyvinsi, valokuvan ja elokuvan
yhteytta ei kuitenkaan kéy kiistiminen
ja paneudunkin siihen tarkemmin
luvussa 4.

Lisaa Gilles Deleuzen hahmotuk-
sesta siitd, kuinka muisto vertautuu
elokuvaan, 16ytyy viitoskirjan
luvusta 4.

Kaya-kansaa kutsutaan toisinaan myos
nimelld Padaung.

Ks. esim. Paley 2009; Korzhov
& Kovalenko 2013 ja Sinchi
Foundation 2018

Kerron kuvausmetodeistani seka
maiseman ja pimiotyoskentelyn yhtey-
destd Yle Radio Suomen Kutsuvieras-
ohjelmassa, joka julkaistiin otsikolla
Katri Lassila — Kuljetan maisemat
pimi6on. (Blomqvist 2021)

Niiden ajattelijoiden lisaksi my6s
Walter Benjamin on kirjoittanut ajan
kahtiajakoisuudesta dialektisessa
tulkinnassaan ajan kisilld olevasta ja
menneestd hetkestd. Benjaminin ajalli-
suuden tulkinta laajenee kuitenkin
pois tdmén tutkimuksen fokuksesta
enka siksi syvenny siihen télld erda
tarkemmin. Ks. esim. Lindroos 2006.
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IV
AJAN KAHTIAJAON AARELLA

EDELLISESSA LUVUSSA POHDIN maiseman kuvan erityistd luonnetta elokuvassa
teoreettisessa viitekehyksessadn. Keskityin luvussa erityisesti Martin Lefebvren ajatukseen
(2006) spektaakkelimaisesta maiseman katsomisen moodista, jolla hdn viittaa maiseman
pysdhtyneeseen luonteeseen elokuvassa. Lefebvren tunnistama maiseman kuvan pysih-
tynyt luonne elokuvassa liittyy yhtdaltd Gilles Deleuzen jaotteluun (2005 [1983] ja 2005
[1985]) liike- ja aikakuvan elokuvista ja toisaalta Pier Paolo Pasolinin tulkintaan (1976)
proosan ja runouden/poetiikan elokuvista. Koska havaitsin maiseman kuvan pyséhtynei-
syyttd kuvaavat termit epéatyydyttaviksi, paddyin etsiméddn uutta kasitettd kuvaamaan tata
maiseman kuvan aspektia elokuvassa ja kehitin siiné tarkoituksessa kisitteen apokronia.
Kun pohditaan, miksi maiseman kuva elokuvassa vaikuttaa pysahtyneelti, voi
kysymysté ldhestya ainakin kahdesta eri suunnasta. Voidaan kysyd "Miksi maiseman
kuva vaikuttaa elokuvassa pysdhtyneeltd?” ja vastata tdhan filosofisten ja teoreettisten
késitteiden avulla. Ndin Lefebvre pyrki tekeméddn ja paityi vastaamaan kuvan pysah-
tyneen luonteen liittyvin esimerkiksi maisemakuvan taidehistorialliseen jatkumoon ja
perinteeseen. Lefebvren ajatuksen perustana on maisema-aiheen merkitys taidehistoriassa
ja sen toistuminen kuvataiteissa ja sittemmin elokuvassa kuvana, jota on yksinkertaisesti
tapana jaada katsomaan. Toisaalta Lefebvre koki maiseman kuvan pysahtyneisyyden
elokuvassa liittyvan myos luonnolliseen maisemaympéaristdon, jota tavataan sitdkin katsoa
erddnlaisena spektaakkelina. Lisdksi Lefebvre tunnisti maiseman kuvan pyséhtyneisyyden
liittyvan katsojan subjektiiviseen asemaan. Tama subjektiivinen hahmotus siitd, millaiset
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kuvat katsoja mieltdd elokuvassa maisemakuviksi, liittyy omalla
kohdallani niiden yhteyteen valokuvan maisemiin. Lisdksi subjektii-
viseen maisemahahmotukseeni kuuluu Annette Arlanderin tavoin
erddnlainen energeettinen yhteys maisemaan, joka on muodostunut
maisemaa vuosien mittaan kuvatessani, ja edelleen sen taustalla ovat
elamédni maisemamuistot.

Kysymystd "miksi maiseman kuva elokuvassa vaikuttaa pyséah-
tyneeltd?” voidaan lahestyd kuitenkin myos kdytannoéllisestd ja
tekijdlahtoisestd nakokulmasta. Tamén ndkokulman keskiossd on
oma kisitykseni elokuvan maiseman kuvista ja niiden luonteesta,
joka perustuu luomaani apokronian kisitteeseen. Tekijdlahtoisestd
nikokulmasta késin voidaan analysoida apokronista maiseman kuvaa
elokuvassa ja jiljittdd niitd elokuvan keinoja, joita sen toteutuksessa
on kéytetty. Tama lahestymistapa on vihintddn yhtd tirked kuin
teoreettinen ldhestymistapa, ja koen sen olennaiseksi maiseman kuvan
olemuksen syvillisen ymmartamisen nakokulmasta. Siksi pohdin tasséd
luvussa maiseman kuvan apokroniaa kaytannollisestd ja tekijalah-
toisestd nakokulmasta kisin liittden sen samalla filosofiseen viiteke-
hykseen. Kdytdn apunani pohdinnassa kahta elokuvaa, joihin olen
palannut toistuvasti vditoksen taiteellista osaa, Jyrkdnnettd, valmis-
taessani. Toinen elokuvista on Kanerva Cederstromin Trans-Siberia -
Merkintdja vankileireiltd (1999), jonka yhteydessa pohdin maisemakuvien
apokroniaa. Toinen elokuvista on Chris Markerin La Jetée (1962), joka
elokuvan ja valokuvan vilille sijoittuvana teoksena avartaa ymmarrystd
elokuvallisen liikkeen ja pysdhtyneisyyden piirteistd. Olen valinnut
ndmad elokuvat avukseni siksi, ettd apokronian késitteen operationa-
lisoiminen analyyttisend vilineend tuottaa niiden kohdalla kiinnos-
tavia huomioita, ja siksi avaa apokronian kisitettd havainnollisesti.
Aivan ensiksi avaan kuitenkin hiukan filosofi Gilles Deleuzen ajattelua
ja erityisesti Deleuzen aikakristallin kisitteen ja oman kisitteeni,
apokronian, suhdetta.
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Lefebvren mukaan maiseman kuvan sitoutuminen katsojan aiemmin
nikemiin maisemiin (joko luonnossa tai kuvataiteiden piirissa)
vaikuttaa siihen, kuinka katsoja kokee maiseman elokuvassa. Katsojan
hahmotus maailmasta ja muistot aiemmista maisemista tai maisemaesi-
tyksistd muovaavat tapaa, jolla hdn aistii maiseman kuvan elokuvassa ja
hédnen maisemakuvan prototyyppinsi sanelee sen, millaisia kuvia hdn
ylipdatadn pitdd erityisind maisemakuvina. Puhuin edellisessd luvussa
maiseman kokemisen subjektiivisuudesta, johon timi teoria myds
perustuu. Lisdksi puhuin maisemakokemuksen henkilokohtaisuudesta
Annette Arlanderin taiteellisen tyon ja oman tyoni yhteydessa. Mikali
oletetaan ettd se, miten katsoja hahmottaa elokuvassa esiintyvat kuvat
maisemiksi ja mihin aiemmin ndhtyihin maisemaesityksiin katsoja nuo
niakeminsd kuvat liittd4, on henkilokohtaista ja subjektiivista, nousee
esiin myos laveampi kysymys muiston nykyisyyteen vaikuttavasta
voimasta. Aiemmin nikeméni maisemat ja kuvat maisemista muodos-
tavat muistoja. Mikali padtelladn, ettd nailld muistoilla maisemaesityk-
sista tai reaalimaisemista on vaikutus siihen, miten katson kuvia maise-
mista nyt, ne vaikuttavat hahmotukseeni maiseman kuvan luonteesta
my0s elokuvassa prototyyppiteorian mukaisesti. Maurizia Natalin
mukaan (2006: 100) jopa elokuvamaisemien itsensd rakentamat muistot
sekoittuvat katsojan omiin muistoihin, aisteihin ja pelkoihin ja kantavat
muassaan alitajuista voimaa. Teoria ennen nihtyjen kuvien vaikutuk-
sesta seuraaviin kuviin toisaalta laajenee ja toisaalta tiivistyy kahteen eri
suuntaan. Ensinnikin se laajenee kohden kysymystd muiston vaikutuk-
sesta nykyisyyteen. Toisaalta se tiivistyy elokuvan elimykseen ja siihen,
millainen vaikutus ennen néhdyilld kuvilla on uusiin kuviin.

Elokuvaa kuvataan usein perdkkaisten kuvien sarjana seka kaytan-
nollisella etta filosofisella tasolla. On tietenkin totta, ettd mekaaniselta
kannalta elokuva koostuu toisiaan seuraavista kuvista'>. Tdma kuvien
jatkumo ja perdkkiisten kuvien vaikutus toisiinsa on askarruttanut
teoreetikkoja ja tutkijoita. Esimerkiksi 1900-luvun alussa vaikut-
tanut varhainen elokuvateoreetikko Lev Kuleshov vertaili keskenddn
(1974: 29) erilaisia elokuvia tarkoituksenaan selvittaa, mika eloku-
vassa oikeastaan vaikutti katsojaan ja tiivisti tulokseksi: "Pdddyimme
ymmértamain, ettd elokuvallisen tehon ldhde on toisiaan seuraavien
otosten vaihtelussa, joista elokuva koostuu.” Kuleshov paityi siihen,

NAKYMA AJAN ULKOPUOLELLA



ettd elokuvan ydin on sen leikkauksessa, jonka avulla voidaan viime
kéidessd vaikka muuttaa koko kuvatun materiaalin merkitys (mts. 32).
Leikkaamalla kuvia perdkkdin tietylld tavalla katsoja voidaan vaikkapa
saada luulemaan ettd elokuvan henkil6t kivelevit ylos Valkoisen talon
portaita Washingtonissa, vaikka heidat on kuvattu Moskovassa (mp.).
Sergei Eisenstein puolestaan vertasi (2009 [1929a]: 30) toisiaan
seuraavien kuvien aiheuttamaa vaikutusta kiinalaisiin kirjoitusmerk-
keihin; kun perdkkain kirjoitetaan merkit vedestd ja silmastd, merkitys
on “itked”, tai kun perdkkiin kirjoitetaan merkit koira ja suu, on
kyseessd “haukkua”. Vaikka kielentutkimuksen nidkokulmasta asia
ei varmastikaan ole aivan ndin yksinkertainen, Eisenstein koki (mp.)
taman merkkien vaikutuksen toisiinsa rinnastuvan elokuvaan perak-
kiisine kuvineen. Eisenstein tutki toisiaan seuraavien kuvien merkitysta
eri elokuvissaan ja esimerkiksi erotteli toisistaan tapoja, joilla kuvat
vaikuttavat toistensa luentaan péityen siihen (mts. 37) ettd otos (shot) ei
ole montaasin elementti vaan itse asiassa erddnlainen montaasin raken-
neosa; solu tai jopa molekyyli. Ennen nihdyn kuvan merkitys seuraa-
valle oli Eisensteininkin mielestd kuitenkin ilmeinen (2009 [1929b]: 49),
joskin hdn haastaa ajatuksen kuvien hahmottamisesta rinnakkaisina ja
esittdd pikemminkin uuden kuvan ilmenevin aina seuraavan paille.
Paitsi elokuvan toisiaan seuraavien kuvien tasolla, voidaan ajatella
ettd tdllainen edellisen kuvan (tai asian, kasityksen, kokemuksen ja niin
edelleen) vaikutus seuraavaan tapahtuu myos ajatuksen, todellisuuden
kokemisen ja muiston tasolla. Té4td vaikutusten jatkumoa voidaan
kuitenkin tarkastella moniulotteisena, lineaarisen tapahtumaketjun
sijaan. Filosofi Gilles Deleuze puhuu (2005 [1985]: 66-94) aikakristallista,
jossa kukin kristallin hiottu viiste heijastaa valoa (tai todellisuuden
hahmotusta) yhtéd aikaa sisddn ja ulospédin. Kukin kokemamme asia,
kukin hankkimamme muisto vaikuttaa vaistimatta siihen, kuinka
havainnoimme uutta kisilld olevaa nykyhetked ja kuinka timi havain-
tomme vaikuttaa vastaavasti uuteen havaintoon. Menneet nakeméni
maiseman kuvat vaikuttavat siihen, kuinka havainnoin kuvia maise-
masta nyt ja tulevaisuudessa. Myds urani taiteilijana ja kokemukseni
vilineestdni heijastuvat valintoihin, joita teen taiteellisessa tydssini.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Aikakristalli kiinnittad toisiinsa muistomme, nykyisyytemme ja
tulevaisuutemme jatkumoksi, mutta my6s muokkaa niitd vuorovaikut-
teisesti pysdhtymattomassé syklissa.

Esittelin edellisessd luvussa Deleuzen teorian aika- ja liikekuvan
elokuvasta ja esitin, ettd jaon litkekuva tai aikakuva voisi myos esittad
sanoilla tekemisen ja olemisen elokuva, tai transitiivinen ja intransitiivinen
elokuva. Liikkeen, tekemisen ja transitiivisen elokuvan fokuksessa on
toiminta ja sen seuraukset, kun taas ajan, olemisen ja intransitiivisuuden
elokuva keskittyy keston ja tapahtumattomuuden kuvaamiseen - siis
siithen mitd on, sen sijaan mita tehdddn tai mita tapahtuu. Liikekuvan ja
aikakuvan lisdksi Deleuze kirjoittaa kolmannesta tarkedstd konseptista,
aikakristallista, joka voidaan my6s niahda rinnakkaisena tai vaihtoeh-
toisena tulkintana Walter Benjaminin padllekkidisestd ja limittdisestd
ajasta. Kia Lindroos kirjoittaa (2006: 124-125) Benjaminista seuraavasti
(kddnnos omani):

Historiallinen aika voidaan ymmidrtid muodostuneeksi useista
ajallisista indekseistd, jotka limittyvit ja asettuvat toisiaan vasten.
Monenlaiset asetelmat nditd indekseji luovat ajallisia uudelleen-
muotoutumia menneen, nykyisen ja tulevan ulottuvuuksien vilille.
Koska ulottuvuudet eivit vilttdmdttd ole kausaalisessa suhteessa
toisiinsa, polkua menneestd kohti nykyisyytti ei kuljeta ainoastaan
kronologisesti, vaan se voidaan kokea myo esimerkiksi katkelmallisesti
tai jaksoittain.

Deleuzen aikakristallin kidsite kehittelee kuitenkin limittdisen ajan
konseptin pidemmiaille ja liittd4 sen erityisesti elokuvaan. Deleuze
koki todellisuuden ja elokuvan kokemisessa tulevan ilmi jonkinlaisen
perimmadisen samuuden. Erityistd osaa tissd elokuvan kokemisessa ja
sen vertautumisessa todellisuuden kokemiseen néyttelee aikakristalli,
eradnlainen havainnon sisin, jonka ytimessd tapahtuu jatkuva mennei-
syyden korvautuminen nykyhetkelld, muiston vdistyminen ja korvau-
tuminen jéalleen uudella muistoksi vaistyvélla hetkelld (2005 [1985]:
66-94). Tulkintani mukaan keskeinen Deleuzen aikakristallin (mts.
67) komponentti on ajatus elokuvahavaintomme ja todellisuushavain-
tomme samuudesta ja yhtdaikaisuudesta. Kristallin ytimessd mennyt
ei muodostukaan itse asiassa nykyhetken jilkeen vaan samaan aikaan
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nykyhetken kanssa. Deleuzen mukaan (mts. 76) nykyisyyden on tarpeen
viistyd uuden nykyhetken tieltd ja siten muuttua menneisyydeksi
vaikka se on samaan aikaan edelleen my6s nykyhetki. Aika pirstaloituu
kristallissa siten, ettd nykyhetki siroaa kuten kristallin heijastama

valo. Osa hetkistéd katoaa ja joutuu tekemdén tilaa uudelle kuvalle tai
havainnolle. Muistoksi muuttunut edellinen kuva vaikuttaa kuitenkin
edelleen seuraavaan kuvaan ja havaintoomme: se muuttaa sitd, miten
kisitaimme sen ja millainen tarina kuvien tai havaintojen jatkumosta
muodostuu. Deleuzen ajattelussa oleellista on menneen, nykyisen ja
tulevan yhtéaikaisuus, jota kristalli metaforana havainnollistaa. Deleuze
kirjoittaa (mts. 79): "Koska menneisyys ei muodostu nykyhetken jalkeen
vaan samaan aikaan, ajan taytyy haljeta kahtia jokaisena hetkend
nykyisyyteen ja menneeseen [...] tai, mika johtaa samaan, sen taytyy
haljeta nykyhetkessd kahteen eri suuntaan, joista toinen sinkoutuu kohti
tulevaisuutta toisen vaipuessa menneisyyteen.” Kristallissa valo siroaa
ja hajoaa kiteen viisteistd ulospdin samaan aikaan kun valo ehéttad
kristallin sisadn. Ajan kristallin yhteydessd Deleuze puhuu virtuaa-
lisesta kuvasta, jota Elli Rintala avaa (2014: 26) opinndyte-esseessadn
havainnollisesti Henri Bergsoniin nojaten:

Bergsonin ajatuksen mukaan jokainen hetki jakautuu siis vilittomdsti
kahtia, havaintoon ja muistoon. Aktiivinen havainto suuntautuu
kohti tulevaisuutta ja mahdollista toimintaa, jota kyseinen tilanne
edellyttid. Toinen puoli havainnosta kddntyy kuitenkin samanai-
kaisesti kohti menneisyyttd ja muistia. Se taltioi sellaisia puolia
hetkestd, joilla ei ole vilitontd merkitystd tulevan toiminnan kannalta.
Bergsonin mukaan nykyhetki on kuin jatkuvassa liikkeessd oleva

peili, joka varsinaisen konkreettisen havainnon lisiiksi aina heijastaa
itsensd myds muistona. Bergson nimedd havainnon toimintaan
tihtddvin puolen aktuaaliseksi. Muistia kohti suuntautuvaa puolta
hdn kutsuu virtuaaliseksi. Se on kuin nykyhetken kaksoiskappale,
heijastus tai peilikuva.

Rintala kuvailee omissa elokuvissaan etsivansd nditd virtuaalisia
hetkid, jotka aktuaalisen ja tulevaisuuteen suuntautuvan sijaan jéljit-
tavat jotakin muuta; todellisuuden katkettyd puolta. Virtuaalinen
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kuva néyttiytyy Rintalan mukaan (2014: 29) hdnen elokuvassaan
Kiitotie (2012) esimerkiksi pitkdnd kuvana, jossa lentokone peruuttaa
ulos hallista:

Havainnon aktuaalinen puoli, eli toiminta ja sen seuraaminen ei ole
keskeistd. Ei ole tirkedd tietdd, mikd kone hallista on poistumassa ja
mitd sille seuraavaksi tapahtuu. Pdinvastoin, paljon olennaisempaa
on esimerkiksi auringon kimallus metallinhohtoisella siivelld tai
vastavalo, joka ilmestyy esiin koneen rungon takaa. Havainnon
visuaalinen ja siten virtuaalinen puoli on kuvan kantava idea.

Jos kuva on kestoltaan pidempi kuin mika siiné tapahtuvan toiminnan
esittimiseen tavanomaisesti kuluu, katsoja alkaa etsid kuvan esittimi-
selle muuta tarkoitusta, toisenlaista viestid jota se valittda. Narratiivin
sijaan katsoja alkaa havaita kuvaa jakobsonilaisittain poeettisena kuvana
ja pysahtyy kenties katsomaan sité, kuinka valo kédyttdytyy lentokoneen
siivelld. Kuva muuttuu talléin aikakuvan elokuvalle tyypilliseksi kuvaksi
liikekuvalle tyypillisen sijaan. Rintalan mukaan (mp.) kuvan pitka kesto
elokuvissa vésyttad katsojan havainnon ja johtaa hajamielisyyteen, mika
saattaa johdattaa timan uudenlaisen havainnoimisen tavan direlle. Rintala
pohtii (mts. 30), ettd ihmistd on vaikeaa kuvata virtuaalisesta ldhtokoh-
dasta, koska ihmisen lasndoloa elokuvassa usein leimaa toiminta. Sen
sijaan elokuvan kyky kuvata aikaa ei perdkkiisend vaan limittdisena ja
itseensé kietoutuvana konstruktiona mahdollistaa toisinaan “kaksoisva-
lotuksen”, esimerkiksi Trans-Siberia -elokuvassa menneisyys ja nykyisyys
kietoutuvat toisiinsa ja ovat olemassa yhté aikaa (mts. 31). Limittédisyys ja
menneisyyden ja nykyisyyden sekoittuminen toisiinsa ovat myds apokro-
nialle ominaisia piirteité.

Mikd siis on aikakristallin ja apokronian suhde ja kuinka oma kdsitteeni
apokronia eroaa aikakristallin kisitteesti?

Deleuzen aikakristallin ytimessé on ajatus aikojen yhtédaikai-
sesta olemassa olemisesta ja hetkien ristikkdinen vaikutus toisiinsa.
Lineaarisen aikakisityksen sijaan Deleuzen ajattelussa esiintyvit
vaikutusten verkostot, kristallin viisteiden heijastukset ja ajan sirou-
tuminen. Hetkien yhtdaikaisuus ja moniaikaisuus, monessa ajassa
esiintyminen voidaan ndhdd my6s aikaan sitoutumattomuutena; mikali
aikakristallissa ovat olemassa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus
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yhtdaikaisesti, on tietyn ajan hetken merkitseminen tai osoittaminen
kristallissa tarpeetonta. Kisite apokronia, jonka kehittelin kuvaamaan
ajan kéyttaytymistd elokuvan yhteydessd, merkitsee ajan ulkopuoli-
suutta - piirrettd kuvassa, joka sijoittaa sen tunnistettavan ja tietyn
merkitsevan ajan hetken ulkopuolelle. Kaytan esimerkkind téllai-
sesta kuvasta maisemakuvaa elokuvassa. Apokroniaan kisitteend ei
tulekaan suhtautua korvaavana aikakristallin kisitteelle vaan tulkita
sitd pikemminkin erddnd aikakristallin kuvallisesti havaittavana
ilmenemismuotona elokuvassa.

Apokroniaa voidaan ldhestya kahdesta suunnasta. Oma tulkintani
Deleuzen aikakristalli-késitteestd on yhden ajan hetken sijaan monen
ajan hetken yhtdaikainen ilmeneminen. T4td reittid my6ten on mahdol-
lista padtya apokroniaan - johonkin, joka on yhtd aikaa kaikkiaikaista.
Talloin kaikkiaikaisuus voidaan tulkita olevan tyystin jonkin tietyn ja
tunnistettavan yksittdisen ajan ulkopuolella. Toinen polku apokroniseen
kuvaan on kuva, jonka yhteydessi muuttuu yhdentekevdiksi se, misti ajan
hetkestd itse asiassa on kyse. Maisemakuvan yhteydessd apokroninen
kuva voi olla esimerkiksi kuva menneestd, nykyisyydesta tai tulevaisuu-
desta (vain jostakin ndistéd yhtdaikaisen ja jaetun hetken sijaan), mutta
katsojalle on irrelevanttia mitd ajan hetked kuva esittdd. Maisemakuva
pyséhtyneessd ja autonomisessa muodossaan on apokronisesta kuvasta
erinomainen esimerkki. Kuva maisemasta sopii kuvaamaan mita
tahansa ajan hetked, mikali se ei sisdlld selvid ja tunnistettavia merkkeja
yhdestdkaddn tietystd ajan hetkestd. Tdlloin kuva laajenee kattamaan
laajemman ajallisen ulottuvuuden kuin monet muut, esimerkiksi
toimintaa kuvaavat elokuvan kuvat. Apokroninen maisemakuva
sijoittuu elokuvan narratiivissa esitetyn ajan ulkopuolelle sisdltden
ominaisuuksia Deleuzen aikakuvan ja virtuaalisen kuvan lajista, seka
Pasolinin runollisen/poeettisen kuvan arkkityypeistd. Cederstromin
elokuva Trans-Siberia — merkintdji vankileireiltd havainnollistaa
muiston moniaikaisuutta ja aikojen vilistd limittdisyytta tavoilla,
jotka tuovat kiehtovasti esiin sekd maiseman apokronian ettd muistin
deleuzelaisen monikerroksisuuden.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

TRANS-SIBERIA JA MUISTIN JALJET

Kanerva Cederstromin elokuva Trans-Siberia - Merkintdjd vankileireilti
(1999) Kkisittelee kahden kertojan kautta kokemuksia Siperian vankilei-
reiltd. Kyseessd on esseemuotoinen elokuva, jonka lihestymistapa aihee-
seensa on runollinen ja kirjallinen. Mielenkiintoista on, ettd essee-elo-
kuvan juuret omana elokuvan lajinaan kytkeytyvét juuri Siperiaan.
André Bazin artikuloi lajityypin ensi kertaa julkisuudessa vuonna 1958
Chris Markerin elokuvan, Lettre du Sibérien yhteydessé kuvaillessaan
sitd (2017 [1958]: 103) “filmilld dokumentoiduksi esseeksi”. Bazin Kkirjoitti
(mp.): ”Tdrked sana on “essee”, ymmarrettynd samassa mielessd kuin
kirjallisuudessa — yhtd aikaa historiallinen ja poliittinen essee, joka on
runoilijan kirjoittama.” Bazinia kiehtoi erityisesti (mts. 104) Markerin
tapa yhdistda kuva ja teksti siten, ettd vaikka kuva pysyy samana, teksti
tarjoaa siité erilaisia subjektiivisia tulkintoja katsojalle.

Tutkija Laura Rascarolikin mainitsee (2017: 183) kahdeksi essee-elo-
kuvan yleensd huomioiduksi ominaisuudeksi subjektiivisuuden ja
pohdiskelun (reflectiveness), mutta korostaa, ettd on tdrkedd pohtia
“miksi tietyt elokuvat muodostavat katsojalle kédsityksen siitd, ettd he
katsovat esseetd sen sijaan, ettd he katsoisivat dokumentaaria, fiktiota,
runoa, travelogueta tai kokeellista elokuvaa.” Rascarolin mukaan (mp.)
essee-elokuvaa voidaan kuvailla lauseella: "Aion jakaa teille henki-
lokohtaisen ymmarrykseni tastd aiheesta”, ja siten essee-elokuva on
“henkilokohtainen esitys jonkin ongelman tai ongelmien kriittisesta
tarkastelusta.” Rascarolin mukaan (mp.) subjektiivisuus on tdrkedssa
osassa essee-elokuvan tekstissd, joka ei pyri anonyymisyyteen tai
kollektiivisuuteen. Lisidksi Rascaroli toteaa (mts. 184), ettd essee-elo-
kuvan kertojana esiintyy usein selvésti ilmaistu ja ilmaiseva subjekti
(enunciating subject), joka on usein yhté aikaa elokuvan kertoja ja sen
todellinen tekiji. Rascarolin mukaan (mp.) ero ndiden valilld hamartyy
kun kertoja valittad tekijan ajatuksia vaikka “piiloutuisi toisen nimen
tai useiden eri henkildiden taakse tai jopa kyseenalaistaisi subjektin
itsensd.” Erddnd esimerkkiné essee-elokuvan tekijin monitahoisesta
lasndolosta Rascaroli mainitsee (mp.) Chris Markerin elokuvan Sans
Soleil (1983), jossa Marker lyhyesti kdvéisee voice-overissa itsendén,
mutta esiintyy padosin kuvitteellisen naishahmon kautta.
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Trans-Siberiassa lahestymistapa kerrontaan on essee-elokuvalle usein
tunnistettavaan tapaan monisyinen ja voice-overin muodossa kuulta-
valla tekstilld on elokuvassa merkittivé osa. Elokuvan alussa kuullaan
Cederstromin omalla dénelld alustus, jossa hin paikantaa elokuvan
historialliseen viitekehykseen. Cederstrom sanoo: “Kaksi ihmisté
miljoonista johdatti minut ldpi Siperian muistin”, ja jatkaa esittelemalld
henkildt, joiden tekstid elokuvassa kuullaan; vuonna 1965 vangitun
kirjailija Andrei Sinjavskin ja vuonna 1942 vangitun inkerildisen
matematiikanopettaja Amalia Suden. Esittelyssd Cederstrom kutsuu
Sinjavskia ja Sutta oppaiksi viitaten mainittuun matkaansa Siperian
muistiin. Susi kirjoitti paivékirjansa kankaisiin ja lakanoihin, jotka
ovat nykydan Suomen Kansallisarkiston hallussa. Sinjavski puolestaan
kirjoitti kirjeitd vaimolleen koko vankilassaoloaikansa kahdesti kuussa,
ja nuo kirjeet ovat sadstyneet jalkipolville.

Tekstin tyyli vaihtelee kirjoittajien valilld. Suden merkinnat ovat
kéaytannonldheisia ja kuvaavat vivahteikkaasti vankileirin arkea kun
taas Sinjavskin elokuvassa kédytetty teksti kasittelee muiston ja muista-
misen kysymyksid. Samalla mielenkiintoiseksi teemaksi tekstien
vilisessd suhteessa nousee kokemuksen ja muiston subjektiivisuus.

Junamatka ja aika

Trans-Siberia on matka seki ajan ettd paikan ulottuvuuksissa, silld
matka muistiin rinnastuu fyysiseen matkaan, jonka elokuvantekija
tekee matkustaen Trans-Siberian junareitilld lapi Siperian Moskovasta
Vladivostokiin. Juna on kuin aikakone, joka matkan edetessé kuljettaa
katsojan menneisyyden ja nykyisyyden kohtauspaikkaan. Peter von
Baghin mukaan (2011a: 7) elokuvissa yleisesti junassa tapahtuva jakso
on ”[...] tapahtuma monen asian ytimessé: katseemme logiikan, uneksi-
misen kykymme, inhimillisen uteliaisuutemme. Sekd juna ettéd elokuva
muuntavat jokahetkisesti havaintojamme. Ajan ja tilan tuntu kokee
muodonmuutoksen. Tosiasiat ja fantasiat sekoittuvat.”

Trans-Siberiassa junaan sijoittuva kuvaus liittdd samalla kuvat
elokuvan tekstiin, konkreettisen matkan muistojen matkaan. Ilona
Hongiston mukaan (2015: 129-130) Andrej Sinjavskin kokemus
vankileirin arjesta vertautuu kokemukseen pitkdnmatkan junassa
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matkustamisesta: "Liike eteenpdin antaa merkityksen péiville, koska
niiden kuluminen tuo tulevaisuutta ja viimeisti méaarinpditd lahem-
méksi. [...] Eristyksissd pdivit kuluvat ja aamu seuraa toistaan mutta
samaan aikaan aika seisoo paikoillaan.”

Sinjavski kuvailee (Cederstrom: 1999) kokemusta ajasta vankileirilla:

Samalla kun tila tddlld lakkaa kdytinnollisesti katsoen olemasta,
aika, joka puristuu kokoon kohdatessaan esteitd tiellddn pyrkii
venymddn niiden ohi ja juoksee ajatuksissa useita vuosia edelle.
Niin ettd kun aamulla herdd aika tuntuu olevan joko ldhempdind
tai kauempana kuin olisi odottanut. Se jitdttdd vililld ja kasvaa
sitten taas itsensd ohi. Se on samalla liian suuri ja liian pieni
entisiin mittoihinsa.

Hongiston mukaan (2015: 130) Trans-Siberia esittdd timin yhtdaikaisen
ajan pysdhtyneisyyden ja nopeuden audiovisuaalisessa muodossa
elokuvallisten keinojen avulla. Elokuvassa kuva valilla hidastuu ja
vililla nopeutuu ja aika kiitda eteenpdin. Samalla junan ikkunasta
vilistavat nakymat vihjaavat katsojalle mielen liikkeista ja ajattelusta,
joka Sinjavskin mukaan liikkuu nopeammin vankileirilld kuin taval-
lisessa maailmassa. Aika ja sen kokeminen yhdistévit toisiinsa Trans-
Siberiassa esitetyn junamatkan ja kokemuksen vankileirilld olemi-
sesta. Cederstrom ei vie katsojaa Siperian vankiloihin toisintaakseen
kokemuksen leiristd. Sen sijaan katsojalle tarjottu kokemus on kerto-
muksen tasolla kuultu todistus leireilld koetusta ja junamatkan kesto
kohti tuntematonta médardnpaatd. Elokuvan lihtokohtana on Hongiston
mukaan (mts. 119) vaikeneminen, joka seurasi Neuvostoliiton romah-
tamista, ja joka ihmetytti Cederstromid. Hongisto pitdd mielenkiin-
toisena sitd, ettd vaikka Trans-Siberiassa kisitellddn tiettyjd historiallisia
tapahtumia, niitd ei kuitenkaan selvasti kiinnitetd mihinkdan tiettyyn
ajan hetkeen (mp.). Hongisto huomioi (mts. 120), ettd vaikka elokuva
on poliittinen, siind padpaino annetaan tunteille ja siten uudistetaan
dokumentaarisen elokuvan perinnettd ja estetiikkaa.
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Amalia Suden arkiset, konkreettisiin tapahtumiin ja olosuhteisiin
liittyvat muistot tuovat kokemuksen katsojan iholle. Esimerkiksi
matkan alku, vankileirille matkustaminen junalla, muuttuu arkiseksi ja
samaistuttavaksi kokemukseksi. Susi kuvailee (Cederstrom: 1999):

Sielld saatiin tietdd ettd meidit viedddn Mariinskin leiriin,
Kemerovin lddniin, Siperiaan. Taas vietiin asemalle ja sielld pitivit
puoliaan nuoremmat ja voimakkaammat, ottaen alimmaiset laverit.
Me taas kiipesimme toiselle. Matkalla syotettiin kolme kertaa pdivissi
suurimosuppia ja ruisvellid. Vanhimmaksi vartija mddrdsi bandiitin.
Ulkohuone oli vaunun keskiosassa, reikd jota ei desinfioitu.

Osa muistoista sisdltdd sen sijaan kokemuksia, sanoja tai tapahtumia,
joista on katsojana vaikeaa saada kiinni. Vankileirin kdytdnnot tai tietyt
termit ovat vieraita, ja niistd aistii ainoastaan tunnelman todellisen
merkityksen sijaan. Jostakin syystd juuri nima kuvaukset koskettavat
minua eniten. Susi kuvailee (Cederstrom: 1999):

Kokeneemmat neuvoivat matkalla viskaamaan ulkohuoneesta radalle
kolmikolkkaisen, sotamiehen kirjeen, jonka luotimme sattuvan hyville
ihmisille ettd panisivat sen postiin. Tiesin Ville-veljen osoitteen ja
kirjoitin hdnelle.

Sinjavskin muistot ovat luonteeltaan kirjallisia ja filosofisia. Kokemus
vankileirilld muuttuu kokemukseksi ajan kulumisesta ja sietaimisesta.
Kenties kyseessd on myos tapa lohduttaa kirjeen vastaanottajaa ja tukea
puolisoa jatkuvassa odotuksessa tuomion pddttymisestd. Sinjavski
kirjoittaa (Cederstrom: 1999):

Suostuisinkohan nukkumaan ndmd tidlldolovuodet? Luultavasti en.
Tamd tiytyy eldd askel askeleelta hitaasti ja raskaasti. Eldd pdivi
kerrallaan, pdivi pdivilti edeten.

Toisinaan Sinjavskin kokemus ajasta sulautuu kokemukseen liikkeesta.
Néin junan liikkeen Trans-Siberiassa voi ajatella kuvaavan Sinjavskin
kokemusta. Vaikka vankileirilld paikka pysyy samana paivésti ja
vuodesta toiseen, on junan ja leirin vililld erityinen yhteys. Sinjavski
kuvailee kokemustaan vankeudesta erdédnlaiseksi pysdhtyneen
lentimisen tunteeksi:

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Joskus minusta tuntuu ettd aika on pysdhtynyt ja me lenndmme
jossakin ohjuksessa tai arkissa. Liikkumattomuuden ja lennon tunne
yhti aikaa. Ei linnun lennon, vaan maapallon. Tuuli pahentaa titd
tunnetta. Se pyyhkii saaren yli ja viheltid korvissa halkoen aikaa.
Tkuisessa tuulessa on hyvin visyttivi eldd. Kun tuulee tilld tavalla
niin sitd ymmdrtdd, ettd meiddt on viskattu maailmaan.

Kokemus junassa matkustamisesta ldhenee Sinjavskin kuvausta
yhtdaikaisesta liikkeen ja pysdhtymisen tilasta. Pdivien ajan jatkuva
junamatka sulkee matkustajat yhteen paikkaan, jossa liikkuminen on
rajoitettua. Samalla matka kuitenkin etenee ja juna kiitdd eteenpdin
maédrdttyd rataa pitkin, johon matkustaja ei voi itse vaikuttaa.

Trans-Siberian junamatka laajenee kuvaamaan paitsi aikaa vanki-
leirilld, myds eldmaid itseddan. Von Bagh kuvailee (2011a: 243) junan
muuttaneen nikemisen tavan toiseksi yht lailla kuin elokuva “rajaytti
mielen asetelmat”. Lisdksi von Baghin mukaan (mts. 244): "Molemmat
muuttivat myos tavan jolla maailma kuvattiin.” Von Baghin mukaan
(2011b) junan ja elokuvan tiivis yhteys toisiinsa ja itseensd elimdin on
erottamaton osa niitd ja niiden kiehtovuutta.

Osa Trans-Siberiassa junan sisilld kuvatuista jaksoista on toteutettu
késivarakameralla, ja niiden aikana kuljetaan pitkin junan kdytévaa
sen pddstd toiseen. Nopeutettu kuva ja kiivas musiikki saavat tempau-
tumaan mukaan huojuvan junan liikkeeseen. Asemilla kuvatut otokset
ovat staattisia ja junan ikkunasta kuvatuissa kuvissa asemilta ihmisten
liike on hidastettu. Hidas liike ja vdhiiset vérit vaikuttaa hiivyttavin
todellista historiallista hetked, jolloin jaksot on kuvattu ja kuljettavan
ilmaisua kohden muistoa tai jotakin méaérittelematonta aikaa. Kenties
1990-luvun tavallisten matkustajien sijaan kyseessa voisivat olla ihmiset,
joita Sinjavski ja Susi ndkivit junan ikkunasta tai kenties toiset vangit.
Juna ympéristoné tarjoaa elokuvalle filosofiskuvallisen viitekehyksen.
Matka muistiin tehddén vilineelld, joka on yhtd lailla ajallisesti ambiva-
lentti kuin sitd ympar6iva maisema.
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Trans-Siberia ja maiseman apokronia

Mielenkiintoisimmat kuvat Cederstromin Trans-Siberiassa liittyvit
maisemaan. Elokuvan kuluessa useammassa kohtauksessa nikyy
maisemaa, joka on kuvattu liikkuvan junan ikkunasta. Maiseman
kuvissa ei ole kuitenkaan néhtavissd mitdan selvasti tulkittavia viitteitd
siitd ajasta, jolloin ne on kuvattu tai siitd, mitd aikaa ne itse asiassa
elokuvan narratiivissa pyrkivdt kuvaamaan (kuvat 31-34). Siperian lapi
kulkevan junan ikkunoista nakyvit maisemat vaikuttavat essentiaa-
lisesti pysyneen muuttumattomina vuosikymmenestd ja vuosisadasta
toiseen, ja niita esittdvat kuvat pyrkivit ulos elokuvan jo valmiiksi
moniulotteisesta aikakehyksestd. Ndin ei ole kuitenkaan kaikkien
Trans-Siberian kuvien kohdalla. Thmiset yhdistyvit dokumentaarisissa
tai dokumentaarista kuvamateriaalia hyodyntavissa elokuvissa herkésti
sithen aikakauteen, jossa heidit on kuvattu, silld heiddn puheensa,
ulkonédkonsi, hiustyylinsi ja vaatteensa sisdltad tiettyyn aikaan
viittaavia vihjeitd. Trans-Siberian asemilla kuvatuissa jaksoissa ihmisid
liikkkuu paljon. Taiteelliset valinnat asemajaksojen yhteydessa kuitenkin
hédivyttavat kuvien realismia. Joissakin kuvista vdrejd nakyy niin vdhan,
ettd kuvat muuttuvat lahes mustavalkoisiksi, osa jaksoista on kuvattu
yoaikaan. Erddssd jaksossa ihmisten liike on hidastettu. Valinnat
ihmisia esittiavien kuvien yhteydessi Trans-Siberiassa nayttavitkin
kiinnittavdn kuvat mieluummin muistoon tai runolliseen mennei-
syyteen kuin tiukasti narratiivin nykyhetkeen.

Maiseman kuvia Trans-Siberiassa ei ole kuitenkaan hidastettu.
Tulkintani mukaan tima johtuu siitd, ettd maisema ei kanna merkkeji,
jotka liittdisivét sen yhtd selvisti tiettyyn ajan hetkeen kuin kuvat
ihmisistd. Maisemaa ei ole tarpeen poetisoida, silld se on pysynyt
monin tavoin samanlaisena Sinjavskin ja Suden ajasta aina tahédn
péivdan saakka. Elokuvassa junan ikkunasta ndkyvit maisemat voisivat
olla samoja maisemia, joita Sinjavski ja Susi katsoivat matkatessaan
leirille ja sieltd pois. Kenties ne osin ovatkin juuri samoja maisemia.
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Trans-Siberian maisemaa leimaa apokronia, ajan ulkopuolelle asettu-
minen. Sinjavskin kuvaillessa maisemaa ja eliméénsa vankileirillé,
ne maisemat, jotka katsojana junan ikkunasta Trans-Siberiassa néen,
tuntuvat luontevasti yhdistyvéan Sinjavskin tekstiin. Lahes kaikki junan
ikkunasta elokuvassa ndkemani maisemat voisivat kuvata myds niitd
maisemia, joita Sinjavski ja Susi katsoivat, ja joita Sinjavski teksteissddn
kuvailee (Cederstrom 1999).

Maisema alkaa silmissdni vihitellen muistuttaa kulissia. Siitd minua
on usein varoitettukin. Taivas ja metsd on kuin liimattu taustalle.
Sen olen nyt neljintend vuonna huomannut. Kuitenkin pehmenen
kaiken aikaa. Kdyn jopa sentimentaalisemmaksi. Suorat tunteenil-
maukset ovat lakanneet kammottamasta minua. Nuoruudessamme
kaikki pelkddmme ndyttivimme naurettavilta ja tekeydymme viiledn
etdisiksi. Ja miten kauniiksi tdmd sama maisema voi muuttua jos
vain haluamme.

Maiseman kuva Trans-Siberiassa ei ole ainoastaan luonteeltaan pyséh-
tynyt. Se on lisdksi luonteeltaan ajaton, tai ajallisesti yhdistettdvissd
mihin tahansa aikaan. Se voisi sijaita yhta lailla Sinjavskin ajassa, Trans-
Siberian kuvaamisen ajassa ja kulloisessakin ajassa, jolloin elokuvaa
katsotaan. Maiseman kuvan ajaton luonne toimii elokuvassa siltana eri
aikojen ja kokemusten vililld. Kuva maisemasta antaa Trans-Siberiassa
mahdollisuuden kulkea eri aikojen tasolla: siind ajassa, jota kirjoittajan
muistot koskevat, siind ajassa jossa kirjoittaja on kirjoittanut muistot
ylos, siind ajassa kun elokuva on tehty ja jopa siind ajassa jossa katsoja
kokee elokuvan.

KUVAT 31-34: Maisemakuvia Trans-
Siberia — merkintoja vankileireilta
-elokuvasta (Cederstrom 1999).
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Aikojen vililld kuljettavan ominaisuuden lisiksi maiseman kuva
Trans-Siberiassa kuljettaa myos henkilon minuuteen ja subjektiiviseen
sisdiseen maisemaan. Erddssd kuvajaksossa junan ikkunasta nikyy
Oinen maisema, jonka ohi juna liikkuu rauhalliseen tahtiin. Kuvassa
nikyy kukkuloita ja etualalla vettd, taivaalla tummahkoja pilvia.
Kuullaan Sinjavskin tekstid (Cederstrom 1999):

Erddssd sadussa, jossa kerrotaan kauneudesta ja rakkaudesta
sanotaan: hdn muuttui aivan toiseksi ihmiseksi. Mitd vetoa tunnem-
mekaan toiseksi muuttumista kohtaan. Se on ratkaisevaa. Mind

on poissulkeva sana. Aina poissulkeva. Se sulkee pois kolmannen
vaihtoehdon. On vain mind ja sind. Mihinkd joutuukaan timd
lapikuultava piste? Tdamd mind? Ja jonkun lemped ddni sanoo silloin:
ei sinua olekaan. Ymmdrrditko? Ei olekaan. Unohda, unohda kaikki.
Ja mind nukahdan.

Maiseman kuvat jaksossa ndyttidytyvit maisemana, jota vasten Sinjavski
peilaa omia muistojaan ja omaa tunnettaan ihmisyydesta ja minuu-
desta. Sinjavskille minuuden siilyttiminen muodostuu yhtd aikaa
ihanteeksi ja taakaksi. Oma henkildkohtainen minuuden maisema on
vaarassa hévitd pitkdn vankeuden aikana ja tuo hividminen on yhti
aikaa pelottavaa ja helpottavaa.

Kysymys minuudesta nousee usein vankeutta kisittelevassd kirjal-
lisuudessa ja elokuvissa esiin, silld vankeuden tulkitaan pyrkivin
rapauttamaan tai jopa kokonaan havittdméan yksilon minuuden°.
Vangit puetaan usein keskenddn samanlaisiin asuihin, heiltd riistetdan
henkilokohtainen omaisuus, heidit erotetaan perheesti ja sukulai-
sista, eikd rangaistuslaitoksessa entiselld eldmalld ja ammatilla ole
endd merkitystd. Michel Foucault'n mukaan (1995: 191-192) vankilasys-
teemi ottaa yksilon minuuden haltuunsa ja muuntaa sen luokittelun
ja kontrollin vélineeksi. Kun aiemmin kirjoituksissa se, ettd henkilo
kaikkine ominaisuuksineen kuvaillaan perinpohjaisesti, kuului kunin-
kaille ja sankareille, on tima henkilon kuvaileminen ja auki kirjoitta-
minen instituutioissa ja vankiloissa sen sijaan dominoinnin ja vallan
viline (mp.). Sinjavskin kuukausittainen kirje vaimolleen oli kenties
tapa sdilyttdd tama valta omissa késissé ja pitdd ylld omaa minuutta ja
sen merkitystd ymparistdssa, joka pyrkii havittimian sen. Minuuden
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pohtiminen viittaa kamppailuun, jota Sinjavski tilanteen tiedostamisen
edetessd on kdynyt. Hianen pohdinnassaan minuus vaikuttaa kyseen-
alaistuvan suhteessa toiseen ja toiseksi muuttumiseen. Ajatus mindsta
rajoittaa késitystd maailmasta, silld se sulkee kaiken muun itsensi
ulkopuolelle. Samalla minuus muuttuu lapikuultavaksi ja vaikeaksi
saavuttaa. Lopulta siitd luopuminen tuntuu lihes helpottavalta.

Leirilld yha uudestaan samanlaisena nikyva maisema muuttuu
Sinjavskin kokemuksessa samalla kulissimaiseksi. Kokemus kertoo
kenties psykologisesta irrottautumisesta, jonkinlaisesta depersonifikaa-
tiosta, jota vanki kokee joutuessaan eristetyksi normaalista elamasta
vuosien ajaksi. Maisemasta ymparilld ja koko elamastd leirilld tulee
kuin kulissia, joka ei ole osa todellista elimaa.

Samalla apokroninen maisemakuva Trans-Siberiassa ei kuitenkaan
ole tapahtumapaikka, silld se, mika on tapahtunut on menneisyytta.
Trans-Siberian maisemakuvissa nyt-hetki ja menneisyys esitetdan
sisdkkaisini ja paillekkaisina tiloina, jotka resonoivat junan ikkunasta
nikyvissd maisemassa. Sinjavskin kokemus maisemasta ja maiseman
olemus junan ikkunasta ndhtyna yhdistyvit. Katsojan nikemén
maiseman ja Sinjavskin muiston maiseman yhdistyminen johtaa meidat
jalleen Deleuzen ajan kristalliin, jossa nykyisyys ja muisto tapahtuvat ja
ovat olemassa saumattomasti yhté aikaa, vuorovaikutuksessa toisiinsa.
Toinen ajattelija, johon tima ajan paillekkaisyys ja sisakkaisyys
meidit johtaa, on Walter Benjamin. Kia Lindroosin mukaan (2006:
116) Benjamin irrottautuu ajatuksesta ymmartda aikaa "maaréllisend
tai universaalina késitteend” ja alleviivaa sen sijaan mahdollisuutta
“ymmartdd (decipher) yksittdiset hetket 'nykyisyyden ituina' (seeds of
the present). Benjamin puhuu Deleuzen tapaa ajan kristalleista, tosin
eri merkityksessd. Benjaminin ajattelussa ajan “kristallisoituminen”
merkitsee Lindroosin mukaan (mts. 117) yksittdisten tapahtumien
irrottautumista ajan lineaarisista syy- ja seuraussuhteista. Sen sijaan
ettd olisi olemassa jokin pysyvé historiallinen totuus, Benjamin esittelee
(mts. 118) 7ajattelun, ndon (vision) ja ymmaérryksen hetket, jotka
hyviksyvit totuuden temporaalisuuden, sen hetkelliset ilmestymiset
ja uudelleentulkinnat.”
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Trans-Siberiassa esiintyva maiseman kuva voidaan tulkita seka
Deleuzen ettd Benjaminin ajattelusta kdsin kuvatyyppind, joka yhtd
aikaa héivyttad erot eri aikojen vililld ja luo yhteyden niiden vilille.
Katsojana katsoessani maiseman kuvaa Trans-Siberiassa tulen katso-
neeksi sitd maisemaa, jota Sinjavski on katsonut ja sitd maisemaa, jota
elokuvantekija on katsonut. Kuva voisi kuulua mihin tahansa ndistd
ajoista, silld se kuuluu todellisuudessa ndihin kaikkiin yhté aikaa.
Siperian maisema kiertyy sulkemaan sisddnséd Sinjavskin ja Suden
kokemuksen, Cederstromin kokeman matkan ja minun kokemukseni
elokuvan katsojana ja sellaisenaan, paremmin kuin yksikdin
rekonstruktio vankileirin arjesta, yhdistdd namé kokemukset toisiinsa.
Siperian maiseman kautta minun kokemani maisema virtaa taaksepiin
néihin kaikkiin minua edeltdviin kokemuksiin maisemasta.

Siperian muistin kerroksia

Trans-Siberiassa junamatka on paitsi todellinen matka myds metafo-
rinen matka ajan ja muistin kerroksiin. Se kuvaa Suden ja Sinjavskin
kokemusta sekéd ndiden kokemasta junamatkasta vankileirille ettd
ndiden koko eldmastd leirilld. Junan ikkunasta ndkyvd maisema laajenee
paitsi muistoksi ndhdystd maisemasta my6s unelmaksi vapautumisesta.
Sinjavski kuvailee (Cederstrom 1999):

On kummallista kuunnella radiosta sellaisia lauluja kuin Maineikas
meri, sd pyhd paikka tai Aukeilla aroilla, takana Baikalin. Mitdpd
niissd merkillisempdd, mutta miltd ne tddlld kuulostavatkaan. Kuinka
niitd kuunnellaan!

Matkustaminen kauas, vapauden saavuttaminen siintda vankien
mielessa kaukaisena, tavoittamattomana unena — kuin muistina,
joka suuntautuu tulevaisuuteen. Trans-Siberia koostaa Sinjavskin

ja Suden teksteistd ja junamatkalla kuvatuista jaksoista kokonai-
suuden, jossa mennyt ja nykyisyys ovat tiiviissd vuorovaikutuksessa
keskenddn ja ilmenevit yhtd aikaa. Yhtdaikaisuuden tulkkina eloku-
vassa toimii kuva maisemasta, joka esiintyy elokuvan kuvaushetkessa
nykyhetken maisemakuvana, mutta samalla ilmentdd myds muistoa
maisemasta, jota Sinjavski kirjeissaan kuvailee. Maiseman apokronia
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kohtaa Trans-Siberian kuvissa Deleuzen aikakuvan teorian, joka Janne
Vanhasen mukaan (2010: 112) esittdd “menneen, tulevan ja nykyi-
syyden toisistaan erottamattomina” ja liikekuvan elokuvasta tuttu tapa
katsoa ja ymmartad asioita hajoaa. Vanhasen mukaan (mp.) aikakuva
“hiiritsee” kronologisista muistoista koostuvaa muistia “paljastamalla
jotakin joka ylittdd sensomotoriset skeemamme ja paljastaa puhtaan
menneisyyden yhtdaikaisen olemassaolon.” Vanhanen esittdd (mp.),
ettd kun liikekuvan elokuvassa leikkauksen tarkoituksena on sdilyttaa
liikkkeen jatkuvuus, saavuttaa aikakuva tarkoituksensa esimerkiksi
irrationaalisilla leikkauksilla kuvien vilill4, joiden avulla tulee
nakyviksi se, ettd kuvat on itse asiassa keinotekoisesti liitetty yhteen
jonkinlaisen luonnollisen ja todellisen jatkumon sijaan. Ndin Vanhasen
mukaan (mp.) aikakuvan my6td tulee nakyviin se havainnon rakenne,
jolle elokuva itse asiassa perustuu.

Trans-Siberia edustaa kokonaisuudessaan tassd mielessi aikakuvan
elokuvaa, jossa ndenndisen irrationaaliset, junan sisdlla kuvatut nopeu-
tetut jaksot vuorottelevat ikkunasta nikyvien maisemien ja asemilla
kulkevien ihmisten kanssa. Kuvajaksojen vuorottelu ei kuitenkaan
ole aikakuvan elokuvan filosofisessa kehyksessd perusteetonta.
Elokuvateknisin keinoin niiden avulla havainnollistuvat elokuvan
yhden tdrkedn teeman - ajan - monet muodot ja muuntuvuus suhteessa
inhimilliseen havaintoon. Siperian halki vdajaamattd etenevé juna,
kiihkedt ja nopeutetut kuvat sen sisaltd, lyhyet kohtaamiset asemilla
ja ikkunoista ndkyvé ikuiseksi tunnistuva maisema piirtdvit esiin
synteesid ihmiseldmist4 itsestddn. Kuvien ja kuvajaksojen erilaiset
suhteet aikaan laajenevat kuvaamaan ihmisen kokemusta ajasta, joka on
keskidssd myo6s monissa Sinjavskin havainnoissa vankileiriltd. Trans-
Siberian kuvien poetiikka suuntaa huomiomme elokuvan filosofisiin
teemoihin. Vililld aika kulkee nopeasti ja suorastaan lentdd eteenpdin,
valilld se hidastuu ja tuntuu pysdhtyvéin. Samalla mennyt, nykyisyys
ja tulevaisuus sekoittuvat ja tulevat katsojan nakyville yhté aikaa
Deleuzen hahmotusta (2005 [1985]: 76—77) seuraillen: "Mennyt ei seuraa
nykyisyyttd joka se ei endé ole, vaan on olemassa sen kanssa yhté aikaa
(coexist). Nykyisyys on todellinen kuva ja sen yhtdaikainen mennyt on
virtuaalinen kuva, kuva peilissa.”
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Trans-Siberiassa matkan loppu alkaa hdaamottdd, kun juna kulkee
ylitse pitkédn rautatiesillan. Jokisuiston takana avautuva horisontti
kertoo meren laheisyydestd ja matkan padttymisestd. Sinjavski kuvailee
sen nédkyessa sitd, kuinka vangit jo vuotta ennen vapautumistaan
alkavat lahjoittaa vankileirilld tavaroitaan pois. Kokemus pian koitta-
vasta vapaudesta konkretisoituu tavarasta luopumisen kautta. Sinjavskin
muistoja kotiinpaluusta eivit kuitenkaan kuvita kuvat maisemasta vaan
pimedsté ratapihasta ja junien valoista. Yohon vertautuva kotiinpaluu
ei ole ainoastaan iloinen. Vankileirilld kulunut aika on irrottanut
todellisesta maailmasta ja leiriltd palannut vertautuu ldhes ruumiiseen.
Trans-Siberian loppupuolella saavutaan Vladivostokiin, radan paite-
pisteeseen. Laajoja maisemakuvia meresté ja vapaudesta ei ndhdé vaan
sen sijaan vettd, laituria ja laivan kylked. Viimeiset elokuvan kuvat on
kuvattu Siperian sijaan Pariisissa Bibliotheque Nationalissa. Cederstrom
kertoo (2021) valinneensa paikan kunnianosoituksena Alain Resnaisin
elokuvalle Toute la mémoire du monde (1956) silld kirjastot keraavit
yhteen, sdilyttavit ja jakavat edelleen ihmiskunnan muistia — kantavaa
teemaa Trans-Siberian keskiossa.
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MAISEMAN APQKRONIAN
FILOSOFIA — PAATELMIA

Pohdin edellé vastausta kysymykseen Miksi maiseman kuva elokuvassa
vaikuttaa pysihtyneeltd kuvalta filosofisteoreettiselta kannalta. Lihestyin
kysymystd kahdesta suunnasta, toisaalta filosofi Gilles Deleuzen
aikakuvan nakokulmasta, toisaalta Kanerva Cederstromin elokuvaa
Trans-Siberia — merkintojd vankileireiltd (1999) analysoiden. Lahtokohtani
pohdinnoissa oli my6s luvussa 3 esitelty Martin Lefebvren teoria
maiseman kuvasta spektaakkelimaisen katsomistavan laukaisevana
kuvana. Otin avuksi pohdiskeluun luomani kisitteen apokronia, joka
merkitsee ajan ulkopuolella olemista.

Elokuvassa Trans-Siberia maiseman kuva luo tai mahdollistaa
elokuvaan apokronian. Kuvissa nakyvd maisema néet sijoittuu siind
yhtd aikaa kaikkiin aikatasoihin, joita elokuvassa esiintyy. Trans-
Siberiassa apokronian luonne onkin itse asiassa kaikkiaikaisuus, varsi-
naisen ajan ulkopuolella olemisen sijaan. Silld, mihin aikaan maiseman
kuva sijoittuu, ei ole katsojalle merkityst, silld se voisi kuvata niistd
kaikkia tai niistd mitd tahansa. Esiin tulee maiseman pysyva kuva,
essenssi tai aura, joka sdilyy muuttumattomana eri aikojen halki ja
sopii siksi kuvaamaan kaikkia elokuvassa ilmitulevia ajan hetkia.
T4ma on erds tirked tapa kéyttda elokuvassa maiseman kuvaa ja tirked
apokronian laji. Mikdli ja kun maiseman kuvassa ei ole merkkejd mistdidn
tietystd tunnistettavasta ajan hetkestd, se ei kiinnity erityisesti mihinkdcdn
aikaan. Siksi maiseman kuva sopii kuvaamaan kaikkia aikoja yhta
aikaa. Télta osin maiseman kuva toimii kuin ajan kristalli Deleuzen
ajattelussa; siind kohtaavat menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus ja ne
ovat olemassa yhtdaikaisesti.
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Nihdakseni tamd on padsyy siithen, miksi maiseman kuva vaikuttaa
pysahtyneeltd kuvalta elokuvassa filosofiselta kannalta. Maiseman
kuvan kiinnittymattdmyys mihinkéan tiettyyn ja tunnistettavaan
ajalliseen hetkeen takaa sille ajattomuuden auran, joka ilmenee sité
katsoessa eradnlaisena pysdhtyneisyytend ja siten eroaa kisilld olevasta
toiminnasta. Maiseman kuvasta muodostuu maisemakuva, tapahtumi-
sesta irrallinen ja itsenddn merkityksellinen kuva. En kuitenkaan epiile,
etteiko muitakin teoreettis-filosofisia syitd maisemakuvan apokroniselle
luonteelle voisi olla olemassa. Edelld esittelemadni nakokulmat tarjoavat
yhden teoreettisen tulkintakehyksen, mutta pidan ilmeisend, etté
kyseessa ei ole ainoa mahdollinen tulkintakehys. Paastikseni lahemmis
maisemakuvan apokronian olemusta lihestyn sitd seuraavaksi kdytan-
nollisestd ja tekijalahtoisestda ndkokulmasta.
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KOHTI PYSAHTYNYTTA MAISEMAA |
— VALOKUVAN JA ELOKUVAN AFFORDANSSIT

Teoreettinen ja filosofinen kysymys maiseman kuvan pysahtymi-
sestd ja sen syistd on mielenkiintoinen. Tekijini kuitenkin koen, ettd
kéaytannollisen syyn jéljittdminen on vdhintddn yhtd mielenkiintoista.
Perehdyn siihen siksi seuraavaksi. Mikéli elokuvantekijani haluaisin
saada maiseman kuvan pysahtyméin elokuvassa, kuinka toteuttaisin
sen? Kuinka voisin saavuttaa maisemakuvan apokronian?

Kisittelin luvussa 3 maiseman kuvaa tutkineiden elokuvateoree-
tikkojen nakokulmia. Erityisesti nostin esiin Martin Lefebvren
tutkimuksen, joka liittdd maiseman kuvassa ilmenevin pysihtyneen
ominaisuuden elokuvassa siihen, kuinka katsojat ovat tottuneet
katsomaan maisemia teoksina tai luonnollisina maisemina reaaliym-
péristossa. Toin lyhyesti esiin oman nakoékulmani. Esitin, ettd vaikka
maiseman kuvan polun hahmottaminen elokuvassa on katsojakohtaista
ja epdilemattd osa katsojista saattaa liittad elokuvan maiseman kuvat
maalaustaiteessa esiintyviin maisemiin, on elokuvan ja valokuvan
piirissé esiintyvilld maisemilla keskenddn voimakas side. Esitin my®ds,
ettd maiseman spektaakkelimaisuus elokuvassa voisi johtua siita, ettd
maisemamaalauksen tai luonnollisen maiseman sijaan maiseman kuva
elokuvassa sitoutuu usein maiseman kuvaan valokuvassa. Maiseman
kuva elokuvassa on siten valokuvallinen kuva, elokuvallisen kuvan sijaan.
Nyt syvennyn tahén ajatukseen hiukan tarkemmin.

Kun arkikielessd kaytetdan termejd valokuvallinen (photographic)
tai elokuvallinen (cinematic), pyritdan usein kuvailemaan ominaisuutta
tai ominaisuuksien yhdistelmas, joka on tyypillinen tai tunnis-
tettava jommalle kummalle ndistd mediumeista. Valokuvallista ei tule
kuitenkaan sekoittaa valokuvaukselliseen (photogenic), jolla yleensa
kuvaillaan jonkin aiheen tai asian kiehtovuutta, kauneutta tai esteet-
tistd ominaisuutta, joka ikdankuin kutsuu valokuvaamaan sen. Téssd
tutkimuksessa kaytan sanoja valokuvallinen ja elokuvallinen essenti-
aalisesti merkityksissé valokuvaa muistuttava tai elokuvaa muistuttava.
Valokuvallisuus ja elokuvallisuus sitoutuvat tiiviisti ajatukseen affor-
dansseista, eli niista keinoista tai ilmaisullisista mahdollisuuksista,
joita valokuvalla ja elokuvalla on kdytossddn ja joita ne voivat lainata
toisilleen. Arvelen, ettd affordanssien kautta hahmottuu ajatus siit4,



mitd kiytdnnollisid syitd on jéljitettavissa maisemakuvan apokronian
taustalle. Késittelen siksi ensin valokuvan ja elokuvan yhteyksia ja eroja
sekd affordanssin kasitetta.
Seuraavaksi perehdyn tarkemmin Chris Markerin elokuvaan

La Jetée (1962), joka on esimerkki teoksesta, jossa elokuvan affordanssit
valokuvan yhteydessa ovat monipuolisessa ja ainutlaatuisessa kdytossa.
La Jetée toimi Trans-Siberian lisiksi timén viitoksen taiteellisen osan,
Jyrkinteen (2022), inspiraationa. La Jetéessd ei esiinny juuri maiseman
kuvia. Sen sijaan sen rakenne ja tekotapa on erinomainen ldhtokohta
affordanssien tutkimiselle.

Valokuva ja elokuva - yhteyksia ja eroja

Mitd valokuvallisuus ja elokuvallisuus merkitsevat? Mitkd piirteet
ovat tyypillisid nimenomaan valokuvalle ja mitké piirteet elokuvalle ja
kuinka niité eri piirteitd voidaan analysoida? Kysymys on haastanut
kirjoittajia, silld valokuvalla ja elokuvalla koetaan olevan myds paljon
yhteistd. Roland Barthes kirjoittaa (1982: 3) teoksensa Camera Lucida -
Reflections on Photography esipuheessa:

Pidtin, ettd pidin valokuvasta nimenomaan elokuvaan verrattuna,
josta kuitenkaan en pystynyt erottamaan sitd. Kysymys kasvoi
pakottavaksi. Minua vaivasi ontologinen halu: halusin saada tietdd
milld hinnalla hyvinsd, mitd valokuva oli itsessddn”, mikd oleellinen
ominaisuus erotti sen muista kuvista.

Elokuva muodostui ennen digitaalista aikakautta useista perdkkiin
heijastetuista valokuvista, joten valokuvan ja elokuvan yhteys oli jo
teknisistd syistd ilmeinen. Myos filosofisesti ajatellen elokuvalla ja
valokuvalla oli paljon yhteistd esimerkiksi niiden indeksaalisen’
luonteen takia. Barthes mainitsee (1982: 5), ettd valokuvaa ei yleensd
eroteta referentistadn, eli siitd, mitd se kuvaa. Elokuvan kuva on
valokuvan tapaan yhtd lailla vaikeasti erotettavissa aiheestaan. Luvussa
3 esittelemini Damien Zieglerin ajatus siitd, ettd elokuvien maisemat
tarjoavat katsojalle erdénlaisen korvikkeen ja muistutuksen todellisesta
maisemasta (2010: 277), on voimakkaasti sidoksissa indeksaaliseen ja
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ikoniseenkin tulkintaan. Valokuvan ja elokuvan jakama indeksaalinen
luonne suhteessa todellisuuteen, jota ne esittdvit, tekee niistd mielen-
kiintoiset vertailtavat. David Campany kirjoittaa (2007: 10):

Elokuvalla ja valokuvalla on ollut kenties rikkain ja kummallisin
suhde taiteiden joukossa. Niiden yhteydet kulkevat niin syvilld ettd
toisinaan emme kykene erottamaan niitd toisistaan. Kuitenkin,
niiden vililld vaikuttaa olevan myds ilmeisid eroja. [...] Kumpikin
on kadehtinut toisen ominaisuuksia. Ja avainhetkind kumpikin on
nojannut toiseen mddritelldkseen itsensd.

Valokuvan ja elokuvan yhteyden ovat huomanneet tutkijoiden lisaksi
myds monet taiteilijat. Agnés Varda kirjoittaa (2007 [1984]: 62):
”Valokuva ei lakkaa koskaan opettamasta minua tehdesséni elokuvia.
Ja elokuva muistuttaa minua jokaisena hetkena siitd, etté se tallentaa
liikettd tyhjdn takia, silld jokaisesta kuvasta tulee lopulta muisto,

ja kaikki muistot jahmettyvit ja asettuvat.” Varda huomioi edelld
elokuvan ja valokuvan erityisen suhteen, mitd tulee liikkeeseen.

Elokuvan varhaisina syntyvuosina katsojille oli ilmeistd, ettd juuri
liike erotti sen valokuvasta kaikista selvimmin. Elokuvaa kutsuttiin
(Michelon 2008: 18) esimerkiksi "liikkeen kirjoitukseksi” (écriture
du mouvement). Vaikka kuva oli saatu erilaisten vilineiden kuten
fenakistiskooppien ja stroboskooppien avulla liikkkumaan jo 1800-luvun
alkupuoliskolla (Huhtamo 1997: 75), vaati liikkeen tallentaminen filmille
yhdistettyna kuvan projisointiin useampien teknisten keksintojen
yhteen liittimisen (mts. 87-112). Elokuvan ihme liittyi vahvasti lilkkeen
toisintamiseen, ja elokuvatutkija Peter von Baghin mukaan (2005: 24)
Lumiérien varhaisissa elokuvissa katsojia ihastuttivat nimenomaan
yksinkertaiset liikkuvat asiat: keittoa sy6van lapsen kauluksen liehu-
minen tuulessa tai lehtien liike puissa.

Liikkeen lisaksi, tai kenties juuri siihen liittyen, elokuvan ja
valokuvan eroja suhteessa aikaan ja ajan kulumiseen on myés pohdittu
toistuvasti. Valokuvan usein objektiiviseksi tulkittu esitys maail-
masta oli syntyhetkellddn kuin vastaus jonkinlaiseen jo kauan ennen
valokuvan varsinaista keksimista artikuloituun toiveeseen maailman
sailyttimisestd ja suojelemisesta ajan hampaalta. Ranskalainen kirjailija
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Charles Francois Tiphaigne de la Roche kuvaili (1986 [1760]: 12-13)
erddnlaista valokuvausta tieteisnovellissaan jo vuonna 1760 Giphantine-
saaren prefektin suulla:

Peili niyttid kohteet tasmdlleen, mutta ei sdilytd niitd yhtddn;
meiddn kankaamme ndyttivit ne yhtd tarkasti ja sdilyttivit ne
kaikki. Kuvat jéttdvit tamdn jilkensd ensi hetkelld, kun kangas
ottaa ne vastaan, sen jilkeen kangas viedddn heti johonkin pimeddn
paikkaan. Tunnissa herkkd aine kuivuu ja sinulla on kuva, sitikin
arvokkaampi kun taide ei voi sitd jdljitelld eikd aika vahingoittaa.

Valokuvakeksinnon vihdoin toteutuessa ajan pysdyttiminen kuviksi
mahdollisti sen, ettd maailma voitiin hahmottaa uudesti. Se, mika

oli ennen tuttua ja tavallista, muuttui valokuvan avulla arvokkaaksi
(Sontag 1979: 28). Todellisuuden osan rajaaminen siitd irralleen tuntuu
muuttavan tapaa, jolla todellisuus koetaan. Samalla valokuvan kyky
jahmettda aika nayttaytyi myos merkkiné ajan vadjaamattomasta
kulumisesta ja liitti monen kirjoittajan mielessd valokuvan siksi
kuolemaan. Bazin vertaa (2008 [1958]: 14) valokuvan jahmettavaa
ominaisuutta meripihkaan siilottyyn hyénteiseen. Meripihkan tavoin
valokuva sdil66 jonkin asian muuttumattomana mutta kuolleena.

Laura Mulveyn tutkimus liikkuvan ja pysidhtyneen kuvan ristiriitai-
sesta suhteesta on havainnollisesti (ja ehké hiukan provosoivastikin)
nimeltddn Death 24x a second - Stillness and the Moving Image (2006).
Teoksen nimi viittaa sithen mielenkiintoiseen ristiriitaan, etta still-va-
lokuva liitetdén yleisesti kuolemaan ja elokuva elaméén, vaikka elokuva
koostui vield filmiaikakaudella pohjimmiltaan still-kuvista, jotka heijas-
tettiin katsojan eteen 24:n kuvan sekuntinopeudella.

Kenties yleisessd hahmotuksessa erds elokuvan elamaan liittdvistd
tekijoistd on sen virtaaminen eteenpdin tavalla, jota katsoja ei hallitse.
Tdma hallitsemattomuus muistuttaa elimaa ja ajan virtaamista, jonka
pysdyttimiseen tai hidastamiseen ihminen ei kykene. Raymond Bellour
kuvaa (2007 [1984]: 119) elokuvaa lisnaoloksi, katoavaksi kuvaksi
joka kadotessaan kuitenkin saavuttaa meidét kun taas valokuva on
poissaoloa, pysyvd kuva, jota on silti mahdoton kokonaan hahmottaa.
Bellourin mukaan elokuvassa aika kahdentaa eldimin, valokuvassa
aika sen sijaan palautuu meille takaisin, mutta kuin "kuoleman
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pyyhkéisemédnd” (mp.). Valokuva hahmotetaankin usein kuvaksi
muistosta, kun elokuvan taas ajatellaan liikkeensd tdhden olevan lasna
vahvemmin nykyhetkessi. Barthesin mukaan (1986 [1964]: 83) ”Sen
[valokuvan] sisdltama tietoisuuden tyyppi on todella ensimmadinen
laatuaan: valokuva ei itse asiassa luo tietoisuutta esineen olemisesta tdssd
(mihin mikd hyvinsi jiljennds pystyy) vaan tietoisuuden, ettd se on
ollut tuolla.” Elokuva eroaa Barthesin mukaan (mts. 83-84) valokuvasta
juuri aikakésityksensd puolesta. Elokuvassa “on-ollut-sielld on véistynyt
tdssd-nytin hyvaksi.” Siind, missd valokuva todistaa epddmattoman
varmasti jonkin olleen olemassa, on elokuvan suhde aikaan erilainen.
Se luo illuusion juuri talld hetkelld tapahtumisesta.

Peter Wollenin mukaan (2007 [1984]: 108) juuri aika hallitsee
esteettistd keskustelua valokuvasta, ja missddn tuo aihe ei tiivisty niin
selvasti kuin valokuvan suhteessa elokuvaan. Wollenin mukaan (mp.)
valokuva on piste, kun taas elokuva on kuin viiva, lineaarisen ajan
ilmentyma. Christian Metzin mukaan (1988 [1985]: 63) valokuva pysyy
elokuvaa lahempénd puhdasta indeksid ja itsepintaisesti jalkena siita,
miki “oli mutta ei ole endd olemassa.” Metz jatkaa (mts. 63):”Elokuvan
liike ja monikuvaisuus edellyttiviat aikaa, kun taas valokuvaan liittyy
ajattomuus, jota voi verrata piilotajunnan tai muistin ajattomuuteen.”
Susan Sontag jopa arvelee (1979: 17), ettd still-kuvat saattavat olla
muistettavampia kuin liikkuvat kuvat juuri sen vuoksi, miké on niiden
suhde aikaan; kuvien virta ei séily katsojan muistissa yhtd helposti kuin
yksittdinen kuva.

Valokuva tuntuu monen kirjoittajan mielesti sisaltdvan jonkinlaisen
arvoituksen, joka tiivistyy liikkumattomuuden ja eldiméan tallentamisen
ympdrille. Barthes kuvaa (1982: 89) valokuvaa “taydeksi” - joksikin,
johon ei ole mitdén lisdttavad. Barthesin mukaan (mp.) elokuvan kuvat
juoksevat aina kohti toisia kuvia, niissi ei siis ole vastaavaa tayteytta:
”[...] elokuvassa, epédilemattd, on aina valokuvallinen referentti, mutta
referentti vaihtuu, se ei puolusta omaa todellisuuttaan, se ei protestoi
edellistd olemassaoloaan, se ei jad minuun: se ei ole ilmestys.” Barthes
puhuu myos valokuvan pohdiskelevuudesta (pensiveness), johon
David Campany viittaa esittdessdadn (2008: 96), ettd still-kuva eloku-
vassa muodostaa aina elokuvaan tauon. Barbara Le Maitre muistuttaa
(2004: 11) valokuvan sisiltdvdn aina viittauksen siihen, ettd jotain
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on ollut sitd ennen ja jotain tulee olemaan sen jilkeen. Valokuvan
viittaus menneeseen ja tulevaan sitoo sen niin tiiviisti todellisuuteen,
kun elokuva pystyy helpommin irrottautumaan siitd (mp.). Bellourin
tulkinnan mukaan (1990: 102) Roland Barthesin miiritelma eloku-
vallisuudesta pitad sisdlladn ajatuksen jostakin sellaisesta ominai-
suudesta, joka 1oytyy elokuvan liikkeestd, mutta joka on mahdotonta
toistaa valokuvan tai maalauksen keinoin, silld niistd puuttuu diegesis,
kertomuksen lasnéolo. Tdmé ajatus tuntui resonoivan oman kasitykseni
kanssa sen suhteen, millaisiin ominaisuuksiin yleensa viitataan, kun
puhutaan elokuvallisuudesta tai valokuvallisuudesta.
Tyoskennellessdni yhtd aikaa sekd elokuvan ettd valokuvan piirissi
minua kiehtoo samoin kuin monia kirjoittajia aikaisemminkin niiden
yhtdaikainen ero ja samanlaisuus. Oman tyoni kannalta mielenkiin-
toista on kuitenkin pohtia sitd, mitkd ominaisuudet elokuvassa ja
valokuvassa vaikuttavat nimenomaan maiseman kuvan luonteeseen
ja millaisia valintoja tekijana voin tehdé pyrkiessdni kohti tietynlaista
kuvaa. La Jetéetd katsoessa huomaan helposti, etté toistensa perdin
leikatut valokuvat voivat luoda katsojalle elokuvallisen kokemuksen.
Toisaalta elokuvassa liikkuvakin kuva voi tarjota esimerkiksi maiseman
yhteydessa kokemuksen pysihtyneestd kuvasta. Kysymys valokuvan ja
elokuvan eroista suhteessa liikkeeseen ja aikaan liittyykin ndhdékseni
kysymykseen valokuvallisuudesta ja elokuvallisuudesta; siis siithen,
millaisia ominaisuuksia valokuva ja elokuva sisdltavat ja mitd ominai-
suuksia niihin luontevasti yhdistetdan.

Affordanssi, elokuva ja valokuva

Edelld mainittuihin kirjoittajiin viitaten voi yhteenvetona koota
ominaisuuksien joukot, jotka kuvaavat yhtdiltd valokuvaa ja toisaalta
elokuvaa. Ndmai joukot eivit ole luonteeltaan selvirajaisia, vaan
muodostavat pehmeit kategoriat valokuvallisuuden ja elokuvallisuuden
piirteistd. Prototyyppiteoriaan nojaten katsojana voi intuitiivisesti
useimmiten erottaa helposti toisistaan ne ominaisuudet, jotka kokee

valokuvalle tyypillisemmiksi kuin elokuvalle, ja vastaavasti painvastoin.

Rajapinnoilla ndiden erojen tunnistaminen muuttuu haastavammaksi ja
hajontaa tapahtuu enemman.
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Yleisesti ottaen valokuvan kategoria pitad sisdllddn edelld lueteltujenkin
kasitysten mukaan sellaisia ominaisuuksia kuin litkkumaton, sdilyttivd,
pysihtynyt, tdysi ja ajaton. Valokuva viittaa yleensd menneeseen kun taas
elokuva viittaa nykyhetkeen. Elokuva puolestaan on luonteeltaan litkkuvaa
ja eldvdd ja siihen liittyy ajan ldsndolo ja jatkuvuus, kokemuksen toistuva
tdydentyminen alati uusilla kuvilla. Lisdksi elokuvaan ja elokuvallisuuteen
saatetaan liittdd diegesis; kertomuksen ja narratiivin lisnéolo. Ndiden
lisaksi elokuva ja valokuva voivat ndhdékseni kumpikin sisiltad ominai-
suuden, joka nostaa kuvaillun asian jollakin tavoin arkikokemuksen
ylédpuolelle ja liittyy siten Sontagin valokuvan yhteydesséd kuvailemaan
(1979: 28) erityisyyden tuottamisen piirteeseen. Tama erityiseksi tekeva
ominaisuus on vaikeammin analysoitavissa kuin erdit muut elokuvan
ja valokuvan yhteydessi esiintyvit ominaisuudet, mutta lienee myds
mukana vaikuttamassa siithen, miksi jokin tietty kuva elokuvassa
muodostuu erityiseksi.

Kun puhutaan valokuvallisuudesta ja elokuvallisuudesta, voidaan
ajatella, ettd talloin viitataan ndihin valokuvan tai elokuvan yhteydessa
yleisesti tunnistettuihin tai tyypillisend pidettyihin ominaisuuksiin
kuvan yhteydessd. Martin Lefebvre kuvailee (2006: 28-29] maiseman
kuvaa elokuvassa kuvaksi, joka herkisti saa katsojan katsomaan elokuvaa
spektaakkelimaisesta moodista kisin, narratiivisen moodin sijaan.
Lefebvre tarkoittaa talla sitd, ettd maisemakuvaa katsoessaan elokuvan
katsoja saattaa irtautua elokuvan narratiivista ja alkaa katsoa maisema-
kuvaa erillddn elokuvan kertomuksesta, itsendisend kuvana. Lefebvren
tulkinnan mukaan maisemakuvaa elokuvassa tdll6in katsotaan kuten
katsottaisiin maisemasta tehtya taideteosta (2006: 31-37, 51) tai maisemaa
luonnossa (mts. 20, 51). Liséksi artikkelissaan On Landscape in Narrative
Cinema (2011) Lefebvre huomioi myds valokuvamaiseman yhteyden
elokuvaan. Tulkintani mukaan ja viitaten edelld luettelemiini valokuvan
ja elokuvan mediumien yleisesti tunnistettuihin erityispiirteisiin, tata
maiseman spektaakkelimaista pysdhtyneisyytti maiseman yhteydessd,
maisemakuvan filosofista ajan ulkopuolelle asettumista eli apokronista
luonnetta, voidaan kuvailla my6s sanalla valokuvallinen.

Tulkinta maisemasta valokuvallisena kuvana elokuvassa perustuu
sen pysdahtyneeseen luonteeseen: maiseman kuvasta tulee pysdhtynyt
suhteessa elokuvan muihin kuviin, jotka sisdltavat sitd enemman
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liikettd ja toimintaa. Maiseman kuva elokuvassa lainaa valokuvasta
tdman valokuvalle elokuvaa tyypillisemman piirteen, pysdhtyneisyyden
tai liikkumattomuuden ominaisuuden.

Téta piirteiden lainaamista toisesta mediumista voidaan kuvata myos
termilld affordanssi. Affordanssin (to afford: engl. tarjota) kisitteen
kehitti psykologi James J. Gibson tutkiessaan ympariston vaikutusta
eldiimiin (1904-1979). Gibson esittelee (1979: 127) kisitteen seuraavasti:

Ympdriston affordanssit ovat sitd, mitd se tarjoaa (offers) eldimelle,
mitd se antaa kayttoon (provides or furnishes) sekd hyvdssd ettd
pahassa. Verbi tarjota (to afford) l6ytyy sanakirjasta, substantiivi
affordanssi (affordance) ei. Olen keksinyt sen. Tarkoitan silld jotakin,
joka viittaa sekd ympdristoon ettd eldimeen tavalla, jolla mikddn
olemassa oleva kisite ei viittaa niihin. Se viittaa eldimen ja sen
ympdriston komplementaariseen suhteeseen.

Affordanssin kasitettd on kédytetty sittemmin esimerkiksi graafisen
suunnittelun ja teollisen muotoilun piirissd (Norman 1999: 39). Tutkija
Donald Norman kuitenkin muistuttaa (mts. 42), ettei affordanssia tule
sekoittaa havaittujen affordanssien (perceived affordances) tai konven-
tioiden kisitteisiin, silld “affordanssit kuvaavat mahdollisia suhteita
toimijoiden ja objektien vililld: ne ovat maailman ominaisuuksia.”
Normanin mukaan (mp.) konventiot sitd vastoin ovat keinotekoisia ja
opittuja, olipa kyse sitten kirjoitustyyleistd tai kohteliaisuussdannoista.
Miti tulee elokuvallisuuden ja valokuvallisuuden kasitteisiin,
voidaan toki ajatella, ettd kyseessd ovat enemmén havaitut affordanssit
kuin todelliset affordanssit, jotka Norman erottaa toisistaan (mts. 39)
kuvaamalla todellisia affordansseja enimmékseen maailman fyysisten
rajoitteiden ja mahdollisuuksien tarjoamaksi valikoimaksi. Tamén
tutkimuksen kannalta affordanssin kasite itsessddn, olipa kyse todel-
lisesta tai havaitusta affordanssista, on kuitenkin hyodyllinen nimen-
omaan suhteessa elokuvallisuuden ja valokuvallisuuden kisitteisiin.
Affordanssin voi kasittdé erdanlaisena mahdollisuuksien palettina.
Esimerkiksi tutkija Katherine Leduc tulkitsee (2013: 51) taiteen kokonai-
suudessaan mieluummin affordanssiksi kuin subjektiksi. Leduc kritisoi
(mp.) jaykkai jakoa, jossa jotkut asiat voidaan lukea taiteen piiriin
kuuluviksi kun taas toiset eivit ja ehdottaakin taiteen tarkastelemista
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affordanssin nakokulmasta. Taide kasitteena ei Leducin mukaan (2013: 51)
talloin sitoudu esineeseen tai asiaan itseensi, vaan eri asioilla on affor-
danssi tulla tulkituksi taiteena. Taide syntyisi ndin ajatellen silloin, kun
katsoja havaitsee objektissa tai asiassa ominaisuuksia, jotka antavat sille
mahdollisuuden siirtya taiteen piiriin muiden mahdollisten kategorioiden
joukosta. Taide syntyisi siis esineen tai asian tarjoamista kulttuurisista
arvoista ja materiaalisista ominaisuuksista kdsin sen sijaan ettd jokin

asia olisi tiukan kategorian mukaisesti taidetta ja toinen asia taas ei.
Paasemmekin affordanssin kanssa toimiessamme myds ldhelle pehmeiden
kategorioiden ajatusta ja prototyyppihahmotusta, jonka piirissé tiukkojen
kategorioiden sijaan esimerkiksi tietyt tyypillisind pidetyt ominaisuudet
ohjaavat tulkintaa. Leducin ajatusta hyodyntden voi paatelld, ettd timédn
tapaiset mahdollisuuksien paletit toimivat my9s eri taiteenlajien sisalld,
esimerkiksi suhteessa valokuvaan ja elokuvaan.

Tekstin ja kuvan valistd suhdetta tutkinut kielitieteilija Gunther Kress
puolestaan kirjoittaa affordanssista suhteessa viestinndn monikanavai-
suuteen (Kress 2010). Kressin nikokulmasta affordanssi merkitsee kaikkia
niitd kulttuurisia, materiaalisia, sosiaalisia ja historian kuluessa kehitty-
neité tapoja, joiden avulla merkitys muodostetaan kéytettivissé olevista
semioottisista lahtokohdista (mts. 82). Kun puhutaan kuvista, kédytettévissa
on toinen affordanssi kuin esimerkiksi kirjoitettaessa. Kuvien yhteydessa
ei ole siksi mielekasta puhua sanoista, lauseista tai tavuista, sen sijaan
Kressin mukaan (mp.) esimerkiksi: ”[...] (still-)kuva kiyttda hyvikseen
rajatun tilan affordanssia: oli kyseessi sitten sivu, kangas, seindnpatka tai
T-paidan etu- tai takapuoli. Kun kyse on kuvasta, merkitys muodostetaan
paitsi sijoittamalla elementit tahédn tilaan myds koolla, varilla, linjoilla
ja muodoilla.” Kressin ajattelua voidaan tulkita siten, ettd kdytettavissd
olevan affordanssin muoto riippuu kdytetystd mediumista. Kuvalla ja
tekstilld on kéytossadn eri affordanssit kuten milld tahansa sellaisilla
mediumeilla, jotka eroavat toisistaan selvisti. Luontevaa on talloin ajatella,
ettd mikali kaksi mediumia puolestaan muistuttaa toisiaan, niilld on myos
kaytossddn jaettuja affordansseja.

Elokuvalla ja valokuvalla on, kuten edelld havaittiin, lukuisia yhteisid
ominaisuuksia. Ndihin yhdistdviin ominaisuuksiin kuuluu esimer-
kiksi niiden tuottama indeksaalinen (ja yleensd myos ikoninen) esitys
maailmasta, jota ne kuvaavat. Tédssé tutkimuksessa kisitellyt valokuvat
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ja elokuvat>? tuotetaan molemmat kameralla, joka taltioi esimerkiksi
maiseman kuvan verrattain uskollisesti alkuperaiselle nakymalle.
Valokuvaa ja elokuvaa kuitenkin myds erottavat toisistaan lukuisat
seikat, joita edelld lueteltiin. Johtuen lahtokohtaisesta identtisyydestdan
(kameralla tuotettu kuva) mutta lopputuloksen eroista (esimerkiksi liike
tai pysdhtyneisyys, monikuvaisuus tai yksikuvaisuus, seké elokuvatek-
niset keinot kuten leikkaus ja d4ni) elokuva ja valokuva ovat yhtd aikaa
toistensa kaltaisia mutta toisistaan poikkeavia. Elokuvaan liittyy tiettyja
tunnistettavia ominaisuuksia ja valokuvaan puolestaan toisia selvasti
tunnistettavia ominaisuuksia, joita edellisessd alaluvussa erittelin.
Niama elokuvallisuuden ja valokuvallisuuden kategoriat eivit ole
luonteeltaan yksiselitteisid tai kaikilta osin selvid. Silti, prototyyppite-
oriaan nojaten, minulle katsojana on melko selvai, ettd jotkut ominai-
suudet vievit hahmotustani enemmaian kohden elokuvaa ja tekevit
kuvasta elokuvallisen, kun jotkut muut ominaisuudet puolestaan vievit
kuvan luonnetta enemmaén valokuvalliseen suuntaan.

Naitd elokuvallisia ja valokuvallisia piirteita on kuitenkin mahdol-
lista lainata mediumista toiseen. Koska valokuva ja elokuva tuotetaan
kumpikin kameratekniikan keinoin, valokuvan ja elokuvan vililla
tillainen ominaisuuksien lainaaminen on moneen muuhun mediumiin
verrattuna erityisen helppoa. Lopputulos on jo valmiiksi toista osittain
muistuttava, mutta titd muistuttavuutta voidaan entisestaan lisiata
ottamalla kiyttoon lisdd keinoja toisen mediumin piirista. Valokuvalla
on tdlloin luontevasti kdytdssidn elokuvan affordanssi ja elokuvalla
valokuvan affordanssi: ne ominaisuudet ja keinot, jotka ovat kyseiselle
mediumille tyypillisid tai yleisid ja samalla lainattavissa toiselle.

Kun elokuvassa otetaan kayttoon valokuvan affordanssi, luodaan
elokuvaan kuva, joka on liikkumaton ja sitoutuu johonkin valokuvalle
tyypilliseen kuvatraditioon; esimerkiksi maisemakuvan perinteeseen.
Kun valokuvan yhteydessi otetaan kayttoon elokuvan affordanssi,
saadaan aikaan esimerkiksi elokuva, joka todellisuudessa koostuu
valokuvista, mutta tulee kuitenkin tulkituksi elokuvana. Erinomainen
esimerkki téllaisesta teoksesta on Chris Markerin La Jetée, johon
perehdyn seuraavaksi.
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KOHTI PYSAHTYNYTTA |
MAISEMAA Il — LA JETEE

Elokuvataiteen piirissd on teoksia, joiden yhteydessi elokuvallisuuden

ja valokuvallisuuden kysymysti on pohdittu erityisen tarkoin. T4llaiset
teokset haastavat noiden mediumien piirteité tai sekoittavat niitd
keskendin tarjoten hedelmallisid lahtokohtia kummankin tutkimiseen.
Eras naista teoksista on Chris Markerin La Jetée (1962). La Jetéessd ei
esiinny montaakaan kuvaa, jotka tdyttdisivit oman maisemakuvaproto-
tyyppini kriteerit. Kaksi ndistd 16ytyy muiston kuvia esittdvéstd jaksosta,
johon palaan seuraavassa alaluvussa. Maisemakuvien puuttumisen takia
La Jetée ei olekaan teos, jonka yhteydessd varsinaisesti maisemakuvan
apokroniaa olisi mielekdsté tutkia. Sen sijaan se tarjoaa erinomaisen
ldhdeteoksen valokuvallisuuden ja elokuvallisuuden, eli kdytdannossa
valokuvan ja elokuvan affordanssien tutkimiseen. Koska maisemakuvan
apokronia perustuu kdytdnnon tasolla tulkintani mukaan nimenomaan
valokuvan affordanssien kiytto6n elokuvateoksen yhteydessé, on La Jetéen
analysointi tastd nakokulmasta kdsin hedelmallista. La Jetéen erityinen
elokuvallinen luonne perustuu nakemykseni mukaan siihen, kuinka
valokuva kayttdd hyvakseen elokuvan affordansseja. La Jetéen perusteella
on siten mahdollista kd4ntéen jiljittad myo6s valokuvan affordansseja —
siis niitd piirteitd, jotka tekevdt maisemakuvasta elokuvassa luonteeltaan
pysahtyneen ja valokuvallisen. Pohdin ensin La Jetéen kuvia muiston

ja valokuvan yhteydessd ja siirryn sitten analysoimaan La Jetéen eri
kuvatyyppeja. Kuvatyyppien tarkempi dissektointi paljastaa sen, miten
elokuvan affordanssia on La Jetéessd hyodynnetty.

La Jetée on eris tunnetuimmista elokuvateoksista, joissa elokuval-
lisuus ja valokuvallisuus ovat tiiviissd vuorovaikutuksessa keskenédén.
Erds keskustelluimmista ja eniten analysoiduista piirteisté siind on sen
sisdltdmien still-kuvien elokuvallinen luonne. Tutkijat ovat yksimie-
lisia siitd, etta La Jetée on elokuva, vaikka se koostuu lahes kokonaan
valokuvista, ja sitd varmasti yhta lailla pidettdisiin elokuvana vaikka
se koostuisi niistd kokonaan. La Jetéelli on ollut minulle erityinen
merKkitys siitd ldhtien kun ndin sen ensi kerran. Olen néhnyt sen seké
filmikopiona ettd lukuisina eri tallenteina useita kymmenia kertoja
ja perehtynyt siita kirjoitettuihin tutkimuksiin. La Jetéen innoit-
tamana olen tutustunut Markerin muuhunkin tuotantoon. La Jetée on
tarjonnut minulle vuosien kuluessa yhé uusia elamyksid ja oivalluksia
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seki inspiraatiota taiteellisiin kokeiluihin. Analysoidessani La Jetéetd
tarkemmin ja lukiessani siitd tehtyjd tutkimuksia paadyin siihen, ettd
La Jetée voisi tarjota avaimen pysahtyneen kuvan luonteen ja ominai-
suuksien selvittimiseen. Valitsin sen yhdeksi lahtokohdakseni, kun
aloin tutkia maisemakuvan apokroniaa elokuvassa. Suunnittelin tdhin
vaitokseen liittyvan taiteellisen osan, lyhytelokuvan Jyrkdnne, perustuen
tiettyihin La Jetéen ominaisuuksiin ja toteutuksen tapoihin, joita halusin
kéaytannon tasolla koetella. Arvelin, ettd La Jetéen erityisid ajallisia
piirteitd hyodyntden ja toisintaen voisin padstd lahemmiksi vastausta
sithen, miksi maiseman kuva elokuvassa vaikuttaa pysahtyneelta.

La Jetéesti on kirjoitettu lukuisia tutkimuksia, joista kattavin
16ytdmani luettelo 16ytyy Raymond Bellourin artikkelista Folie de La Jetée
(2018: 214-223). La Jetée ei ole ainoa kokonaan tai padosin still-kuvista
koostettu elokuva. Still-kuvista koostuvia elokuvia on ilmestynyt aika
ajoin, yleensé kokeellisen, dokumentaarisen tai essee-elokuvan piirissa.
Yhdysvaltalainen dokumentaristi Ken Burns>? kéyttad usein still-kuvaa
elokuvissaan. Still-kuvista koostuvia tai niitd merkittavasti sisdltavia tai
niistd ammentavia elokuvia ovat myos esimerkiksi George Lucasin vain
minuutin mittainen lyhytelokuva Look at Life (1965), Robert Downey
vanhemman Chafed Elbows (1966), Hollis Framptonin Hapax Legomena
I: Nostalgia (1971) ja Raul Ruizin Colloque de chiens (1977). Uudemmista
elokuvista meksikolaisen elokuvantekijan Jonds Cuardnin Afio una (2007)
on kunnianhimoinen valokuvan ja elokuvan hybriditeos. Elokuva koostuu
valokuvista, jotka Cuarén kuvasi vuoden aikana ja sovitti yhteen narra-
tiiviseksi kokonaisuudeksi vanhemman naisen ja nuoren miehen rakkau-
desta (Heron 2014). Still-kuvaa elokuvassa on pidetty jossain méaarin
ristiriitaisena ilmaisukeinona ja esimerkiksi Gilles Deleuze ei still-kuvaa
elokuvan liikkeen yhteydessa juuri kasittele (Bellour 1990: 102).

Elokuvissa on still-kuvan lisaksi kéytetty toistuvasti myos nk. freeze
frame - eli pysdytyskuvatekniikkaa, jossa jokin elokuvan kuvista pysay-
tetddn, ja joka eroaa kuvana still-kuvasta elokuvassa. Still-kuva eloku-
vassa (ennen digitaalista aikaa) merkitsee valokuvakameralla kuvattua
kuvaa, joka on liitetty osaksi elokuvaa esimerkiksi kuvaamalla sen vedos
elokuvakameralla tai optista tulostinta kiyttdmalla, kun taas pysdy-
tyskuva eli freeze frame on yksi alunperin elokuvakameralla kuvatuista
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elokuvan kuvista, joka on jilkeenpéin pyséytetty, sekin usein optisen
tulostimen avulla®4. Digitaalisena aikana pysaytyskuva merkitsee yleensa
yhté elokuvan digitaalista ruutua (frame), joka pysdytetddn®s. Raymond
Bellour tunnistaa (1990: 101) pysdytyskuvan erdaksi toisen maailmansodan
jalkeisen elokuvan — Deleuzen aikakuvan elokuvan - tekniikaksi, jossa
pysdytetty kuva “on toiminut ja edelleen toimii tukena siind jatkuvassa
uuden ajan etsimisessd, ajan katkoksessa (break in time) johon moderni
elokuva [...] on pudonnut etsiessddn intiimeinta salaisuuttaan.” Vaikka
pysdytyskuva epéilematta liittyy laheisesti kysymykseen elokuvallisuudesta
ja valokuvallisuudesta, se eroaa alkuperinsd puolesta elokuvassa kaytet-
tavastd valokuvaan perustuvasta still-kuvasta, enki siksi syvenny siihen
enempdd tdmén tutkimuksen puitteissa.

La Jetée ja valokuvaksi muuttunut muisto

La Jetéessd lapsi nikee lentokentdn katsojatasanteella miehen kuolevan
ja tatd tragediaa katsovan naisen kauhistuneet kasvot. Naisen kasvot
piirtyvét pysyvisti pojan mieleen. Pojan ehdittyd aikuisikdan kolmas
maailmansota puhkeaa, raunioittaa Pariisin ja ajaa ihmiset maan alle
katakombeihin pakoon ydinsiteilya. Katakombeissa ihmiskokeiden
avulla tutkitaan mahdollisuutta lihettda aikamatkaaja tulevaisuuteen.
Suunnitelman mukaan tulevaisuudesta voitaisiin hakea tapa tuottaa uutta
energiaa ja siten pelastaa raunioitunut maailma. Miehen muistossa oleva
erityinen kuva naisesta lentokentilld mahdollistaa ajassa matkustamisen
tdtd varten valmistetun seerumin avulla. Mies lihetetddn muistoa erdan-
laisena majakkana kayttden naisen luo menneisyyteen, jossa han lopulta
pystyy liikkumaan vaivatta ja olemaan vuorovaikutuksessa naisen kanssa.
Tarinan tasolla elokuva vaikuttaa konventionaaliselta tieteiskuvitel-
malta. Se heijastelee aikakautensa maailmanpolitiikkaan, kylméan sotaan
ja tieteen mahdollisuuksiin liittyvid pelkoja ja odotuksia. Elokuva sisaltaa
kuitenkin my6s syvid psykologisia tasoja, jotka liittyvat Jonathan Craryn
mukaan (2014: 92) ihmisyyden olemukseen: Elokuva [La Jetée] tuntuu
kysyvan: Kuinka pysyd ihmisend tdssd ankeassa maailmassa, kun siteet
jotka yhdistdvit meitd ovat hajonneet ja rationaalisuuden pahantahtoiset
muodot tekevit toitddn?” Perimmaisend kysymyksend ei La Jetéessd oman
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tulkintani mukaan nouse esiin kuitenkaan kysymys ihmisend pysymisesta
tai ihmisyyden menettimisestd, vaan muistin ja muiston tulevaisuutta
muokkaava voima, ajan monikerroksellisuus. Marker itse, joka kommentoi
elokuviaan vain harvoin, kielsi La Jetéen kisittelevan perimmaltdan

sotaa, jota toisinaan myds on ehdotettu sen teemaksi (Darke 2016: 47).
Hengeltdan La Jetée lahenee Resnaisn elokuvia Hiroshima, rakastettuni
(1959) tai Y0 ja usva (1956), joista jalkimmaisessd Marker oli toisena
kirjoittajana. Tunnelmaltaan elokuvat ovat tulkintani mukaan toiveik-
kaita uhkaavan sijaan: nykyhetki muokkaa sekd mennytta ettd tulevaa:
sitd, kuinka menneisyyden muistamme ja sitd, kuinka tulevaisuudessa
toimimme. Menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus ovat yhteydessa toisiinsa.
Elokuvan polttopisteeseen nousee ajan kerroksellisuus ja meiddn yhtey-
temme aikaan muistin ja muistamisen kautta. Kyseessd on proustilainen
nikemys ajan rihmaisesta kudoksesta, joka yhdistd4 toisiinsa paitsi eri ajat
myo6s ihmiset, jotka noissa ajoissa ovat olemassa.

Muiston ja muistin kysymys kiehtoi Chris Markeria itse asiassa
laajemminkin kuin vain La Jetéen yhteydessa. Erityisen mielenkiin-
toinen esimerkki muistin hahmottamisesta on Markerin CD-ROM
-teos Immemory (1998), jossa hdn pyrki luomaan siikeisen ja monipol-
visen tulkinnan muistin mekanismeista. Kokemus teoksesta muuntuu
jokaisella kdyttokerralla riippuen niistd valinnoista, joita katsoja-kokija
teosta tutkiessaan tekee. Markerille kysymys siitd, kuinka muistamme
ja miten muistot rakennamme, oli tdhdellinen (2008 [1998]):

Megalomaanisen uneksuntamme hetkind tapaamme ndhdd muistimme
jonkinlaisena historiankirjana: olemme voittaneet ja héivinneet
taisteluita, l0ytineet keisarikuntia ja hylinneet niitd. [...] Kenties
vaatimattomampi ja hedelmdllisempi lihestymistapa voisi olla pohtia
muistin fragmentteja maantieteen termein. Jokaisesta eldmdsti 10ytyy
mantereita, saaria, autiomaita, soita, ylikansoitettuja alueita ja terrae
incognitae. Voisimme piirtid kartan tillaisesta muistista ja erotella
siitd helpommin (ja totuudenmukaisemmin) kuvia kuin kertomuksista
ja legendoista. Se, ettd tdllaisen muistin aiheena olisi valokuvaaja tai
elokuvantekijd, ei tarkoita ettd hinen muistinsa olisi merkittdvisti
kiinnostavampi kuin jonkun toisen, mutta ainoastaan ettd hin on
jattanyt jalkid, joita voi tyostdd, joiden kautta hahmotella karttojaan.
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Markerin ajattelussa muisto ja muisti eivit ole lineaarisia vaan pikem-
minkin orgaanisia verkostoja, jotka muuttuvat ja muokkautuvat aikaa
my6ten. Markerin nakemys muistista erddnlaisena karttana yhdistda
muistin ja maiseman mielenkiintoisesti, olivathan ensimmaiiset maise-
makuvat nimenomaan topografisia esityksid*®. "Muistin maisema”
nivoutuu téllaisessa hahmotuksessa konkreettiseen todelliseen
maisemaan. Koen kiehtovaksi ajatuksen, ettd muistimme ja muistomme
ovat lineaarisen narratiivin sijaan kartta tai maisema, jota tutkia.

Muiston teema yhdistyy unen teemaan La Jetéen eniten analysoidussa
jaksossa, jossa on useita lahes identtisié, perdkkaisid valokuvia naisesta
nukkumassa vuoteessa. Nainen kddntdd paatdan unessaan ja padn liikkeet
ovat niin vahaisia, ettd perakkaiisistd ristihdivytetyistd kuvista muotoutuu
liikkeen vaikutelma. Katsojana ei ensin voi olla aivan varma liikahtaako
nainen vai onko kyseessé leikkauksen avulla saavutettu kuvan muuttu-
minen hivenen toiseksi. Lopulta herddmisen hetkelld liikkuvan kuvan
jaksosta ei ole kuitenkaan epdilystd. Nainen avaa silmansd, rapayttaa
niitd ja katsoo hetken kameraan ennen kuin kuva himmenee (kuvat
35-37). Elokuvan adnisuunnittelu tukee jaksossa herdamisen tematiikkaa.
Lintujen sirkutuksen volyymi ja intensiteetti kasvaa herddmisen hetkeen
saakka. Kuvajaksossa esiintyy allegoriana elimén ja unen suhde® ja jo
aiemmin mainittu muiston ja muistin teema.
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KUVAT 35-37: Nainen heraa unesta
elokuvassa La Jetée (Marker 1962).

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA
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Kohtaus herittdda myds kysymyksen liikkuvan kuvan ja valokuvan
eroista ja yhteyksistd. Jakson voidaan historiallisesti ajatella viittaavan
elokuvan keksimisen hetkeen ja siihen, kun pysahtynyt kuva muuttui
liikkkuvaksi. Myoskin elokuvan alkuasetelma, jossa vanhemmat vievit
sunnuntaiaamupdivisin lapset katsomaan ldhtevid lentokoneita Orlyn
kiitoradalle, on elokuvatutkija Philippe Dubois'n mukaan (2012)
allegoria elokuvasta itsestdadn: koneiden katsominen vertautuu perin-
teisiin sunnuntaiaamun elokuvandytoksiin Pariisissa, jonne vanhemmat
menivit yhdessi lastensa kanssa. Laituria ja elokuvaa yhdistavit (mp.)
paitsi yhteinen ndytds, myos katsominen, liikkeen havainnoiminen ja
teatterimainen eldmys.

Herdamisjakson voiman voi ajatella perustuvan itse asiassa kolmeen
toisiaan tdydentdvadn pariin. Nama ovat tarinan tasolla vaikuttava pari
uni/valve, ja sitd elokuvan tekniselld tasolla havainnollistava valokuva/
elokuva kahtiajako. Kohtauksessa naisen uni on esitetty valokuvin ja
herddmisen hetki liikkuvalla kuvalla. Siten kolmas komplementtipari
on néiden narratiivin tasolla ja teoksen tekniikan tasolla analysoitavien
parien lisdksi filosofinen taso pysihtyneisyys/liike. Kohtauksen poetiikka
tukee narratiivia siten, ettd liikkumattomuus (uni) esitetdan liikku-
mattomalla kuvalla (valokuva) ja valveilla olo (herddminen) liikkuvalla
kuvalla (elokuva). Tésté voisi johtaa helposti barthesilaisittain ajatuksen,
ettd lilkkkumaton kuva La Jetéessd viittaa suoraan uneen ja muistoon kun
taas liikkkuva kuva viittaa valveeseen ja nykyhetkeen. Se olisi kuitenkin
hatikoitya, silld itse asiassa La Jetéessd on enemmain kuvatyyppeja kuin
vain valokuva ja liikkuva kuva.

Vaikka elokuvat yleensé koostuvat kauttaaltaan liikkuvasta kuvasta
(tai itse asiassa kuvista, jotka muodostavat liikkeen illuusion), eivit kaikki
elokuvien kuvatyypit tai kuvan lajit ole teoreettiselta kannalta tai pyrki-
mystensé osalta samanlaisia. Elokuvissa esiintyy siksi esimerkiksi laajoja
kuvia, ldhikuvia tai toimintaa kuvaavia kuvia, joiden avulla katsojalle
pyritddn vélittimaén erilaisia tunnelmia tai tietoa kuvatusta maailmasta ja
sen henkiloistd. Elokuvan kuvatyyppeji on analysoitu useissa tutkimuk-
sissa perinpohjin®®, joten timén tutkimuksen yhteydessd riittdd maininta
niiden olemassaolosta; elokuvantekijé (tai tekijaryhma) kéyttad ilmaisu-
keinona erilaisia kuvatyyppejd ja kuvan lajeja elokuvassa.
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La Jéteen kuvatyypeista

La Jetéetd ja siind esiintyvid kuvia on aikaisemmassa tutkimuksessa
analysoitu kattavasti mutta havaintoja kuvista ovat usein esittineet
elokuvatutkijat ja -teoreetikot, harvemmin tekijat. Téstd syystd koin
tarpeelliseksi selvittad tekijdlahtoisesti, millaisia kuvia La Jetéestd
l6ytyy voidakseni perustellusti rakentaa oman teokseni kdyttiden
sitd lahtokohtanani.

Kuvatyyppeja pohtiessani paddyin pian siihen, ettd kaytetylld
kuvauskalustolla on tarked merkitys La Jetéen elokuvallisen vaikutelman
syntymisessd. Kdytetty kalusto vaikuttaa ilmiselvisti sithen, millaiset
affordanssit teoksen ovat mahdollistaneet. Halusin koetella omassa
elokuvassani samoja teknisié ratkaisuja ymmartadkseni sen, mitka
tekijan valinnat suhteessa kaytettyyn vélineeseen vaikuttavat kuvan
apokroniaan. Oli siis selvitettdvé tekniikka, jolla La Jetée oli kuvattu.

Tiedossani oli, ettd La Jetée on kuvattu valokuvakameralla.
Valokuvakameroita on kuitenkin monia erilaisia, ja kdytetyn kameran
tyyppi vaikuttaa ymmarrettivasti saavutettuun lopputulokseen.
Analogiset valokuvakamerat voidaan jakaa kdyttdménsa filmin perus-
teella karkeasti kolmeen ryhmaéén: kinokoon kameroihin, keskikoon
kameroihin ja suuren koon kameroihin. Kinokoon kameroissa kaytetdan
3smm filmid, eli samaa filmityyppié, jota myos 3smm elokuvakamerat
kayttavit. Filmiruudut tosin valottuvat valokuvakamerassa vierekkain
kun ne elokuvakamerassa valottuvat allekkain. Filminauhan leveys
on molemmissa siis sama 35mm, mutta valokuvakamerassa tima
madrad filmiruudun lyhyemmin, elokuvakamerassa taas filmiruudun
pidemmaén sivun pituuden.

Keskikoon kameroita on erilaisia, mutta ne eroavat yleensé kiytet-
tavyydeltddn 3smm kameroista. Keskikoon kameralla voi yhdelle filmi-
rullalle kuvata yleensé 10-12 filmiruutua kameran tyypista riippuen.
Toisinaan keskikoon kameralla on esimerkiksi hitaampaa tarkentaa
ja siirtda filmid eteenpéin kuin kinokoon kameralla. Suuren koon
kamerat ovat vield tatakin hitaampikéayttoisid, ja niilld kuvataan yksi
“filmiruutu” kerrallaan, jonka jilkeen kameraan pitdé ladata uusi filmi.
Kamerassa kaytetty laakafilmi asetetaan tyypillisesti kasettiin, johon
mahtuu kaksi filmiruutua, yksi kasetin kummallekin puolelle.
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Vaikka en tiennyt La Jetéen tekotavasta mitdan nahdessédni sen ensi
kerran, tunnistin analogiseen valokuvaan ja sen tekniikkaan liittyvin
kokemukseni perusteella ettd se oli kuvattu kinokoon kameralla.
Kuvista toiseen jatkuva tapahtuma ja tilanteista kuvatut otokset viitta-
sivat tdhdn, silld suuremman negatiivikoon kameroilla tyoskennellessé
kuvaamisen luonne muuttuu yleensa hitaammaksi. La Jetéessd nahtava
sarjakuvaamisen menetelma on suuremman filmikoon kameroilla
haastavaa ellei jopa mahdotonta. Lisdksi La Jetéen kuvissa nakyvé rae
viittasi pienikokoiseen filmiruutuun?®. Kyseessi oli ddnisuunnittelija
Antoine Bonfantin mukaan (Savini 2004) Pentax Spotmatic. Marker itse
(2003) nimesi kameran ainoastaan Pentaxiksi ja lisdsi, ettd liikkuvan
kuvan jakso kuvattiin Arriflex 35 mm -elokuvakameralla, jonka hén sai
kohtauksen kuvaamista varten lainaan tunniksi. Yllattavasti kuitenkin
Pentax Spotmaticin julkaisuajankohta ei tismannyt elokuvan valmis-
tumisvuoteen® ja tdyttd varmuutta kéytetystd kamerasta ei danitark-
kailijan lausunnosta huolimatta ole. Loysin kuitenkin reproduktiot La
Jetéen pinnakkaisista (Bellour 2018: 218), joiden avulla varmistui ettd sen
kuvaamisessa oli tosiaan kaytetty 35 mm kinofilmikameraa.

Pohdin seuraavaksi kolmea La Jetéen kuvan lajeista, jotka koin oman
ty6ni kannalta tahdellisimmiksi. Kyseessd olevat kuvan tyypit ovat
litkkuva kuva, muiston kuva ja narratiivinen runkokuva. Nédiden kolmen
kuvatyypin kautta pyrin luotaamaan lisda valokuvallisen ja elokuval-
lisen kuvan syntymisen perusteita ja selvittimain sita, onko valoku-
vallisuus itse asiassa se ominaisuus, tai yksi niistd ominaisuuksista, joka
aiheuttaa maiseman pysihtyneen tunnelman elokuvassa.

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Liikkuva kuva

Vaikka La Jetée on péddosin valokuvista koostuva elokuva, sen eniten
analysoitu kuvajakso sisdltda lyhyen liikkuvan kuvan jakson. Liikkuva
kuva eroaa ilmeiselld tavalla elokuvan muista kuvista, jotka ovat

niiden kerronnallisesta luonteesta huolimatta kuitenkin still-kuvia.
Liikkuvan kuvan lyhyessa jaksossa Héléne Chatelainin nayttelemd
elokuvan toinen padhenkil ja miehen unelmien kohde avaa silménsa.
Liikkuvan kuvan jakso pitd4 sisdlldan vain silmien avautumisen ldhiku-
vassa naisen kasvoista, sekd yhden silmien rapaytyksen. Sitten kuva
hdivytetadn mustaan. Liikkuvaa kuvaa edeltdé valokuvista koostuva
kuvasarja, joka on kuvattu naisesta samassa ymparistssé ja samoissa
valo-olosuhteissa. Nainen kdantad ndissd kuvissa paatadan ikdankuin
unissaan, silmat suljettuina. Téssd jaksossa valokuvat on leikattu
elokuvaan perdkkdin siten, ettd niiden vililld on ristihdivytys. Kuvat
lahes sekaantuvat toisiinsa, ja jakson aikana lyhenevé kuvien kesto saa
aikaan vaikutelman, ettd naisen péa liikkuu ja ettd kyseessé on liikkuva
kuva still-kuvien sijaan. Nditd kuvia seuraava todellinen liikkuvan
kuvan jakso eroaa kuitenkin selvésti niistd. Naisen kasvot nakyvit nyt
suoraan edestd, hin avaa silmdnsi ja katsoo suoraan kameraan ennen
kuin rdpayttad niitd kerran. Nainen hymyilee kuvassa. Liikkuvan kuvan
jakso on luonteeltaan elokuvassa kdidnteentekeva. Kyseessd on elokuvan
narratiivissa hetki, jossa ajassa liilkkuminen muuttuu paahenkilolle
niin luontevaksi, ettd menneisyys ja nykyhetki sekoittuvat. Kuvan

liike tuo sen temporaalisuuden ldhemmaksi nykyhetked valokuvallisen
menneisyyden sijaan.3!

Varsinaisen liikkuvan kuvan liséksi elokuvan still-kuviin on liitetty
zoomauksia, pddasiassa kuviin sisdédn. Ensimmadinen naisté liikkeista
on heti elokuvan alussa, valokuvassa lentokentiastd. Nama lahemmas
tai kauemmas kuvaa vievit ja leikkausvaiheessa aikaansaadut liikkeen
vaikutelmat elavoittavat kuvia ja tuovat niihin ajan lasndolon.

La Jetéen kuvat liikkkuvat myds kokonaisuudessaan. Elokuvan tekota-
vasta johtuen3? still-kuvat vérisevat kautta koko elokuvan ja niiden
pysdhtyneisyys lievenee ja astuu ldhemmiksi projisoitua elokuvaa.
Ennen digitaalista projisointiteknologiaa filminegatiivilta elokuvakan-
kaalle projisoitu kuva vérisi aina hivenen johtuen filmiprojisoinnin
mekaanisesta luonteesta ja pyorivastd filmikelasta.
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Muistojen kuvat
Lyhyen liikkuvan kuvajakson lisidksi toinen La Jetéen yhteydessé analy-
soitu kuvatyyppi on muiston kuva. Muistojen kuvat ovat merkittavia
tdmén vaitoksen kannalta siksi, ettd niiden ja narratiivisten runko-
kuvien suhteen kautta on ndhdédkseni mahdollista saada selville jotakin
elokuvallisuuden ja valokuvallisuuden, ja kenties samalla my6s kuvan
pyséhtyneen olemuksen syista.

Elokuvan alkupuolella tiedemiehet alkavat tehda kokeita pdahen-
kilolla saavuttaakseen timan muistojen kautta polun menneisyyteen
ja lopulta tulevaisuuteen. Alkuun mies kérsii ja muistoja ei saavuteta,
mutta vihdoin muistoja alkaa ilmestyd. Kertojaddni kuvailee: "Kokeen
kymmenenteni paiviand kuvat alkavat ilmaantua, kuin tunnustukset.”3
Kuvat muistoista ovat ensi nikemailtd ulkonioltaan elokuvan runko-
kuvien kaltaisia, mustavalkoisia still-kuvia. Syvemmin tarkastellessa ne
eroavat kuitenkin elokuvan muista kuvista kolmella tavalla.

1. Kertojadini nimedd kuvat muistoiksi: "Rauhan ajan
aamu. Rauhan ajan huone, oikea huone. Oikeita lapsia.
Oikeita lintuja. Oikeita kissoja. Kuudentenatoista paivana
hén on tyhjill laiturilla.”3# Kuullun tekstin perusteella
katsoja ymmartid ndiden kuvien eroavan muista elokuvan
kuvista. Kyseessi eivit ole kuvat nykyhetkestd vaan kuvat
muistoista, jotka ovat perdisin miehen alitajunnasta.

2. Kuvat muistoista eroavat aiheiltaan elokuvan muista kuvista.
Muistokuvista ensimmaiinen on kuva maaseudulta ja siind nikyy
vuohia ja hevosia laiduntamassa. Elokuvan runkokuvat keskittyvat
maaseudun sijaan kokonaan kaupunkiin. Rauhanajan huone on
puolestaan pieni makuuhuone, jossa on korkeapéityinen sanky,
poytd, tuoli, verhot, ikkuna ulos ja kasvi seinélld. Huone eroaa
luonteeltaan selvisti elokuvan muista sisdkuvista, jotka ovat
enimmékseen Pariisin katakombeista tai luonnonhistoriallisesta
museosta. Pieni makuuhuone on kotoisa ja intiimi ja valo kuvassa
on pehmedd. Muita sisitiloja elokuvassa kuvaavat kuvat ovat
sen sijaan kontrastikkaita (maan alla sijaitsevia tiloja esittdvissa
kuvissa on hyvin jyrkit valot ja varjot kdytetyn keinovalon takia)
tai niissd esitetyt sisétilat ovat julkisia tiloja. Muistokuvissa
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esiintyvit olennot - lapsi, linnut ja kissat — ovat nekin harvinaisia
elokuvan muiden kuvien joukossa. Kohtauksessa, jossa mies
ja nainen kavelevit puistossa, lapsia nikyy juoksemassa ja
leikkimassa ympadrilld, mutta kuvien ero on ilmeinen. Janet
Harbord kuvailee ndiden kuvien toimivan valokuvan “perinteisissé
genreissd: asetelmina, muotokuvina ja maisemina” ja ettd
[muistoja esittdvien kuvien valikoima] on koostettu naista
”konventionaalisesti sommitelluista otoksista” (2009: 26). Tésta
padsemmekin kolmanteen ja ndkemykseni mukaan tarkeimpain
eroon muistokuvien ja elokuvan runkokuvien valilla.

3. Muistojen kuvat eroavat muista elokuvan kuvista valokuvallis-
esteettisten ominaisuuksiensa suhteen. Catherine Lupton
analysoi ndiden muistojen kuvien ndyttdvin enemmin
valokuvilta kuin elokuvan muiden kuvien. Niissd kuvissa on
Luptonin mukaan (2008: 91) “pyséytetty, eleginen, itsendinen
ominaisuus, joka yleensd liitetdan valokuvaan [...].”

Niamad “valokuvalliset ominaisuudet”, kuten elegisyys tai pyséahty-
neisyys, eivit kuitenkaan selitd pohjimmaltaan sitd eroa, mikd muistoa
esittdvien kuvien ja nykyisyyttd esittdvien kuvien valilld vallitsee.
Kummatkin kuvalajeista ovat kuitenkin todellisuudessa La Jetéessd
valokuvia. Miksi toiset niistd vaikuttavat valokuvamaisemmilta kuin
toiset? Janet Harbordin mukaan (2009: 26) ero on kuvien ulkonadssa:
”Niissd kuvissa paikoista, eldiimistd ja ihmisistd on selkeyttd; kohteille
suodaan kameran tdysi huomio.”

Tulkitsen Harbordin tarkoittavan talla selkeydelld tiettyd ominaisuutta
kuvan kompositiossa. ”’Kameran tdysi huomio” voisi kenties tarkoittaa
ei-valokuvaajan kasitystd keskustapainotteisesta sommittelusta, eli
sommittelusta, jossa kuvan pédaihe sijaitsee kuva-alan keskelld ja siten
katsojan huomion keskipisteessd. Muistojen kuvat on kaikki otettu melko
kaukaa noudattaen klassista modernistista suoran valokuvan perin-
nettd. Niiden syvéteravyys on suuri ja kuvien etualalla ei ndy epéteravia
objekteja.35 Ne ovat tasapainoisia ja osassa niistd esiintyy kultainen
leikkaus. La Jetéen kerronnalliset runkokuvat ovat sen sijaan sommitte-
lunsa suhteen katukuvaan vertautuvia. Niissa on usein paljon objekteja,
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jotka tdyttavat kuva-alaa ja niiden sommittelu on luonteeltaan huoleton.
Kuvat on napattu todellisesta tilanteesta, esimerkiksi tilanteesta, jossa
henkilshahmot liikkuvat paikasta toiseen puistossa tai keskeltd heiddn
kaymainsé keskustelua. Tdma luonnollinen, puuttumaton kuvaamisen
tapa kay selvasti ilmi kyseisten filmien alkuperiisistd pinnakkaisvedok-
sista, joiden reproduktioita olen tarkastellut (Bellour 2018: 218).

Muistoa esittavit kuvat eroavat La Jetéen muista kuvista paitsi kuvallisen
estetiikkansa, myds niiden yhteydessé kéytetyn elokuvateknisten keinojen
takia. Ndmé valokuvalliset kuvat leikataan esiin pitkdhkoéilla hdivytyksilla.
Ne nousevat esiin hamarésti ja haipuvat hdmardan, kuten silmié avatessa
ja sulkiessa ndkyma edessd tulee esiin tai hdmartyy. Leikkauksen tapa
alleviivaa kuvien muistomaisuutta, yksittdisyytta ja hitautta.

Lopulta muistokuvien yhteydessé tulee esiin Luptonin mainitsema
(2008: 91) itsendinen (self-contained) kuvallinen olemus. Muistoja
esittavit kuvat eivit vaikuta kuuluvan kuvasarjaan, johon elokuvan
muut kuvat kuuluvat, vaan ovat siitd selvasti irrallisia. Elokuvan
muissa kuvissa esiintyy usein samoja elementteji, kuten esimerkiksi
elokuvan padhenkil6t, mies ja nainen, tai tietty tapahtumapaikka, jossa
parin tapaaminen kuvataan. La Jetéen runkokuvat kuvattiinkin yhden
iltapdivdn aikana, Markerin itsensd mukaan (Douhaire & Rivoire 2003;
Darke 2016: 25-26) erddnlaisen inspiraatiotulvan vallassa:

Kun olin kuvaamassa elokuvaa le Joli Mai, olin eldytynyt tdysin
vuoden 1962 Pariisiin ja innostunut direct cineman vaikutuksesta
(ette saa minua ikind puhumaan cinéma veritéstd), ja kuvausryhmdn
lepopdivind valokuvasin tamdn kertomuksen kuin automaattikirjoi-
tuksena, en ymmdrtdnyt siitd paljoakaan silloin, ja vasta leikkaus-
poyddlli palapelin palaset pddtyivit yhteen, mutta mind en ollut sitd
palapelid suunnitellut enkd voi ottaa siitd mitddn kunniaa. Se vain
tapahtui, siind kaikki.>®

4. AJAN KAHTIAJAON AARELLA

Nikemykseni mukaan La Jetéessd esiintyvit muistojen kuvat ovat
luonteeltaan selvisti erilaisia kuin sen narratiiviset runkokuvat.
Muistojen kuvat perustuvat pddosin sellaiseen valokuvan perinteeseen,
jossa yksittdinen kuva muodostaa oman erillisen teoksensa. Ne nojaavat
modernistiseen esitystapaan, jossa huolellisella sommittelulla, kuvan
terdvyysalueella ja rikkaalla sdvyalalla on tdrked merkitys. Lisdksi ne
on leikattu elokuvan osaksi hiivytyksilld siten, ettd ne ilmaantuvat
katsojan eteen yksittdisind kuvina. Muistojen kuvat eivit ole sattumalta
erilaisia. Ne eivit niet kuulukaan La Jetéen muuhun kuvavalikoimaan,
silla Marker poimi ne osaksi elokuvaa aiemmasta tuotannostaan
(samoin kuin kuvat Pariisin tuhoutumisesta elokuvan alkupuolella)
(Darke 2016: 33-36 ja 75-77).
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KUVAT 38-40: Rauhan aikaa esittavia muistojen
kuvia elokuvassa La Jetée (Marker 1962).

Tulkintani siitd, miksi muistojen kuvat La Jetéessdi erottuvat elokuvan
muista kuvista, on niiden valokuvallisessa luonteessa. Ne asettuvat erilleen
La Jetéen muusta kerronnasta ja narratiivissa ei spesifioida, mihin aikaan
ne tarkalleen ottaen kuuluvat. Ilmeinen tulkinta kuitenkin on, ettd ne
kuuluvat menneisyyteen, aikaan ennen kolmatta maailmansotaa. Kuvien
yhteydessd kuultava teksti kuuluu: "Kokeen kymmenenteni paivini
kuvat alkavat ilmaantua, kuin tunnustukset. Rauhan ajan aamu. Rauhan
ajan huone, oikea huone. Oikeita lapsia. Oikeita lintuja. Oikeita kissoja.
Kuudentenatoista paivand han on tyhjalla kiitoradalla.”” Muistojen
kuvat vertautuvat osin aiheiltaan maisemakuviin sikili, ettd nekin,

kuten maiseman kuvat elokuvassa usein, kdyttavat valokuvallista affor-
danssia elokuvallisen affordanssin sijaan, johon La Jetéen muut kuvat
nojaavat. Muistojen kuvat ovat luonteeltaan staattisia ja niiden alkupera,
valokuvan mediumi, on korostunut. Still-valokuvaa kéytetdan elokuvassa
usein kuvaamaan muistoa ja temporaalista siirtyméd menneisyyteen.
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Esimerkiksi elokuvissa Proof (Moorhouse 1991) ja Memento (Nolan
2000) valokuvaa tarkastellaan nimenomaan muiston kuvallistajana ja
muistamisen apuvilineend. Toisinaan pysahtynyttd kuvaa kédytetdan
oivaltavasti, kuten Butch ja Kid - auringonlaskun ratsastajat -elokuvan
(Hill 1969) lopussa. Sen viimeinen kuva on pyséytyskuva, joka muuttuu
katsojan silmien edessi seepian variseksi. Vaikka elokuvan 4ani jatkuu
kuvan taustalla, pysdytyskuva muuttuu muistoksi juuri katsojan todis-
tamasta tilanteesta ja siirtdd elokuvan lopun preesensin ja elokuvallisen
nykyhetken sijasta menneisyyteen. En kuitenkaan syvenny tdmén tutki-
muksen puitteissa enempéa still-kuvan monimuotoiseen ja mielenkiin-
toiseen kayttoon klassisessa fiktioelokuvassa.>®
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Narratiiviset runkokuvat

Kolmas La Jetéessi esiintyva kuvatyyppi on kerrontaa eteenpéin
kuljettava kuva, jonka olen nimennyt narratiiviseksi runkokuvaksi.
Niilld kuvilla, vaikka ne ovat valokuvia, on monen kirjoittajan mielesta
erityinen elokuvallinen luonne. Philippe Dubois'n mukaan (2012)

La Jetéen kuvat eroavat ominaisuuksiltaan tavallisista valokuvista ja
ehdottaa niille nimitystd “cinématogramme”, joka hdnen mukaansa

on “hetki, joka kestdd; elokuvaksi tehty valokuva; kuvaksi tehty ajatus;
havainnoksi muutettu kuva tietoisuudesta.”® Muita kuville ehdotettuja
nimityksid ovat piktogrammi ja fotogrammi (pictogram, photogram),
joilla pyritdan luonnehtimaan jotakin niiden olemuksesta pysahtyneen
ja liitkkuvan kuvan vélimaastossa (Darke 2016: 63).

Olen itse nimennyt ndméi Duboisn mainitsemat kuvat narratii-
visiksi runkokuviksi siksi, ettd nimitys kuvaa mielestdni osuvammin
niiden roolia elokuvassa. Olen samaa mieltd Dubois'n kanssa siiti,
ettd nama La Jetéen kuvat eroavat “tavallisista” valokuvista, eli kuvista,
joita yleensd ndemme esimerkiksi valokuvanéyttelyissd tai valokuva-
kirjoissa. Ne eroavat varmasti luonteeltaan Ansel Adamsin kuvista,
Imogen Cunninghamin kuvista ja Sally Mannin kuvista - siis valoku-
vataiteeseen ja suoran valokuvan traditioon sitoutuvasta kuvaperin-
teestd. Sen sijaan La Jetéen narratiivisissa runkokuvissa on néhtavissd
sukulaisuus valokuvajournalistiseen kuvasarjaan.

La Jetéen valmistumisen aika ja Markerin uran alkupuoli, 1950-1960
-luvut, olivat valokuvajournalismin kulta-aikaa, jolloin sellaiset lehdet
kuin Life, Paris Match, LExpress, Der Spi[e]gel, Stern ja Caras y Caretas
olivat suosittuja niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissakin (Monteiro
2016: 492). Valokuvajournalistinen kuvasarja saattoi olla yhta lailla
valokuvaessee, jossa tekstilla oli merkittava osuus kuvien rinnalla,
kuin kuvatarinakin (picture story), jossa kuvilla oli suurin painoarvo
(Monteiro 2016: 495). Kuvatarinassa narratiivi syntyy ensisijaisesti
kuvien kautta, ja tekstin osuus jdd joskus pelkidstdan kuvatekstien
tasolle. Narratiivin voimakas ldsnéolo erottaa kuvasarjat yksittéisistd
uutiskuvista ja my6s luonnollisesti yksittdin esitetyistd valokuvista. La
Jetéen esitystapa muistuttaa kuviensa puolesta tallaista valokuvatarinaa
ja tekstinsa puolesta myds kuvaesseetd. Molempia leimaa kerronnallinen
esitystapa ja juonen kuljetus tapahtuman alusta sen loppuun saakka.
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Marker epdilemittd tunsi kokeneena valokuvaajana ja journalistina eri
kuvajournalistiset ldhestymistavat myos kiaytannon tasolla, olihan hin
kuvannut itse lukuisia kuvasarjoja tyénsa puitteissa.

Arvelenkin, ettd erds tarkeimmistd syistd siithen, miksi La Jetéen
runkokuvat muistuttavat Dubois'n mielestd valokuvaa enemmin
elokuvaa, on nimenomaan kerronnallisuuden voimakas lasniolo.
Kerronnallisuus puolestaan syntyy kuviin usealla eri mekanismilla.
Téarkeimpédna syynd pidan sitd, ettd La Jetéen kuvallinen kerronta noudat-
telee hyvin tarkoin elokuvallisia konventioita. Erds ndistd konventioista on
se, ettd La Jetée on jaettu kohtauksiin, joissa kussakin kuvat on kuvattu
padosin samasta tilanteesta (esimerkkina tastd kuvat 41-48). Kuvat
asettuvat osaksi sarjaa, jossa yksittdisten kuvien merkitys ei korostu,
vaan jossa merkitys syntyy kuvien kokonaisuudesta hiukan samaan
tapaan kuin kuvajournalistisessa valokuvatarinassa. Analyysissaan
La Jetéen kuvista Catherine Luptonin mukaan (2008: 91) se, kuinka
valokuvat on liitetty yhteen on osasyy siihen, miksi ne vaikuttavat
kuvina niin eldviltd. Luptonin mukaan (mp.) kuvia erottavat toisistaan
tavalliset elokuvalliset leikkauksen keinot kuten eripituiset hdivytykset,
ristikuvat ja suorat leikkaukset.

Toiseksi kuvakulmien ja kuvakoon vaihtelut noudattavat La Jetéessd
elokuvan konventioita. Kuvien valikoimaan kuuluu elokuvasta tuttua
kuvakerrontaa kuten yleiskuvia, kuva-vastakuva-pareja ja lahikuvia,
jotka kaikki lisdavat kerronnan tehoa (Lupton 2008: 91). Kuvat myos
muodostavat jatkumoita, joissa esimerkiksi henkiloiden ilmeiden
vaihtumista seurataan useamman kuvan ajan. Téllainen kuvaamisen
konventio on tyypillistd esimerkiksi keskustelutilannetta esitta-
ville elokuvakohtauksille. Sen sijaan huomattavasti harvemmin edes
kuvajournalistisissa julkaisuissa nahdddn pitkid valokuvasarjoja, jotka
esittavit keskenddn keskustelevia henkil6ita.
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Kolmanneksi La Jetéen tapahtumat keskittyvit padasiassa henkiloiden
viliseen vuorovaikutukseen, mika on tietenkin elokuvan mediumille
tyypillistd. Vaikka luontodokumentaarit ovat oma laaja genrensa, esitta
valtaosa fiktiivisistd elokuvista tarinoita, joiden keskiossd ovat ihmiset
ja ndiden keskindinen vuorovaikutus. La Jetéessid maisema ja elokuvan
tapahtumaympéristot asettuvat monien narratiivisten elokuvien tapaan
kulissimaiseen rooliin huolimatta siitd, ettd paikkoja esittavit kuvat
kuten ydinsodan raunioittama Pariisi, katakombien tunnelit, sotaa
edeltdva Pariisi ja elokuvan nimiympéristd eli kiitorata ovat tunnelman
ja tarinan kannalta tirkeitd. Keskiossa narratiivissa on silti miehen
kokema muisto, timén vankeus, matka ajassa, yhteys naiseen ja lopulta
kuolema. Itseniisii, autonomisia maisemakuvia ei elokuvan narratiivi-
sissa runkokuvissa nahda.

/ 106

.\

KUVAT 41-48: Nainen ja mies kohtaavat
puistossa elokuvassa La Jetée (Marker 1962).

Lisaksi merkittdvi syy elokuvallisen kerronnallisuuden syntymiseen
La Jetéessd on sen ddnisuunnittelussa. Elokuvassa on Markerin itsensa
puhuma kertojadéni, jossa tarina kuvaillaan yksityiskohtaisesti. Voice-
overin lisédksi elokuvan danisuunnittelu on tehty klassisia elokuvallisia
konventioita kunnioittaen, harvoja irtiottoja lukuunottamatta. Tarkein
irtiotoista lienee naisen heradmisen hetki, jossa yha voimistuva lintujen
sirkutus kasvaa intensiteetiltddn ja voimakkuudeltaan, kunnes loppuu
akisti kokonaan. Vaikka lintujen sirkutus liittyy varhaiseen aamuun ja
siten herdamiseen, on danen asema kohtauksessa niin korostunut, etta
se irrottaa sen muusta elokuvasta. La Jetéen 4dntd on myos tutkittu ja
aikalaiskriitikko Roger Odinin mielesta d4ni pelasti koko “valokuvan
uhkaaman fiktioelokuvan” (Bellour 2018: 216).

Viides elokuvallista kerrontaa tukeva rakenne 16ytyy kuvien sommit-
telusta. Marker on sommitellut kuvat toisinaan siten, etta tarkennus
on elokuvan henkildissa ja elokuvan etualalla nakyvat esineet tai asiat
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jadvat epaterdviksi toisin kuin usein klassisessa modernistisen valokuvan
perinteessd. Etualalla nidkyva taka-alaa sotkuisempi bokeh, usein viltetty
modernistisen valokuvan puitteissa, on kuitenkin tyypillistd elokuvalle,
jossa kuvan syvyys muodostuu tehokkaasti etualan epéteravyydesta.
Lisdksi sommittelu La Jetéen narratiivisissa kuvissa on tarkoituksellisen
huoleton, katukuvamainen, suoraan tilanteesta kuvattu. Henkilohahmot
esiintyvit kuva-alalla eri kohdissa, vililld lahempéand, vililld kauempana.
Kultainen leikkaus tai muotokuvauksen konventiot esimerkiksi asentojen,
valaistuksen ja katseen suuntien suhteet eivit ole useimmissa kuvissa
keskeisessé osassa. La Jetéestd 1oytyy kuva—vastakuva-pareja, joissa
henkilshahmojen keskindistd vuorovaikutusta korostetaan. Kuvat
vaikuttavat luonteeltaan dokumentaarisilta, mitd ne ovatkin. La Jetéen
negatiivien perusteella voi paatelld, ettd Marker ei ole sommitellut kuvia
yksi kerrallaan vaan sen sijaan tallentanut kohtauksia still-kuvin samaan
tapaan tilanteen kestdessd kuin dokumentaarinen valokuvaaja kuvaa
tilannekuvaa. Catherine Luptonin mukaan La Jetéen kuvia luullaan usein
pysaytyskuviksi (freeze frame) elokuvasta, vaikka ne ovat valokuvia.
Reproduktioita La Jetéen pinnakkaisista+® katsoessa, ei ihmetytd, ettd
kuvat vaikuttavat pysdytyskuvilta. Ne muistuttavat paljolti sellaisia,
vaikka niiti ei olekaan kuvattu elokuvakameralla. Pinnakkainen esimer-
kiksi naisen reaktiosta lentokentédlld miehen kuoleman jélkeen (2018:

218) sisdltda 36 ldhes identtistd kuvaa, jotka on kuvattu niin perdjalkeen,
ettd muutokset naisen asennossa ja ilmeessa ovat osassa ldhes huomaa-
mattomia. Mikéli ne heijastettaisiin perdkkiin elokuvakankaalle, liike
muuttuisi kdytdnnossa jatkuvaksi. Lopulliseen teokseen Marker on
poiminut mukaan vain muutaman ruudun. Elokuvan alun tehokkaasti
leikattu lyhyt pojan muisto kuolevasta miehesté ja naisen kasvoista on
suunniteltu pinnakkaisten avulla kuvakasikirjoitukseen kuva kuvalta
(kts. Bellour 2018: 219).4*

Kuten taman alaluvun alussa mainitsin, La Jetéen kuvat ovat
kiusanneet tutkijoiden mieltd. Niille on jopa keksitty uusia nimityksia.
Philippe Dubois'n nimitys (2012) "cinématogramme” pyrkii ehdot-
tamaan, ettd La Jetéen narratiiviset runkokuvat ovat jotain muuta kuin
“tavallista” valokuvaa. Tulkitsen nimityksen siten, ettd Dubois ei halua
nimittaa La Jetéen kuvia valokuviksi, silld ne eiviat hanen mielestaan
taytd tiettyjd kriteereitd, joita valokuvalle yleensd asetetaan vaan ovat
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jollakin tavoin luonteeltaan elokuvallisempia. Valokuvataiteilijana ja
elokuvantekijind koen Dubois'n tulkinnan ongelmalliseksi sen epdmaa-
raisyyden tihden. Ensinnékin tarve nimetd La Jetéen narratiiviset
runkokuvat joksikin muuksi kuin valokuvaksi viittaa yksipuoliseen

tai yksinkertaiseen kisitykseen siitd, mitd valokuva on tai voi olla.
Valokuvan eri lajien ja tekotapojen valtava kirjo voi ndhdéakseni helposti
pitdd sisdlladn myo6s La Jetéen runkokuvien kaltaisten kuvien lajin. Erés
esimerkki on edelld mainitsemani journalistinen kuvatarina. Mikali
taas hyviksytddn Duboisn ehdottama nimitys ja suhtaudutaan siihen
yrityksend esittdd, ettd kuvilla on jokin elokuvallinen ominaisuus, on
La Jetéen luonteesta annettu tiivistys (mp.) “hetki, joka kestda; eloku-
vaksi tehty valokuva; kuvaksi tehty ajatus; havainnoksi muutettu kuva
tietoisuudesta” varsin maalaileva ja mystifioiva.

Oman tekijilahtoisen analyysini perusteella narratiivisten runko-
kuvien elokuvallisuus La Jetéessi perustuu ensisijaisesti elokuvan affor-
danssiin. Marker kéyttdd narratiivisten runkokuvien yhteydessi sellaisia
tehokeinoja, jotka tavallisesti kuuluvat osaksi elokuvan keinovalikoimaa
valokuvan tradition sijaan. Mainitsemani narratiiviset tehokeinot yhdis-
tettyind valintoihin kuvien sommittelussa, leikkauksessa, muodossa ja
ddnessi tukee elokuvallisen vaikutelman syntymistd, vaikka kdytetyt
kuvat ovat teknisesti ottaen valokuvia. Ndkemykseni mukaan, ja toisin
kuin Dubois esittdd, nima kinematogrammit ovat kylld valokuvia,
mutta ne on tuotettu prototyyppisii elokuvallisia keinoja hyodyntien,
jolloin niiden tarjoama vaikutelma kallistuu katsojan hahmotuksessa
kohden elokuvaa, valokuvan sijaan.
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Johtopaitoksend La Jetéen kuvatyyppien vertailusta esitdn havainnon,
ettd vaikka kuvan tuottamisen vélineen kannalta teoksessa esiintyy
vain kahdentyyppistd kuvaa; liikkuvaa kuvaa ja valokuvia, noiden
kuvien tuottama vaikutelmien variaatio on laajempi. Siind, missa
La Jetéen runkokuvat tuottavat eldvin ja elokuvallisen vaikutelman, sen
muistoja kuvaavat kuvat tuottavat pysihtyneen ja valokuvallisen vaiku-
telman. La Jetéen (ja siitd kirjoitettujen useiden tutkimusten) perusteella
voidaan havaita, ettd elokuvassa kuvan tuottamisen viline (elokuva- tai
still-kamera) on itse asiassa toisinaan toisarvoinen sen tuottamaan
vaikutelmaan nidhden. Ensisijaiseksi elokuvallisen ja valokuvallisen kuvan
tuottamisessa muodostuvat tilloin ne esteettiset ja luovat valinnat, joita
kuvan yhteydessd on sovellettu. Kun nama valinnat seuraavat elokuval-
lisia konventioita on lopputuloksena elokuvallinen kuva, mutta mikali
ndmad valinnat seuraavat valokuvallisia konventioita tulee kuvasta
luonteeltaan valokuvallinen. Tamé nékyy La Jetéessd erityisesti narratii-
visia runkokuvia ja muiston kuvia vertailtaessa.
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Jaoin luvun alussa kysymyksen “Miksi maiseman kuva elokuvassa
vaikuttaa pysihtyneeltd?” kahtia. Kysymystd voidaan pohtia seké
teoreettis-filosofiselta ettd kdytannolliseltd kannalta. Martin Lefebvre
oli pohtinut maiseman pysdhtyneisyytti esittdessddn maisemakuvan
pysédhtyneen luonteen taustalle esimerkiksi yhteyden taidehistoriaan,
aiempiin nihtyihin maisemiin ettd luonnonmaiseman kokemukseen.
Lisédksi olin luvussa 3 tuonut esiin erddnd nakokulmana energeettisen
yhteyden maisemaan, joka perustuu kunkin kokijan henkil6koh-
taiseen maisemayhteyteen. Téssd luvussa pohdin ensin maisemakuvan
apokronian ja Gilles Deleuzen aikakristalli-kasitteen suhdetta ja etenin
sitten kysymyksen kisittelyyn kaytannélliseltd ja tekijdlahtoiselta
kannalta valiten keskustelukumppaneikseni kaksi olemassa olevaa
teosta, joiden kautta maisemakuvan erityistd luonnetta voi jaljittaa.
Ensimmadinen keskustelukumppaneista oli Kanerva Cederstromin
elokuva Trans-Siberia - Merkintdjd vankileireiltd (1999). Keskityin
analyysissani siihen, kuinka elokuva yhdistd4 toisiinsa maiseman ja ajan
teemat ja tuo esiin mielenkiintoisella tavalla maisemakuvan apokronian
- ajan ulkopuolisuuden.

Ajan ulkopuolella oleminen tai ajan ulkopuolelle asettuminen
ovat ominaisuuksia, jotka leimaavat usein elokuvien pysahty-
neiksi miellettyja maisemakuvia. Syy siihen, miksi maisemakuva
vaikuttaa toisinaan elokuvassa merkitsevilld tavalla pysahtyneeltd,
liittyy nakemykseni mukaan tdhin ajan ulkopuolelle asettumiseen.
Maisemakuva ei tdlldin sitoudu elokuvan muuhun narratiiviin luonte-
vasti vaan jad siité irralliseksi kuvaksi siten, ettd katsojalle on merki-
tyksetonti tai epdselvdd, mitd aikaa maisemakuva itse asiassa kuvaa.
T4dma narratiiviin ja toimintaan sitoutumattomuus vaikuttaa katsomis-
kokemuksessa siten, ettd kuva koetaan pysidhtyneend. Martin Lefebvren
ehdottama spektaakkelimaisen katsomisen moodi maisemakuvan
yhteydessa pyrki kuvaamaan samaa asiaa, mutta mielestidni epatar-
kasti. Maisemakuvan pysdhtyneisyys voi erdissa tapauksissa sitoutua
spektaakkelin ihailuun (vrt. Mulvey), mutta kokemukseni mukaan tasta
ei suinkaan aina ole kyse.

Spektaakkelimaiseksi muuttuvan ja apokronisen kuvan suhdetta
voisi selittdd niin, ettd siind missd spektaakkelimainen kuva késit-
teend kuvaa tietynlaista katsojan suhdetta kuvaan, apokronia taas
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kuvaa timédn kuvan suhdetta saman teoksen muihin kuviin, erityi-
sesti sellaisiin jotka kiinnittyvit teoksen kerronnallisiin aikoihin.
Apokronisen kuvan tidrkein ominaisuus on se, ettd katsoja voi sijoittaa
tallaisen kuvan vapaasti mihin tahansa teoksen mahdolliseen aikaan.
Tama on seurausta siitd, ettd kuva itsessdan ei talloin kanna tunnus-
merkkeja, jotka ohjaisivat ajallista luentaa mihinkdin tiettyyn suuntaan.
Apokroninen kuva ei my6skddn edellytd sijoittamistaan mihinkdan
tiettyyn aikaan tullakseen tulkituksi teoksen kannalta mielekkailld ja
kiinnostavalla tavalla. Ndhdédkseni timé tulkinnallinen vapaus luo tilan,
jossa kuvan poeettinen katsominen tulee mahdolliseksi. Kuva voi mutta
sen ei tarvitse kertoa mitddn erityistd. Tama tila koetaan tyypillisesti
pyséhtyneisyytend, mutta tietyn kuvan kuvaaminen joko spektaak-
kelimaisen katsomismoodin aktivoivaksi autonomiseksi kuvaksi tai
apokroniseksi kuvaksi vélittdd olennaisesti siité erilaista tietoa. Nédin
ndmad kaksi kasitettd kuvauksen apuvilineini tdydentévat toisiaan.
Maisemakuvan apokroniaa voidaan kdyttad elokuvassa korostamaan
sen tematiikkaa tai viestid, kuten tapahtuu Trans-Siberiassa. Junan
ikkunasta nidkyvat kuvat vievit katsojan aikamatkalle muistoihin
ndyttdmittd kuitenkaan aktuaalisia kuvia menneisyydestd. Maisema
toimii elokuvassa kuvaamaan sekd menneisyytti etta nykyisyyttd,
koska se ei sitoudu selvdsti mihinkddn tiettyyn aikaan vaan asettuu
ajan ulkopuolelle. Elokuvassa kuullaan Siperian vankileireilld olleiden
Andrei Sinjavskin ja Amalia Suden kertomuksia, mutta elokuva koostuu
1990-luvun lopulla kuvatusta kuvamateriaalista arkistomateriaalin
sijaan. Silti erityisesti maisemat, joita junan ikkunasta nikyy, tuntuvat
luontevasti yhdistyvan vankileireilld olleiden muistoihin: kaikki junan
ikkunasta ndkyvit maisemat voisivat kuvata myos niitd maisemia, joita
Sinjavski ja Susi katsoivat, ja joita Sinjavski teksteissddn myos kuvailee.
Maiseman kuvat asettuvat siis kuvaamaan yhta lailla sekd mennytta
ettd elokuvan kuvaustilanteen aikaa. Ne voisivat kuvata myos titd aikaa,
jossa nyt elokuvaa katson, silld niissé ei esiinny tiettyyn aikaan kiinnit-
tyvid merkkejd tahi temporaalisia tienviittoja. Maiseman kuvat Trans-
Siberiassa edustavat erityistd maisemakuvan lajityyppid, jonka olemus
on apokroninen, ja joka siksi toimii siltana eri aikojen vililla jattaytyen
samalla niiden kaikkien ulkopuolelle. Tima kuvien apokroninen
olemus vaikuttaa osaltaan elokuvan merkittivien teemojen — muistin
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ja muiston - artikuloitumiseen katsojalle. Maisemakuvan kautta
tapahtuva aikamatka menneisyyden ja nykyisyyden vililla sitoutuu
voimakkaasti elokuvan tematiikkaan ja tukee sitd hedelmallisesti.

Analysoituani apokronian kasitettd Trans-Siberian yhteydessd siirryin
toiseen elokuvan maiseman kuvien yhteydessé tarkedan kisitteeseen:
affordansseihin. Chris Markerin La Jetée (1962) on erinomainen teose-
simerkki havainnollistamaan affordansseja. La Jetéen yhteydessi
voidaan soveltaa Kressin mainitsemaa (2010: 82) tilan affordanssin
ajatusta elokuvaan. T4lloin elokuvan affordanssiin kuuluisi sellaisia
ominaisuuksia kuin joko piirretyt tai elokuvakameralla tallennetut
kuvat, ndiden kuvien liike, tietty muoto, yhteen liittdmisen konventio
ja esittdmisen tapa (laaja suorakulmio esimerkiksi seinélle heijas-
tettuna tai TV:stéd katsottuna), tietty rajattu teoksen katsomisen aika
sekd ddnen ja narratiivin ldsnéolo. Elokuvan affordanssi on se kaikKki,
jota elokuva tarjoaa kdyttoon, ne ominaisuudet, jotka ovat elokuvan
yhteydessa kaytettyjd ja joita voidaan omaksua kayttoon muihinkin
mediumeihin. Affordanssin kasite on luonteeltaan pehmed. Osa kuvan
ominaisuuksista voidaan lukea seki valokuvan ettd elokuvan affor-
danssiin kuuluviksi. Valokuvallisuus ja elokuvallisuus ja mediumien
affordanssit voidaankin jaotella pikemmin prototyyppiteorian puitteissa
kuin tiukkoina kategorioina, aivan samoin kuten maiseman aihe
itsessddnkin. Elokuvalle tyypilliseksi hahmotettu affordanssi on sen kyky
jaljitelld liikettd. Siksi, vaikka pyséytetyt kuvatkin, kuten vaikkapa
freeze frame- eli pysdytyskuvat, kuuluvat elokuvan affordanssiin,
on nahdikseni ilmiselvaa, ettd kuvan liike on elokuvan yhteydessa
tyypillisempi affordanssin piirre kuin pysaytetty kuva. Voidaan
tulkita, ettd elokuvallisuus kuvassa tarkoittaa itse asiassa elokuvan
affordansseihin tarttumista.

La Jetée ei havainnollista valokuvan affordanssia elokuvassa vaan sen
sijaan elokuvan affordansseja valokuvassa, silld se on padosin valoku-
vista koostuva teos, mutta siltikin ilmiselvasti elokuva. Elokuvan affor-
danssit ovat La Jetéen kuvien yhteydessd niin voimakkaat, ettd katsoja
mieltdd yhteenliitetyt valokuvat elokuvaksi. Koska La Jetéen kuvat on
tuotettu useita elokuvan keinoja hyodyntden, katsoja paityy pitiméian
niité jollakin tavoin “tavallisista” valokuvista poikkeavina kuvina.
Valokuviin on La Jetéessi liitetty elokuvan affordanssi, se kaikki, mita
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elokuva tarjoaa. Vastaavasti ajallisesti erityistd maisemakuvaa eloku-
vassa voidaan ldhestyd esimerkkina siitd, kuinka elokuva muuttuu
valokuvalliseksi - siis pohtia maiseman kuvaa valokuvallisten affor-
danssien kautta. Mitkd ovat sellaisia piirteitd kuvassa, jotka suuntaavat
katsojan hahmotusta kohden valokuvallista pysdhtyneisyyttd elokuvalle
tyypillisend pidetyn liikkeen sijaan?

Lefebvren ajattelussa maiseman kuvan pysahtynyt luonne liittyy
ensisijaisesti kuvan aiheeseen; siihen, miten maiseman kuvaa on totuttu
katsomaan. Lefebvre perustaa nikemyksensd Mulveyn tulkintaan
naisen kuvasta, seksualisoidusta katsomisen tavasta, jonka tullessa
kayttoon katsojan huomio elokuvan narratiivista herpaantuu.

En pyri kiistiméén tata kuvan aiheeseen liittyvad perustetta maiseman
pysahtyneelle luonteelle elokuvassa. Omassakin taustassani on merkittava
maiseman katsomisen ja maisemaa esittavien kuvien vaikutus, joka
kiistatta suuntaa huomioni elokuvissa usein juuri maiseman kuviin,
toisinaan tarinan kustannuksella. On nihdikseni todennakoista, etta
juuri tdmé ennen nahtyjen maisemien ja maisemaesitysten muisto
vaikuttaa tapaani katsoa maisemaa my6s elokuvissa. Vaitdn kuitenkin,
ettd kuvan aihe ei ole ainoa syy sithen, miksi maiseman kuva elokuvassa
néyttaytyy toisinaan pysihtyneend. Esitdn, ettd toinen merkittivi syy
maiseman kuvan pysihtyneelle luonteelle on sen valokuvallinen olemus,
joka kumpuaa valokuvan affordanssista. Maiseman kuva elokuvassa
muuttuu luonteeltaan pyséhtyneeksi siksi, ettd sitd esitettdessd elokuvassa
kaytetdan usein valokuvan affordanssia - niitd piirteitd, jotka yleisemmin
ja tyypillisemmin mielletddn kuuluviksi valokuvan mediumiin elokuvan
sijaan. Lisdksi vditdn, ettd maiseman aiheeseen liittyvéd pysahtyneisyyden
tunnelma ei selity pelkdstdan maisemakuvan katsomisen konventiolla.
Térkedd osaa maisemakuvan pysdhtyneessd luonteessa nayttelee maisema-
kuvan ajallinen ambivalenssi ja katsojan vaistonvarainen hahmotus siit,
ettd kuva, jota hdn katsoo, ei valttamattd asetu osaksi elokuvan narratiivia
vaan voisi kuvata (ja toisinaan kuvaakin) my®os jotakin aivan muuta aikaa.

Elokuvalla ja valokuvalla koetaan olevan paljon yhteistd niiden tekni-
sistd ominaisuuksista ja historiallisesta yhteydesti johtuen. Kuitenkin
merkittava niitd erottavista tekijoistd on pysahtyneisyyden ja liikkeen
vilinen erilaisuus, joka nimetaén tyypillisesti tirkeimméksi elokuvaa
ja valokuvaa erottavaksi tekijaksi.+> Arvelen siksi, ettd merkittivin
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valokuvallisuuden eli valokuvan affordanssin piirteisti elokuvassa on kuvan
tapahtumaton, intransitiivinen ja pysihtynyt luonne. Tama valokuvallinen
piirre ilmaantuu elokuvissa kdyttoon usein maiseman kuvan yhteydessa
ja liittyy osittain Lefebvren mainitsemaan palautumiseen luonnol-
lisen maiseman katsomisen moodiin ja aiemmin nahtyihin maisemaa
esittaviin taideteoksiin. Lisdksi tuo pysdhtyneisyys liittyy maisema-
kuvan sijoittumiseen elokuvan narratiivisen ajan ulkopuolelle. Muitakin
syitd lienee kayton taustalla. Eréds syy voi olla intuitiivis-esteettinen
tarve tarjota elokuvan keskelle tilaa ja etdisyyttd. Toinen syy voi olla
narratiivinen tai allegorinen syy, jossa maisemaa kédytetdan ilmen-
tdmadn katsojalle henkilohahmojen tunnetiloja ja ajatuksia. Kenties
maiseman yhteydessé kaytettyyn valokuvan affordanssiin liittyvit myds
maiseman mittasuhteet. Maisema on entiteettind niin suuri, ettd katso-
jalle annetaan aikaa sen tarkasteluun ja kuva irrotetaan siksi elokuvan
rytmistd muita kuvia kestoltaan pidemmaéksi kuvaksi.

Lyhytelokuvani Jyrkdnteen avulla pyrin selvittdméén sitd, mité
valokuvallisuus ja elokuvallisuus voisivat maiseman kuvan yhtey-
dessd merkitd ja mihin maisemakuvan pysiahtynyt ominaisluonne
liittyi. Pyrin sen tekoprosessin aikana tutkimaan, kuinka on - mikali
on - mahdollista tuottaa tietoisesti kuvia, jotka ovat laht6kohdaltaan
elokuvallisia, eli sisaltavat litkkeen illuusion vaikka ovat still-kuvia.
Toisaalta pyrin tutkimaan, kuinka on mahdollista tuottaa kuvia, jotka
ovat tunnelmaltaan valokuvallisia eli pysdhtyneiti ja spektaakkeli-
maisia vaikka ovat liikkkuvaa kuvaa. Erityiseksi kysymykseksi nousi,
mitkd ominaisuudet elokuvateoksen siséltimissd kuvissa vaikuttavat
valokuvallisen vaikutelman syntymiseen? Liittyyko valokuvalli-
suuteen esimerkiksi nimenomaan maiseman aihe? Pyrin Jyrkdnteen
kautta selvittimadn valokuvan ja elokuvan rajapintaa ja sitd, millaiset
piirteet elokuvassa ja valokuvassa ristedvit keskendén ja mitka toisaalta
erottavat niitd toisistaan. Tamén rajapinnan tunnustelemisen avulla
toivoin voivani péitella jotakin siitd, mita valokuvallisuus ja eloku-
vallisuus itse asiassa merkitsevat erityisesti suhteessa maiseman
kuvaan. Kerron siksi seuraavaksi Jyrkdnteen tekoprosessista ja sithen
liittyneistd valinnoista.
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20.

21.

22.

Niin oli konkreettisestikin filmille 23.

kuvatun elokuvan yhteydessa. Vaikka
digitaalinen tekniikka on muuttanut
kuvan tallennustapaa, kdytdnnén tasolla
operoidessa kuten elokuvaa leikatessa
myds digitaalinen elokuva muodostuu
lineaarisesti toisiaan perakkéin
seuraavista kuvista.

Ks. esim. McInnes, D. 2015; Crane,
J. 2019.

Indeksisyys perustuu amerikkalaisen
semiootikon C.S. Peircen ajatukseen

erottaa toisistaan kolme perusmerkkii: 24.

ikoni, indeksi ja symboli. Indeksaalisuus
merKkitsee osoittamista ja kohde

johdetaan tdlloin suoraan merkistdan. 25.

Maiseman kuvan yhteydessé voisi
puhua myos ikonisesta suhteesta, jossa
viittaussuhde on esittidvi ja toisintava.
Yleistajuinen esitys Peircen teoriasta
16ytyy esim. Eagleton 1991: 116.

Koska kasittelen tutkimuksessa
kameralla ja todellisesta maailmasta
kuvattua maiseman kuvaa, en tdmén
tutkimuksen yhteydessd paneudu

esimerkiksi animaatioon, voimakkaasti 26.
digitaalisesti muuteltuun kuvaan tai 27.
kamerattomiin valokuviin ja elokuviin,
jotka kuuluvat luonnollisesti myos
elokuvan ja valokuvan taiteisiin.

28.

Ken Burnsin mukaan on nimetty still-
kuvien yhteydessa yleisesti kaytettyja
tekniikoita. Ken Burns -efektilla
tarkoitetaan elokuvassa still-kuvaan
liitettdvia zoomauksia (Iahennyksia

tai loitonnuksia) ja kameran liikettd
kuvan eri alueesta toiseen, joiden avulla
esimerkiksi nostetaan valokuvasta esiin
tiettyja henkil6itd. Naitd lahennyksid ja
loitonnuksia 16ytyy my6s La Jetéestd, ja
Chris Marker kaytti niitd teoksessaan
luonnollisesti vuosia ennen Burnsia.

Ks. optisen tulostimen kaytosta ja
ominaisuuksista lisdd esimerkiksi artik-
kelista Egbe, A. 2020.

On huomattava, etti digitaalisena
aikana valokuva- ja elokuvakame-
roiden erot ovat lientyneet, silld
digitaalisilla laitteilla voi yleensd
kuvata seki liikkuvaa kuvaa ettd
valokuvaa. Still-kuvan ja liikkuvan
kuvan eron perusteeksi voikin enda
harvoin merkité sitd, mitéd vilinettd
on kéytetty, vaan nojautua vain
saavutettuun lopputulokseen.

Ks. esim. Hdyrynen 2005: 37.

Esimerkiksi Pedro Calder6n de la
Barcan néytelmé Eldmd on unta
(1629-1635) kisittelee tatd unen ja
elamdn samankaltaisuutta. Naytelmaa
on kaytetty lukuisten elokuvien
innoituksena, joista ehkd tunnetuin on
Lana ja Lilly Wachowskin The Matrix
-elokuvasarja (1999-2003 ja 2021).

Ks. esim. Andrew 1984; Lapsley &
Westlake 1988; Rowe 2003 ja Turner 2006.
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29. Filmille piirtyva kuva muodostuu
mustavalkoisessa filmissa hopeahali-
deista, jotka ryhmittyvat niakyvaksi
kuvahopeaksi filmin kehitysprosessissa.
Tummunut kuvahopea nakyy filmissa
sitd luupilla tarkasteltaessa silmin
havaittavina rakeina. Yksittdisen rakeen
koko vaihtelee filmin herkkyyden
mukaan. Mitd suurempi rae, sen
herkempia yleensa kiytetty filmi on.
Toisaalta siihen, kuinka selvisti rae
lopullisessa kuvassa erottuu, vaikuttaa
my0s kiytetyn kameran ja sen sisal-
tdman filmin koko sekd se, kuinka suuri
vedos valmistetaan. Mitd suurempi
lopullinen kuva on ja mité pienempi
on ldhtokohtana ollut negatiivi, sitd
selvemmin rae nikyy. Havainnollinen
esimerkki tistd on Antonionin Blow-Up
-elokuvan (1966) pimi6kohtaus, jossa
Thomas suurentaa valokuvavedosta
niin kauan kunnes jéljelld on enda
epaselva moykky.

30. Pentax Spotmaticin kerrotaan
Pentaxin mukaan tulleen markkinoille
vasta vuonna 1964. On toki mahdol-
lista, ettd La Jetéen kuvausaikaan
vuonna 1962 olisi Hong Kongissa (josta
Bonfanti kertoi kameran ostaneensa)
ollut jo saatavissa siitéd versioita, joita
ei tuolloin vield Euroopassa ollut.
Pentaxilta ei yhteydenotoistani huoli-
matta asiaa pystytty varmistamaan.

31.  La Jetéen herddmisjaksoa on analysoitu
niin perinpohjaisesti etten kirjoita
siitd tdssd enempad. Ks. lisdd aiheesta
esim. Harbord 2009: 32-35; Lupton
2008: 93-94; Jacques 2018: 164 ja Darke
2016: 80-82.
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32.

33.

34.

35.

La Jetéen still-kuvat on tuotu

filmille optisen tulostimen

avulla, jota kdytettiin ennen
digitaalista tekniikkaa yleisesti
elokuvan kopiointiprosessissa.

”Au dixieme jour d’expérience, des
images commencent a sourdre, comme
des aveux.” La Jetéen teksti ja kuvat
16ytyvit kokonaisuudessaan teoksesta
La Jetée Ciné-roman (Marker 2008).

”Un matin du temps du paix. Une
chambre du temps du paix, une vraie
chambre. De vrais enfants. De vrais
oiseaux. De vrais chats. De vraies
tombes. Le seixiéme jour il est sur la
jetée. Vide.”

Klassisen mustavalkoisen valokuvan
perinteeseen kuuluu ihanne, ettd
kuvan etualalla ei tule olla epatarkkoja
objekteja kun tarkennus on etdam-
milld kuvassa. Etualalle jaavaa
epdterdvyyttd pidetddn yleensa tdssd
valokuvan perinteessi luonteeltaan
epéesteettisend ja “mossdisend”
(Sammallahti 1999). Thanne liittyy
kameran linssien kykyyn toistaa
filmille epéteriviksi jadvi alue
(bokeh), joka usein tekijoiden
kasityksen mukaan (mm. Sammallahti
1999) eroaa ulkondoltdan terdvyys-
alueen etu- ja takapuolella.

36.

37

38.

39.

”Comme il s’est fait pour ainsi dire en 40.

écriture automatique je tournais le Joli
Mai, j’étais completement immergé
dans la réalité de Paris 1962 et la
découverte un peu grisante du cinéma
direct (vous ne me ferez jamais dire
“cinéma vérité”...) et le jour de repos
de I’équipe, je photographiais une
histoire a laquelle je ne comprenais pas
grand’chose, Cest au montage que les
piéces du puzzle se sont rassemblées,

et ce n’est pas moi qui avais dessiné 41.

le puzzle , jaurais du mal & en tirer
une quelconque vanité. C’est arrivé,
Clest tout.”

”Un matin du temps du paix. Une
chambre du temps du paix, une vraie
chambre. De vrais enfants. De vrais
oiseaux. De vrais chats. De vraies
tombes. Le seixiéme jour il est sur la
jetée. Vide.”

Ks. esimerkiksi Bellour 1999; Cortade 42.

2008; Campany 2008 ja Bellour 2012.
Ehka suomennokseksi voisi

kelvata kinematogrammi tai
elokuvallinen valokuva.

Pinnakkainen on valokuvanegatii-
veista tehtdvi valokuvavedos, jossa
kaikki filmille tallentuneet negatiivit
nihddan alkuperdisessa negatiivi-
koossaan mutta positiivikuvina.
Pinnakkaisia kdytetadn yleisesti
valittaessa pimiossd vedostettavaa
negatiivia, silld niistd voidaan arvioida
helpommin kuin pelkistd negatiivista,
millainen vedoksesta on mahdollista
valmistaa.

Mielenkiintoista on, ettd alkukohtaus
Orlyn lentokentilla oli alkuun suunni-
teltu liikkuvalla kuvalla toteutetta-
vaksi: La Jetéestd on olemassa toinen
versio, sisarelokuva, jossa Davos
Hanich (elokuvan aikamatkaajan
néyttelijé) juoksee lentokentdn katso-
miskorokkeella kymmenen sekunnin
ajan liikkuvassa kuvassa still-kuvien
sijaan (Darke 2016: 14).

Ks. esimerkiksi mainitsemani
kirjoittajat alaluvussa Kohti pyséh-
tynyttd maisemaa I - valokuvan ja
elokuvan affordanssit.
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-
MAISEMAKUVAN )
APOKRONIA JA JYRKANNE

KASITTELIN EDELLISISSA LUVUISSA elokuvan maisemakuvan ajallista erityisyytti
teoreettiselta kannalta ja sen liittymistd esimerkiksi spektaakkelimaisuuden, valoku-
vallisuuden ja elokuvallisuuden kisitteisiin. Loin apokronian kisitteen tutkimukseni
avuksi, silld Lefebvren maisemakuvan yhteyteen soveltama spektaakkelimaisen katso-
mismoodin ja autonomisen kuvan kasitteet, jotka hin esittelee artikkelissaan (2006:
29) eivdt mielestani kaikilta osin sopineet kuvaamaan maisemakuvan ajallisen erityi-
syyden luonnetta. Apokronia merkitsee ajan ulkopuolelle asettumista - piirretta, joka
minusta on kytkoksissd maiseman kuvan erityisyyteen elokuvassa. Luvussa 4 pohdin
apokronian lisdksi valokuvallisuuden ja elokuvallisuuden kasitteitd ja sitd, miké niissd
johtaa siihen, ettd maiseman kuva vaikuttaa joissakin teoksissa pysdhtyneemmaltd kuin
elokuvan muut kuvat. Nojasin tdssd pohdinnassa affordansseihin eli siihen, millaisia
ominaisuuksia valokuva ja elokuva voivat teoksissa lainata toisilleen. Hypoteesini oli,
ettd maisemakuvan pysdhtyneeseen luonteeseen elokuvassa vaikuttavat erityisesti juuri
valokuvan affordanssit. Maiseman kuva elokuvassa on siis joissakin teoksissa luonteeltaan
valokuvallisempi kuin elokuvan muut kuvat, ja vaikuttaa siksi niin pysahtyneeltd. Siitd
muodostuu ajallisesti erityinen maisemakuva sen sijaan ettd se olisi vain kuva aiheestaan
eli maisemasta.

Tutkiakseni kdytdnnossa taiteellisen tyon kautta maisemakuvan pysihtyneisyytta
ja irtautumista elokuvan narratiivisesta ajasta valmistin véitokseen taiteellisen osan.
Jyrkinne (2022) on filmivalokuvin kuvattu mutta digitaalisesti elokuvaksi leikattu teos.
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Téssd luvussa kerron sen valmistusprosessista ja niistd huomioista, joita
sen tekeminen nosti esiin maisemakuvan ajallisuuden erityispiirteista.
Kerron ensin Jyrkdnteen lahtokohdista ja tekniikasta ja syvennyn sitten
sen teemoihin ja ndiden teemojen taustoihin. Poimin sitten Jyrkdnteestd
kohtaukset, joiden yhteydessa keskityn eri lahtokohtiin, joista elokuvan
maisemakuvaa voi ldhestyd. Ensimmaéinen ldhtokohdista on maisema-
kuvan apokronia, jota kisittelen elokuvan matkaa kuvaavien jaksojen
yhteydessa. Toinen ldhtokohdista keskittyy affordansseihin ja kolmas
puolestaan liittyy energeettiseen maisemayhteyteen, jota késittelen
elokuvan loppukohtauksen ja liikkkuvan kuvan jakson yhteydessa.

Jyrkinteen 1ahtokohta oli ajatuksessa yhdistda toisiinsa elokuvan
ja valokuvan mediumit kédyttden yhteensitovana tekijani erityisesti
maiseman kuvaa. Kaikenlaisista elokuvista seka fiktiivisten ettd
dokumentaaristen elokuvien piiristd 16ytyy lukuisia kuvia maise-
masta, joita voidaan pitdd aiemmin esittelemieni kriteerien perusteella
luonteeltaan valokuvallisina ja pysdhtyneina ja jotka siksi voisi valita
havainnollistamaan maisemakuvan apokroniaa. Halusin kuitenkin
tutkia nimenomaan oman taiteellisen tyoni kautta elokuvan maise-
makuvan pysdhtyneisyytti ja ajallisuutta apokronian kisitteen avulla.
Liséksi tavoitteeni oli koetella sitd, onko kuvassa olennaista pyséih-
tyneen tunnelman suhteen sen aihe - esimerkiksi maisema - vai
vaikuttavatko myos muut tekijat, tassd tapauksessa erityisesti valokuvan
affordanssi, kuvan kokemiseen pysdhtyneeni. Toisin sanoen, halusin
taiteellisen tyoni kautta selvittaa kuvan aiheen (maiseman) ja sen
tekotavan (valokuvan affordanssin) yhteyttd tunnelmaan ja merkityksiin
joita se tuottaa.

Luku on tarkoituksella kokonaisuudessaan teoreettisesti kevedmpi
kuin sitd edeltdvat luvut, silld olen halunnut jattaa siind tilaa nimen-
omaan omille taiteellisesta tyostd kumpuaville huomioilleni ja
valinnoilleni. Sidon luvussa esiin tulevat aiheet aiemmin esitta-
miini teoreettisiin ldhtokohtiin esimerkiksi spektaakkelimaisuuden,
apokronian, aikakristallin kasitteen ja affordanssien suhteen silta osin
kuin pidén sitd valttimattoménd, mutta jatin muutoin lukijan pereh-
tymadn rauhassa eritoten taiteelliseen tyohon liittyviin osuuksiin.
Luku on mahdollista ymmartidd myos tutustumatta teokseen, jota se
kasittelee, mutta on todenndkdistd ettd teoksen katsominen edistda
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luvussa esitettyjen kuvailujen ja huomioiden ymmartamistd merkit-
tavasti. Toivon luvun avaavan lukijalle sitd polkua, jonka taiteilija on
teosta tehdessddan kulkenut ja huomioivan siiné esitettyjen taiteelliseen
tyohon liittyvien havaintojen subjektiivisuuden. Téassé taiteellisessa
tutkimuksessa esitetyt havainnot ja tulokset voidaankin kenties nahda
karttana ennemmin kuin maisemana. Merkinnistd kartassa voi
pédtelld jyrkdnteen paikan, mutta vasta kun jyrkédnteelld seisoo itse,
sen voi havainnoida todellisessa laajuudessaan. Yhti lailla maisema-
kuvan ajallinen erityisyys elokuvassa voidaan helposti teoretisoida,
mutta sen esittdminen kaytdnnossa ja saavutetun lopputuloksen
luonne on tiiviissd yhteydessé tekijadn itseensd ja timéan kokemukseen
ja havaintoihin.
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JYRKANNE TUTKIMUSMENETELMANA

Taman tyon johdannossa mainitsin, ettd Jyrkdnne oli metodini selka-
ranka. Tarkoitan talld sitd, ettd Jyrkdnne-elokuvan kautta saatoin tutkia
kaytdnnossd sitd, miten maisemakuvan erityinen ajallinen luonne
elokuvassa ilmenee. Toinen elokuvan suunnittelun lahtékohta oli sen
koettelu, mitd valokuvan ja elokuvan affordanssit kdytinnon tasolla
merkitsevit. Taiteellisen tutkimuksen metodiikka on laaja-alaista siten,
ettd metodeihin kuuluu monia erilaisia tapoja tutkia taiteessa, taiteen
tekemisen kautta ja taiteen avulla siten, ettd yhtd lailla taideteos, sen
tekoprosessiin syventyminen kuin tekija itsekin ja timéan itsereflektio
tulevat kiintedksi osaksi tutkimusta 43. Taiteellisen tutkimuksen
metodologia ei ole siind mielessd tiukan kurinalaista ettd olisi olemassa
vain yksi oikea, standardoitu tapa tehda sitd, vaan metodiikka usein
eldd taiteilijan ja tuotannon mukana. Usein taiteellisen tutkimuksen
perustana on taiteilijan omasta tuotannosta kumpuava teema, jonka eri
puolia taiteilija avaa tuotantonsa avulla ja sitd edelleen muihin ajatteli-
joihin, taiteilijoihin tai teoreettiseen viitekehykseen laajentaen.

Taiteellisen tutkimuksen metodologian yhteydessi piilee toisinaan
eradnlaisen kehdpédidtelmdn vaara, kun taiteilija sekd tekee aineistonsa
ettd tutkii sitd itse. Kysymykseksi nousee tutkimuksen epistemologia:
milld ehdoilla voidaan saavuttaa tietoa maailmasta laajassa mielessa
eli jostain itsen ulkopuolisesta? Valtavirtainen tieteellinen késitys
on perinyt valistuksen tieteenfilosofiasta periaatteen, jonka mukaan
tieteellisesti patevan tiedon takaavat hyviaksytyt tutkimuskaytannot
(Niiniluoto 2019). Tiedon hankkimisen tapa eli yleisesti hyviksytyt
tutkimuksen metodit todentavat tdlloin tiedon totuudellisuuden ja
luotettavuuden. Metodologiset kdytinnot nojaavat aikaisempiin tutki-
muksiin ja niissa kdytettyihin metodeihin yleensé siksi, ettd metodien
luotettavuus on noissa edeltdvissd tutkimuksissa néytetty jo toteen.
Uuden tiedon saavuttamisessa metodologian kehittdminen on kuitenkin
my®ds usein valttimatonta.

Taiteellisen tutkimuksen metodiikan puitteissa Jyrkdnteen yhteydessa
tuli kyseeseen kaksi mahdollista ldhestymistapaa: hypoteesin koettelu
ja havainnollistaminen. Hypoteesin koettelu olisi merkinnyt Jyrkdnteen
yhteydessa esimerkiksi sitd, ettéd olisin sen avulla pyrkinyt tutkimaan
maiseman kuvan pysahtynyttd luonnetta altistamalla maiseman kuvan
erilaisille temporaalisille narratiiveille. Kdytannon tasolla pysahtyneen
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maiseman hypoteesin testaaminen olisi esimerkiksi tarkoittanut, ettd
olisin kuvannut liikkuvasta kuvasta koostuvan elokuvan, jossa olisi ollut
useita erilaisia maisemakuvia tai -kuvajaksoja. Olisin tarkastellut néita
jaksoja ja niiden ominaisuuksia, vertaillut niitd toistensa ja elokuvan
muiden kuvien kanssa ja pyrkinyt selvittamaan, ovatko jaksot pysdh-
tyneempid kuin niitd ympéréivd muu elokuva. Olisin pohtinut jaksoja
analysoidessani, pitddko hypoteesi maisemakuvan pysdhtymisestd
paikkansa, ja vaikuttaako saavutettuun pysahtyneeseen tunnelmaan
esimerkiksi se, kuuluuko taustalla musiikkia tai se, kuinka pitka tai
liikkumaton kuva on kyseessd. Samaisessa elokuvassa olisin voinut
myds havainnollistaa maisemakuvan pysdhtyneen luonteen perusteita ja
esimerkiksi pyrkid ndyttiméan toteen sen, ettd lilkkkumaton kamera on
erds pysahtyneen maisemakuvan mahdollistajia.

Vaikkakin tdllainen hypoteesin kokeileminen olisi ollut hedel-
méllinen tapa pohtia maisemakuvan pysahtyneisyyden perustaa,
hylkésin sen taiteellisista syistd. Minua ei kiinnostanut koostaa
kokoelmaa esimerkkejd tai luoda suoraviivaista koeasettelua. Koin
sen sijaan mielekkadksi pyrkid luomaan teoksen, jonka inspiraatio
kylld kumpuaisi pysdhtyneen maisemakuvan tematiikasta, mutta jossa
lahestyisin teemaa omista taiteellisista lahtokohdistani késin. Mikali
taiteelliselle tutkimukselle voidaan asettaa joitain epistemologisia
kriteerejd, se, ettd sen puitteissa tuotettu teos on tekijilleen luonteva
ja taiteellisesti mielekds, on varmaankin tdrkeimpien téllaisten vaati-
musten joukossa ja siksi helposti perusteltavissa. Valokuva- ja eloku-
vataiteilijana olen kiinnostunut paitsi maisemasta kuvan aiheena myos
elokuvan ja valokuvan jannitteisestd suhteesta, mitd tulee liikkeeseen ja
pysédhtyneisyyteen. Olin pdatynyt jo tutkimuksen alkuvaiheessa siihen,
ettd elokuva La Jetée tarjosi minulle vdylan elokuvan ja valokuvan affor-
danssien ymmartimiseen. Tarkoitukseni oli silti kdsikirjoittaa elokuva,
joka olisi uskottava ja kestavi itsendisend taideteoksena. En halunnut
tuottaa toisintoa tai kopiota La Jetéestd vaan kdyttad sitd enemmaénkin
inspiraation lahteend ja heijastuspintana.

Chris Marker kuvaa (Marker: 2003; Darke 2016: 25-26) La Jetéen
tekoprosessia automaattikirjoitukseksi - joksikin, joka ikdankuin tuli
hinen luokseen vailla tietoista suunnittelua. Markerin mukaan (mp.) La
Jetée syntyi sind lyhyend aikana kun kuvausryhma piti taukoa La Jolie
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Mai -elokuvan kuvauksista. Aivan vastaavaa ilmestyksenkaltaista inspi-
raatiota Jyrkdnteen tekoprosessi ei sisdltinyt, joskaan sitd tehdessini
syy sen tekemiseen ja se, miti itse asiassa sen kautta halusin osoittaa,
ei ollut vield taysin kirkastunut. Etenin Jyrkdnnettd kuvatessani aluksi
enemmain intuition kuin valmiin suunnitelman avulla.

Jyrkinnettd suunnitellessani halusin toisintaa La Jetéen metodia
kuvaamisen tavan osalta, eli kuvata lyhytelokuvan liikkuvan kuvan
sijaan valokuvin. Toisaalta en halunnut koko elokuvan olevan naytelty
kuten La Jetée kdytinndssd on, vaan halusin hy6dyntdd osaamistani
suoran ja havainnoivan valokuvan kentdltd mitd tuli maisemaan
ja ympéristoon. Halusin siten kuvausmetodissani nojata La Jetéen
sijaan Chris Markerin muihin toihin, joissa dokumentaarinen kuva
ympiristostd solmitaan osaksi elokuvan esseististd tarinaa, sekd omaan
elokuvaani Liituympyrit, jonka olin toteuttanut vastaavalla metodilla
vuonna 2011-2015. Halusin Jyrkdnteessd lisdksi koetella ajatustani siité,
ettd kuvaamisen tapa — esimerkiksi se, kuinka sommiteltuja kuvat ovat
- vaikuttaa lopputulokseen kuvan pysahtyneen vaikutelman osalta.
Trans-Siberian tietoinen vaikutus tuli Jyrkdnteeseen mukaan hiukan
my6hemmin, vasta sen matkan aikana, jolla Jyrkdnteen kuvasin. Tosin
olin ndhnyt Trans-Siberian jo sen ensi-illassa vuonna 1999 enké epiile,
etteiko silld olisi ollut tiedostamatonta vaikutusta taiteelliseen tyohoni
jo kauan.

Jyrkinnettd voi tutkimuksellisessa mielessd lahestyd kahdesta
kulmasta. Toinen kulma on maisemakuva ja sen luonne elokuvan
osana, toinen puolestaan elokuvan ja valokuvan affordanssit ja niiden
ilmeneminen. Maisemakuvan pysdhtynyttd luonnetta pohdin suhteessa
teokseen itseensd. Onko maisemakuva jollakin tavoin kohosteinen
kuva myds sellaisessa elokuvassa, jossa se ei ole erityisen kohosteinen
ajallisuutensa ja pysdhtyneisyytensd takia? Liikkuvasta kuvasta muodos-
tuvassa narratiivisessa elokuvassa ne piirteet, joita pidetddn maiseman
kuvalle tyypillisind, asettuvat herkésti pysahtyneisyyden kategoriaan.
Jyrkénne on kuitenkin elokuva, joka koostuu kokonaisuudessaan
pyséhtyneistd kuvista — valokuvista. Nouseeko kuva maisemasta
edelleen merkitykselliseksi kuvaksi elokuvassa, jossa kaikki kuvat ovat
valokuvia? Elokuvan ja valokuvan affordanssit herittavit puolestaan
pohtimaan kuvan luonnetta laajemmin. Onko valokuva vadjaamatti ja
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aina kuvana valokuvallinen ja onko liikkuva kuva valttaimattd kuvana
aina elokuvallinen? Kuinka pehmeiti itse asiassa valokuvallisuuden
ja elokuvallisuuden kategoriat ovat? Analyyttisessa mielessd kysymys
johtaa kohti valokuvan ja elokuvan affordansseja. Miten valokuva

ja elokuva eroavat toisistaan ajallisesti teoksessa, joka on samaan
aikaan kumpaakin?

Tutkimukseni metodologia asettuu tutkijayhteisén arvioitavaksi
kahdella tavalla. Toinen nidkokulma liittyy Jyrkdnteeseen ja sen paatta-
miseen, onko kyseessd ehyt ja itsessddn toimiva taideteos. Toinen
nikokulma, josta metodologiaa voi arvioida, on argumentaationi, joka
on esitetty tdssd véditoskirjassa. Tutkimukseni tarjoaa tutkijayhteisén
arvioitavaksi seki taiteellisen ettd argumentaation sisdltavin osan,
joiden perusteella maiseman kuvan luonnetta ja apokronian késitettd
voi lopulta tarkastella.
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JYRKANTEEN KUVAUS — AINEISTO

Jyrkinne valmistui lomittain véitoksen kirjallisen osan kanssa ja sen
alkuperiisend ajatuksena oli kokeilla kdytinndssd elokuvallisuuteen
ja valokuvallisuuteen liittyvid ajatuksiani. Viime kddessd siité tuli
kuitenkin enemmankin ajattelun véline kuin koeasettelu. Jyrkdinne
pyrkii havainnollistamaan pohdintaa elokuvallisuuden ja valokuval-
lisuuden ja toisaalta liikkeen ja pysahtyneisyyden suhteesta. Se on
essee-elokuva, joka saa innoituksensa Trans-Siberiasta ja La Jetéestd ja
havainnollistaa my0s sitd, miten teoreettisen ajatteluni kasvaminen
viitosprosessin aikana on syventinyt ymmairrystini essee-elokuvan
muodosta ja mahdollisuuksista. Jyrkinteen keskiossd on maisema-
kuvan ajallisen erityisyyden havainnointi, ajan ulkopuolisuuden
piirre, jonka olen nimennyt apokroniaksi. Lisédksi havainnollistan ja
pohdin Jyrkdnteessi valokuvan ja elokuvan affordanssien tarjoamia
mahdollisuuksia elokuvassa.

Synopsis

Jyrkinne kertoo tarinan matkasta, muistosta ja kenties my6s kuole-
masta. Eurooppaa on kohdannut katastrofi, jota ei elokuvan kerto-
muksessa kuvailla tarkemmin. Katastrofin seurauksena ihmiset

ovat joutuneet ldhtemadn pakolaisina kuka minnekin. Elokuvan
mindkertoja, nuorehko nainen ja erddnlainen alter egoni, on hankin
joutunut pakenemaan kotimaastaan ja pddtynyt maahan, jossa
matkusti joskus menneisyydessa lomamatkalla yhdessa rakastettunsa
kanssa. Nimedmiaton maa ei ole vihamielinen, mutta nainen kokee

ulkopuolisuuden tunnetta eikd ymmarra kieltd, jota maassa puhutaan.

Héin matkustaa junalla muiden pakolaisten mukana kohti tuntema-
tonta madranpéaitd. Kuvat asemilta ja junan sisdltd on kuvattu naisen
nikokulmasta, eikd hdnté itseddn nahda kuvissa. Nainen yrittad
saada kotimaahan jadneeseen rakastettuunsa yhteyden ldhettamalld
télle kirjeitd matkansa varrelta. Nainen joutuu siirtymaan paikasta
toiseen muiden pakolaisten kanssa junalla ja kirjoittaa rakastetulleen
useasta eri paikasta, mutta vastausta takaisin ei kuulu. Lopulta

hén erddssi kaupungissa erkaantuu ryhmaéstdin ja paatyy vanhalle
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pyhiinvaellusreitille, jossa palavat pyhit tulet. Savun sokaisemana
nainen niakee ndyn rakastetustaan kotimaassa ja vakuuttuu siité, ettd
tdma on ldhtenyt matkaan padstikseen lopulta hidnen luokseen.

Nainen suuntaa kohden jyrkdnnettd, jolle hdn uskoo rakastettunsa
lopulta saapuvan. Kyseessd on jyrkianne, jolla nainen ja timéan rakas-
tettu suutelivat monia vuosia sitten, matkustaessaan turisteina tassa
samaisessa maassa. Nainen on vakuuttunut siité, ettd tuo yhteinen
paikka muistoissa yhdistda heiddt paitsi menneisyydessda my6s tulevai-
suudessa. Matka jyrkinteelle on pitka ja kulkee vuorien halki. Mitd
lahemmiksi nainen paikkaa tulee, sitd voimakkaammin hén aistii
maiseman ympdrillddn ja tunnistaa sen muistoistaan tuolta edelli-
seltd matkalta. Lopulta nainen pédésee perille. Jyrkdnteelld pari kohtaa
toisensa, mutta kenties vain naisen muistoissa. Jyrkinteelld muisto ja
nykyisyys kietoutuvat toisiinsa ja elokuvan lopussa nihdédan tyhja filmi-
ruutu, josta toisiaan syleilevd pari on kadonnut.

Jyrkanteen taustasta, tarkoituksesta
ja taiteellisista valinnoista

Essee-elokuvan lajityyppi on kiehtonut minua siitd ldhtien, kun néin
ensimmaisen kerran vuonna 1991 Kanerva Cederstromin elokuvan
Kaksi enoa (1991). Kyseessé on elokuva, jonka erdédssa kohtauksessa
perheeni kanssa itsekin esiinnyn. Leena Krohnin tekstiin perustuva
elokuva kertoo isoenostani Paavosta, joka katosi toisessa maailman-
sodassa. Paavon sisaret, mummoni Liisa ja isotdtini Eva -Kanervan

diti - eivit koskaan lakanneet toivomasta ettd Paavo vield joskus palaisi
takaisin. Paavon katoamisesta tuli suvun jaettu tarina, jota leimasivat
oudot yhteensattumat — Neuvostoliitosta ldhetetty aikakauslehti, jonka
kansikuvan malli muistutti Paavoa ja hotellissa kohdattu salaperdinen
mies. Kahdessa enossa kertojan subjektiiviset huomiot ja todellisuuden
sdikeet kietoutuvat toisiinsa ja muodostavat kokonaisuuden, jossa on
jotakin salaperdistd ja maagista. Tutkija Laura Rascarolin mukaan
(2017: 183) subjektiivisuus on luonteenomaista essee-elokuvalle ja lisdksi
essee-elokuvan kertoja on usein samalla sen tekija (mts. 184), mika
hdmartdd eroa tekijan ja kertojan valilla. Ndin on myds Jyrkdnteessd.
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Jyrkinteen tekstilaji perustuu ensisijaisesti elokuviin Trans-Siberia
- Merkintojd vankileireiltd (1999) ja La Jetée (1962). Kirjoitin tekstikat-
kelmat péddosin kirjeiden muotoon, mutta mukana on myos katkelmia,
jotka voisivat olla pdivékirjasta. Lahtokohtani tekstin lajille olivat
mainittujen avainteosten lisdksi elokuvat Le Sang des bétes (Franju 1948),
Y0 ja usva (Resnais, teksti Cayrol 1955), Lettre de Sibérie (Marker 1957),
Hiroshima, rakastettuni (Resnais, teksti Duras 1959), India Song (Duras
1975) ja Kaksi enoa (Cederstrom 1991). Jyrkdnteessd tekstilla on tarked osa
kuvia yhteen sitovana elementtina. Kirjoitin elokuvan tekstin pyrkien
elaytymdin tilanteeseen, jossa olen itse joutunut lahtemaan pakolaisena
kotimaasta ja eroon puolisostani. Kéytin kirjoitusprosessissa hyvikseni
pitkaa kokemustani roolipelitaiteen piiristd, jossa eri hahmoihin ja
tilanteisiin eldytymistd kdytetddn tiiviind osana luovaa prosessia. Osa
tekstistd syntyi ennen elokuvan kuvauksia, osa kuvausten aikana ja
osa niiden jdlkeen. Elokuvan teksti on kokonaisuudessaan sisillytetty
liitteeseen 1.

Kun aloin suunnitella Jyrkdnteen tarinaa, otin ldhtékohdakseni
kertomuksen rakenteen osalta La Jetéen. La Jetée alkaa lentokentalta,
ja elokuvan kuluessa padhenkilo tekee matkan, joka lopussa péattyy
kuolemaan tai vastaavaan lopulliseen muutokseen. Paddyin Jyrkdnteessi
kuitenkin La Jetéetd suoraviivaisempaan rakenteeseen siten, ettd elokuva
pitdytyy pddosin naisen matkassa nykyhetkessd kun puolestaan La
Jetéessi tapahtumapaikka vaihtelee katakombien (kolmannen maail-
mansodan jlkeen) ja Pariisin (ennen kolmatta maailmansotaa) valilla.
Kirjoitin Jyrkinteeseen ainoastaan yhden kohtauksen, jossa paikka
ja aika vaihtuvat tyystin toiseksi. Keskityn tuohon kohtaukseen
tarkemmin alaluvussa Ndikykohtaus ja elokuvan affordanssit.

Perusteet Jyrkdnteen tarinalle kumpuavat siitd maailmantilan-
teesta, joka oli kasilla kun uppouduin elokuvan suunnitteluun vuonna
2015. Euroopassa alkoi pakolaiskriisiksi nimitetty kehityskulku, joka
enemman kuin kaksinkertaisti EU:ssa tehdyt turvapaikkahakemukset
edelliseen vuoteen nihden (Toivonen 2021). Humanitaarinen kriisi
eskaloitui Lahi-Iddssd vuoden 2015 aikana ja Suomeen saapui syksylld
2015 yli 30 0oo turvapaikanhakijaa (MIGRI 2016; Bodstrom 2020)
mikai oli yli kymmenkertaisesti enemman kuin vuonna 2014 (MIGRI
2016). Suomessa reagoitiin kriisiin kiristimalla turvapaikkapolitiikkaa
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(Bodstrom 2020). Muutamia kuukausia vallassa ollut Juha Sipildn
hallitus laati turvapaikkapoliittisen ohjelman, joka alkoi lauseella:
”Suomen lyhyen aikavilin tavoitteena on katkaista turvapaikanhaki-
joiden hallitsematon virta maahamme ja saada turvapaikkakustan-
nukset hallintaan seki kotouttaa tehokkaasti turvapaikan saaneet.”
(Valtioneuvosto 2015.)

Jyrkdnteen tarina syntyi tarpeestani kisitelld tilannetta, jossa
ihmisten hdti ja kidrsimys dehumanisoidaan “pakolaiskriisiksi”. Téssd
retoriikassa ihmiset muuttuvat kriisin syiksi sen sijaan ettd he olisivat
sen uhreja. Ilmaisut kuten hallitsematon virta” viittaavat kasvottomaan
massaan yksildiden sijaan. Taman retoriikan ja sitd seuranneiden
poliittisten toimien raakuus, joilla apua tarvitsevia estettiin paése-
mastd turvaan, johti minut kuvittelemaan maailman, jossa osat olisivat
vaihtuneet. Euroopassa ja erityisesti Pohjois-Euroopassa on totuttu
siihen, ettd muut - toiset — anovat meiltd apua. Vallassamme on yleensa
yksipuolisesti maaritelld, keitd autamme ja miksi. Halusin kuvitella edes
pinnallisella tasolla, milta tuntuisi olla itse tilanteessa, jossa joudun
pakenemaan henkeni edesta. Pohdin tilannetta, jossa pdadyn pakolai-
seksi toiseen maahan, jonka kieltd en ymmarré ja tilannetta, jossa olen
menettanyt yhteyden rakkaimpiini.

Jyrkinteen tekoprosessin aikana kdytin hyvékseni roolipelitaiteesta
ja erityisesti larppitaiteesta tuttuja eldytymisen ja immersion teknii-
koita+4 paastdkseni timén toisen itseni sisdlle. Larpeissa olennaisessa
osassa on eldytyminen hahmon tunnelmaan ja tunteisiin. "Kun kirjat
kertovat ja teatteri ndyttdd — kokemus vilittyy sympatian ja empatian
kautta - larpeissa esitetdidn ja koetaan itse”, kirjoittaa (2010: 306)
pelitutkija Jaakko Stenros. Larppien ytimessd on omankin nakemykseni
mukaan henkilokohtainen eldytyminen, johon sekd oma heittayty-
minen hahmoon ettd ympéristostd eldytymiseen saatu tuki vaikuttavat.
Stenrosin mukaan (mts. 301) hahmoon eldytyminen, emotionaalinen
myllerrys ja sisdinen maailma voi larpissa tulla mielenkiintoisemmaksi
kuin mikddn mité itse asiassa ndkyy ulospdin. Oman kokemukseni
mukaan erityisesti raskaiden ja surullisten asioiden yhteydessd oma
eldytyminen on olennaisessa osassa. Voimakkaiden pelon ja surun
tunteiden saavuttaminen on itselleni helpompaa usein yksin kuin
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suuressa joukossa kun taas ilon ja riemun tunteet saavutan helpommin
kollektiivisesti muiden kanssa jakaen. Eldytymisen polku on kuitenkin
jokaisella henkilokohtainen, joku muu saattaa kokea asetelman toisin.
Raskaat ja kivuliaat aiheet ovat kuitenkin tyypillisesti sellaisia,
joiden kollektiivinen kasittely voi auttaa niiden ymmértamisessd ja
emotionaalisessa hyviksymisessd pelin yhteydessd ja sen jdlkeen. Jaetut
pelon ja epdvarmuuden aiheet kuten sota, yhteiskunnan levottomuus,
epitasa-arvo ja katastrofit ovat toistuvasti innoittaneet larppisuun-
nittelijoita. Esimerkiksi pakolaisuutta, ydinsodan syttymisen hetked,
Palestiinan sotaa ja humanitaarisia kriisejd ovat kasitelleet larpit Ground
Zero (Jokinen & Virtanen 1998), Europa (Fatland 2001), 1942 — Noen d
Stole P4? (Raaum ym. 2000), Halat Hisar (AbdulKarim & Kangas 2013)
ja Seaside Prison (Kangas, Nielsen & Rabah 2021). Lukuisia larppeja
itse suunniteltuani ja niihin osallistuttuani olen saanut kdyttooni
tyokaluja, joiden avulla vaihtoehtoisiin elaméntilanteisiin ja toisiin
henkil6ihin samaistuminen ja eldytyminen on vaivatonta. Raskaisiin
ja pelottaviin tilanteisiin eldytyminen edellyttad kuitenkin teknii-
koita, joilla voimakkaan eldytymisen aiheuttama ahdistus saadaan
jalkeenpdin purettua. Keskustelin puolisoni kanssa toistuvasti elokuvan
tekoprosessin aikana sen tarinan aiheuttamista tunteista ja kdytin
tunteiden purkamiseen myos kirjoitusharjoituksia. Arvelen raskaiden
teemojen kisittelyn olleen helpompaa myds tydprosessin itsensa takia.
Valokuvatessani etddnnytin itseni valilld tarinasta ja ldhestyin kasilla
olevaa teosta ainoastaan esteettis-taiteellisesta lahtékohdasta kasin.
Tédma jakobsonilaisittain4 poeettinen suhtautuminen teokseen kevensi
tarinan ja henkilokohtaisen eldytymisen aiheuttamaa prosessia selvisti.
Jyrkdinteen erds alkuperdisistéd ajatuksista oli olla koeasettelu, jonka
avulla olisin koetellut maiseman merkitystd osana elokuvaa ja samalla
tutkinut elokuvallisuuden ja valokuvallisuuden merkityksia ja ilmene-
mistd. Olin tunnistanut La Jetéen elokuvallisuuden liittyvin olennaisesti
sen sisdltimien valokuvien kuvaustapaan ja sen yhteydessd kaytetyihin
elokuvan affordansseihin. En kuitenkaan vield Jyrkdnteen kuvausvai-
heessa tdysin tunnistanut elokuvan ja valokuvan affordanssien merki-
tystd laajemmin tai maiseman apokronian merkitystd sen pysahtyneen
luonteen taustalla. En siis oikeastaan alkuvaiheessa tunnistanut,
mité olisin tarkkaan ottaen kokeillut sen avulla. Siten Jyrkdnteestd
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muotoutui lopulta enemmin ajattelun ja introspektion véline kuin koe.
Sen tekemisprosessi ja tuon prosessin lipikdyminen jilkikédteen tuotti
minulle havaintoja, joista etenin analyyttisemmin kohden viitoksessdni
esitettyjd ajatuksia maiseman apokroniasta ja elokuvan ja valokuvan
affrodansseista.

Jyrkinne syntyi osin emergeettisesti, vailla hiottua kasikirjoi-
tusta tai kuvaussuunnitelmaa. Elokuvan tarina oli minulle karkeasti
selvilld matkan alkaessa. Elokuvan alkuun halusin viittauksen La Jetée
-elokuvaan ja samalla matkaa kuvaavan kuvan. Siksi elokuva alkaa
lentokentiltéd. Sen jélkeiset kuvat junasta oli my6s suunniteltu ennalta,
silld halusin ettd matkanteko ja matkanteon vélineet ilmenisivit
elokuvasta selvisti. Junan ikkunoista nakyvit asemat kuvasivat matkan
etenemistd paikasta ja kaupungista toiseen. Samoin kuvat maisemista
matkalla olivat tarkeitd ja johtivat minut matkan kuluessa ajatte-
lemaan yha enemman Trans-Siberiaa ja sen maisemakuvien ajallisesti
erityista luonnetta.

Pohdin Jyrkinnetti suunnitellessani sitd, millaisia maiseman kuvia
elokuvissa yleensd nakyy ja mitka niistd ovat luonteeltaan vaikuttavia
tai kiinnostavia. Olin jo Jyrkinteen suunnitteluvaiheessa pohtinut
elokuvien eri maisematyyppejd ja 16ytanyt niistd lukuisia selkdkuvia
(riickenfigur), joista puhun luvussa 2 maisemaprototyyppien yhteydessa.
Selkdkuvat elokuvissa usein, esikuvaansa Caspar David Friedrichin
Vaeltaja sumumeren ylli -teosta mukaillen, sijoittuvat jyrkénteelle tai
vuorelle epdilemattd siksi, ettd korkealta paikalta aukeaa seki elokuvan
hahmojen ettd katsojan eteen avara ja vaikuttava maisema. Pditin,
ettd haluan jonkinlaisen jyrkénteen tai vuoren loppukohtauksen
tapahtumapaikaksi, silld halusin lopettaa elokuvan laajaan maisema-
kuvaan. Toinen syy elokuvan loppumiseen jyrkinteelle oli La Jetéen
loppukohtaus lentokentdn katsojatasanteella. Ranskan sana la jetée”,
suomeksi kiitotie, on muodostettu sanasta jeter, jolla on useampia
merkityksid.+® Jyrkdnne muodostui luontevasti paikaksi, jolta lihted
lentoon ja samalla se muodosti minusta mielenkiintoisen vastakoh-
taparin kiitotielle, joka on alhaalla ja josta ldhdetdén ylos jyrkdnteen
ollessa jotakin, joka sijaitsee ylhadlld ja josta mahdollisesti pudotaan
alas. La Jetée padttyy padhenkilon kuolemaan ja alkuperdisessa
ajatuksessani Jyrkdnteestd naisen matka paattyi myos kuolemaan.+”
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Elokuvan tarina kuitenkin eli ja kehittyi prosessin aikana. Jyrkanteelld
tapahtuva loppukohtaus ja sen ambivalentti luonne muiston ja todel-
lisuuden vilissd muotoutui kuvausprosessin aikana, eikd alkuperdista
suoraan kuolemaan viittaavaa tapahtumaa endd paatynyt mukaan
elokuvaan. Lopulta maisema oli pilvisestd sddsta johtuen loppukohtauk-
sessa osin nakymattomissi eiké selvaa kuvallista viitettdkdan jyrkan-
teestd elokuvassa edes ole. Tdma ei lopulta haitannut, silld Jyrkdnne
padtyi lopulta symboliseksi nimeksi enemman kuin viittaukseksi
maiseman muotoon itseensd.

Jyrkinne sisaltad kuten La Jetéekin valokuvien lisdksi myos yhden
liikkkuvan kuvan jakson. La Jetéessi liikkuva kuva on tapahtumaa
sisaltdva kuva, jossa nainen avaa silménsa. Jyrkdnteessd lilkkuva kuva
esittdd kuitenkin maiseman kuvaa esimerkiksi tapahtumaa esittavin
kuvan sijasta. La Jetéen kohosteisin kuva, silmien avaaminen, on
elokuvan kannalta korvaamaton. Mikali katsoja on jo tdsséd vaiheessa
hyviksynyt La Jetéen pysahtyneistd kuvista koostuvan muodon, tima
yksittdinen liikkuva kuva haastaa nyt sen yhtakkia uudelleen. La Jetée,
vaikkakin muodostuu valokuvista, tulee yleisesti tulkituksi elokuvana,
silld katsomisprosessin aikana katsoja sopeutuu tulkitsemaan teosta
elokuvana valokuvasarjan sijaan, kisitykseni mukaan nimenomaan
elokuvan affordansseista johtuen. Kuitenkin kohtauksessa, jossa nainen
avaa silminséd, Marker kumoaa timén ja La Jetée poetisoituu ikddnkuin
takautuvasti. Takautuvalla poetisoitumisella tarkoitan sit4, ettd elokuva,
joka on jo tullut tulkituksi ja katsotuksi elokuvana, herdd nyt entisté
enemmin eloon ja muuttuu vield enemman elokuvaksi timén lyhyen
liikkkuvan kuvan my6ti. Timi saa katsojan mahdollisesti pohtimaan,
mitd hdnen aiemmin ndkeminsé elokuva itse asiassa oli ja kiinnit-
tamaian huomion sen valokuvista koostuvaan tekniseen toteutukseen,
josta litkkuva kuva oleellisesti eroaa.

Liikkuvan kuvan jakso alleviivaa La Jetéessd sitd edeltavien kuvien
pysahtyneisyyttd ja luo ndiden ja seuraavien pysahtyneiden kuvien
vilille voimakkaan jannitteen. Katsojana pysdhtyneistd kuvista
koostuvaa elokuvaa alkaa liikkuvan kuvan jdlkeen tulkita toisin kuin
aiemmin sen kuluessa. Tulen katsojana esimerkiksi pohtineeksi,
mitd pysdhtyneet kuvat itse asiassa merkitsevit ja mitd ne kertovat
elokuvassa esitetyn todellisuuden luonteesta. Liikkuvan kuvan jakso

/124

La Jetéessd voidaan tulkita narratiivin kannalta siten, ettd se kertoo
padhenkilon saavuttavan lopulta luontevan ja tiydellisen yhteyden
menneisyyteen. Filosofisesti tulkiten jakson voima on sitdkin suurempi.
Se tulee alleviivanneeksi fenomenologisesti aistimaamme maailmaa

ja tuon aistimuksen muuntuvuutta. Samalla se tuo imperfektissa
kerrottuun tarinaan dkillisen, hetkellisen preesensin (Lupton 2005:

93). Silmien avaaminen tuntuu tapahtuvan juuri nyt (kuten elokuva
tulkitaan yleensa tapahtuvaksi), kun muu elokuva on muistoa tai kerto-
musta menneisyydestd. Mielenkiintoni timén kuvan suhteen suuntautui
omassa teoksessani ensisijaisesti kohti maisemaa. Voisiko maisemakuvan
avulla narratiivisen tapahtumakuvan sijaan toteuttaa vastaavan koko
elokuvan poeettisen luonteen mullistavan kidnteen?

Olen ldhes koko taiteilijan urani ajan ollut kiinnostunut maisema-
kuvan ajallisesti ambivalentista luonteesta. Olen valokuvannut taitei-
lijana ensisijaisesti kohteita, joiden sijoittaminen tiettyyn aikakauteen
on haastavaa. Maiseman kuva, ellei siind erikseen nay merkkejd, jotka
sitoisivat sen johonkin tiettyyn hetkeen, on usein hengeltdin tédllainen
ajaton kuva. Ensisijaisesti minua kiehtoo maiseman yhteydessi ajatus
siitd, ettd maailmassa on olemassa lukuisia paéllekkaisia aikoja.

Niamad eri aikakaudet tulevat nakyviksi maisemassa, silld maisemassa
menneisyys ei katoa vaan jad ainoastaan piiloon jonnekin nyt nakyvin
maailman taustalle. Valokuvaajana olen tarkoituksellisesti etsinyt eri
puolilta maailmaa merkkeja menneisyyden ajasta, joka ei katoa vaan
sdilyy. Toisinaan olen kutsunut sitd myos essenssiksi; joksikin sellai-
seksi, joka pysyy samana, vaikka ndenndinen ajan pintakerros kuluu ja
muuntuu. Jyrkdnne muotoutui yritykseksi jaljittad tdtd maiseman ajan
syvempdd olemusta ja aikaan sitoutumattomuutta.

Viimeinen Jyrkdnteen avulla pohdittu ajatus oli kysymys elokuvan ja
valokuvan affordansseista. Pyrin Jyrkdnnettd kuvatessani muuttamaan
tietoisesti kuvaamiseni tapaa. Valokuvaan yleensa keskikoon kameralla,
joka on hidastarkenteinen, ja jonka kayttdma filmi sisdltad vain vahdn
filmiruutuja. Kuvatessani sellaisella kameralla sommittelen jokaisen
kuvan huolellisesti. Lopputuloksena syntyy rauhallisia ja tasapai-
noisia, runollisia kuvia, joita katsojat kuvailevat usein seesteisiksi tai
meditatiivisiksi. Jyrkdnnetti kuvatessani otin tarkoituksella kdytto6ni
kinokoon kameran ja ldhestyin kuvaamista toisesta naikokulmasta
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asettuen selvasti oman mukavuusalueeni ulkopuolelle. Halusin haastaa
itseni kuvaamaan valokuvia siten kuin kuvaisin elokuvaa, mité tuli
kuvan sommitteluun. Pyrin Jyrkdnnettd kuvatessani huolettomaan ja
suunnittelemattomaan sommitteluun, joka jiljittelisi liikkeen vaiku-
telmaa kuitenkaan itse kameraa liikuttamatta. Mikali kameraa lijkuttaa
valokuvatessa, kuvassa nidkyy vain epdselvdd usvaa, silld samalle
filmiruudulle valottuu paillekkdin kaikki se, johon kameran objektiivin
suuntaa. Mikali taas elokuvakameraa liikuttaa elokuvaa kuvatessa,
toisiaan seuraavat kuvat ovat ymmarrettdvii, silla ne valottuvat perak-
kiisille filmiruuduille tai digitaalisen kuvan tapauksessa valoherkélle
kennolle sen sijaan ettd ne valottuisivat padllekkdin samaan ruutuun.
Huolimatta perdkkiisten kuvien ymmarrettdvyydesti ja teravyydestd
kuvan sommittelu liikkuvaa kuvaa kuvatessa ja kameraa liikuttaessa
kuitenkin vilttiméttd muuttuu. Vaikka kuvajakson alku ja loppu

olisi sommiteltu huolellisesti, sisdltda liikkeen aikana tallennettu otos
vaistamattd kuvia, joissa alkuperdinen sommittelu rikkoutuu. Tété
rikkoutuvan sommittelun olemusta pyrin Jyrkdnteessd tarkoituksel-
lisesti jaljittelemddn still-kuvin. Arveluni oli, ettd merkittava syy La
Jetéen elokuvalliseen luonteeseen on nimenomaan sen sisdltimien
kuvien sommittelussa, tai tarkemmin sanoen sommittelun puutteessa.
Sattumanvarainen sommittelu La Jetéen kuvissa antaa niille liikkuvaa
elokuvakameraa jdljittelevan vaikutelman, mika puolestaan on erés
merkittavimpid elokuvan affordansseja.

Mustavalkoinen toteutustapa oli minulle luonnollinen valinta paitsi
elokuvan inspiraationldhteen La Jetéen, myos oman taiteellisen tyoni
takia. Piddn mustavalkoisen ilmaisun pelkistavéstd vaikutuksesta,
joka kiinnittdd huomion vérien sijaan muotoihin, valgoreihin ja kuvan
sommitteluun.

Mustavalkoista estetiikkaa ja mustavalkoista valokuvaa kaytetdan
elokuvissa usein viittaamaan muistoon+®, mika sopi elokuvan
tematiikkaan. Samalla halusin haastaa mustavalkoisen valokuvan
toimimaan ikdankuin itseddn vastaan eli tasapainottelemaan eloku-
vallisen preesensin ja muiston menneisyyteen viittaavan ajallisuuden
kanssa. Samasta syystd myos Jyrkdnteen ainoa digitaalinen liikkuvan
kuvan jakso muutettiin jalkikasittelyssd mustavalkoiseksi. Toiveeni oli,
ettd lilkkkuvan kuvan jakso ei herittdisi heti katsojan huomiota vaan
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saisi katsojan kyseenalaistamaan sen, onko jokin sitd ennen nahdyista
kuvista ollut kenties my9s salaa liikkuvaa kuvaa. Kerron enemman
litkkkuvan kuvan jaksosta ja sen yhteydessi tehdyistd valinnoista alalu-
vussa Nakykohtaus ja elokuvan affordanssit.

Jyrkinteen leikkaus rakentui yhteisymmarryksessa leikkaaja Inka
Lahden kanssa. Kun olin skannannut kaikki Jyrkdnteen still-kuvat,
jarjestin ne suunnilleen kisikirjoituksen mukaiseen jirjestykseen.
Annoin kuitenkin Lahdelle vapaat kddet uudelleen jarjestelld kuvia,
mikali tarpeen. Lahti oli tietoinen késikirjoituksesta ja tarinan kulusta,
mutta en luetuttanut hinelld kasikirjoitustekstid, jota ei itse asiassa
yksittdisend tekstitiedostona edes ollut olemassa. Késikirjoitus koostui
aluksi lyhyistd muistiinpanoista ja sittemmin voice over -tekstistd, joka
sitoi vaikutelmani yhteen. Pyysin Lahtea pohtimaan, kuinka elokuvaan
voisi saada vastaavanlaista liikkeen tuntua kuin joissakin La Jetéen
kuvissa on. Osa La Jetéen kuvista sisaltdd ldhennyksid ja loitonnuksia,
joiden osaltaan arvelin vaikuttavan valokuvien elokuvallistumiseen.
Lahti ehdotti, ettd osaan kuvista Jyrkdnteessd voisi lisata digitaali-
sesti paitsi lahennyksid ja loitonnuksia, my6s hillitysti horisontaalista
liikettd. Erityinen liikeanimaatio 16ytyy kuvasta, joka esittdd junan
eteistd ja sen ovesta nidkyvad nakymadé ulkona. Junan liike on muuttanut
niakymin viivoiksi, ja vain niihin kohdistettu animaatio alleviivaa
liikkkuvan junan vaikutelmaa.

Ainen suunnittelu alkoi elokuvan ensimmiisen raakaleikkaus-
version valmistuttua. Viljami Lehtonen oli suunnitellut ddnet vuonna
2015 valmistuneeseen lyhytelokuvaani Liituympyrit. Olin erityisen
ihastunut autiuden 4éneen, jonka Lehtonen suunnitteli Liituympyroiden
loppupuolelle ja ehdotin Jyrkdinteen joihinkin kohtauksiin saman-
tyyppistd autiuden tunnetta. Lisdksi toivoin ettd kohdassa, joka
sisdltdd teoksen ainoan liikkuvan kuvan, myds ddni tukisi jotenkin
tatd liikkeen paljastumisen tematiikkaa. Ehdotin inspiraatioksi tdhdn
kohtaukseen La Jetéessi kuuluvaa voimistuvaa lintujen sirkutusta, joka
kuuluu kohtauksessa, jossa nainen avaa silmédnsi. Muuten Lehtonen
sai vapaat kidet elokuvan dinen ja musiikin toteuttamiseen. Ainti
hiottiin lomittain elokuvan leikkausversioiden kanssa, joita Lahti tyosti
joustavasti pala kerrallaan néayttden minulle vililla sithen mennessa
saavutetun lopputuloksen.
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Koska Jyrkdnne sisdltaa lyhyestd kestostaan huolimatta useita
kohtauksia ja niin paljon kuvia, ettei niiden kaikkien pohdinta
ole viit6ksen kannalta mielekastd, keskityn elokuvani kohtauk-
sista kolmeen tulkintani mukaan merkittavimpédéan. Kyseessd ovat
Jyrkinteen avainkohtaukset, jotka tarjoavat toisaalta kiinnityspinnat
Trans-Siberiaan ja La Jetéehen, toisaalta tulkintakehyksen maiseman
apokronian ja valokuvan ja elokuvan affordanssien ymmartdmiseen.
Ensimmadinen kisittelemistidni kohtauksista on Jyrkdnteen junamatkaa
kuvaava jakso, toinen on nikyjakso pyhiinvaellusreitilli ja kolmas
elokuvan loppukohtaus, joka tapahtuu jyrkénteelld. Néiden lisaksi
kasittelen jalan kuljettua matkaa seka vuorilla kuvattua liikkuvan
kuvan jaksoa. Valitsin tarkempien analyysien kohteeksi ndma jaksot
tietoisena siité, ettd osa elokuvasta jad véitoksen teoreettisen osuuden
puitteissa tdlloin kisittelemattd. Pidan kyseisid kohtauksia kuitenkin
niin olennaisina havainnollistamaan edellisissd luvuissa esittimiini
ajatuksia, ettd niihin tarkempi syventyminen on perusteltua.

Tekniset tiedot ja tyonkulku

Jyrkinteen tekninen toteutus alkoi valokuvien kuvaamisella. Jyrkinne
on kuvattu kahdella eri valokuvakameralla mustavalkoiselle filmille
ja liikkkuvan kuvan jakso siihen on kuvattu digitaalisella kameralla

(Canon 7D). Joihinkin kuviin on liitetty digitaalisesti animoitua liiketta

my6hemmin elokuvan leikkausvaiheessa. Analogiset valokuvat on
kuvattu padosin Leica M3 -kameralla ja somm objektiivilla Ilfordin
400 ISO:n mustavalkoisille XP2 Super ja Delta -filmeille. Jotkut kuvista
vuoristossa on kuvattu vuonna 1964 valmistetulla Rolleiflex 2.8F
-kameralla ja 8omm objektiivilla. Kuvat on otettu Suomen Jamséssé
toteutettua nakyjaksoa lukuunottamatta Luoteis-Kiinassa ja Tiibetissa
vuonna 2016. Elokuva on kokonaisuudessaan mustavalkoinen. Kuvissa
ei ndy paahenkil6d lukuunottamatta aivan elokuvan loppua, silld
kuvat ovat pddosin POV-kuvia (point of view) ja kuvattu pdahenkilon
nikokulmasta. Kuvat esittavit etupddssd ndkymid ja maisemia, ihmisid
nikyy kuvissa yleensé etadmpaa.
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Valokuvien ottamisen jilkeen filmit kehitettiin. Filmien kehityksen
jalkeen skannasin kuvat ja siistin niiden rajaukset. Késittelin kuvista
pois suuremmat roskat, mutten korjannut negatiivien virheitd esimer-
kiksi valotuksen tai naarmujen suhteen. Paransin joidenkin kuvien
kontrasteja, silld toinen kayttdmistani filmityypeistd on luonteeltaan
loivaa ja lopputulos oli silld otettujen kuvien osalta harmahtava.
Skannasin suurimman osan kuvaamistani filmeistd jattimitta pois
edes epdonnistuneita filmiruutuja. Kerron alaluvussa Matkan maisemat
lisad kuvausmetodistani ja kuvavalinnoistani. Elokuvan leikkasi Inka
Lahti (TaM), jolle luovutin kéytto6n koko yli 400:n skannatun kuvan
valikoiman. Lahti teki ehdottamani karkean jarjestyksen puitteissa
lopulliset kuvavalinnat elokuvaan, ja katsoimme yhdessi eri leikkaus-
versioita ennen kuin 16imme kuvat lukkoon.

Elokuvan d4dnisuunnittelun teki ja musiikin séavelsi sithen Viljami
Lehtonen (TaM). Elokuvan pituus on noin 9,5 minuuttia ja se tuli sisal-
tdmadn lopulta 121 valokuvaa sekd yhden liikkuvan kuvan jakson, jonka
kesto on 25 sekuntia. Viimeinen ddnen versio saatiin valmiiksi syksylld
2021 ja leikkaus alkusyksystd 2022.
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MATKAN MAISEMAT

Ensimmaiinen Jyrkdnteen kohtauksista, jonka olen valinnut tarkemman
analyysin kohteeksi, on elokuvan alusta alkava matkustusjakso.
Kyseessd on itse asiassa yhtd kohtausta pidempi kokonaisuus, joka alkaa
elokuvan ensimmaisisté, lentokoneesta kuvatuista kuvista ja paattyy
kuvaan asemalta, jossa ndkyy aseman laituria ja sen takana talon seinéa.
Jakso siséltdaa kuvia ratakiskoista, junan sisiltd sekd junan ikkunasta
otettuja kuvia luonto- ja kaupunkimaisemista. Toinen kuvajaksoista

on jalan tehtdvidd matkaa kuvaava matka vuorilla. Seuraavassa havain-
nollistan apokronian kisitettd Jyrkdnteessd kdyttiden esimerkkind nditd
kahta sen matkustusjaksoa.

Matkan kuvat Jyrkanteessa

Jyrkinne alkaa lentokoneesta valokuvatuista kuvista, joissa nakyy pilvid
ja maanpintaa ylhdaltd kidsin. Kuuluu kohinaa ja suhahduksia, toisteinen
koneellinen déni. Seuraavaksi ndhdddn kuvia lentokentalté; kentdn pintaa
ja lentokoneiden hahmoja (kuva 49). Jyrkdinteen ensimmainen kuva
ihmisestd on ikkunan ldpi nakyva epdselva nuoren pojan profiili. Kyseessd
on oma poikani Aarni, jonka kuvan halusin mukaan elokuvaan, kuitenkin
siten ettei henkil6a kuvassa pystyisi suoraan tunnistamaan. Pojan profiilin
péalla nahdédan elokuvan nimi. Seuraava kuva on kuva rautatiekiskoista
(kuva 50). Kuvassa nikyy pientd, tuskin havaittavaa liiketta.

Aéniraidalla kuullaan ensimmadinen kirje, joka alkaa viittauk-
silla Markerin La Lettre de Sibérie ja Dimanche a Peking -elokuviin.
Kertojaddni (oma ddneni) sanoo: “Rakkaani, kirjoitan sinulle
kaukaisesta maasta. On sunnuntai.” Rautatiekiskoja seuraavat kuvat
juna-asemilta (kuva 51) ja kertojandénen taustalla kuullaan kiskojen
kirskahduksia. N4itd kuvia seuraavat kuvat junan sisitiloista. Junan
eteisen ikkunasta nédkyy ulos (kuva 52). Ikkunasta nakyvéaan ohikii-
tdvddn maisemaan on animoitu liikettd ja ddniraidalla kuullaan ensi
kertaa junan pilli, kumea déni, joka toistuu sittemmin elokuvan aikana
useampaan kertaan. Kun kuulin tdmén dédnen Lehtosen ensimmaéisessé
versiossa Jyrkinteen ddnistd, toivoin sen toistuvan elokuvan aikana
uudelleen. Adnessi oli jokin surun, matkan ja autiuden tuntu, jonka
halusin seuraavan katsojaa koko elokuvan ajan.
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KUVAT 49-52: Matkajakso sisaltaa kuvia
lentokentalta, juna-asemilta ja junan
sisalta (Jyrkéanne, Lassila 2022).

Junan sisaltd otettuja kuvia seuraavat kuvat, jotka on kuvattu junan
ikkunasta ulos; kuusi maisemakuvaa esittavat vuoristoista maisemaa
(esimerkiksi kuva 53). Ndiden jdlkeen ndhdddn vuorten ymparoima
kaupunki ylhdaltad pdin. Kaupunki nékyy seuraavissa kuvissa lahempaa
ja siitd erottuu korkeita taloja. Pilvenpiirtdjien keskelld kuultaa lapini-
kyvind hahmoina vanhoja jumalpatsaita (kuva 54). Kertojadéni sanoo:
”Kaikkialla ndkyy merkkeja ajan lukemattomista kerroksista. Uusia
pilvenpiirtdjid vieri vieressd muinaisten temppelien kanssa. Tdma
paikka pitdd sisdlladn kaikki ajat yhtéd aikaa.” Kuvajakso paattyy
puolikkaaseen filmiruutuun, josta osa on ylivalottunut valkoi-

seksi (kuva s55). Osassa kuvaa voi erottaa selkirepun. Jyrkdnteen
matkustusjakso loppuu kuvaan tyhjéastd asemalaiturista (kuva 56).
Kertoja poistuu tdssd vaiheessa tarinaa junasta ja lahtee etsimadn
muinaista pyhiinvaellusreittia.
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KUVAT 53-56: Matkustusjakso sisaltaa junan
ikkunasta ulos kuvattuja kuvia ja se paattyy
kuvaan asemalaiturilta (Jyrkanne, Lassila 2022).

Toinen elokuvan matkustusjaksoista sijoittuu elokuvan loppupuolelle,
ennen loppukohtausta jyrkénteelld. Kyseessd on jakso, jossa paahenkild
kulkee jalan vuorten yli padstakseen jyrkanteelle, jonne arvelee
rakastettunsa saapuvan.
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KUVA 57: Alluusio elokuvan loppukohtauksesta
on kuva miehesta jyrkanteella (Lassila 2022).

Jakso alkaa kuvalla miehestd kuvattuna takaapdin rannalla, joka on
itse asiassa loppukohtauksessa uudestaan nakyvi jyrkdnne (kuva 57).
Miehen selkdd seuraavat kuvat portaista vuorella ja usvaiset maisema-
kuvat vuorista (kuva 62). Kuvat lukuisista portaista on leikattu yhteen
ristihdivytyksilld (kuvat 58 ja 59). Joissakin kuvissa nikyy matkalla
kohdattuja eldimié ja ihmisid (kuvat 60 ja 61).
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KUVAT 58-61: Portaita ja kohtaamisia KUVA 62: Usvaiset vuoret (Jyrkénne, Lassila 2022).
Jyrkdnteen jaksossa, joka kuvaa kertojan
matkaa jalan vuorten yli (Lassila 2022).
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KUVA 63: Jyrkdnteen ainoa liikkkuva kuva on kuva
vuorilta, joka on hidastettu siten etta lehtien
liike on tuskin havaittavaa (Lassila 2022).

Vuorilla tapahtuvan jakson loppuun sijoittuu elokuvan ainoa liikkuva
kuva (kuva 63). Kyseessd on maisema, jossa nakyy kasvillisuutta ja
vuoren rinnettd. Alkujaan digitaalinen kuva on muutettu mustaval-
koiseksi ja hidastettu voimakkaasti. Puiden lehdissd nakyy vahaista
liikettd. Pohdin seuraavaksi ndiden matkan kuvausten luonnetta
suhteessa apokronian eli ajan ulkopuolisuuden kisitteeseen.

Junamatkan apokronia

Matkalla, jolla kuvasin Jyrkdnteen, liikuin etupéddssa junalla paikasta
toiseen. Katsoessani junan ikkunasta ulos alkoivat asemat ja maisemat
sekoittua toisiinsa enkd muutaman viikon péaéstd ollut enad jilkeenpiin
varma, mitkd nakymat kuuluivat millekin tekemistdni junamatkoista.
Ajan kulku alkoi hidastua ja muuttaa muotoaan. Erityisesti useita
paivid kestdvdlld junamatkalla Xiningistd Lhasaan huomasin varsinkin
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unen rajamailla kyseenalaistavani sen, mikd vuorokaudenaika, pdiva

tai jopa vuosi oli kyseessi. Koin vililld itse liukuvani ajan ulkopuolelle.
Qinghai-Tibet junaradalle sijoittuu Tanggulan (F55®) sola, joka sijaitsee
5072:n metrin korkeudessa ja on siten maailman korkein rautatien
kohta. Kdrsimme vuoristotaudista ja matka kului etupaéssd nukkuen ja
ikkunasta ulos katsellen. Juna kulki usein hitaasti vaikeiden luonnon-
olojen ja jyrkkien rataosuuksien takia. Mieleeni palautui voimakkaana
Cederstromin Trans-Siberia -elokuva ja lapsuuteni junamatkat.

Junan merkitys uusien paikkojen saavuttamisessa on ollut historial-
lisesti merkittava. Lisdksi juna on liittynyt noiden uusien paikkojen
valloitukseen ja kolonialistiseen projektiin. Esimerkiksi Yhdysvaltain
lansiosien valloituksessa rautateilld oli merkittavd osuus, ja valokuva
liittyi tuohon valloitukseen olennaisella tavalla. Edward Buscomben
mukaan vuodesta 1870 lahtien rautatieyhtiét tilasivat huomattavia
médrid valokuvia, joita kdytettiin turismin edistimiseen (1995: 98).
Rautatieyhtioilld valokuvaajineen oli erilainen suhtautuminen aikaan
kuin aiemmin ldntté tutkineilla geologeilla (mts. 99). Buscombe
kirjoittaa (mp.): “Toitottaessaan edelleen insinddrialan saavutuk-
siaan, ne eivat heritelleet ajatuksia mitattomasta menneisyydesta vaan
tulevaisuuden rajattomasta edistyksestd, joka saapuisi teknologian
ja kapitalismin pysdyttimattomalld yhdistelmalld.” Junan aikako-
nemainen luonne, jonka my6s Peter von Bagh mainitsee (2011:7)
viittaa paitsi rautateiden avulla saavutettuihin edistyksen askeleisiin
my6s matkustajan subjektiiviseen kokemukseen junassa. Von
Baghin mukaan (mp.) junan ja elokuvan yhteys tiivistyy ajan ja tilan
tunnun muodonmuutoksessa.

Samanlainen muodonmuutos on kasilld Trans-Siberiassa, jonka
junamatka kuvaa Andrej Sinjavskin ja Amalia Suden kokemuksia
vankileireiltd. Kyseessd on fyysisen matkan lisaksi my6s matka mennei-
syyteen. Kontakti menneisyyden ja nykyhetken vililld syntyy junassa,
joka liittad ajat toisiinsa ja sekoittaa ne keskenddn. Liitoskohdaksi
ja sillaksi menneisyyden ja nykyisyyden vililla muodostuu junan
ikkunoista nakyva Siperian maisema — kuva, jossa vankileireille
tuomittujen teksti ja katsojan havainto nykyisyydessa kohtaavat.

Janne Vanhasen mukaan (2010: 112) Gilles Deleuzen hahmottelema
aikakuva esittdd toisistaan erottamattomina niin menneen, tulevan kuin
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nykyisyydenkin. Trans-Siberian maisemassa nimai aikatasot sekoit-
tuvat toisiinsa ja menneisyys liikkuu lahellemme. Junan ikkunoista
nikyvd maisema toimii aikakuvan elokuvan luonteelle ominaisesti,
jossa Vanhasen mukaan (mp.) menneisyys on olemassa yhtd aikaa
nykyisyyden kanssa. Deleuzen hahmottelema (2005 [1985]: 79) ajan
halkeaminen kahteen suuntaan, toisaalta kohti mennytti ja toisaalta
nykyisyyttd ja tulevaa tulee esille maisemassa, joka on olemassa ajan
taitepisteessd ja voisi kuulua mihin tahansa aikaan. Tuo aikaan sitou-
tumattomuus sysdd sen edelleen ajan ulkopuolelle ja lopulta maisemaa
leimaa apokronia, mahdollisuus olla luonteva osa mitd tahansa aikaa,
joko elokuvassa ja sen narratiiviin liittyvda aikaa tai mahdollisesti
aikaa, jota elokuva ei edes kuvaa. Apokronia merkitsee junamatkalta
havainnoidun maiseman yhteydessa sité, ettd junan ikkunasta nahty
maisema tuntuu pysyvin samana ja muuttumattomana, vaikka juna,
havainnoija ja aika vaihtuu toiseen. Tdméd muutoksen puute maisemassa
saa aikaan vaikutelman, ettd maisema sijoittuu ulkopuolelle ajasta.

Paitsi junan ikkunasta nahtyd maisemaa, myos ihmistd junassa
sisdlld leimaa kokemus ulkopuolisuudesta. Sinjavski ja Susi havainnoivat
junamatkalla asemia, joille heilld ei ole paasya. Jyrkdnnetti tehdessdni
pyrin itse eldytymadn tilanteeseen, jossa olen ollut syysta tai toisesta
pakotettu ldhtemddn kotoa. Junassa timéd kokemus ulkopuolisuudesta
ja irrallisuudesta oli erityisen helppoa saavuttaa. Rajattu tila ja vieras
kulttuuri ymparillani saivat aikaan voimakkaan toiseuden kokemuksen,
jonka pyrin vélittimaan myos Jyrkdnteeseen.

Kun tuijotin tasankoja ja vuoria, koin irrottautuvani siitd ajasta,
jossa elin. Toisiaan seuraavat maisemat olisivat voineet kuulua mihin
tahansa aikaan ja tasangoilla laiduntavat jakit olisivat voineet olla
olemassa yhtd lailla nyt kuin 5o vuotta sitten. Vaikka Qining-Lhasa
-junarata ei ole kovin vanha, sen ldpi matkustaminen tuntui sysaavin
minut kauas menneeseen. Kenties vuoristotaudillakin oli osuutensa
kokemuksessa. Aika muuttui luonteeltaan pehmeiksi, enkd ollut vililla
Oisin endéd varma, miten kauan olimme jo matkustaneet ja kuinka
kauan matkaa oli vield jdljellda. Vililld tuntui siltd, ettd olimme jo
matkalla takaisin. Palattuani kotiin perehdyin uudestaan Trans-Siberia
-elokuvaan ja jédljitin syitd sille, miksi se oli palautunut mieleeni niin
voimakkaasti junamatkan aikana. Pdadyin siihen, ettd syyna oli junan
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ikkunasta ndkyvd maisema ja sen irtautuminen kisilld olevasta ajasta.
Trans-Siberia ja Qiningistd Lhasaan kulkemani junamatka muodostivat
lahtokohdan oivallukselleni maiseman apokroniasta ja sittemmin sen
teoreettiselle hahmottelulle tutkimuksessa, joka 16ytyy kokonaisuu-
dessaan luvusta 4.

Jyrkinteen junamatkaa kuvaavassa jaksossa sovelsin ajatusta
maiseman pysihtyneestd ja ajallisesti erityisesta luonteesta siten, ettd
junan ikkunoista nakyvéit maisemat artikuloivat aikojen paallekkai-
syyden ajatusta katsojalle. Kertojan d4ni sanoo: "Kaikkialla ndkyy
merkkeja ajan lukemattomista kerroksista. Uusia pilvenpiirtdjid vieri
vieressda muinaisten temppelien kanssa. Tdma paikka pitda sisdlladan
kaikki ajat yhtd aikaa.” Yhteen kaupunkia esittavidn kuvaan on asetettu
péillekkdin toinen kuva, joka esittdd vanhoja jumalpatsaita. Kuvat
kaupungeista vaihtuvat junamatkan aikana kuviin vuorista, joiden
yhteydessd maiseman vanhuus ja pysyvyys korostuu. Ihmisten raken-
nelmat ovat tyypillisesti luonteeltaan vihemman pysyvié ja alttiimpia
muutokselle kuin ikiaikaiseksi koettu vuoristomaisema.

Jyrkdnteen junamatka tarjoaa katsojalle vihjeen apokroniasta erddni
polkuna tulkita junan ikkunasta nidkyvid maisemia. Maisemakuvan
apokronisen luonteen suorempi esittiminen on kuitenkin sdastetty
Jyrkinteen loppupuolelle liikkkuvan kuvan yhteyteen sekéd viimeiseen
jyrkinteelld tapahtuvaan kohtaukseen. Trans-Siberian astuminen
konkreettisemmaksi innoitukseksi vasta kuvausmatkan aikana
aiheutti sen, etten Jyrkdnteen kuvausvaiheessa tehnyt sithen
suoria viittauksia vaan viittaukset muodostuivat vasta jilkikéteen
leikkausprosessin aikana.

Matka jalan vuorilla

Jyrkinteen paahenkilon jalan kulkema matka vuorten yli on elokuvan
toinen jakso, jossa pyrin kisittelemddn mainittua eri aikojen yhtdaikai-
suuden ja ajan ulkopuolisuuden luonnetta. Matkajakso alkaa kuvalla
miehen seldstd. Kyseessd on sama kuva rajattuna hiukan ldhempis,
joka nahdddn mydhemmin elokuvan loppukohtauksessa jyrkan-

teelld. Alluusiomainen kuva viittaa elokuvassa tulevaan, mutta on
samaan aikaan kenties kuva naisen muistosta ja parin kohtaamisesta
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jyrkéanteelld menneisyydessd. Kuvan sijoittuminen yhta aikaa tulevai-
suuteen ja muistoon pyrkii esittelemdin katsojalle elokuvan lopun
apokronisen luonteen: kohtaus jyrkédnteelld on osa muistoa, mutta
samalla se on osa tulevaisuutta, jonka kertoja 16ytad jyrkanteelta.
Samalla sitd ympéroivien kuvien jatkumosta erilaisena néyttaytyvd kuva
edustaa Vanhasen mainitsemaa (2010: 112) aikakuvan piirrettd, jossa
katsojalle tulee nikyviksi teoksen kuvien keinotekoinen liittiminen
yhteen jonkinlaisen luonnollisen jatkumon sijaan. Kyseessd on jakob-
sonilaisittain4® poeettinen kuva, jonka merkitys teoksessa jaa voimak-
kaasti katsojan tulkinnan varaan; kuva pyrkii kiinnittimaan huomion
itseensa itsendisend kuvana ja samalla osana taideteosta sen sijaan, ettd
se liittyisi tiiviisti elokuvan narratiiviin ja pyrkisi kuulumaan elokuval-
listen keinojen avulla piilotettuun kerrontaan. Samalla kuvaa voi tulkita
Benjaminin esittdmén ajan kristallisoitumisen ndkokulmasta, joka

Kia Lindroosin mukaan (2006: 117) merkitsee yksittdisten tapahtumien
irrottautumista ajan lineaarisista syy- ja seuraussuhteista. Kuvan
viittaussuhde sekd menneeseen etté tulevaan voi tarkoittaa paitsi ajan
muuntuvuutta myds tulevan vaistamattomyyttd. Matkan loppu on jo
olemassa ja tulevaisuus on jo tapahtunut.

Vuorilla kulkiessaan nainen aistii maiseman ymparilladn voimak-
kaasti. Hdn tuntee kuuman ja kostean ilman ja kuulee 6isin apinoiden
huudot. Nainen matkaa vuorten yli kohden jyrkdnnett, silld hanelld
on nyt pddmaari ja syy edetd. Kertojaddni sanoo: “Ilma oli kosteaa ja
kuumaa. Tihed kasvillisuus ympardi polkuja ja portaita, jotka oli raken-
nettu vuorelle vuosisatojen kuluessa. Tdma vuori oli pyhé. Usva kietoi
sen syliinsd aamuin ja illoin.”

Jaksossa nahdyt kuvat vuorista vertautuvat Trans-Siberiassa junan
ikkunasta nahtaviin maisemakuviin. Ne muistuttavat naista menneesta
matkasta ja tuovat menneisyyden lahelle. Vuorilla tapahtuva jakso on
reitti ja siirtymd kohden menneisyytta, joka tulee lopulta nakyvaksi
viimeisessd kohtauksessa jyrkanteelld. Lukuisat portaat vertautuvat
paitsi alun junajaksoon, my6s Trans-Siberiaan ja rautatiekiskoihin.
Portaiden jatkuminen eteenpéin asettaa naisen matkalle kuin kiskot,
joiden seuraaminen on viistimétontd. Kun nainen pysahtyy katsomaan
maisemaa, han muistaa ajan, jolloin hdn katsoi sitd rakastettunsa
kanssa silld matkalla, jonka he tekivdt menneisyydessd yhdessa.
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Vuorten ylitse matkaamisen jakso huipentuu liikkuvaan kuvaan, joka
ensi nakemaltd vaikuttaa pysdhtyneeltd. Analysoin titd kuvaa ja sen
merkitysta tarkemmin alaluvussa Narratiivin ja ddnen affordanssi enka
perehdy siihen siksi syvemmin tassa.

Junalla tehty matka Jyrkdinteen alussa ja jalan vuorilla tehty
matka elokuvan loppupuolella sitovat tarinan yhteen. Elokuva alkaa
matkasta ja pdattyy matkan loppumiseen jyrkéinteelle. Junajaksossa
maiseman viittaus menneisyyteen on vield vihiinen, silld paahenkilo
aistii nykyhetkessdian ymparistédan. Vuorijaksossa paahenkilo
kuitenkin suuntautuu menneisyyteen, silld maisema ymparilla
muistuttaa matkasta, jonka hin teki menneisyydessi. Jakso vuorilla
on luonteeltaan metaforinen, pitkalti Pasolinin hahmotuksen tapaan
(1976: 5); vaikka jakso kuljettaa eteenpéin elokuvan juonta narratiivi-
selta kannalta, sen voidaan tulkita samalla myds merkitsevan siirtyméa
tai jonkinlaista liukumaa nykyhetken ja menneisyyden vililld. Vuorilla
kuljettu matka on siten paitsi konkreettinen matka nykyisyydessd myos
metaforinen matka ajassa ja kohden padhenkilén muistoa. Kyseessd on
matka kertojan muistin kerroksiin. Jaksolla olen pyrkinyt antamaan
yhden vastauksen Pasolinin esittdméan (mts. 5) kysymykseen siit4, onko
elokuvan mahdollista 16ytad runollista kieltddn, joka olisi teoreettisesti
selitettdvissd ja kdytanndssé elokuvallisessa ilmaisussa mahdollinen.

Jyrkinteessd pyrin tutkimaan ja yhdistdimaéin toisiinsa toisaalta
Trans-Siberian muistin jilkia tulkitsevan maiseman, toisaalta La Jetéen
eri medioita ja aikamuotoja yhdistdvin luonteen. Ndiden inspiraatioiden
kautta pohdin maiseman apokroniaa, joka Jyrkdnteessd sitoutuu tiiviisti
paitsi maisemaan myds elokuvan ja valokuvan affordansseihin, joista
puhun seuraavaksi ndkyjakson yhteydessa.
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NAKYKOHTAUS JA ELOKUVAN AFFORDANSSIT

Apokronian liséksi toinen vditokseni kannalta oleellinen teema
sitoutuu elokuvan ja valokuvan affordansseihin. Affordanssien ajatus on
Jyrkdnteessd nikyvissd laajemminkin, mutta nakykohtauksen yhtey-
dessd se tulee esiin selvimmin. Kohtauksen yhteydessd tarttumapintana
kéaytan Chris Markerin La Jetée-elokuvaa.

Luvussa 4 esittelin affordanssien kisitteen ja kerroin, kuinka sitd
voidaan soveltaa elokuvan ja valokuvan yhteyteen. Pohdin valokuvalli-
suuden ja elokuvallisuuden ilmenemistd suhteessa La Jetéehen ja esitin,
ettd termejd valokuvallisuus ja elokuvallisuus voidaan pohtia myos
affordanssin késitteen kautta. Mainitsin luvussa 4 etta kisitteen kehitti
psykologi James J. Gibson tutkiessaan ympériston vaikutusta eldimiin
(1904-1979). Gibsonin mukaan (1979: 127) affordanssit merkitsivit niita
mahdollisuuksia, joita ymparist6 antaa kdyttoon eldimelle ja ndiden
toisiaan tdydentdvadn suhteeseen. Affordanssi voidaankin valokuvan
ja elokuvan yhteydessa késittdd mahdollisuuksien palettina. Katherine
Leduc ehdottaa (2013: 51), ettd taidetta voisi tulkita mieluummin affor-
danssin kisitteen kautta kuin tiukkoihin kategorioihin nojaten. Onko
jokin asia taidetta vai ei ei tdll6in sitoudu asiaan tai esineeseen itseensi,
vaan eri asioilla on olosuhteista riippuen affordanssi tulla tulkituksi
taiteena (mp.) Valokuvallisuuden elokuvassa voi affordanssin kasitetta
hyddyntden tulkita olevan valokuvan affordanssia eli sitd keinojen
tai ominaisuuksien joukkoa, jonka valokuva voi lainata elokuvaan.
Vastaavasti elokuvallisuus merkitsee tdlloin elokuvan affordanssien
kéayttamistd esimerkiksi valokuvan yhteydessa.

Pyrin Jyrkdinnettd tehdesséni kiinnittdiméidn huomioni paitsi
maiseman kuvaan ja sen luonteeseen, myds niihin affordansseihin,
joita maiseman kuvan yhteydessé kdytin. Minua kiinnosti se, millainen
vaikutus affordansseilla on kuvaan ja sen apokroniaan. Oliko esimer-
kiksi niin, ettd La Jetéen elokuvallisuus olisi suoraan palautettavissa
niihin elokuvallisiin affordansseihin, joita siind kédytetaan? Entd
muuttuisiko affordanssien tarjoama vaikutelma kuvan aiheeseen
liittyen? Olisiko maisemakuvan yhteydessda mahdollista saavuttaa sama
elokuvallisuus mika La Jetéessd ilmenee, vai merkitsiké maiseman
aihe vdistimattd valokuvan affordanssien ilmaantumista ja kuvan
muuttumista valokuvalliseksi?
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Se Jyrkinteen kohtauksista, jonka yhteydessé elokuvan affor-
danssit mielenkiintoisimmin tulevat esiin, ja jonka siksi olen valinnut
lahemman tarkastelun kohteeksi, on elokuvan keskivaiheille sijoittuva
nikyjakso. Nakyjakson tuottamista ohjasi maisematyyppeihin ja
maisemakuvaamiseen, narratiivisuuteen ja sommitteluun liittyvit,
toisiinsa limittyvit affordanssit ja kisittelen siksi niitd kaikkia timan
kohtauksen yhteydessi. Adnen affordanssi, joka sindlliin on myds
keskeinen, jdi kuitenkin pois tdssd yhteydessi siksi, etten halunnut
kohtauksen muodostuvan liian monimutkaiseksi. Adnen affordanssi on
Jyrkinteessi keskeinen koko elokuvassa ja siksi sen kdsitteleminen vain
nikyjakson yhteydessi olisi ollut ongelmallista. Kisittelen siksi ddnen
osuutta elokuvallisena affordanssina viimeisend ja se nojaa Jyrkdnteeseen
kokonaisuutena yksittdisen kohtauksen sijaan.

Nikykohtaus, johon tdssd alaluvussa elokuvan affordanssien yhtey-
dessi keskityn, alkaa pyhiinvaellusreitiltéd, jonka kertojapadhenkilo
16ytad saavuttuaan tuntemattomaan kaupunkiin ja erkaannuttuaan
ryhmastdédn. Sakea savu pyhiinvaellusreitilld sokaisee naisen ja saa
hinet menettdmaan tajuntansa tai vaipumaan transsiin. Naisen
tajunnanmenetysté ja jakson alkua kuvaavat kuvat, joissa nakyy
katukiveystd sekd yksi kokonaan musta ruutu. Jakso itsessdan alkaa
lahikuvilla miehestd, joka istuu sisdlld ja katsoo ulos ikkunasta. Nditd
kuvia seuraavat kuvat ulkona jdalla. Mies on pukeutunut pitkdan
palttooseen ja vetdd perdssddn pressulla peitettyd pulkkaa. Ensimmadiset
kuvat on kuvattu miehestd selkdpuolelta, mutta niitd seuraavat kuvat
sivulta ja lopulta edestd. Ensimmadiset kuvat miehen seldn takaa on
kuvattu kauempaa, kun taas etupuolelta otetut kuvat ovat ldhikuvia
miehen kasvoista. Mies katsoo kuvissa ohi kamerasta, kohti maisemaa.
Jakson viimeinen kuva on tyhjélta jarven jailtd. Kohtauksessa kuuluva
ddnimaisema on alkuun hiljainen niissa kuvissa, jotka esittdvit sisdlld
istuvaa miestd. Kuvissa jaaltd kuuluu askelten d4ni ja tuulen ujellus ja
kohina. Tuulen 4dni kuuluu selvini ujelluksena viimeisessd kuvassa,
joka esittdad autiota jarven jaatd. Nakykohtaus merkitsee Jyrkinteen
kertomuksessa kddannekohtaa. Pdahenkil6 nakee niyn rakastetustaan
kotimaassa ja paittelee ndyn perusteella rakastetun ldhteneen matkaan
pédstikseen hdnen luokseen. Koska keskindistd yhteytti ei ole saatu
kirjeiden avulla, padhenkilo arvelee rakastetun suuntaavan paikkaan,

/133



joka on heille molemmille erityisen merkityksellinen, eli tietylle yhdessa
koetulle jyrkénteelle. Timd muiston tiettyyn paikkaan kiinnitty-
minen voidaan tulkita myos esityksend reaalimaiseman ja sen muiston
vuorovaikutteisesta suhteesta. Nainen kokee etté jaettu muisto maise-
masta johtaa heiddt etsiytyméédn tuon maiseman aérelle uudestaan ja
toimii yhteytend heidén vilillaian maailmassa, jossa muut yhteydet ovat
katkenneet.

Jaoin luvussa 4 La Jetéen kuvat kolmeen kategoriaan, jotka
olivat narratiivinen runkokuva, liikkuva kuva ja muistojen kuva.
Pysdhtyneisyyden ja elokuvan affordanssien selvittimiseksi valitsin
Jyrkinteeseen néistd kuvatyypeistd koeteltaviksi kaksi; narratiivisen
runkokuvan ja liikkuvan kuvan. Néistd ensimmaéinen kategoria, narra-
tiivinen runkokuva on selvisti esilla nakykohtauksessa, jonka kuvat
sisdltavit elokuvallisen narratiivin. Nakykohtaus sisdltaa lisdksi kuvia,
joissa tavoittelin maiseman ja sen katsojan aiheen yhteydessé konven-
tionaalisen elokuvallista maiseman esittimisen tapaa. Tdmd maiseman
konventionaalisen esittidmisen tapa elokuvassa on ensimméinen elokuvan
affordanssi, jota tassd alaluvussa pohdin. Muut kolme ovat narratiivinen
rakenne, sommittelu ja lopuksi ddni.
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Maiseman esittamisen konvention tarjoama affordanssi

Nikykohtaus on elokuvan narratiivissa kdannekohta, joka johtaa
padhenkilon pyrkiméén elokuvan loppukohtauksessa esiintyville
jyrkénteelle. Narratiivisen sisdllon lisaksi kohtauksella on kuitenkin
tutkimuksellinen merkitys. Halusin tutkia kohtauksen kautta sitd,
millaisena maiseman kuva ndyttdytyy, kun se on sidottu osaksi tiivistéd
narratiivista kohtausta. Kohtauksen avulla halusin pohtia, muuttuuko
maiseman kuva vihemmin pyséhtyneeksi kohtauksessa, jossa se on
esitetty niiden konventioiden kautta, joilla se usein elokuvissa esitetadn.
Kohtauksessa kdytetddn elokuvallisia keinoja maiseman kuvan
kontekstissa. Analysoin La Jetéessd kiytettyja elokuvallisia keinoja
edellisesséd luvussa. Nakykohtauksessa otan kiyttoon siind kéytetyt
elokuvan affordanssit.

Kuten luvussa 4 mainitsin, Catherine Lupton kiinnittda La Jetéessdi
huomionsa (2008: 91) elokuvallisen leikkauksen keinoihin, kuten
hédivytyksiin, ristikuviin ja suoriin leikkauksiin. Lisdksi Lupton huomioi
(mp.) kuvakulmien, kuvakoon vaihteluiden ja esimerkiksi kuva-vas-
takuva -parien vaikutuksen elokuvallisen vaikutelman syntymiseen.
Nikykohtauksessa toistin tietoisesti niitd kuvallisia konventioita, joilla
maisemaa elokuvassa usein kuvataan ja liitin sithen neljd erilaista
maiseman kuvaamisen tapaa tai maisemakuvan tyyppid, jotka olin
jaotellut luvussa 2. Halusin kuvata samaan kohtaukseen sekd henkildt-
tomdn maiseman, havaitun maiseman, henkilomaiseman, ettd puuttuvan
maiseman koetellakseni sitd, miltd erilaiset maisemakuvan kategoriat
nédyttivit yhdistettyind samaan kohtaukseen.

Nikykohtaus alkaa kuvilla miehen yhteen liitetyistd kasistd (kuva 64).
Kisien jalkeen ndhdddn kuva miehen kasvoista (kuva 65). Mies katsoo
ulos pienestéd ikkunasta. Huoneesta miehen ympérilld ei ndy mitddn,
silld se on pimead.
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KUVAT 64-65: Henkilon yhteenliitetyt kadet
ja kasvot nakykohtauksessa (Lassila 2022).

Kuvista jalkimmaistd (kuva 65) voidaan pitdd esimerkkind puuttu-

vasta maisemasta. Se sitoutuu elokuvan maisemakuvan konventiossa
maiseman katsojaa esittdvadn kuvaan, jota seuraa yleensd kuva maise-
masta, jota henkilo katsoo. Nakykohtauksessa rikon kuitenkin tamén
konvention jossain méarin, silld miehen kasvoja seuraava kuva on kuva
miehestd itsestddn, talld kertaa seisomassa ulkona jdalld (kuva 66).
Kyseessd on erds versio havaitun maiseman kuvasta, jossa henkilo katsoo
maisemaa yhdessé elokuvan katsojan kanssa. Kyseessd ei ole havaitun
maiseman perinteisin muoto, silld henkil6 sijaitsee melko kaukana
kuvan keskelld toisin kuin selkdkuvissa usein, joissa henkil6 sijoitetaan
usein ldhemmaksi katsojaa kuvan etualalle (kuva 67). Henkilo kuitenkin
seisoo paikallaan liikkkumisen sijaan, kuten havaitun maiseman kuvissa
yleensikin. Muistettava on, ettd mainitut kategoriat ovat luonteeltaan
pehmeitd, ja niiden tulkinta on siksi viime kddessé riippuvainen
katsojan hahmotuksesta.

5. MAISEMAKUVAN APOKRONIA JA JYRKANNE
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KUVA 66: Havaittu maisema KUVA 67: Havaittu maisema elokuvassa Taru

Jyrkénteessd (Lassila 2022). sormusten herrasta: Kuninkaan paluu (Jackson
2003). Henkilot ovat etualalla kuvan laidassa,
jotta havaitulle maisemalle jaa paljon tilaa.
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Tata havaittua maisemaa, jossa niemme sekd maiseman etta sitd
katsovan henkilon, seuraa sarja kuvia henkilostd maisemassa, talla
kertaa kavelemassa eteenpdin (kuvat 68-75). Kyseessd on henkilo-
maisema, toiselta nimeltdédn toiminnan maisema, joka esittdd henkiloa
tai henkil6itd maisemassa tekemissi jotakin. Kyseessd on transitii-
vinen ja tapahtumallinen kuva verrattuna henkil6ttoémén maiseman ja
havaitun maiseman intransitiivisuuteen. Kuvat miehestd kdvelemassa
on toteutettu siten, ettd kuvasin kavelevad henkil6d kiertden hinta takaa
etupuolelle. Koska kohtaus on néytelty sen sijaan ettd se olisi ainoastaan
tallennettu dokumentaarisesti, saatoin ohjata henkil6a kuvauksen
aikana.
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KUVAT 68-75: Mies kavelee ja katsoo maisemaa
jarven jaalla henkilo- eli toiminnan maisemaa
esittavassa kuvasarjassa (Lassila 2022).

Pyysin kohtauksessa puolisoani toistamaan kavelyé useita kertoja,
pysdyttamadn liikkeensd kesken ja katsomaan tiettyihin suuntiin.
Osan kuvista kuvasin kavelystd kesken liikkeen, osassa pyysin hanta
vain esittdimddn kévelevinsi. Alunperin pohdin liikkuvan kuvan
yhdistamistd vuorijakson lisaksi myos nikyjaksoon, ja kuvasin siksi
kohtauksen filmivalokuvien lisdksi digitaalisella liikkuvalla kuvalla
useista eri kuvakulmista. Lopulta paadyin siihen, ettd liikkuva kuva
tuli dramaturgisista syistd sddstdd myohemmaksi tarinassa, ja siksi
se esiintyy vasta elokuvan loppupuolella.
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KUVA 76: Mies katsoo maisemaa kavelyjakson
viimeisessa kuvassa, joka edustaa puuttuvan
maisemakuvan tyyppia (Lassila 2022).

Kavelyéd kuvaava kuvajakso koostuu noin 25:std valokuvasta, jotka
seuraavat toisiaan noin kahdeksan sekunnin aikana. Viimeinen
lahikuva (kuvaan 65 vertautuva puuttuva maiseman kuva) miehen
kasvoista jaa ndkyviin kauemmaksi aikaa kun sitd edeltdvit muut kuvat,
hieman yli neljan sekunnin ajaksi (kuva 76). Henkilon maisemaan
suuntautuva katse tulee alleviivatuksi kuvan keston takia.
Nikykohtaus loppuu henkilottomddn maisemakuvaan, joka esittad
jadtd ja sen takana ndkyvédd metsidn reunaa (kuva 77). Kuva voidaan
tulkita kahdella tavalla. Kyseessé voisi olla miehen nakékulmasta
kuvattu kuva maisemasta. Toinen tulkinta on, ettd kyseessd on
maisema henkilon jo jatkettua matkaansa ja kadottua naképiirista.
Maisemakuvan pitkd kesto, ldhes yksitoista sekuntia, tekee siitd hiukan
liian pitkdn PoV (point of view)- eli nakokulmakuvaksi ja herattad
tulkinnan, ettd kyseessd on kuva maisemasta miehen lahdettyd. Kuvan
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pitké kesto tekee siitd kohosteisen tavalla, joka vaikuttaa tarkoituksel-
liselta. Elokuvissa yleensd esiintyvét nakokulmakuvat ovat kestoltaan
tavallisesti lyhyempii paitsi sellaisissa tapauksissa, joissa kamera
panoroi maisemassa imitoiden sitd katsovan henkilon katsetta. Kuvan
korostuneen pitka kesto johtaa katsojan mahdollisesti etsimddn kuvalle
merkitysta eri suunnista: onko kuva tulkittava puhtaan poeetti-

seksi maisemakuvaksi, siis erdanlaiseksi taideteokseksi joka lopettaa
kohtauksen? Onko kuvalla kohtauksessa ennemmin maisemakuvaa
kuvana korostava merkitys, joka irtautuu elokuvan narratiivista vai
onko pitkddn kestoon syyné sen sisdltima narratiivinen viesti, esimer-
kiksi: “mies ei endé ole tadlld”? Mikali katsoja alkaa havainnoida kuvaa
irrallaan elokuvan narratiivista ja pikemminkin vain valokuvana
maisemasta, paljastuu kuva luonteeltaan poeettiseksi, valokuvalli-

seksi ja intentionaaliseksi. Mikali taas elokuvan affordanssi osoittaa
kuvan yhteydessd voimansa, ja katsoja alkaa etsid kuvalle narratiivista
merkitysta, osoittaa elokuvallinen ja narratiivinen affordanssi kuvassa
voimansa. Syvennyn kertomuksen affordanssiin seuraavassa alaluvussa.
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KUVA 77: Jaalla tapahtuva kohtaus loppuu
kuvaan tyhjasta jaasta (Lassila 2022).

Eri maisematyyppien yhdistiminen samaan kohtaukseen oli kokeilu,
jolla pyrin jéljittdiméaédn elokuvan affordansseja suhteessa maisema-
kuvan kédyttaimiseen elokuvassa. Kohtauksessa imitoin sitd tapaa ja
niitd kuvatyyppejd, joilla maisemaa usein elokuvassa esitetdan. Totesin
tutkimuksen aluksi, ettd maiseman kuva on elokuvassa aina myds
havaittu kuva. Maisema on kuvattu ja siten ensiksi vahintadn kuvaajan
havaitsema, jonka jilkeen maiseman havaitsevat myos esimerkiksi
elokuvan leikkaaja ja sitten katsoja. Maisema altistetaan usein myds
jonkun elokuvan henkilon katseelle. Maiseman katsomista elokuvassa
kuvataankin yleensi tiettyjen konventioiden kautta. Jdljitin ndita
konventionaalisia maiseman esittimisen tapoja luvussa 2 ja havaitsin,
ettd elokuvan maisemajaksot sisiltavit usein mainitsemani nelja
kuvatyyppid; henkilottomin maiseman, henkilomaiseman, havaitun
maiseman ja puuttuvan maiseman. Martin Lefebvre muistuttaa (2006:
53) maiseman olevan konstruktio, joka syntyy kulttuurisesti katseen

5. MAISEMAKUVAN APOKRONIA JA JYRKANNE

ja havainnoijan kautta. Lisiksi Lefebvre huomioi maiseman yhtey-
dessd territorioiden ja omistussuhteiden merkityksen (2006: 54). Jadlla
tapahtuvassa kohtauksessa pyrin esittimaidn maiseman yhteydessa sitd
katsovaan henkil66n ja osin nimenomaan tuon henkilon subjektiivi-
sesti aistimana. Korostuneen pitkd maisemakuva kohtauksen lopussa
pyrkii sekoittamaan subjektiivisen ja objektiivisen maiseman keskenddn
siten, ettei katsoja ole varma, onko kyseessd miehen nakékulmakuva
vai objektiivisempi kuva maisemasta, josta mies on jo lahtenyt. Lisdksi
jaakohtauksen loppukuva on - kuten valtaosa Jyrkinteen maisema-
kuvista — Lefebvren mainitsema intentionaalinen maisema (2006: 31),
jonka olen tarkoittanut katsottavaksi korostetusti maisemakuvana.

Nikyjakson yhteydessi havaitsin, ettd tutut kuvatyypit johtivat
osaltaan siihen, ettd kohtaus tulee havainnoiduksi luontevasti elokuvana
valokuvasarjan sijaan. Kohtauksessa henkilon kasvot, timdn maisemaan
suuntautuva katse ja sitten tuo katseen kohde muodostavat jatkumon,
joka toistuu elokuvissa usein. Tallaista elokuvan kuvakonventioihin
perustuvaa maiseman esittimisen tapaa voidaan perustellusti pitda
yhteni elokuvan affordanssina. Voisiko ajatella, ettd maiseman kuva
elokuvassa on vihemmin pysihtynyt silloin, kun se esiintyy osana
elokuvan konventioista tuttua maisemakuvan esittimisen jatkumoa
kuin irrotettuna omaksi, erilliseksi jaksokseen? Konventionaalisten
elokuvan maiseman kuvatyyppien kdyttaminen johtaa luontevasti
pohtimaan edelleen elokuvan affordansseja Jyrkdnteessd.
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Narratiivin ja 4anen affordanssi

Rakkaani.

Kirjoitan sinulle kaukaisesta maasta. On sunnuntai. Meidit jaettiin
ryhmiin ja vietiin asemille, joilta jatkoyhteydet lihtivit kohden eri
vastaanottokeskuksia. Jotkut itkivit. Yritin pysyd tyynend. Ajattelin
matkaamme tdhdn samaan maahan silloin vuosia sitten, metsdn
peittamid vuorten rinteitd ja jyrkdnnettd, jolla suutelimme.

Kuka olisi arvannut ettd olemme itse joskus pakolaisia. Ehkd olisimme
olleet vihemmdn julmia niille, jotka pyysivit meiltd apua silloin.
Tietoisuus siitd, ettd koskaan ei ehkd voi palata, tekee matkasta

nyt kovin erilaisen. Onni on vaihtunut suruksi, toiveikkuus peloksi.
Elimin arvaamattomuus kaventaa katseeni ahtaaksi.

(Jyrkinne, Lassila 2022)

Esittelin edellisessd alaluvussa kohtauksessa esiintyvin ensimmdisen
elokuvan affordanssin eli sen maiseman esittdmisen tavan. Toistin
kohtauksessa elokuvista jéljittdméni nelja maisemakuvatyyppié ja pyrin
tutkimaan niiden avulla, johtaako maisemakuvan esittimisen eloku-
vallinen konventio havaitsemaan kohtauksen selvemmin elokuvallisena
kohtauksena valokuvasarjan sijaan. Elokuvalle merkittava piirre on usein
kertomuksen ja kertomuksellisuuden korosteinen lasndolo valokuvaan
verrattuna. Elokuvan kerronta koostuu monesta osa-alueesta ja sitd

on tutkittu paljon®°, joten en syvenny sithen enempii yleiselld tasolla.
Keskityn sen sijaan siihen, kuinka Jyrkdnteessd hyodynnettiin elokuvan
narratiivin affordanssia. Jyrkdnteessi kerronta nojaa kahteen elokuval-
liseen piirteeseen; toisaalta elokuvan leikkaukseen ja toisaalta elokuvan
ddneen. Palaan ddnisuunnitteluun ja sen merkitykseen seuraavassa alalu-
vussa, ja keskityn tdssd elokuvan tekstiin ja leikkaukseen. Jyrkdnteessd
leikkaus ja elokuvan teksti kokoavat yhteen ymmaérrettdvan kertomuksen,
jolla on alku, keskikohta ja loppu.

Juna kiemurtelee kuumuudessa yhd uusien kaupunkien halki.
Kaltaisiani pakolaisia lastataan mukaan muiltakin asemilta. Yritdn
kuunnella viranomaisten puheesta mainintoja mddrdnpddstd, mutten
osaa kieltd. Sanat sekoittuvat toisiinsa ddnteiden sekasotkuksi. Lapsi
itkee lohduttomasti naisen sylissd, joka ei ole hinen ditinsd.
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Kaikkialla nikyy merkkeji ajan lukemattomista kerroksista. Uusia
pilvenpiirtdjid vieri vieressd muinaisten temppelien kanssa. Tamd
paikka pitdd sisillddn kaikki ajat yhtd aikaa.

(Jyrkinne, Lassila 2022)

Jyrkdnteen tarina oli lahtokohtana elokuvan leikkaukselle ja siihen valikoi-
tuneet kuvat valittiin ldhes neljansadan kuvan valikoimasta tukemaan
suunniteltua tarinaa. Alusta alkaen oli selvai, ettd kuvien jarjestys tulisi
tukemaan kertomusta sen sijaan ettd lahtisi kokonaan omille urilleen.
Jyrkinteen teksti on pohdiskeleva tarina, joka kuvaa pakomatkalla olevan
naisen tuntemuksia. Pyrin tekstid kirjoittaessani kuvittelemaan mahdolli-
simman eldvisti tilanteen, jossa olen itse joutunut lahteméédn pakolaisena
pois kotimaastani vailla tietoa puolisoni selviytymisestd. Osa tekstistd ja
sen ajatuksista onkin biografisia ja perustuu omiin pelkoihini ja epéavar-
muuksiini, joita olen kokenut ihmissuhteissa ja elamasséni. Loin itsestdni
ja itseeni perustuen hahmon, jonka tunnelmiin matkalla eldydyin®’, ja
pyrin kuvittelemaan reaktioitani ja tunteitani vastaavissa tilanteissa.>>
Tekniikka mahdollisti minulle astumisen itseni ulkopuolelle mutta auttoi
minua sdilyttimadn samalla kosketuksen niihin tunteisiin, joita halusin
elokuvan kerronnassa kiyttdd. Autofiktiivinen tarina punoo yhteen aitoja
emotionaalisia kokemuksiani kuvitteellisen juonen kanssa. Elokuvan teksti
koostuu pdivikirjamaisista muistiinpanoista ja kirjeista.

Rakkaani, taas matkalla. Joudun odottamaan vield tietoa lopullisesta
pddmddrdstdni.

Erkaannuin ryhmdstini ja ldhdin etsimddn kaupungin keskustaa
kiertdvid muinaista pyhiinvaellusreittid. Minua ei seurattu, ainakin
uskon niin. Mitd ylemmds pddsin, sitd ohuemmaksi ilma kivi. Laakso
levittdytyi lopulta allani niin kaukana, ettd joki ndytti vain kimalte-
levalta nauhalta. Haistoin savun hajun - tukahduttava palavan
ruohon lemahdus johdatti minut reitille. Kivetty tie oli kulunut
kiiltaviksi lukemattomien askelten, polvien ja kdsien alla.

Rukousmyllyjen rahina, askelten ddni rytmittdid kellon suuntaan
kiertdvid ihmisjoukkoa. Ihmisvirta muistuttaa jokea, laumaa,
virtaavaa vettd. Yksilot katoavat ja hajoavat osaksi muita. Kukaan ei
ole matkalla jostakin jonnekin vaan seuraa muinaista uomaa.
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Solahdin ihmisten lomaan herdttimdttd juuri huomiota. Savun
haju kdvi voimakkaammaksi ja silmidni kirveli. Pian en ndhnyt
endd askeliani...

(Jyrkinne, Lassila 2022)

Ennen nakykohtauksen alkua kertoja erkaantuu ryhmastdan ja saapuu
muinaiselle pyhiinvaellusreitille. Hin huomioi ihmisten virran, joka
kiertdd reittid myotiapdivadn. Kenties uupumus ja vahdinen uni, kenties
vuoristotauti ja savun haju saavat kertojan menettimain tajuntansa.
Kenties syyna on paikka itse ja sen muinainen, selittimaton luonne

- tulkinta jitetdan katsojan varaan. Ndyssd kertoja nikee rakastet-
tunsa ja timan kulkemisen jarven jailla. Kertojan danté ei kuulla
nikykohtauksen aikana.

Nikyjakso tarjosi paitsi mahdollisuuden kuvata henkil6 maisemassa
ja tutkia maiseman elokuvallisen kuvaamisen tarjoamaan affordanssia,
myds narratiivin syntymistd kuvien yhteen liittamisen kautta. Kirjoitin
luvussa 4 toisiaan seuraavien kuvien kertomuksellisesta tehosta.

Kuten jo Kuleshov huomioi (1974: 32), erityinen narratiivinen teho on
saavutettavissa usein nimenomaan elokuvan leikkauksella. Tdtd tehoa
koetellaan nakykohtauksessa tiiviisti ja tarkoituksella ilman kertovan
tekstin lasndoloa. Kohtauksen alku sisétiloista ja henkilon ikkunasta
ulos suuntautuva katse tarjoaa katsojalle samaistumispinnan henkilon
pohdintaan, odotukseen tai paatokseen. Sisikuvia seuraavat kuvat
jaalta saavat katsojan ymmaértamadn, ettd pohdinta koski paatosta
ldhted jonnekin. Sarja kuvia henkilosta kdvelemassé jailld korostaa
matkaa, joka pysiahtyy miehen katseeseen. Kohtaus loppuu kuvaan
tyhjasta jaasta.

Jarjestettynd kohtauksena nidkykohtaus antoi mahdollisuudet
huolellisempaan kuvakésikirjoittamiseen ja kuvien suunnitteluun kuin
Jyrkinne muuten. Saatoin kohtauksen avulla liittdd maiseman osaksi
elokuvan henkilon havaintoa ja pysidhdyttdd sen elokuvan henkilon
katseen kohteeksi. Jdiinen maisema on kuva yksindisyydesti ja menetyk-
sestd mutta samalla minulle kuva jostakin tutusta ja omista juurista.
Olin elokuvan varhaisesta suunnittelusta alkaen selvilla siita, etta
halusin rinnastaa talvimaiseman kesddn ja tutun maiseman vieraaseen.
Niiden rinnastusten avulla jiljitin maiseman eri piirteitd ja omaa
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suhdettani niihin; mité tunteita maisema minussa herattda ja miksi.
Kohtaan jdatyneen jarven jailla oman pelkoni rakkaan menettdmisestd,
toisaalta vieraassa maisemassa pelkoni juurettomuudesta ja yksindisyy-
desta. Jyrkdnteen tekstissa kuuluu oma daneni, silld ammensin siihen
omia tunteitani ja pelkojani.

Kuvaustilanne jarven jadlld oli haastava silld se sisdlsi joitakin
ajankohtaan ja paikkaan liittyvid vaikeuksia. Olin kuvauksen aikaan
kuudennella kuulla raskaana ja paksuissa talvivaatteissa liikkkuminen
oli siksi vésyttdvéa ja vaivalloista. Ilma oli harvinaisen kylm4 ja jarven
jaalla puhaltava tuuli vei tunnon sormista heti kun kéadet otti ulos
lapasista. Kaytin kuvatessani seké digitaalista ettd analogista kameraa,
silld en ollut vield siind vaiheessa varma, halusinko tdhinkin jaksoon
liikkkuvan kuvan vaiko en ja kuvaustilanne vei siksi paljon aiottua
kauemmin. Lopulta digitaalinen kuva jii kdyttamatta ja jaksoon
valikoitui vain still-kuvia.

Tavernassa minulle tarjottiin teetd. Rouvat silmdilivit minua
nauraen. Vaatteeni olivat oudot, ulkomuotoni epdilemdttd likainen ja
sekainen, silmdni harittivat.

Tiesin nyt minne suunnata. Sind olit ldhtenyt liikkeelle ja olit
matkalla luokseni, olin varma siiti. Tiesin sen yhtd varmasti

kuin jos olisit kertonut sen minulle, vastannut johonkin lukuisista
viesteistdni. Oli vain yksi paikka, jonne tulisit minut kohtaamaan.
Yksi ainoa jyrkinne, josta loytdisin sinut jos mistddn endd tdmdn
maailman piirissd.

(Jyrkinne, Lassila 2022)

Kertoja herda nakynsi jilkeen ja ystavillinen pyhiinvaeltaja johdattaa
hénet tavernaan lepdamadn. Muut asiakkaat katsovat kertojaa
ihmeissadn ja timi tulee kiusallisen tietoiseksi omasta suttuisesta
ulkomuodostaan. Se ei kuitenkaan haittaa, silld niky on avannut
kertojan ymmaértamaan, ettd timén rakastettu on ldhtenyt matkaan
kotimaasta pédstikseen hanen luokseen.

Vaikka leikkauksen koherenssi vaikutti tairkeimmalta tekijalta
Jyrkinteen narratiivin muodostumisessa, huomasin eri leikkausversioita
katsoessamme my0s tekstin voiman kuvia yhteen liittdvdna tekijana.
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Jyrkinteen kertomus paljastui minullekin toden teolla vasta nahdesséni
sen ensimmadisen leikkausversion. Nekin kuvista, jotka olivat

ensin vaikuttaneet irrallisilta, tulivat osaksi tarinaa kuin itsestian.
Liikennevilineiden, kulkemisen, maiseman ja kohdattujen ihmisten
aikaansaama jatkumo sitoutui yhteen vasta kun se nivoutui sanalliseen
kertomukseen. Erityisen selvasti tima tuli ilmi ndkykohtauksen yhtey-
dessd, joka ennen kertojan aukikirjoitettua paatelmaa siitd, ettd timén
rakastettu on ldhtenyt matkaan, vaikutti muusta elokuvasta irralliselta.
Jyrkénteen - fyysisen paikan - olemassaolo tehtiin katsojalle tiettavéksi
tdssd vaiheessa, samoin kuin kertojan toive rakastetun kohtaamisesta
talla kummallekin merkitykselliselld paikalla. Tasapainon sailytta-
minen sen suhteen, kuinka saada katsoja ymmartdmaan elokuvan
merkitykset alleviivaamatta niitd kuitenkaan liikaa, on usein tekijdlle
vaikeaa. Pdadyin Jyrkdnteessd lopulta ratkaisuun selittda tekstissd
asioita mieluummin hiukan liikaa kuin liian vahan, silla arvioin
valokuvista koostuvan kuvakerronnan olevan itsessdan vililld haastava
tulkittava katsojalle.

Jyrkinteen tekstid kirjoittaessani huomasin konkreettisesti sen,
kuinka kertojaddnen ldsndolo vapauttaa kuvan ja vaatii siltd vihemman
jatkuvuutta kuin kuva vailla kertojaa. Katsoja ei kyseenalaista kuvien
kuulumista tarinaan mikéli ne sitoutuvat toisiinsa subjektiivisen
kerronnan kautta. Kaikki néhty voi liittyd yhteen, todellisuudessa tai
vihintiankin kertojan mielikuvien kautta. Ainen affordanssi tukee
omalta osaltaan elokuvallisen vaikutelman syntymisté teoksessa.
Pohdin siksi ddanen merkitystd Jyrkdnteen yhteydessi yhtd kohtausta
hiukan laajemmassa mittakaavassa. Adnen affordanssi koostuu
Jyrkinteessi kahdesta palasta, jotka ovat kertojadéni ja musiikilla
hoystetty ambienssidini. Adnen affordanssi on teoksessa ensisijaisesti
elokuvallisuuteen viittaava affordanssi, silld 4ani kuuluu merkittivana
osana nimenomaan yleisiin elokuvan affordansseihin valokuvan sijaan.
Kertojanddnen vilittdimaé koherentti tarina sitoo valokuvat yhteen
narratiivisesti ja varmistaa katsojan pysyvén selvilld elokuvan juonesta.
Ambienssidédni ja musiikki liittavit kuvat yhteen ja piirtdvit omaa
ddnellistd tulkintaansa tarinan tunnelmasta ja olosuhteista.
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Séveltaja-tutkija Michel Chion antaa (1994: 4) konkreettisen
esimerkin d4dnen kuvia yhteen liittdvistd voimasta. Ingmar Bergmanin
Personan avausjaksossa on yhdistetty toisiinsa liikkuvaa kuvaa ja still-
kuvia. Chionin mukaan jakson vaikuttavuus ja elokuvallinen voima
syntyy nimenomaan dinen ansiosta (mp.). Chionin fokus ei ole still-ku-
vassa, vaan hin kirjoittaa yleisemmin ddnen voimasta elokuvassa.

On kuitenkin kiinnostavaa, ettd Chion poimii nimenomaan timén
esimerkin todistamaan ddnen merkityksestd. Chion jopa ehdottaa
ajatusleikkid; mitdpé jos Personan avausjakson katsoisi ilman ddntd
(mp.). Vailla d44ntd kuvat menettdvat Chionin mukaan jatkuvuutensa

ja osa niistd paljastaa tdlloin todellisen luonteensa - sen ettd ne ovat
still-kuvia (mp.). Adni on niin voimakas elokuvan kokemuksen tuottaja
- elokuvan affordanssi - etté jopa still-kuvat hahmottuvat ddnen
ansiosta elokuvaksi.

Tutkija Pdivi Takala korostaa Chionin tapaan ddnen merkitysta
elokuvan osana. Takalan mukaan (2014: 35) elokuvassa d4ni on
kerronnan olennaisessa osassa, vaikkakin se jatetdan helposti kaiken
elokuvan teorian ulkopuolelle. Takalan mukaan (2014: 5) elokuvan dani
yksinkertaistetaan usein elementiksi, joka vetoaa tunteisiin tai toimii
alitajuisena kerronnan elementting, vaikka tdma ei tee oikeutta “tavalle,
jolla elokuvan ddni osallistuu merkitysten muodostumiseen elokuvako-
kemuksessa.” Adni onkin merkittivéssd osassa elokuvallisen tassi-ja-nyt
-kokemuksen synnyssi. Ainen kautta katsoja paisee lihelle tapahtumia
ja havaitsee ne yhtd aikaa elokuvan henkiléiden kanssa.

Toinen huomio, jonka Chion esittdd elokuvan d4neen liittyen on
puheen ensisijaisuus. Chionin mukaan (1994: 6) elokuvalle ihmisen
adni ja puhe on keskeistd, silld ihmiset kiinnittavat niihin huomion
ennen kaikkea muuta 44ntd. Chionin mukaan vasta kun kuuntelijalle
on aivan selvdd, kuka puhuu ja misté, han saattaa kiinnittdd huomionsa
elokuvan muihin d4aniin, esimerkiksi tuuleen, musiikkiin tai liikenteen
meluun (mp.). Kun suunnittelin Jyrkdnnettd, ymmarsin nopeasti, ettd
La Jetéestd ja Trans-Siberiasta tuttu kertojaddnen kdytto oli merkittava
elementti elokuvallisen vaikutelman synnyssd. Kertojandéni liittaa
kuvat luontevasti samaan tarinalliseen jatkumoon ja katsoja-kuulija
vetdd johtopditoksen tarinan kulusta helpoimmin nimenomaan
kertojanddnen tukemana.
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Toisaalta d4ni saattaa my0s irrottaa kuvan kokonaisuudesta yksit-
tdiseksi, spektaakkelimaiseksi kuvaksi. Janet Harbord nostaa esiin
(2009: 92) La Jetéessd adnen piirteen, joka syntyy elokuvaan 1960-luvun
ddnitystekniikasta: hiljaisen kohinan, joka kuuluu kertojadénen
taustalla ja tulee kuuluviin aina kun kertojan puhe alkaa. Harbordin
mukaan tdmé kohina vertautuu ddnen tasolla siihen, kuinka elokuvan
still-kuvat on tuotettu, ajalle ominaisiin ddnen tuottamisen teknolo-
gioihin (Harbord 2009: 92). Kyseessd on siis erds elokuvan poeettisista
piirteistd, joihin voidaan lukea myos La Jetéen kuvan hienoinen virise-
minen ja yksittdisissd kuvissa esiintyva filmirae. Poetiikka jakobsonilai-
sittain kasitettynd, eli huomion kiinnittyminen taideteoksen tekotapaan
sen kertoman tarinan sijaan, onkin nahdakseni erds niistd piirteistd,
joka saattaa irrottaa kuvan teoksesta valokuvalliseksi ja luonteeltaan
pysdhtyneeksi kuvaksi. Kuvan tarkasteleminen kuvana sen sijaan ettd
sen ottaisi vastaan huomaamattomasti tarinan osana muuttaa herkasti
katsomisen moodia narratiiviin keskittyvén sijaan analyyttisemmin
havainnoivaksi ja spektaakkeliin keskittyviksi (spectacular).

Jyrkinteessd ddnen tuntoisuudelle (vrt. Takala 2014) on tarkoituk-
sella annettu tilaa siten, ettd kuva pyrkii joissakin jaksoissa jaidmédan
taka-alalle d4dnen noustessa merkittdvimmaksi tunnelman tuottajaksi.
Jyrkinne alkaa kuvilla maisemasta, jotka on kuvattu ilmasta kisin. Aini
on lentokoneen tai vastaavan laitteen koneellinen d4ni, jossa kuuluu
rytmikkaitd suhahduksia ja koneen metallinen kaiku. Kertojandénen
taustalla kuullaan junamatkan alkaessa junan tai juna-aseman &énia,
metallisia, koneellisia kilahduksia ja raiteiden kirskuntaa. Kiskojen
rytmikés kalke ja kumeat pillin vihellykset sdestavit junamatkaa.
Vihellyksiin muodostuu ldhes musiikinomainen sointi. Kun paastain
kaupunkiin, jossa kertoja erkaantuu ryhmista ja lahtee etsimééin
pyhiinvaellusreittid, katujen ddnet kuuluvat kerronnan taustalla: polku-
pyorien kellot, autojen ja mopedien aédnet ja tuuttaukset.

Pyhiinvaellusreitilla kuuluu osittain itse Tiibetissd nauhoittamani
aito pyhiinvaellusreitin d4ni: kidred mantra ja kilahdukset, jotka tulevat
pyhiinvaeltajan késiin ja polviin kiinnitetyistd metallipaloista. Suojien
avulla pyhiinvaeltaja voi ndin yhd uudelleen heittaytya polvilleen ja
vatsalleen ja mitata kulkemansa matkan omalla kehollaan. Tarkkailin
pyhiinvaeltajia Barkhorilla useana aamuna ja kiinnitin erityisesti
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huomiota heidédn liikkkumiseensa ja tuon liikkkumisen rytmiin, joka on
pitkdn pyhiinvaellusmatkan aikana hioutunut tarkaksi koreografiaksi.
Jyrkinteessi pyhiinvaellusreitilld kuuluu askelia, rahinaa ja ihmisten
adnid, kehojen liikettd ja uhritulien rédtindé, joka hukkuu kumeaan
kohinaan padhenkilon pyértyessa. Naitd d4dnia Barkhorin reitilla kuului
oikeastikin, silld aamuin ja illoin palavien tulien &ani uuneissa kuului
erityisesti temppelin pddoven lihettyvilld voimakkaana. Nakyjakson
alkaessa ja kuvien viitatessa kaatumiseen d4dni voimistuu ja askelten
adni hukkuu kumeaan kohinaan. Ndyn alkaessa kuvalla miehen yhteen-
liitetyistd kasistd kohina vaimenee. Mukaan ddneen tulee vaimea tuulen
viuhinaa ja lyhyempid kohahduksia, jotka voitaisiin tulkita hengityksen
daneksi. Kun mies seuraavissa kuvissa nikyy kulkemassa jailld, ddnen
volyymi voimistuu kuvaamaan ulkotilaa. Adnessd kuuluu lumen

rahina ja askelten rytmi. Kun kuva néyttda tyhjan jarven jaan, tuulen
yjelluksen d4ni voimistuu ja vaihtuu lopulta kohinaan kuvan vaihtuessa
kertojan herddmistd edeltivaan lahes tdysin mustaan ruutuun.
Nikykohtauksen aikana kertojandanta ei kuulla lainkaan.

Halusin, ettd nikyyn vaipuminen vertautuu La Jetéen herdamis-
jaksoon. La Jetéen kohtauksessa kuvia nukkuvan naisen kasvoista
sdestdd lintujen taukoamaton sirkutus. Nainen kdantad paatdan
unissaan, leikkaukset tiivistyvit ja hdivytetddn ristiin siten, ettd yksit-
taisistd kuvista syntyy lahes liikkeen illuusio. Lopulta lintujen sirkutus
saavuttaa tdyden intensiteettinsd ja kuva muuttuu liikkuvaksi. Nainen
avaa silméinsi, rapdyttdd niitd ja kuva hiivytetadn mustaan. Samalla
lintujen 44ni lakkaa dkkid. Raymond Bellour nostaa (2018: 216) ddnen
merkityksen esiin La Jetéen yhteydessa paitsi muistuttamalla erddstd
sen kritiikistd, jossa ddnen arveltiin pelastavan koko “valokuvan
uhkaaman elokuvan” my®s alleviivaamalla sitd, miten ddni pitaa ylla
elokuvan sisdistd draamaa. Bellour tulkitsee (mp.), kertojan dénen,
Trevor Duncanin musiikin, katakombeissa kaikuvien kuiskauksien ja
Alexandre-Nevskin kuoron vaikuttavan draaman sdilymiseen teoksessa
ja voimistavan sitd kuvaleikkauksen ja kuvien sisdisten liikkeiden
vaikutuksesta. La Jetée erddnlaisena karkeana esikuvana Jyrkinteen
nikyjaksossa ddnisuunnittelun kautta pyrittiin luomaan kokonaan
uusi todellisuuden taso, joka irtautuu todelliseen maailmaan perus-
tuvista kuvista. Kun kertoja vaipuu transsiin tai pyortyy ennen nayn
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alkamista, 4dnimaailma muuttuu vastaamaan kokemuksen kaoottista
ja transsimaista tilaa. Adnen kautta tapahtuu matka jonnekin kauas,
toiseen todellisuuteen.

Trans-Siberiassa danelld on La Jetéen tapaan keskeinen osa.
Cederstromin oma 4ni johdattaa katsojan mukaan junamatkalle
Siperian halki. Sinjavskin ja Suden teksteilld on kummallakin oma
lukijansa, jotka katsojan mielessé sitoutuvat henkil6ihin itseensa.
Adnten avulla toisistaan erotellut henkilét muuttuvat eliviksi ja
kertomusten antama todistus kokemuksista henkil6kohtaiseksi. Eri
ddnet muodostavat keskenddn dialogisen suhteen miké entisestdadn
johtaa aikatasojen sekoittumiseen. Sekd Cederstrom, Sinjavski ettd Susi
vaikuttavat olevan yhtd aikaa ldsnd ja kertovan tarinaa katsojalle sekd
tdmén ajassa ettd omissa ajoissaan. Jyrkdnteen ddnessd on lasnd vain
yksi kertoja, jonka kertomus jakautuu luettuihin kirjeisiin ja matkalla
syntyneisiin paivikirjamaisiin huomioihin. Jyrkdnteen toisessa matka-
jaksossa, jossa kertoja kulkee jalan vuorilla, kuullaan ensiksi kerto-
janadnen taustalla vain musiikkia. Melodiset, kaikuvat nuotit ovat
samaan aikaan melankolisia ja rauhallisia. Kun esiin tulee liikkuva
kuva vuorista, alkaa musiikin taustalla kuulua hiekan valumisen tai
vierimisen d4dntd. Hiekan ropinan takaa nousee kumeampi kohina, joka
voimistuu ja hukuttaa melodisen ddnen alleen. Taustalla kuuluu lintujen
44nid, viittauksena La Jetéen heraamisjaksoon. Kuvan heilahtaessa ja
kameran kuvatessa hetken alaspdin ennen kuvan hividmistd mustaan
kuuluu ujellus, joka pdittyy hiljaisuuteen. Viimeisessd kohtauksessa
jyrkénteelld kertojandédnen taustalla ei kuulu muita 44nid. Jyrkdnteen
viimeinen kuva on kuva puoliksi ylivalottuneesta filmiruudusta. Kun
viimeinen kuva tulee esiin, kuuluu sama kumea junan pillin vihellys,
joka kuultiin elokuvan alun junajaksossa useampaan kertaan. Eri
korkeuksilla kuuluvat kumeat junan pillin danet kuuluvat my6s lapi
elokuvan lopputekstien. Niiden vaimentuessa alkaa kuulua toisteinen
mantran d4ni symbaaleineen, joka vaimenee lopputekstien padttyessd.

Jyrkinteen ddnisuunnittelija Viljami Lehtosen mielenkiinto kohdistui
teoksessa siihen, kuinka d4nen avulla pysahtyneen kuvaan saa
liikkumaan. Lehtonen kuvaili lahtokohtaansa seuraavasti (2022): ”[...]
siind missd kuva on aina pysdytys hetkestd niin 4dni perustuu taysin
ajalliseen "valotukseen” eli ddni tarvitsee olemassaoloonsa aina tietyn
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verran aikaa. Lahtokohtana oli ndin ollen hiivyttda pysdytetyn kuvan
ulkoreunoja ja paljastaa jotain niiden tuoltapuolen.” Lehtonen kuvasi
(mp.) Jyrkinteen ddanisuunnittelun muodostuvan kahden dinellisen
tason, “realismin ja mystisen tason” keskustelusta: "Realistiset ddnet
vievit tiettyyn paikkaan (junaan, polulle jne.) mutta mystiset ddnet
(syntikat, musiikki, efektit) vievit enemman tiettyyn tilaan, tunteeseen
tai padnsisdiseen maisemaan.” Lehtonen dénitti suurimman osan
Jyrkinteen adnistd itse studiossa ja kéytti lisdksi lahtokohtana matkalla
tekemidni kenttd-dédnityksid. Tunnusomaisessa junan vihellyksessd ja
sen toisteisuudessa Lehtonen halusi (mp.) tutkia etdisyyttd ja nuottien
vilistd tyhjdi tilaa, joka antoi kuvalle jinnitteen. Lehtosen hahmotus
ddnen ja kuvan yhteydesti ja erityisesti “kuvan ulkoreunojen haivytti-
misestd” vastasi tdsmallisesti omaa késitystédni siitd, kuinka dénen tuli
teoksen osana ilmeta.

Adnen affordanssin kiytté Jyrkdinteessd pyrkii korostamaan teoksen
elokuvallisuutta ja siten hdivyttaimain riskid sen lukemisesta valokuva-
sarjana. Adnen avulla oli mahdollista jiljittia sitd, kuinka voimakkaan
elokuvallisuuden kokemuksen valokuvista koostuvasta teoksesta voi
saavuttaa. Adnen merkitys teoksessa timin suhteen on sidoksissa sen
narratiiviseen luonteeseen kertojaddnen osalta ja toisaalta d4nen luoman
ambienssin suhteen, joka voimistaa katsojan kuviin liittyvid havaintoja.
Adnisuunnittelun perustana oli kuvien tarjoaman informaation vahvis-
taminen sen kyseenalaistamisen sijaan, silld tarkoituksena oli voimistaa
juuri elokuvallista luentaa. Adnen sovittaminen teokseen olikin
tasapainoilua toisaalta poeettisen, toisaalta narratiivisen merkityksen
vilimaastossa. Nahdakseni kokonaan vailla 44nté elokuvan kuvat - yhté
lailla liikkuvat kuin still-kuvatkin - olisivat toisistaan irrallisempia,
yksittdisempid ja kenties myos kuten Chion ilmaisee Personan avaus-
jaksoon liittyen (1994: 4) pelkka “pysdhtyneiden kuvien sarja [...] tilan
ja ajan ulkopuolella.”. Tekstin ja ddnen yhteisvaikutus narratiivin luomi-
sessa ja kuvien yhdistimisessd keskenddn on siten oleellinen elokuval-
lisen still-kuvan syntymisessa.
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Sommittelun affordanssi

Kolmas elokuvallinen affordanssi Jyrkdinteessi on kuvien sommittelu.
Niékykohtauksessa kuvien sommittelu ja niiden yhteydessa kaytetty
leikkauksen tapa tdydentévit toisiaan. Elokuvaa suunnitellessa ajattelin,
ettd kavelystd kuvatut kuvat jdalla sulautuisivat toisiinsa pehmeésti.
Leikkaaja Inka Lahden niakemys oli kuitenkin toinen ja kohtauksen kuvat
on leikattu perdkkdin nopeilla hyppyleikkauksilla ristihdivytysten sijaan.
Skarvien (leikkauskohtien) vdlissa olevat kuvat ovat kestoltaan lyhyita.
Jakson freneettisyys suhteessa elokuvan muuten rauhalliseen tempoon
toi teokseen mielenkiintoisen aksentin. Kuvien perdkkdisyys saa aikaan
stop motion -tyyppisen vaikutelman®3, ja muistuttaa samalla elokuvan
alkuaikojen nopeutuneesta liikkeestd, joka johtui yleensa vaaralld nopeu-
della pyorineestd filmikelasta. Toisaalta mieleeni tulivat valmista jaksoa
katsoessa my6s Eadweard Muybridgen osiin jaetun liikkeen kuvat tai
Etienne Jules Mareyn liiketutkielmat (Warner 2011: 210-214).

Kohtauksessa on useita samasta henkilostd kuvattuja kuvia, joiden
yhteydessd on kéytetty elokuvallista panorointia ja leikkausta, jonka
lopputulos muistuttaa stop motion -animaatiota. Lopputulos ei ole
kuitenkaan yksiselitteisesti elokuvallinen. Edelld mainitut eloku-
valliset keinot toisaalta luovat kohtaukseen liikkeen vaikutelman,
toisaalta pysayttavit sen kuva kuvalta. Liikkeen katkeileva luonne saa
huomaamaan kuvien yksittdisyyden, vaikka kohtaus muutoin tukeutuu
elokuvalliseen traditioon. Kohtauksessa on silti kdytossa korostuneesti
elokuvan affordanssi, silld olen ottanut kdyttoon siind useita elokuvan
mediumista tyypillisid piirteitd; henkiloohjaamisen, kameran liikut-
tamisen tavan, kuvan eri rajaukset ja useat kuvat samasta henkilosta.
Kohtauksessa ei ole kertojan d4dntd, mutta siind kuullaan ymparoivan
maiseman ddni. Tuulen ujellus ja askelten d4ni kiinnittavat kuvat tapah-
tumapaikkaansa jarven jaalla.

Nikykohtauksessa kuvat miehesta on sommiteltu tarkoituksellisen
suunnittelemattomasti. Kiertdessdni kohdettani en vililld katsonut
kameran etsimen lapi lainkaan vaan pyrin laukaisemaan kameran
summittaisesti sinne péin, jossa henkild kaveli. Niinpa lopputulos onkin
sommittelun osalta vahintaankin huoleton. Osa kuvista on vinossa, osassa
tarkennus osuu taustaan kohteen sijaan ja osassa kohde asettuu jonnekin
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kuvan reunaan tai jokin osa leikkautuu kokonaan pois kuva-alasta.
Sommittelun suunnittelemattomuudella pyrin kohtauksessa jaljittiméén
sitd, millainen elokuvan affordanssi kuvan sommittelu itse asiassa on.

Kirjoitin edellisessd luvussa La Jetéen kuvatyyppejé vertaillessani
siita, ettd vaikka ndenndisesti elokuva sisaltad vain kahta erilaista kuvaa
- valokuvia ja liikkuvaa kuvaa - on noiden kuvien tarjoama vaiku-
telmien médrd kuitenkin laajempi. Esitin havainnon, etti erityisesti
tdmad vaikutelmien ero tuli nakyviin kahden kuvatyypin valilld; niiden
valokuvien, jotka kuvaavat paahenkilon muistoa ja niiden kuvien,
jotka kuljettavat elokuvan tarinaa eteenpdin. Nama erityisen elokuval-
lisen luonteen omaavat tarinaa kuljettavat kuvat, joita Dubois kutsui
nimitykselld cinématogramme (2012), on kuvattu suoraan tilanteista
tai ndytellyistd kohtauksista. Kiinnitin huomiota ndiden narratiivisten
runkokuvien sommitteluun, joka on luonteeltaan huoleton ja suunnit-
telematon verrattuna valokuvan modernististen konventioiden tasapai-
noiseen sommitteluun. Kyseessd onkin oivaltava dokumentaarisuuden
ja fiktiivisen elokuvan yhdistelma, silld vaikka elokuva koostuu pddosin
néytellyistd kohtauksista, sovelsi Marker sitd kuvatessaan journa-
listis-dokumentaarista kuvausmetodia. Nikykohtausta kuvatessani
halusin itse hyodyntdd nimenomaan niitd ominaisuuksia, joita ndma
narratiiviset runkokuvat eli narratiivia kuljettavat kuvat voisivat tarjota
ja pyrin siksi kuvaamaan kohtauksen samalla metodilla.

Sommittelun toimivuuteen eli sithen, millainen kuva néyttda kiinnos-
tavalta, tasapainoiselta tai sommittelullisesti vahvalta vaikuttavat
tottumukset, kulttuuri ja katsojan henkilokohtaiset mieltymykset. Se,
millaisia kuvia olemme tottuneet nikemain ympdrillimme vaikuttaa
sithen, millaisista kuvista pidimme. On kuitenkin olemassa tiettyja
sommittelun periaatteita, joihin voi nojata. Esiin tutkimuksissa ovat
nousseet esimerkiksi yksinkertaisuus ja visuaalinen tasapaino (Obrador,
Schmidt-Hackenberg & Oliver 2010: 3185). Yksinkertaisuuteen perustuvan
sommitteluperiaatteen mukaan arvellaan, ettd mita yksinkertaisempi
kuvattu nakyma on, sitd miellyttavimpi se on katsoa. Kuvan tulisi siis
esittad aiheensa siten, ettd muita objekteja tai aiheita kuvassa on mahdol-
lisimman vdhan. Kenties esittdvin (ei-abstraktin) valokuvan yhteydessa
yksinkertaisuus tarkoittaa sit, ettd erddanlainen visuaalinen hily kuvassa
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on vahdisti ja kuvan aihe saa ympérilleen tarpeeksi tilaa. Obradorin ym.
mukaan myds kohteen koon ja kirkkauden tulisi myos vastata titd asemaa
selvisti erottuvana padaiheena (mp.).

Kuvan sommittelua voidaan tutkia myds koneellisesti laajoista
digitaalisista kuva-aineistoista. Internetin kuvanjakopalveluiden
aineistoista tehdyt analyysit osoittavat, ettd valokuva-alan ammat-
tilaisten kuvaamissa kuvissa on yleensi selvd ero kuvan kohteen ja
taustan vililld, joka saavutetaan esimerkiksi kdyttdmalld vastavirejd,
pientd syviteravyyttd tai voimakkaampaa kontrastia kohteen ja taustan
vililld (Joshi ym. 2014: 19). Toisaalta maiseman aiheen yhteydessé laajaa
syviterdavyyttd pidetddan valokuvaajien keskuudessa parempana kuin
kapeaa (mts. 18). Maiseman kuvan tulee siis olla mieluiten terdva sekéd
etu-, keski- ettd taka-alaltaan (mp.).

Laskennallisesti saavutettu havainto on mielenkiintoinen siksi, ettd
se viittaisi laajoissa kuva-aineistoissa maiseman kuvan eroavan jollakin
tavoin kaikista muista kuva-aiheista. Maiseman kuvan ihanne seuraisi
siis ikddnkuin edelleen esimerkiksi f64-ryhmén painottamaa moder-
nistista ihannetta kauttaaltaan terdvistd kuvasta. Maisema, toisin kuin
monet muut kuvan aiheet, halutaan nikyviin kokonaan ja kerralla.
Vaikuttaako tdmin halun taustalla esimerkiksi maisemakuvan sitoutu-
minen taidehistoriaan ja varhaisempien maisemaesitysten estetiikka?

Valokuvallisessa tuotannossani olen yleensd kuvaa sommitellessani
tahdannyt tasapainoiseen mutta samalla mielenkiintoiseen kompositioon,
jonka liitdn valokuvamodernismin ihanteisiin. Sommitteluprosessillani on
kolme oleellista piirrettd: mustavalkoinen nikeminen, joka mahdollistaa
selkein sommittelun mustavalkoiseen valokuvaan, kuva-alan hahmotta-
minen kokonaisuutena, sekd sommittelun punktum. Punktum tarkoittaa
tyoskentelyssani sommittelun yhteydessa sitd, ettd kuva eldhdyttida minua
jollakin tavoin. Kyseessd on siis erdanlainen henkilokohtainen yhteys
kohteeseen ja sen herdttima mielenkiinto, jota voisi kuvailla myds Annette
Arlanderin esittimalld (2012b) energeettiselld yhteydelld. Palaan tihidn
henkil6kohtaiseen yhteyteen tarkemmin seuraavassa alaluvussa, jossa
kasittelen Jyrkdnteen viimeista kohtausta.

Ensimmaiinen sommitteluprosessini piirteistd eli mustavalkoinen
nikeminen aktivoituu kuvausprosessissani kun nostan kameran
silmélleni tai katson kohdettani kameran téhyslasin lapi. Arvelen sen
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johtuvan siitd, ettd olen praktiikassani keskittynyt mustavalkoiseen
ilmaisuun niin kauan, etta valokuvatessa aivoni muuttavat kameran
kautta katsomani kohteen mustavalkoiseksi vérillisen sijaan automaat-
tisesti. Ominaisuus ei ole ainutlaatuinen, silla olen keskustellessani
muiden mustavalkoiseen ilmaisuun keskittyvien kuvaajien kanssa
kuullut heidankin nédkevédn ndin. Yleensd valokuvaajat eivit kuitenkaan
ole tulleet ajatelleeksi tatd kykyd vaan havainneet sen olemassaolon
vasta kun olen eksplisiittisesti kysynyt siita.

Mustavalkoinen nakeminen helpottaa selvisti sommitteluproses-
siani. Kun kul6érien eli eri vdrisdvyjen sijaan havainnoin kohteen
valooreja eli valoisuuseroja harmaan sivyissd, minun on helpompaa
paitelld se, kuinka hyvin tai huonosti kuvassa esimerkiksi etualalla
oleva kohde erottuu taka-alastaan. Myds maiseman kuvaaminen on
yksinkertaisempaa, silla kuvan valoisuusarvojen tai Ansel Adamsin
termein vyohykkeiden (zone) (Adams 1981: 47) tiedostaminen helpottaa
kuvan valottamista haluamallani tavalla. Adamsin kehittamaa vyohy-
kejéarjestelmda (Zone System) tulkitaan usein jaykésti suhteessa sen
alkuperiiseen tarkoitukseen. Adamsin mukaan (mp.) jirjestelmin
tarkoitus on suhteuttaa toisiinsa mustavalkoisen valokuvan kohteen eri
valoisuusarvot tdyden mustan ja kirkkaan valkoisen valill siten, ettéd
voimme visualisoida ne helpommin kuvaustilanteessa. Kaytanndssa
Adamsin vyohykkeet ja niiden edes summittainen tai intuitiivinen
kayttd negatiivia valottaessa varmistaa sen, ettd negatiivi sisdltdd seka
tummassa ettd vaaleassa pddssd mahdollisimman paljon informaatiota
eikd ole huomattavasti yli- tai alivalottunut. On tirkedd huomata, ettd
Adamsin tarkoituksena ei vyohykejarjestelmassi ollut vahentdi taiteel-
lista vapautta kuvata luovasti vaan varmistaa se, ettd negatiivi vain
tarjoaa mahdollisimman laajan ilmaisuvapauden taiteilijalle pimiossa.
Pimiévedostustaiteessa laajin mahdollisuuksien kirjo saadaan yleensi
sitd paremmin kdyttoon mitd enemmaén negatiivi sisaltdd kuvainfor-
maatiota. Mikéli jokin kohta negatiivissa on kokonaan ali- tai ylivalot-
tunut, yksityiskohtien saaminen siihen ei onnistu pimiossd. Sen sijaan
pimidssé on tdysin mahdollista yli- tai alivalottaa vedos negatiivista,
joka on “oikein” valotettu. En ole itse opetellut Adamsin varsin yksityis-
kohtaisesti kuvaamaa vyohykejirjestelmad (mts. 47-97) kohta kohdalta
mutta hyddynnin sen sisdltdimdé periaatetta ldhes vaistonvaraisesti
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jatkuvasti. Jyrkdnnettd kuvatessa pyrin kuitenkin osittain jattimaan
tuon vaiston syrjdin ja kuvaamaan valotuksen ja sommittelun suhteen
enemmain sattumaan luottaen kuin yleensé tyoskennellesséni.

Pyrin valokuvissani tavallisesti hallittuun kokonaisvaikutelmaan,
jossa on selvisti erottuvia alueita ja muotoja. Vaikka kuvaan esittévia
kuvia abstraktien kuvien sijaan, hahmotan kuva-alan kuvaustilanteessa
usein aiheen itsensd sijaan alueina, joiden suhdetta toisiinsa visuaalisesti
punnitsen. Nidin teen erityisesti maisemaa kuvatessani. Tdmai alueiden
suhteutuminen toisiinsa on enemmankin intuitiivinen kuin harkinnan-
varainen prosessi. Kuva-ala hahmottuu minulle kokonaisuutena, jota eri
tavoin rajaamalla 16ydan miellyttdvdin sommitelman eli sen, kuinka eri
elementit ja alueet kuva-alassa jakautuvat. Kuviani leimaa tavallisesti
tasapainoinen tyyneys. Maisemavalokuvillani on nédhdékseni usein
yhteisid piirteitd niiden La Jetéen kuvien kanssa, joita Catherine Lupton
kuvailee sanoilla ”pyséhtynyt, eleginen, itsendinen” (Lupton 2008: 91).
Sen sijaan elokuvalle tyypillinen kuvaamisen metodi, johon térmésin
kivuliaasti heti elokuvaopinnot aloitettuani, oli kameran lijkuttaminen.
Valokuvan yhteydessa liikahtanut kamera merkitsi minulle ainoastaan
pilalle mennyttéd negatiivia. Elokuvan yhteydessa liikkuva kamera on
kuitenkin erds tirkeistd taiteellisista tehokeinoista.

Halusin Jyrkdnteessd pyrkid kohden elokuvallista lopputulosta
valokuvallisen sijaan. En halunnut saavuttaa tasapainoisia ja itsendisia
kuvia, jotka vastaisivat valokuvasommittelun modernistisia ihanteita
ja omaa tavallista ilmaisuani vaan halusin tuottaa sommittelulli-
sesti sellaisia kuvia, jotka katsojan mielessad yhdistyisivét elokuvaan
valokuvan sijaan. Halusin irtautua valokuvasta ja tutkia ja jiljittad sen
sijaan elokuvallista affordanssia sommittelun keinoin. Siksi Jyrkdnnettdi
tehdessdni pyrin tarkoituksella eroon niistd sommittelun periaatteista,
joita tunnistin intuitiivisesti valokuvatessani seuraavani. Tutkiessani
La Jetéen kuvia olin huomannut, ettd ne oli kuvattu kevyelld kinokoon
kameralla. Valokuvatessani oma tyovélineeni on yleensd hitaammin
tarkennettava keskikoon kamera. Ryhtyesséni tekeméin Jyrkdnnettdi
vaihdoin kuvauskalustoni kevyempdin. Kevyempi kalusto mahdollisti
nopean ja suunnittelemattoman kuvaamisen. Kun filmiruutuja oli
kahdentoista sijaan kaytossd 36, saatoin kuvata nopeammalla tahdilla
ja miettimattd ruutujen riittavyyttd eri tilanteissa. Jyrkdnteeseen kuvia
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ottaessani pyrin kuvaamaan eri tavoin kuin yleensd my6s sommittelun
ja valoorien suhteen. Pyrin kohti tarkoituksellisen sommittelematonta
ilmaisua, jossa yksittdinen kuva ei muodostuisi teokseksi vaan teos
muodostuisi vasta useamman kuvan summasta, eraanlaisesta kokonais-
vaikutelmasta elokuvan tavoin.

Tiété toisenlaista kuvaamisen tapaa ei ollut kuitenkaan kaikilta osin
helppoa saavuttaa.

Vaikka Jyrkdnteen teon aikana en pitdnyt sddnnollistd tyopaiva-
kirjaa kirjoitin joistakin kuvaustilanteista muistiinpanoja. Alla
olevasta muistiinpanostani kdy ilmi se prosessi, jota tavallisesti kdytan
kuvatessani ja johon lipsahdin myos Jyrkinnettdi tehdessani useampaan
kertaan. Tarkkailen ensin kuvattavaa kohdetta hetken, ja kuvaan vasta
sen jalkeen havaitsemani sommitelmat filmille. Kun nostan kameran
lopulta silmilleni (tai Rolleiflexin tapauksessa rinnalleni), sommittelu-
prosessini vakavoituu ja tarkentuu. En rajaa endd kuvia ympéaristosta
sielta tdaltd, vaan kiinnitdn katseeni niihin kohtiin, jotka nousevat
esiin erityisen mielenkiintoisina. Analysoin huolellisemmin (joskin
yleensa intuitiivisesti enemman kuin sanallisesti) sen, mitd edessi
nikyy. Onko vuoren seindma todella tarpeeksi jyrkki vai muuttuuko se
tietystd kohdasta jo hiukan ikavystyttiavaksi? Kuinka korkealle seuraava
vuori nousee? Tulevatko puiden oksat tielle ja muuttuvat mossoisiksi?
Miten sumu kiertelee vuoren kupeella, onko kierre tarpeeksi kookas?
Onko taivaan ala suurempi vai pienempi kuin vuorten ottama tila?
Nien samalla mielessdni kuvaamani negatiivin tarjoamat mahdol-
lisuudet pimiossd. Huomaan kuvaushetkessa esimerkiksi sen mikali
esimerkiksi puiden oksat nousevat taivasta vasten siten, ettd vedostus-
prosessi pimiossd vaikeutuu oksien tummuuden ja taivaan vaaleuden
voimakkaan kontrastin seurauksena.

Emei Shan, Kiina, 2016. Klo 05.14

Maisema avautuu edessdni. Usvaiset, tihedn lehviston peittimidt
vuoret nousevat korkealle aamun sarastuksessa. Katseeni vaeltaa
vuorelta toiselle, rinnettd ylos ja toista alas. Katselen maisemaa

ensin vasemmalta, sitten etenen oikealle palatakseni taas alkuun.
Rajaan lukuisia mahdollisia neliomdisid kuvia. Katson uudelleen, ja
kuvien muoto muuttuu mielessini kinofilmin muotoon. Usva kiertelee
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tummien vuorten edessd ja peittid osan taivaasta, joka kirkastuu
vihd vihdltd, aamun edetessd. Vilkaisen kamerani valomittaria ja
odotan valon lisddntymistd. Vield on liian hdmdrdd kuvata.

Maisema ei ole hiljaa. Tiheikdistd kuuluu lintujen sirkutus,
taukoamaton taustaddni, jonka unohtaa nopeasti ellei siti erikseen
pysdhdy kuuntelemaan. Sitd jaksottavat apinoiden kiljaisut ja sellaiset
ddnet, joiden aiheuttajaa en osaa kuvitella. Nostan kameran leukani
alle ja kumarrun katsomaan tihyslasin ldpi. Minua kiinnostaa
vuorten sokeritoppamainen muoto, jyrkki pehmeys joka laskeutuu
laaksossa ndkymdttomiin noustakseen taas uudelleen korkeuksiin.
Valoa on nyt tarpeeksi. Aloitan vasemmalta ja kuvaan pois ne osat
maisemasta, jotka tarjoavat minulle kauneimman sommitelman.
Niissd ndikyy vuoren kylked, kiertyvdid usvaa ja taivasta eri suhteissa
keskenddn. Vuorten tumma kylki luo kontrastin nousevan auringon
kirkastamalle usvalle. Kuvia syntyy samasta maisemasta kuusi. Pari
kauneinta sommitelmaa kuvaan kahteen kertaan, varmuuden vuoksi.
Sitten vaihdan kameraa ja kuvaan Leicalla maiseman uudestaan.
Tdlli kertaa saan mahtumaan enemmdn maisemaa yhteen ruutuun.
Kuvat ovat osittain erilaisia. Yritdn saada joihinkin niistd litkaa tai

KUVAT 78-79: Kaksi kuvaa vuorilta, joista

o o o ; T . . ensimmainen edustaa harkitumpaa, toinen
liian vihdn, yritin rikkoa tasapainon ja loytdd murtumia maiseman huolettomampaa sommittelua. Jalkimmainen

olemuksesta. Katseeni hakeutuu vidjidmdttd kohden tasapainoa, kuvista ei paatynyt elokuvaan. (Lassila 2022)
mutta taistelen sitd vastaan. On loydettivd rajapinta.

Kun Jyrkdinnettd kuvatessani yritin tietoisesti kuvata toisin kuin taval- Onko oikealla ndkyva kuva vuoresta sitten elokuvallisempi kuin vasem-
lisesti kuvaan, pyrin tarkoituksella kohden epétasapainoa ja sommit- malla ndkyvi? Ei kenties yksinddn, mutta osana kuvien sarjaa harkit-
telun murtumia. Vasemmalla (kuva 78) vuoren rinteiden sommittelu sematon sommittelu saa selvisti elokuvallisia piirteitd. Seuraavat kuvat
miellyttda esteettistd silméddni. Sen savyvaihtelut ovat mielenkiintoiset (kuvat 80-85) havainnollistavat elokuvallisen valokuvan syntyprosessia.
ja aihe selked. Oikealla kuva samasta vuoresta (kuva 79) on rajattu eri Kuudesta kuvasta jokaisessa on ominaisuuksia, jotka klassisessa valoku-
tavoin. Jatin etualalle puiden latvoja ja valotin ruudun vaaleammaksi. vasommittelussa yleensd tulkitaan virheiksi.

Kuva on minulle vihemman kiinnostava ja puiden tupsut ovat hiukan
liian véhiisié ollakseen sommittelullisesti tasapainossa.
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KUVAT 80-81: Horisonttilinja on vinossa (Lassila 2022).
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KUVAT 82-83: Horisontti on vinossa ja kuvan
kohde epaterava (Lassila 2022).
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KUVAT 84-85. Henkilon paa on rajautunut
osittain kuvista pois (Lassila 2022).

Vino horisontti (kuvat 80 ja 81), epiterdvi kohde (kuvat 82 ja 83) ja
henkil6n pédn leikkautuminen kuvasta ulos (kuvat 84 ja 85) ovat
sommitteluratkaisuja, joita saattaa 16ytyd harkitusti nykyvalokuva-
taiteen piiristd. Ne eivit ole kuitenkaan sommittelun piirteitd, jotka
liitetddn tyypillisesti valokuvaan. Jyrkdnteessd olen kiyttinyt karkeasti
ottaen kolmenlaisia kuvia: narratiivista runkokuvaa, joka kuljettaa
tarinaa eteenpdin; liikkuvaa kuvaa; seki nikyjaksossa esiintyvdé koros-
tetun elokuvallisella kuvaustavalla kuvattua still-kuvaa. Ne edustavat
kaikki sommittelua, joka pyrkii kdyttaméaan hyvikseen elokuvan affor-
danssia sommittelun suhteen.

Vaikka ne kaikki olivat jollakin tasolla elokuvallisia luonteeltaan, tuo
elokuvallisuus muutti luonnettaan kuvatyypista toiseen. Narratiivisten
runkokuvien jaksot ovat yleisvaikutelmaltaan rauhallisia, mutta
kuljettavat juonta eteenpdin elokuvallisesti. Nakyjakso puolestaan
on luonteeltaan kiihked ja liikkeen illuusio syntyy tietyn jatkuvan
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toiminnan kuvauksesta. Pyséihtelevi liike tuntuu viittaavan joko
vialkkyvédn ja katkeilevaan filmiprojisointiin, vadralld nopeudella
pyorivdan filmikelaan tai silmien rapyttelyyn elokuvan katsomisen
aikana. Jaalld tapahtuvan niakykohtauksen kuvien sommittelu seka
niiden yhteydessd kaytetty kuvaamisen ja leikkauksen tapa edustavat
valokuvan kéyttod elokuvan affordansseja hyodyntaen. Gunther
Kressin mukaan (2010: 82) kéytettdvissd oleva mediumi mairittelee
sen mahdolliset affordanssit esimerkiksi siten, ettd kuvan yhteydessa
rajattu tila, johon kuva sijoittuu, on yksi sen affrodansseista. Elokuva ja
valokuva jakavat keskenddn rajatun, yleensé laatikkomaisen muotonsa
lisdksi my6s monia muita affordansseja. Ndmi jaetut affordanssit otin
kayttoon niakykohtauksessa siten, ettd pyrin kdyttimain nimenomaan
sellaisia affordansseja, jotka mielletddan elokuvaan kuuluviksi tai

sille luonteviksi.
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Nikykohtauksessa kuvattujen kuvien jatkumo imitoi elokuvakoh-
tauksen koostumusta. Silld on alku ja loppu, joiden vilissi toiminta
(kavely) tapahtuu. Kuvan kohteena olevan henkil6n asento muuttuu
kohtauksen aikana siten kuin kdvelevdn ihmisen asento muuttuu kavelya
kuvaavan elokuvajakson aikana. Esitetyn liikkeen perusteella kuvat
asettuvat selvain ajalliseen jatkumoon. Henkil64 kiertava kamera imitoi
puolestaan liikkuvaa elokuvakameraa paitsi yksittaisten kuvien sommit-
telun my6s kuvakulmien valinnan suhteen. Kohtauksessa valo ja vuoro-
kaudenaika pysyvit samoina sen alusta loppuun, mika viittaa kohtauksen
kuvaamisen tapahtuneen kohtuullisen lyhyen ajan puitteissa ja luo illuusion
yksittaisen kédvelyn kuvaamisesta. Leikkauksen nopea tempo kohtauksessa
viittaa siihen, ettd nahtyjen kuvien vilistd puuttuu joitakin samaa kavelyd
kuvaavia kuvia. Tavallista stop motion -animaatiota hiukan hitaampi ja
katkeilevampi esitys esittdd katsojalle poeettisesti elokuvan liikkeen ytimen
néiden taidemuotojen rajapinnassa. Missé valokuva muuttuu elokuvaksi
ja painvastoin? Missd pysdhtyneisyys vaihtuu liikkeeksi? Nakykohtausta
kuvatessa pyrin ottamaan kuvia kévelysté niin tihedssd tahdissa ettd
jokainen askel tulisi tallennetuksi ja jatkumosta voisi tarvittaessa saada
valokuvin kuvatun animaatioelokuvan vailla huomattavaa liikkeen
katkeamista. Koska kéytdssini ei ollut dollya tai muutakaan tapaa pitdd
kameraa kuvaamisen aikana samalla tasolla hyvaksyin vaihtelun kameran
korkeuden ja suunnan vililld. Kuvasin varmuuden vuoksi kivelya useita
kertoja ja filmiruutuja siitd kertyi useita kymmenii. Tuntui vapauttavalta
painaa laukaisijaa katsomatta mité etsimestd nakyi, suunnaten kameran
vain summittain kohti kohdetta. Tunne oli uusi, silld olen tottunut
harkitsemaan kunkin filmiruudun kohdalla tarkkaan kompositiota ja
ylipddtddn sitd, onko laukaisijaa tarpeen painaa — onko kuva kiytetyn
filmiruudun arvoinen.

Tutkimuksen ytimessd on maisemakuvan olemus elokuvassa, se
erityinen piirre, joka ilmenee toisinaan sen hiljaisena tai pysahtyneend
luonteena. Elokuvan ja valokuvan affordanssit vaikuttavat osaltaan siihen,
kuinka elokuvassa esiintyvit kuvat tulevat tulkituiksi. Esittelin ensiksi
maiseman esittdmisen konvention tillaisena affordanssina, jota maiseman
yhteydessd elokuvassa kaytetddn. Tietty, totuttu maiseman esittimisen tapa
elokuvassa johtaa maisemakuvan tulkitsemiseen elokuvallisista lahtokoh-
dista késin. Tamai totunnainen tapa esittdd maisema pitdd usein sisdllddn
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tietyn elokuvan henkil6n havaitseman maiseman ja timén esittimisen
edelleen katsojalle. Henkilon havaintoa maisemasta esitetddn tietyilla
kuvallisilla ratkaisuilla, joita ovat esimerkiksi kuva havaitsijan kasvoista
katsomassa maisemaa, kuva havaitusta maisemasta ja toisaalta kuvat henki-
16std itsestddn maisemassa. Nditd totunnaisia maiseman esittimisen tapoja
voi my0s rikkoa. Esimerkiksi epatavallisen pitkd maisemakuva rikkoo sitd
tapaa, jolla henkilon havaitsemaa maisemaa elokuvassa usein esitetdan.
Kuvan kestolla on siten merkitysta sen suhteen, millaiseksi osaksi elokuval-
lista narratiivia kuva tulee tulkituksi. Ndkykohtauksen yhteydessd halusin
kokeilla eri tapoja esittdad henkilon maisemassa perustaen kuvavalintani
sellaisiin kuviin, joita elokuvissa usein maiseman yhteydessd nahddan.

Seuraavat esittelemistdni elokuvan affordansseista olivat narratiivi
eli kertomuksen lasnéolo ja ddnen affordanssi. Elokuvan affordanssia
narratiivin suhteen jiljitin nakykohtauksen kautta pohtien sité, kuinka
tarina toisaalta tekstin ja toisaalta kuvan ja leikkauksen tasolla sidotaan
yhteen elokuvassa. Havaitsin kertojaddnen artikuloiman tarinan vapaut-
tavan Jyrkdnteessd kuvaa siten, ettd osa kuvista voi olla ndenndisen irral-
lisia tarinasta, mikili teksti sitoo ne kuitenkin osaksi tarinaa. Adnen
affordanssi pyrki hdivyttimadn Jyrkdnteessd kuvien reunoja siten, ettd
ne sitoutuvat toisiinsa saumattomasti.

Kolmas térked affordanssi oli sommittelun tarjoama affordanssi.
Sommittelulliset kokeiluni nakykohtauksessa perustuivat ajatukseen,
ettd huoleton ja suunnittelematon sommittelu valokuvassa johdattaa
katsojaa tulkitsemaan kuvat elokuvallisina, kun taas harkittu ja tasapai-
noinen sommittelu liittyy valokuvan affordanssiin ja johdattaa katsomaan
kuvia mieluummin valokuvina kuin elokuvan osana. Perustin timén
hypoteesin viime kidessé niihin eroihin, joita La Jetéen narratiivisten
kuvien ja muistoa esittivien kuvien vililla on havaittu. Kuvasin Jyrkdnteen
lihes kauttaaltaan siten, ettd pyrin rikkomaan totunnaisia sommittelun
periaatteitani. Hain kuviin tarkoituksella sommittelullisia murtumia ja
perinteisesséd valokuvasommittelussa virheiksi luokiteltuja kompositioita,
jotka tulivat esiin esimerkiksi siind, kuinka kohde ja tausta erottuvat
toisistaan (valorierot) tai mihin kohtaan kuva-alassa kuvan kohde
on rajattu. Nakykohtauksessa hyodynsin téllaisina sommittelullisina
murtumina valintoja esimerkiksi horisonttilinjan, epatyypillisten rajausten
ja tarkennuksen suhteen.
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LIIKKUVA KUVA JA LOPPUKOHTAUS

Viimeiseksi kisittelen Jyrkdnteen loppua: liikkuvalla kuvalla toteu-
tettua kuvaa maisemasta sekd elokuvan viimeistd kohtausta, jossa pari
tapaa toisensa jyrkédnteelld. Liikkuvan kuvan taiteellisena esikuvana,
joka ndahdddn juuri ennen elokuvan viimeistd kohtausta, on jilleen

La Jetéen heraamiskohtaus. Liikkuvan kuvan soveltaminen nimenomaan
maiseman kuvaan minkdan muun kuva-aiheen sijaan oli ennakkopre-
missi Jyrkdnnettd suunnitellessani. Halusin sen avulla koetella kédytan-
nossd maisemakuvan pysihtynyttd luonnetta ja toisaalta sitd, miki
merkitys liikkeelld kuvalle on nimenomaan maisemakuvan yhteydessa.
Onko maisemakuva jollakin tavoin aiheensa puolesta ladhempina
valokuvaa kuin elokuvan muut kuvat ovat, vai onko maisemakuvan
pyséhtyneisyydessd kyse enemmainkin siitd, kuinka kuva on esitetty,
sommiteltu ja punottu osaksi teosta?

Jyrkdnteen loppu tarjoaa katsojalle eradn mahdollisuuden ymmartaa
maiseman apokronia Deleuzen esittimén aikakristallin (2005 [1985]:
66-94) kisitteen puitteissa. Deleuzen aikakristallissa nykyhetki ja
menneisyys ovat olemassa yhtd aikaa huolimatta - ja samalla kenties
johtuen - siitd, ettd nykyhetki korvautuu jatkuvasti uudella nykyhet-
kelld (mts. 76). Deleuzen mukaan (mts. 79) kristallissa aika ikaankuin
halkeaa ja sinkoutuu kahteen suuntaan, toisaalta kohden tulevaisuutta
ja toisaalta kohden menneisyytta. Jyrkdnteen loppukohtauksessa pyrin
sithen, ettd ajatus aikojen lomittaisuudesta ja paillekkaisyydesta tulisi
jollakin tavoin katsojan ulottuville. Ajatukseni oli pyrkié visuali-
soimaan hetken ja olemisen moniaikaisuus sortumatta liialliseen
visuaaliseen kikkailuun. Elokuvan lopussa puolestaan ihmiset maise-
massa kuvaavat kertojan muistoa ja yhtdaikaista kokemusta nykyhet-
kestd. Aikojen lomittuminen jyrkdnteelld viittaa sykliseen aikaan ja
aikakristallin heijastuksiin, jotka méarittavit jokaista koettua hetkea.
Juuri tima jyrkdnne on se paikka, jossa kertojalle konkretisoituu ajan
apokronisuus. Se liittyy voimakkaaseen muistoon, joka kertojalla on
jyrkinteestd sekd energeettiseen maisemayhteyteen, jonka saavutin
kuvatessani jyrkdnteen viimeista kohtausta.
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Energeettinen maisemayhteys

Sommittelun affordanssi -alaluvussa on muistiinpano, jonka kirjoitin
Jyrkinteen kuvausmatkalla. Kuvailen muistiinpanossa sitd, miltd
maisema ndyttdd, sen valoa ja ympériston ddnid. Vastaavia merkintojd
Jyrkinteen tekoprosessin ajalta on harmillisen vahan. Pddhuomio
kohdistui kuvausmatkalla kdytdnnonjérjestelyihin, kertomuksen kirjoit-
tamiseen ja kuvien suunnitteluun eikd aikaa muistiinpanojen kirjoit-
tamiselle ilmeisesti juuri jadnyt. Ajalta ennen Jyrkdnnettd ei muistiin-
panoja 16ydy senkidin vertaa. Vaikka olen kuvannut yli kahdenkymmen
vuoden ajan, vasta vaitosta kirjoittaessani aloin merkitd muistiin
havaintoja kuvausprosessistani. Muistiinpanojen myota alkoi vaha
vahalti itsellenikin selvita se, millaisiin asioihin kuvatessa kiinnitin
huomiota. Erityisesti yritin analysoida sitd, miksi kuvaan maisemaa ja
mitka asiat siind kiinnostavat minua.

Kun kévin ldpi muistiinpanoja matkalta palattuani, havaitsin, ettd
syyn kuvan ottamiselle saattoi tiivistdd siihen, ettd maisema heratti
minussa erityisen tunteen. Tuo tunne ei ollut suoraan jéljitettavissd
esimerkiksi maiseman kauneuteen, vaikuttavuuteen tai ylevyyteen -
subliimiin maisemakokemukseen. Enemmankin kyse oli jonkinlaisesta
yhteydestd, joka herdd maisemaa aistiessa.

Barthes pohtii suhdettaan valokuvan herdttiméan kiinnostukseen
teoksessaan Valoisa huone (1981). Barthes kdyttdd kahta termia,
punktum ja studium, kuvaamaan valokuvan herdttimaa mielenkiintoa.
Studiumia Barthes kuvaa laimeaksi, yleiseksi mielenkiinnoksi, jonka
ytimessd on ymmirrys kuvaajan tarkoituksesta, pitimiseksi rakas-
tamisen sijaan (mts. 27-28). Punktum merkitsee sen sijaan jotain
enemmaén. Barthes kuvaa sité joksikin, joka pistda tai vaivaa (mts. 47).
Usein Barthesin tarjoamissa esimerkeissd punktumista kyseessi on
jokin yksittdinen mielenkiintoinen asia, mutta ei kuitenkaan sellainen,
jonka kuvaaja olisi pannut kuvaan tarkoituksellisesti (mp.). Punktum
ndyttdd olevan Barthesille sellainen piirre, joka ei ole itsessddn kuvan
aihe, mutta herittdd hanessé jonkin voimakkaan tunteen, muiston
tai mielikuvan. Toisinaan kyseessd on jokin, mité ei oikeastaan voi
nimetd, sellainen kiinnostus tai jannite, jonka aistii mutta joka ei liity
mihinkédén yksittdiseen asiaan (mts. 51).
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Saavuttamaani yhteys maisemaan tuntuu samalta kuin Barthesin
kuvailema punktum. Kun maisemassa on punktum, se herdttid minussa
vaikeasti madriteltdvin mielihyvén ja tdyteyden tunteen. Tdma
energeettisen yhteyden kokemus innostaa minua kuvaamaan maiseman.
Toisin kuin Barthesin punktum, minun punktumini ei yleensi ole
mikadn selvésti nimettdva yksityiskohta maisemassa. Se ei myoskdan
ole aina maisema, joka olisi perinteiselld tavalla kuvauksellinen tai
esteettinen. Minulle punktum merKkitsee sitd, ettd maisema eldhdyttdd
minua jollakin tavoin. Energeettinen yhteys maisemaan on minulle
punktum ja samalla syy tallentaa se filmille. Jyrkdinnettd tehdessani
lahestyin maisemaa punktumin nidkokulmasta. Pyrin siind [6ytimaan
maisemia, jotka eldhdyttivit minua erityiselld tavalla. Samaan aikaan
pyrin kuitenkin luopumaan voimakkaasta tarpeestani sommitella
maisema tasapainoiseksi kokonaisuudeksi. Pyrin kuvausprosessin
aikana aistimaan yhteyden maisemaan ja tallentamaan sen kuin vahin-
gossa, vailla suunnittelua ja laskelmointia.

Jyrkinteessd lahestyin maisemaa siis itselleni uudesta nakokulmasta.
Otin lihtékohdaksi maiseman kuvan elokuvassa ja sen pysahtyneen
valokuvallisen luonteen, joka tuntuu leimaavan monia maiseman kuvia
elokuvan piirissd. Lihdin liikkeelle pyrkimyksestd ymmaértaid maiseman
minussa aiheuttamaa vaikutusta, sitd "puhetta”, jolla maisema ottaa
minuun yhteyden. Samantyyppisestd energeettisestd yhteydesti
maisemaan kertoo Annette Arlander (2016), joka asettui kahdentoista
vuoden ajan sddnnollisesti maiseman eteen projektissaan Animal Years
(2003-2014). Arlanderin lihtokohta teokselle oli kiinalaisessa kalen-
terissa, jossa kullakin vuodella on oma elainmerkkinsd. Merkit ja
projektin osat ovat: Hevonen, Vuohi, Apina, Kukko, Koira, Sika, Rotta,
Hirkd, Tiikeri, Jdnis, Lohikddrme ja Kddrme. Arlander aloitti projektin
vuonna 2003, Hevosen vuonna ja lopetti sen vuonna 2014. Epilogin
Arlander teki projektiin vuonna 2015, jilleen Hevosen vuonna.

Arlanderin projekti suhteessa omaan maisemayhteyteeni tarjosi
minulle 1dhtékohdan pohtia maisemaa juuri tistd yhteyden saavutta-
misen nakokulmasta kisin. Arlander teki projektinsa Harakan saarella
Helsingissd, jossa asettui istumaan maisemassa ennalta madrattyina
aikoina. Maiseman kohtaamisen toistuminen ja projektin syklinen
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luonne tarjosi tavan aistia maisema yhd uudestaan ja uudestaan, eri
vuodenaikoina ja eri luonnonolosuhteiden vallitessa. Arlander esittad
(2016: 49) projektin kisikirjoituksen seuraavasti:

- Ota sama huivi ja palaa samalle paikalle.

- Aseta kamera samaan kohtaan ja valitse sama rajaus.

- Toista sama teko kameran edessd.

- Toista timéd menettelytapa kerran viikossa vuoden ajan.

- Toista sama menettelytapa toisessa paikassa saarella
seuraavana vuonna. Valitse toinen huivi, toinen paikka
kameralle, toinen toiminta tai liike toistettavaksi.

Syklisyyden korostamiseksi Arlander palasi vuonna 2015 tekeméian
epilogin samaan paikkaan, nyt istuen samalla kivelld kerran kuukau-
dessa vuoden ajan ja tallentaen tdménkin performanssin videolla. Teon
toistuminen ja maiseman havainnoiminen yhi uudestaan samasta
paikasta eri vuodenaikojen ja luonnonolosuhteiden vallitessa johti
havaintoihin toisteisuudesta. Arlander kuvailee (mts. 54) epilogissa
toistuvan rituaalin myos muistuttavan ”jddnteitd jostakin muinaisesta
harjoituksesta”, joka ei endd kuulu hénelle. Arlander kuvailee (mts.

52) maisemaa kevailla: “Lyhyt visiitti Harakan saarelle huhtikuun
sessiota varten paljasti tutun maiseman. Ymparisto néytti lahes samalta
kuin maaliskuun lopulla, kuitenkin erdilld kuultavalla erolla; linnut
olivat saapuneet.”

Trans-Siberiassa Andrei Sinjavski puolestaan kuvailee: "Lehdet
puhkeavat ja aurinko kdantyy kesda kohti yhtd nopeasti kuin elokuvissa
- silloin kun niissa halutaan esittdd vuotten vierimista. Lumi tuskin
ehtii sataa kun se taas sulaa pois. Kirsikat jo kukkivat. On melkein sdili
ettd aika kuluu niin nopeasti.”

Arlander havainnoi ajan kulumista kuukaudesta toiseen kiyden
vililla muualla. Sinjavskin kokemuksessa aika kiitd4 ohitse nopeasti,
silla havaintopaikka pysyy lihes samana koko vankeusajan. Silti
kokemukset maisemasta vertautuvat toisiinsa. Arlanderin maisema,
tietyin vdliajoin nahtynd, ndyttaytyy eri kokemuskerroilla erilaisena.
Sinjavskin kokemuksessa maiseman aika sulautuu yhteen ja vuodet
sekoittuvat toisiinsa. Maisemassa aika kuluu ja pysdhtyy yhtdi aikaa.
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Onko niin, ettd huolimatta toistuvista kohtaamisista maiseman
kanssa, sdilyy maisemassa jokin arvoitus, joka ei kokijalle tdysin
aukea? Arlanderin suhde Harakan saaren maisemaan muuttuu vuosien
aikana laheiseksi ja yhteys siihen on ilmeinen. Hén erittelee tarkasti
kokemustaan toisteisuudesta ja ympéristostd, mutta kokemus maise-
masta itsestddn tuntuu pakenevan. Arlander huomioi maiseman eri
olomuodot ja vuodenaikojen vaiheet ja kirjaa ne ylos tarkasti. Silti se,
mitd maiseman eteen asettuminen, maisemassa oleminen loppujen
lopuksi merkitsee, jd osin edelleen arvoitukseksi.

Kenties on niin, ettd maiseman kohtaamisen merkitys on haastava
analysoitava siksi, ettd tuo kohtaaminen on luonteeltaan niin
kokonaisvaltainen kokemus. Maisema muodostuu kohtaamisessa
niin voimakkaasti osaksi omaa kokemusmaailmaa ettd maiseman ja
sen kokemuksen irrottaminen toisistaan muuttuu ldhes mahdotto-
maksi. Arlander viittaa (2012a: 208-210) tdmén kaltaiseen yhteyteen
ympéristdn kanssa pohtiessaan Teresa Brennanin ajatuksia. Arlander
arvelee (mts. 213), ettd kehomme pystyy luultavasti aistimaan sen,
onko ympéristomme orgaanisesti elossa ja meilld ihmisind onkin
Arlanderin tulkinnassa ja Brennanin mukaan (mts. 191) energeettinen
yhteys ympéristdomme.

T4dmd energeettinen yhteys on nahdakseni jdljitettdvissa suhteessa
taiteilijan ilmaisuun. Vaikka maiseman kuvaamiseen saattavat
kohdallani vaikuttaa esimerkiksi kulttuuriset tai esteettiset 1dhtokohdat
(kuvaan maiseman, silld se muistuttaa minua aiemmista maisema-
kuvista tai siksi, koska koen sen erityisen esteettiseksi), tunnistan
myos syyksi erityisen yhteyden siihen. Kuvaan tdlloin maiseman siksi,
ettd se “puhuu” minulle. Maisemasta ldhtevi puhe ei ole kielellistd
puhetta, vaan sitd voisi kuvailla enemman kokemukseksi yhteydesta
tai huomiosta, jonka maisema herittdd. Tdméd huomio tai "pistos”
laheneekin puolestaan omassa hahmotuksessani Barthesin kuvailemaa
punktumia, henkilokohtaista ja psykologisesti koskettavaa kontaktia.

Maisemassa oleminen ja ympér6ivin nakyman muuttaminen
kuvaksi koostuu jatkumosta, jossa havainto ja sen syveneminen on
tarkedssd osassa. Ensin minun tulee huomata maisema ympérillani,
tunnistaa ympiristoni joksikin sellaiseksi, josta haluan tehda taidete-
oksen. Toisinaan havainto tulee nopeasti. Suuret tai helposti havaittavat
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maan muodot suorastaan kutsuvat ottamaan kuvan. Toisinaan
havainnon syntyminen on hitaampaa; ensi nakemaltd ymparisto ei
vaikuta kovin mielenkiintoiselta tai jokin muu vie huomioni. Tassd
kohdassa maiseman kyky puhua tulee esiin. Jokin kuiskaa minulle,
alkuun hiljaa. Se on hiukan pistdva tai hdiritseva tunne, joka saavuttaa
minut toisinaan kun olen jo lihtenyt eteenpéin. On palattava takaisin
ja kaivettava kamera esiin. Huomaan ajattelevani: “Téssd paikassa

oli sittenkin jotakin...” tai sanon matkakumppanille: ’Ootas vahén,
kédyn kuvaa pois ton paikan tuolla.” Kun kuvauspditos on syntynyt,
rajaaminen on yleensi helppoa. En varsinaisesti suunnittele sitd, mita
kuvaan haluan sisillyttdd vaan ennemminkin otan kuvan kun se on
taysi. Huomaan yleensd kompositiosta nopeasti, milloin se tayttyy.
Jyrkdnnettd tehdessd pyrin valttamadn tayteyden tunnetta ja kuvaamaan
my0s keskenerdisid kuvia. Edellytin silti, ettd tarve kuvata saapui.
Kenties vililld kévi jopa niin, ettd punktum saavutti minut helpommin
kun kannustin itseni kuvaamaan myos keskenerdisia kuvia.

Jyrkanteen liikkuva kuva ja muiston maisema

Ennen kuin puhun enemmin kehollisesta maisemakokemuksesta

ja maisemayhteydesté jyrkinteelld ja elokuvan viimeisestd kohtauk-
sesta, kuvailen liikkuvan kuvan jakson ja sen merkityksen elokuvassa.
Kuvasin liikkkuvan kuvan Eméin vuorella (4 J&1l1), Kiinassa, Canon

7D -mallisella digitaalisella kameralla. Kyseessd on maisema, joka on
kuvattu vuoren rinteeltd kohti laaksoa ja toisia vuoria. Liikkuva kuva
(kuva 86-87) sijoittuu vuorilla tapahtuvan matkajakson loppuun.
Kertoja on kulkenut vuorella ja aistinut sen tunnelmaa ja viidakosta
kantautuvia d4nid. Kuva alkaa portaita esittidvien still-kuvien jdlkeen,
noin kahdeksan minuutin kohdalla yhdeksdn ja puoli -minuuttisessa
elokuvassa. Mustavalkoiseksi muutettu digitaalisella videolla kuvattu
kuva jatkuu ldhes 26:n sekunnin ajan. Se on hidastettu siten, ettd
oikealla alhaalla ndkyvéssa puussa lehtien liikkeen saattaa nahda mikali
niitd katsoo tarkasti. Kuva on samantyyppinen kuin still-kuva vuorilta,
joka nakyy vuorijakson alkupuolella. Se on kuitenkin rajattu hiukan eri
tavoin. Vasemmassa yldnurkassa nidkyy puiden oksia, jotka katkeavat
kuvan reunaan.

/ 155



KUVA 86: Liikkuvalla digitaalisella kuvalla
toteutettu kuva Jyrkénteessd (Lassila 2022).

Kuvan tullessa ndkyviin kuullaan kertojan 4éni:

Maisema edessini oli maisema muistosta.
Siitd matkasta, jonka teimme yhdessd.
Siitd hetkestd, jonka katsoimme sitd samoin silmin.

(Jyrkinne, Lassila 2022)

Lauseet tiivistdvat ajatukseni padllekkdisistd ajoista, joita maiseman
kuva esittdd yhtd aikaa. Koska maiseman kuvassa ei ole elementteji,
jotka sijoittavat sen kertomukseen, katsoja on vapaa 16ytaméadn sille
tulkinnan erilaisten vaihtoehtojen joukosta. Kyseessé voi olla hahmon
nykyhetkessd nikemé maisema, muistojen maisema, kuviteltu maisema
tulevaisuudessa ja niin edelleen. Kuva vertautuu Trans-Siberian junan
ikkunasta ndkyviin maisemiin, jotka sijaitsevat yhtd aikaa monessa
ajassa. Funktioltaan kuva on poeettinen eika ensisijaisesti narratiivinen
kuva. Kuvan merkitys ei siis ole se, ettd silld pyrittdisiin kertomaan
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jotakin esimerkiksi muuttuvasta sddtilasta tai muusta tarinan kulkuun
vaikuttavasta asiasta. Kuvassa ei mydskdén ole selvésti havaittavaa
tapahtumaa. Kuvassa tdllainen ajallinen indifferenssi tai monitulkin-
taisuus ei kohtaa tulkinnallista vastarintaa, silld katsoja osaa katsoa
kuvaa spektaakkelimaisena, vailla selvia kerronnallisia funktioita.
Ilman ilmeisid ristiriitoja minkdan tulkintavaihtoehdon kanssa ei
maiseman sijoittamisen kertomukseen tarvitsekaan olla yksiselitteinen
ja ndin maisema erityiseni kuvan lajina voi sijoittua aikojen viliin ja
esittdd ajallisen yhteyden koetun ja kuvitellun vilille. Jyrkdnteessd tima
kertojan nakemd maisema on sama maisema, jota han katsoi mennei-
syydessa rakastettunsa kanssa. Maiseman muisto sekoittuu maisemaan
nykyhetkessd, ja toimii indeksaalisena tienviittana kohti jyrkdannettd,
jossa kertoja toivoo tapaavansa rakastettunsa. Kun kuvassa jo sekoit-
tuvat mennyt ja nykyinen, on luontevaa ajatella sen viittaavan eli osoit-
tavan metonyymisesti>+ myos kohti tulevaa.

Kuva pdittyy kameran heilahdukseen, jonka aikana maisema
nikyy hetkellisesti hivenen vinossa ennen kuin katkeaa harmaaseen ja
muuttuu sitten mustaksi. Ruutukaappauksessa kuvasta (kuva 87) liike
nikyy erityisesti vasemman ylanurkan lehdissa.
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KUVA 87: Kamera liikahtaa alaspain Jyrkdnteen
liikkuvan kuvan lopussa (Lassila 2022).

Kameran liike paljastaa kuvan liikkuvalla kuvalla toteutetuksi.
Vastaava kameran heilahdus olisi mahdoton toteuttaa still-kuvin vailla
leikkauksia, jollaisilla liikkeen vaikutelmaa on imitoitu nakykoh-
tauksessa tai La Jetéen niissd kuvissa naisen kasvoista, jotka edeltavit
liikkkuvaa kuvaa. Still-kuviin animoitu liike joissakin Jyrkdnteen
kuvissa on sekin luonteeltaan erilaista, ja koostuu pddosin hitaista
lahennyksisté tai ulos-zoomauksista kuvissa. Liikkuvassa kuvassa liike
on alussa hidastettu siten, ettd kuvaa voisi luulla still-kuvaksi, mutta
kameran litkahdus paljastaa kuvan alkuperin ja sen ettd kyseessd on
liikkuva kuva.

Heilahdus oli alkujaan virhe, joka syntyi siitd, etten lopettanut
nauhoitusta vaikka irrotin kameran jalustastaan. Leikkausvaiheessa
huomattiin, ettd kuvan heilahtaessa liike tulee niakyviksi ja kuva
paljastuu liikkkuvaksi kuvaksi sellaisellekin katsojalle, joka ei ole tullut
kiinnittaneeksi huomiota lehtien liikkeeseen. Pidin mahdollisesta
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yllityksestd, jonka dkillinen liike aiheuttaa ja mahdollisesta tiedos-
tamisen hetkestd kun tulee ymmartaneeksi, ettd heilahdusta edelta-
vakin kuva on ollut itse asiassa liikkuvaa kuvaa. Kuvan tarkoitukseksi
muodostui kiinnittdd huomio poeettisesti kuvan tekotapaan itseensa

ja haastaa samalla katsojaa pohtimaan, onko elokuvassa ollut kenties
muitakin liikkkuvan kuvan jaksoja, joita hdn ei ole tullut huoman-
neeksi. Jyrkdnteessi vuorottelevat still-kuvat, animoidut still-kuvat,
leikkausrytmin muutokset ja timé yksittainen todellinen liikkuva kuva
liennyttévit eroja still-kuvan ja liikkkuvan kuvan valilld ja pyrkivét
samalla haastamaan ajatusta siité, ettd valokuva ja elokuva - tai yhté
lailla pysdhtynyt ja liikkkuva kuva - olisivat keskendan dikotomisessa ja
vastakohtaisessa suhteessa. Liikkuvan kuvan jakso Jyrkdnteessd pyrkii
osoittamaan valokuvallisuuden ja elokuvallisuuden suhteessa jatkumon,
jossa pyséhtyneisyys ja liike ovat itse asiassa limittéisid ja myds vuoro-
vaikutteisia toisiinsa nahden.

Virhe ja sen tuottama lopputulos sopii erdaksi esimerkiksi Jyrkdnteen
tekoprosessista, joka koostui suunnitellun ja suunnittelematto-
muuden kiehtovasta ja hiukan pelottavastakin vuorovaikutuksesta.
Irtipadstdminen, virheiden ja sattumien hyvaksyminen on eris taiteen
harjoittamisen my6té opittava taito, joka korostuu usein dokumen-
taarisessa elokuvassa. Todellisuus on harvoin luonteeltaan taysin
ennustettavaa ja usein dokumentaaristen elokuvien ohjaajat kertovat
nimenomaan sattumien johtaneen lopulta kohti tirkeitd oivalluksia.
“Elokuvan tekijana ja katsojana kahden elementin - sattuman ja
hallinnan - ristiriita ja tasapaino ovat minulle haastavin ja kiehtovin
ominaisuus niin dokumentaarisessa kuin fiktiivisessakin elokuvassa.”
Kirjoittaa professori, dokumentaristi Susanna Helke viitdskirjassaan
(2006: 205). Helke puhuu sattuman elementistd henkiloiden ja heiddn
toimiensa yhteydessd dokumentaarisessa elokuvassa, mutta samainen
sattuman elementti ndyttelee nihdékseni tirkedd osaa my6s muilla
elokuvan osa-alueilla. Se, kuinka sattuman tuottamiin tuloksiin
lopulta suhtaudutaan, on ohjaajan késissd; onko virhe vain virhe vai
kumpuaako siitd lopulta jotakin arvokasta?

La Jetéen heradmisjaksossa liikkkuvaa kuvaa edeltévit still-kuvat on
leikattu yhteen ristihdivytyksin, joiden lyhyt kesto saa kyseenalais-
tamaan niiden pysidhtyneen luonteen. Unissaan paatdan kadntava
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nainen vaikuttaa ldhes liikkuvalta jo ennen kuin hin avaa silmansa
liikkuvalla kuvalla toteutetussa kohdassa. Kuitenkin silmien avaaminen
ja niiden rdpéayttiminen paljastaa ilmiselvésti kuvan erilaisuuden still-
kuviin nédhden. Jyrkinteen liikkkuvan kuvan jaksossa pyrin samanhen-
kiseen oivalluksen hetkeen. Ensin ajattelin, etté liikkuva kuva piilotet-
taisiin still-kuvien sekaan sitd voimakkaasti hidastamalla. Leikkaaja
Inka Lahden oivallus leikata kuva poikki kuitenkin vasta heilahduksen
jalkeen muutti omaakin ajatustani kuvan funktiosta. Aloin pitda ajatuk-
sesta, ettd katsojalle ilmenee kuvan liikkuva luonne suoraviivaisemmin.
Samalla heilahduksen hetki jattad auki sen, mitd elokuvan narratii-
vissa itse asiassa tapahtuu. Ensimméinen ajatukseni oli kertomuksen
tasolla se, ettéd kertoja lipedd vuorella ja putoaa. Siten viimeinen kohtaus
jyrkinteelld olisi vain muistoa tai haavekuvaa, joka jai kertojan viimei-
seksi muistoksi ennen kuolemaa. Lopulta pidétin, ettd elokuvan loppua
ei tarvitse kirjoittaa auki aivan néin ilmeiselld tasolla. Niinpad kameran
heilahdus narratiivin tasolla jaa avoimeksi.

Téamd ainoa liikkkuvan kuvan jakso elokuvassa on viitokseni kannalta
olennainen ja halusin, ettd se esittdisi nimenomaan kuvaa maisemasta.
Valintaa voi pitdd leikkisind kommenttina keskusteluun maiseman
pysahtyneestd luonteesta. Onhan erdalld tavalla humoristista, ettd juuri
se kuva, joka elokuvissa nahddin usein pysahtyneend, onkin still-ku-
vista koostuvassa elokuvassa se ainoa todellisuudessa liikkuva kuva.
Samalla kuvan edelld kuvailemani funktio muiston maisemana ja
maiseman apokronian artikuloijana on vditokseni kannalta merkittava.
Kuvassa térméavit yhteen liikkuvan kuvan elokuvallisuus ja still-kuvan
valokuvallisuus, jotka kumpikin lainaavat toiselle omaa affordanssiaan.
Maiseman kuvan valokuvallinen affordanssi ja kuvan ja kameran
liikkkeen elokuvallinen affordanssi kohtaavat yhdessd kuvassa, joka on -
luonnollisesti — kuva maisemasta.

Vuorijaksossa menneisyyden ja nykyisyyden kohtaaminen konkreti-
soituu lopulta liikkuvan kuvan kautta. Maisema, jota nainen katsoo, on
tdmédn sanoin “maisema muistosta”. Kuitenkin maisemakuvan luonne
liikkkuvana kuvana kiinnittda sen vahvasti nykyhetkeen menneisyyden
sijaan. Muistamme Barthesin havainnon (1986 [1964]: 83) valokuvan
tietoisuuden tyypistd, joka sitoutuu menneisyyteen ja ajatukseen siitd
ettd jotakin on ollut tuolla. Sen sijaan Barthesin mukaan (mts. 83-84)
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elokuvan aikakdsityksessd on jotakin nykyisyyttd painottavaa: “on-ol-
lut-sielld on vaistynyt tdssd-nytin hyviksi.” Pyrin kyseenalaistamaan ja
pohtimaan liikkuvan kuvan yhteydessd valokuvan usein menneisyyteen
liitettyéd luonnetta ja vastaavasti elokuvan nykyhetkeen liittyvda hahmo-
tusta. Kameran selvé liikahtaminen kuvan lopussa aiheuttaa transition
pysdhtyneestd maisemakuvasta tapahtumalliseen kuvaan. Tapahtuma
kuvassa ei ole kuitenkaan muutos kuvassa itsessddn vaan muutos, joka
aiheutuu kameran liikuttamisesta, korostetun elokuvallisesta affordans-
sista, jota valokuvakameralla ei olisi mahdollista toteuttaa. Kameran
liikahduksen jdlkeen ndhdéddn ensin lyhyt harmaa ja sitten musta kuva,
sekd kuva hiekkaisesta jyrkdnteen rinteestd. Ndiden kuvien jalkeen
alkaa elokuvan viimeinen kohtaus jyrkinteelld.

Jyrkanteen viimeinen kohtaus ja
kehollinen maisemakokemus

Jyrkinteen viimeinen kohtaus alkaa kuvalla (kuva 88), jossa nakyy
jyrkiannettd kohden kévelevd mies selkdpuolelta. Kyseessd on sama kuva
hiukan laajemmalla rajauksella, joka nahdadn nikyjakson loputtua
kertojan palatessa tajuihinsa, kuin alluusiona tulevasta. Sitd seuraa
kuva, jossa pari pitdd toisiaan kddestd.
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KUVAT 88-89. Mies kavelemassa jyrkanteelle ja pari kasi kadessa (Lassila 2022).
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KUVA 90: Pari suutelee jyrkanteella (Lassila 2022).
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KUVA 91: Jyrkdnteen viimeinen kuva,
ylivalottunut filmiruutu (Lassila 2022).

Niiden kuvien jidlkeen ndhdddn ensimmaiinen kuva (kuva 90), jossa
filmin perforointi (rei'itys) nakyy kuvan ymparilla. Filmiruutu kehystaa
osaa kuvasta ja rajaa esiin toisiaan suutelevan parin. Kertojan dani
kuuluu kuvien aikana:

Ymmdrsin, ettd ainoa asia, joka piti meiddt endd hengissd oli minun
katseeni menneisyyteen.

Mikdli ldhtisin tai kohtaisin sinut me katoaisimme molemmat.
Niinpd jdin paikoilleni.
Osaksi maisemaa ja osaksi jyrkinnettd.

(Jyrkinne, Lassila 2022)
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Jyrkinteen viimeisessd kuvassa filmin perforointi kehystda osan sijaan
nyt koko kuvaa. Negatiivi on puoliksi ylivalottunut, ja valkea osa peittda
kohdan, jossa pari seisoi. Kuvan tullessa ndkyviin kuullaan sama
melankolinen ja kidhed junan pillin vihellys, joka kuultiin aikaisemmin
matkustusjakson aikana. Pillin vihellys toistuu useamman kerran,
hiukan eri korkeuksilta lopputekstien aikana, jotka seuraavat mustaa
ruutua ylivalottuneen kuvan jilkeen.

Jyrkdinteen loppukohtauksen kuvaaminen oli voimakkaan kehollinen
kokemus. Kenties siksi sen minussa aiheuttama tunne on elokuvan
kohtauksista voimakkain. Arvelen tuon kehollisuuden lomittuvan
energeettisyyteen, josta puhuin alaluvussa Maiseman esittdmisen
konvention tarjoama affordanssi.

Térked komponentti energeettisen maisemayhteyden saavuttami-
sessa on sen aiheuttama kokemus kehossani. Maisemassa oleminen ja
maiseman aistiminen on kokonaisvaltaisesti kehollista ja maiseman
esittdminen yhdelld tai edes muutamalla kuvalla alati vaillinainen sen
suhteen, mitd kaikkea maisema voi olla. Mikko Ijds viittaa vaitok-
sessdadn kiinalaiseen maalaustaiteeseen ja sen pyrkimykseen esittdd
katsojalle pikemmin kokonainen matka maisemassa kuin yksit-
tdinen maisema (2017: 22-23). Maisemamaalaukset saattoivat olla
yksittdisen ndkymaén sijaan erddnlainen kuvaus kuljetusta matkasta
ja sen aikana tehdyistd havainnoista. Kiinalainen maalaustaide on
toiminut viimeisten kymmenen vuoden ajan innoittajanani maisemaa
kuvatessani. Olen lisdksi harjoittanut sitd kiinalaisen opettajamestarin
johdolla. Kiinalaisen kulttuurin tutkijat Tauno-Olavi Huotari ja Pertti
Seppild kirjoittavat (1999: 382): “Kiinalaiset maalarit eivit pyrkineet
toissddn nakoisyyteen tai realismiin linsimaisessa merkityksessa. [...]
Kiinalainen maalari pyrki sitd vastoin vangitsemaan teokseensa kuvaa-
mansa kohteen sielun tai hengen, jotain oleellista sen luonteesta, rytmil-
lisyydestd, elamédnvoimasta (qi).” Opintojeni aikana on kdynyt ilmi, ettd
kiinalaisen ja eurooppalaisen maalaustaiteen perinteissd on loydetta-
vissé eroja, joista yksi merkittavistd on juuri edelld kuvattu essenssin ja
yleisen kokemuksen kuvittaminen yksittdisen ja realistisen kokemuksen
kuvaamisen sijaan. Huotarin ja Seppédlin mukaan (mts. 382-383)
kiinalaisessa maalaustaiteessa ja erityisesti luontoaiheissa tulevat
esiin taolaisuuden periaatteet: “Kiinalaisen maalaustaiteen kruununa
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pidetddn maisemamaalausta, jossa taolaisen filosofian periaatteet
ilmenevit kauniisti mm. ihmisen ja luonnon sopusointuisena ykseytena.
Siten uhkeat maisemamaalaukset ovat eradnlaisia tutkielmia moninai-
suudesta ykseydessi, ykseydestd moninaisuudessa.” Tama kokemus
ykseydestd lienee se, jota maisemassa kuvatessani usein etsin.

Erityisen tdrkedksi timé ykseyden etsiminen ja saavuttaminen
muodostui Jyrkdnteen kuvausmatkan aikana Tiibetissd. Tiibetin
kulttuurit ovat kiehtoneet minua lapsuudesta saakka. Tiibetin buddha-
laisuus on ollut luonteva osa ajatteluani ja maailmankatsomustani jo
kauan ennen matkaa ja juontaa juurensa lapsuudenkotiini. Siksi oli
ilmeista, ettd halusin elokuvan loppukohtauksen sijoittuvan Tiibetiin.

Jyrkdnteen kuvausprosessi matkan aikana oli minulle ajattelun
viline. Taiteilijana ja tutkijana ajattelen luontevimmin tekemalla.
Valjastan taiteellisen kompetenssini tyoskentelyyn ja pyrin pohtimaan
jalkeenpdin syitd valinnoilleni, jotka hetkessd kumpuavat usein
vaistoista enemmain kuin tietoisista valinnoista. Vaikka olin pdattanyt
etukiteen ettd halusin kuvata elokuvan loppukohtauksen Tiibetissi,
monet kuvista matkan aikana syntyivit ennalta suunnittelematta,
emergeettisesti. Jyrkdnteen tekoprosessi oli joiltain osin suunniteltu
mutta paljon tapahtui myos suunnittelematta tai ennalta suunniteltu
muuttui lopulta toiseksi prosessin aikana. Arvelen, ettd osa taiteen
tekemisen prosessista on luonnostaan emergoituvaa ja sellaista, jota ei
pysty tuottamaan rationaalisesti ja suunnitellusti. Pelkdstdan ratio-
naalisen prosessin kautta on ndhdédkseni haastavaa tuottaa asioita,
jotka tyydyttavit myds tunnetasolla. Seppo Ilmarinen takoi itselleen
kultaisen vaimon, muttei kyennyt saamaan sitd eloon. Arvelenkin, ettd
Jyrkinteessd ja taiteessa laajemminkin se komponentti, joka eldd ja tulee
lahelle on harvoin rationaalisen suunnittelun tulosta vaan kumpuaa
usein luovasta prosessista itsestddn.

Jyrkdnteen viimeisessd kohtauksessa ennakoimaton ja suunnittele-
maton komponentti oli oma vointini, joka vuoristotaudin seurauksena
heikkeni paikassa, jossa kohtaus oli mdird kuvata. Olin suunnitellut
kuvauspaikaksi Nam-jarved ymparoivat jyrkinteet, silld arvelin niiltd
aukeavan avaran ja mielenkiintoisen maiseman Himalajan vuoristoon.
Saavuimme paikalle iltapdivalld ja pddtin, ettd kuvaus toteutet-
taisiin seuraavana aamuna. Kévelin jarven rannoilla ja etsin sopivaa

/ 161



kuvauspaikkaa, joka 16ytyi ylempdi erdén jyrkianteen luota. Yon aikana
vuoristotauti alkoi oireilla voimakkaana. Olin seuraavana aamuna
uupunut ja huonovointinen enké jaksanut kivelld kuin muutamia
kymmenia metrejd parakilta, jossa yovyimme. Niinpd loppukohtaus
kuvattiin alempana kuin olin ensin suunnitellut. Opas hoputti meidat
pian sen jilkeen lihtemaan, silld vuoristotauti voi koitua vaaralliseksi
pitkéddn jatkuessaan.

Kirjoitin seuraavan muistiinpanon, jossa muistelin matkaa ja
viimeisen kohtauksen kuvauspaikkaa pari vuotta matkan jélkeen ja
Jyrkinteen leikkausprosessin jo alettua. Halusin tiivistad tekstissd sen
erityisen merkityksen, jonka Jyrkinteen viimeisen kohtauksen kuvaus-
paikalla koin minulle olleen.

Halusin kuvata elokuvan viimeiset kuvat Tiibetissd, silld se oli matkan
pdd ja viimeinen etappi. Pddtin sijoittaa loppukohtauksen Nam-Tsolle,
pyhalle jirvelle, joka saa turkoosin virinsd Himalajan lumien
sulamisvesistd ja sen ylld lepddvisti ohuesta ilmakehdstd. Nam-Tso
sijaitsee korkealla, yli 5000:s5a metrissd.

Yovyimme pienessi parakissa, jossa oli maalattia. Yolld aloin voida
pahoin, ja makasin lattialla kaksinkerroin. Hikoilin, ja syddmeni
hakkasi niin kovin, ettd pelkdsin ensi kertaa eldmdssini todella
kuolevani. Pelkdsin, ettd Nam-Tsosta muodostuisi viimeinen maisema,
jonka koskaan nikisin. Olin matkustanut korkealla ennenkin ja
ihmettelin, miksi juuri nyt oireet kdvivit ndin voimakkaiksi. En

tullut ajatelleeksi, ettd voisin olla raskaana, silld olimme puolisoni
kanssa yrittineet lasta jo vuoden ajan turhaan. Olin oikeastaan jo
menettinyt toivoni ja hyviksynyt ajatuksen siitd, ettd minulla oli yksi
suurenmoinen poika.

Selvisin yostd ja aamulla halusin kuvata kuvat loppukohtausta varten
ennen kuin ldhtisimme alemmas. Opas hoputti ldhtemdidn kun kerroin
voinnistani. Valkoiset kasvoni peldstyttivit hdinet, pysyin héidin

tuskin jaloillani. Aarni ja Antti tukivat minua kainaloista matkalla
pienelle kukkulalle jiarven ylld. Se ei ollut jyrkdnne jollaista alkujaan
olin suunnitellut, pikemminkin jyrkkd kumpare, josta maa laskeutui
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jarven rantaan. Matkalla jouduimme pysihtymddn useaan otteeseen,
silld en pysynyt pystyssid. Makasin polun vieressd ja oksensin. Maa oli
kuivaa: pienid vaaleanruskeita kivid ja koviksi rakeiksi tiivistyneitd
harmaan saven palasia. Siitd pisti esiin lyhyitd, kellertdvid ja jaykkid
ruohonkorsia, joita lihelld laiduntava jakki mutusti rauhallisena.
Aistin maiseman niin lGheltd maanpintaa, ettd jyrkdnteelld kasvavat
kituliaat ruohot tunkeutuivat sieraimiini. Jitin tuohon maisemaan
noiden parin vuorokauden aikana monenkirjavat reviirimerkkini.

Kotiin palattua ymmdrsin syyn pahoinvoinnille ja voimakkaalle
vuoristotaudille. Tyttireni Meri syntyi seuraavana vuonna,
harvinaisen kylmdind kevidnd vuonna 2017. Hin saapui luoksemme
tuolta matkalta, ja hinen silmissddn pdilyy Nam-Tson turkoosi vesi.

Poikani kuvasi elokuvan viimeiset kuvat minusta ja puolisostani
jyrkéanteelld. Kerroin hénelle kohtauksen merkityksesti ja neuvoin
padpiirteissddn, kuinka haluaisin meiddn nédkyvén kuvissa. Lopputulos
jai kuitenkin hanen nakemyksensa varaan. Poikani astuminen osaksi
elokuvaa ja erityisesti tatd kohtausta oli minulle tirkeés, silld hinen
osallisuutensa kautta Jyrkdnteeseen tuli konkreettinen yhteys kohti
tulevaisuutta; aikaan, joka tulee jatkumaan minun jilkeeni. Jyrkdnteen
viimeisen kohtauksen henkilokohtaisuus valkeni minulle kokonaisuu-
dessaan vasta kotiin palattua ja huomatessani odottavani lasta. Kuvissa
ndkyvit mind ja puolisoni, kuvat on ottanut poikani ja sisillani, joskin
vield ndkyméttomissd, on myds tyttareni. Elokuvissa perhekuvia sdily-
tetddn yleensd takan reunuksella. Jyrkdnteen viimeiset kuvat ovat nyt
minun perhekuvani, rakkaudentunnustus perheelleni.

Jyrkinteen viimeinen kohtaus artikuloi vditoksen idean taiteen kautta
ja sen avulla. Teoksen still-kuviin perustuvan alkuperén paljastaminen
katsojalle filmin perforointi nayttaimalld on poeettinen keino osoittaa,
ettd nahdyt kuvat ovat valokuvia. Samalla ne viittaavat La Jetéen filmien
pinnakkaisiin, jotka olivat lahtokohta Jyrkdnteen toteutustavalle.

Valokuva-alkuperin paljastamisen voidaan tulkita myos kiinnittdvin
kuvat menneisyyteen tai muistoon, kuten valokuva usein eloku-
vassa esitettyna tulkitaanss. Kenties kuvien filmille kuvatun luonteen
esiintuominen irrottaa ne paitsi elokuvan nykyhetkestd, myos kasilla
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olevasta todellisuudesta. Jyrkidnne ja silla kuvatut kuvat merkitsisivit
talloin reittid menneisyyteen. Nainen tapaa rakastettunsa jyrkénteelld
mutta itse asiassa nykyhetken sijaan vain muistoissa. Hinen muisto-
minédnsd on korvannut hdanen nykyisyytenss, silld maiseman yhteys
menneisyyteen muuttaa ajan kokemisen tapaa. Jyrkanne voidaan myos
tulkita Deleuzen hahmottelemana (2005 [1985]: 66-94) ajan kristallin
ilmeneménai. Jyrkdnne on paikka, jossa menneisyys, nykyisyys ja
tulevaisuus kohtaavat, ja joka on olemassa ndiden kaikkien vililld
kiinnittden ne toisiinsa. Siihen voisi viitata elokuvassa mygs aiemmin
kuultu lause "Tama paikka pitad sisdlldan kaikki ajat yhtd aikaa.”
Jyrkdnne on paikka, joka sitoo menneisyyden, nykyisyyden ja tulevai-
suuden toisiinsa mutta samalla se on paikka ajan ulkopuolella. Kyseessa
on C.S. Lewisin tarinoista® tuttua “metsad maailmoiden vililld”,
muistuttava paikka, josta reitit johtavat kaikkiin kuviteltavissa oleviin
maailmoihin. Jyrkdnne edustaa elokuvassa paikkaa, josta aukeavat
fyysisten paikkojen sijaan ajan eri suunnat ja kenties myos niiden
tarjoamat vaihtoehtoiset todellisuudet. Ajan erikoislaatuinen kayttayty-
minen jyrkénteelld viittaa aikakristallin heijastuksiin ja apokroniseen,
ajan ulkopuolelle asettuvaan maisemaan. Ajan apokronisuus juuri tassd
maisemassa liittyy puolestaan muistoon, joka kertojalla on jyrkdnteesta.
Jyrkinteelle saapuessaan paahenkild ymmartdi jotakin ajan ja
muiston olemuksesta. Kertojan repliikki kuuluu:”Ymmirsin, ettd ainoa
asia, joka piti meidédt endd hengissd oli minun katseeni menneisyyteen.
Mikali lahtisin tai kohtaisin sinut me katoaisimme molemmat. Niinpa
jain paikoilleni. Osaksi maisemaa ja osaksi jyrkidnnettd.” Repliikki
viittaisi ensi kuulemalta siihen, ettd kyse on kertojan muistosta
nykyhetken sijaan, mutta mitd siind tapauksessa merkitsee paikoilleen
jaaminen, jyrkdnteen osaksi tuleminen tai kummankin katoaminen?
Tulkintaan hiipii epdilys siité, ettd jyrkdnne voisi olla paikka, jolla
muistot tulevat todeksi tai virtaavat osaksi nykyhetked ja tulevaisuutta.
Naisen jadminen paikoilleen jyrkinteelle ja sen osaksi tuleminen liittda
tamén kehollisesti ja energeettisesti maisemaan. Se, kuvaako Jyrkdnteen
loppu menneisyyttd, nykyisyytté vai tulevaisuutta jad kuitenkin auki ja
elokuva paittyy lopulta arvoitukseen, katsojan tulkinnan varaan.

5. MAISEMAKUVAN APOKRONIA JA JYRKANNE
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YHTEENVETO: MAISEMAKUVAN
APOKRONIA JA JYRKANNE

Téama luku kasitteli véitoskirjani taiteellista osaa, lyhytelokuvaa
Jyrkdnne. Elokuva asettuu viitoskirjani tutkimukselliseen kokonai-
suuteen oleellisesti siten, ettd kdytin sitd reflektoimaan edeltavissé
luvuissa kehittdméddni maisemakuvan ajallisuutta kuvaavaa apokronian
kasitettd. Koettelin Jyrkdnteen avulla myos sitd, mitd valokuvan

ja elokuvan affordanssit kdytannon tasolla merkitsevat. Tamakin
kysymyksenasettelu perustui aikaisemmissa luvuissa ilmaistuihin
tiedonintresseihin. Téssd luvussa selvitin taiteellisen tyon kautta ja
taiteellista tyotd analysoimalla maisemakuvan pysahtyneisyytti ja sen
perimmaisid syitd; onko kuvassa olennaista pysdhtyneen tunnelman
suhteen sen aihe — maisema - vai vaikuttavatko myds muut muuttujat,
tissd tapauksessa valokuvan affordanssi, kuvan kokemiseen pyséhty-
neeni? Pohdin kuvan aiheen (maiseman) ja sen tekotavan (valokuvan
affordanssin) yhteyttd tunnelmaan ja merkityksiin joita se tuottaa.

Luvussa kisittelin Jyrkdnnettd viiden sen kohtauksen kautta: kahden
erillisen matkajakson, nikykohtauksen, liikkkuvan kuvan jakson ja
elokuvan loppukohtauksen. Vaihtoehtoinen tapa olisi ollut tarkastella
Jyrkinnettd kokonaisuutena ja kokonaisvaltaisemmin, vertaillen sitd
teoreettiseen viitekehykseen. Valitsin kuitenkin perinpohjaisemman
tarkastelun kohteeksi ndm4 tietyt kohtaukset, silld ne ndhdéakseni
havainnollistavat parhaiten vditoskirjassa kisiteltyja hahmotelmia ajasta
ja sen erityisestd luonteesta maisemakuvan yhteydessa.

Jyrkinteen ensimmidinen matkajakso alkaa kuvilla lentokentésta
elokuvan alussa ja padttyy junasta poistumiseen asemalla, jossa kertoja
erkaantuu ryhmastdan. Junamatka koostuu kertojan visuaalisista
havainnoista matkan aikana junassa ja sen teksti puolestaan rakas-
tetulle kirjoitetuista kirjeistd. Junamatkan aikana junan ikkunoista
nidhdyt maisemat vertautuvat Trans-Siberia — Merkintojd vankileireiltd
(Cederstrom 1999) nakyviin maisemakuviin ja junamatka itsessdan
asettuu elokuvissa taajaan kuvattuun junaympdristdon, joka poeetti-
sesti viittaa myds elokuvan tarjoamaan kokemukseen tai jopa Peter von
Baghin tiivistykseen: "Juna = Elokuva = Elama” (von Bagh 2011), jonka
voidaan ajatella liittdvan yhteen nuo kolme deleuzelaisen havainnon
kautta. Kohtaus pyrkiikin kuvallistamaan tapaa, jolla Gilles Deleuze
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néki todellisuuden ja elokuvan kokemisessa jotakin perimmaista
samuutta, jonka ytimessé tirkedd osaa néyttelee aikakristalli ja sen
aikaa halkaiseva voima (2005 [1985]: 66-94).

Jyrkiinteen toinen matkajakso - vuorilla jalan kuljettu matka - tuo
kertojan hetki hetkeltd 1dhemmaiksi paikkaa, jolle tima uskoo rakastet-
tunsa jonkinlaisen sanattoman yhteisymmarryksen voimasta saapuvan.
Jalan kuljettu matka voidaan samalla ndhda transitiona todellisuuden
ja kuvitellun sekd nykyisyyden ja menneisyyden vililld. Pitkat portaat
vuorilla, joita kertoja kulkee, vertautuvat junarataan ja kiskoihin.
Kohtalonomaisuus matkassa viittaa siihen, etta kaikki saattaa olla
ennalta méarattyd ja matkan lopputulos itse asiassa jo tapahtunut.

Jaalla tapahtuvassa nikykohtauksessa ilmenevit elokuvan affor-
danssit sisdltavit sommittelun, narratiivin ja d4anen affordanssin, jotka
tukevat kohtauksen elokuvallista luonnetta. Kohtaus eroaa elokuvan
muusta estetiikasta ja sen tarkoitus oli tutkia ja visualisoida joitakin
elokuvan tirkeitd affordansseja. Yksi ndista oli liikkuvan kameran
imitointi toisiaan perdkkiin seuraavilla still-kuvilla. Nopeasti yhteen
leikatut kuvat saattavat tuoda mieleen varhaisista elokuvista tutun
katkeilevan liikkeen tai Eadweard Muybridgen tai Etienne Jules Mareyn
liiketutkielmat (ks. esim. Warner 2011: 210-214). Keskushenkiloi
kiertavd kamera on elokuvissa toisinaan kéytetty keino henkil6n
esittimiseen erityisesti maiseman yhteydessds” kun ymparoivin
maiseman laajuus tai henkilon suhde siihen esitelldan katsojalle.
Nikykohtauksessa esiintyvit tarkoituksella myos nelja maiseman esitté-
misen kuvatyyppii, jotka esittelin luvussa 2, eli Henkiloton maisema;
Henkilomaisema, jota kutsutaan myos toiminnan maisemaksi; Havaittu
maisema tai toiselta nimeltdan selkdkuva eli riickenfigur ja viimeiseksi
Puuttuva maisema.
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Liikkuvan kuvan jakso Jyrkdinteessi on lyhyt, mustavalkoiseksi
muokattu kuva, joka esittdd metsdn peittdméd vuoren rinnetta.
Kuvan oikeassa reunassa nikyvéssa puussa tarkka katsoja voi havaita
lehtien liikkeen, vaikka kuvaa on hidastettu huomattavasti. Kuva
paljastuu tosiasiassa liikkkuvaksi vasta kameran heilahduksen myota.
Maisemaa esittava liifkkuva kuva on viitoksessd esitettyjen teoreettisten
hypoteesien kannalta olennainen: still-kuvista koostuvassa elokuvassa
ainoa litkkuva kuva esittdd maisemaa. Se asettaa uudelleenarvioita-
viksi still-kuvista muuten koostuvan teoksen tulkinnalliset perusteet.
Kuvassa yhdistyviat toisaalta liikkuvan kuvan elokuvallisuus, toisaalta
maisema-aiheen valokuvallisuus muiston teeman ympirille, joka
vilitetadn katsojalle kertojan avulla. Maisema on kertojan mukaan
“maisema muistosta”, eli jotakin, joka on yhtd aikaa muistoa ja nykyi-
syyttd, erds mahdollinen piste aikakristallin keskioss.
Loppukohtauksessa kertoja lopulta tapaa rakastettunsa jyrkdnteelld
matkan péaitteeksi. Samalla kertoja kuitenkin ymmaértad, ettd jyrkdnne
on paikkana ajallisesti ambivalentti ja apokroninen eli sijaitsee eri
aikojen vililld ja on olemassa yhtd aikaa useissa ajoissa. Syleilevé pari
sitoutuu jyrkdnteeseen ja on olemassa edelleen vain siksi, ettd kertoja
muistaa tuon menneisyydessa tapahtuvan kohtaamisen. Kertojan
katseen voima siirtdd menneisyyden tapahtuman nykyhetkeen ja kenties
my0s tulevaisuuteen. Selvad kertojalle silti on, ettd mikéli hén itse
lahtisi pois tai pyrkisi kontaktiin rakastettunsa kanssa nyt, molemmat
katoaisivat, niin kertoja itse kuin rakastettukin. Kertoja jia paikoilleen
ja sulautuu osaksi maisemaa, jotta menneisyys toistuisi yhd uudelleen ja
pari voisi syleilléd toisiaan ikuisesti kiertdvéssé aikasyklissd. Jyrkdnteen
viimeisessd kuvassa, jossa valokuvafilmin reunat nakyvit ja kuvien
valokuva-alkuperi artikuloituu katsojalle, syleileva pari on kadonnut
tai jaanyt puolivélistd ylivalottuneen filmiruudun taa nikymattomiin.
Avoimeksi jda, oliko kertojan uhrautuminen ja maiseman osaksi
tuleminen lopulta hyédyton.

5. MAISEMAKUVAN APOKRONIA JA JYRKANNE

La Jetéen ja Jyrkinteen kuvien vertailu keskenddn paljasti, ettd erds
piirre maiseman pyséhtyneen luonteen ytimessa on valokuvallisten
piirteiden kdyttiminen elokuvassa eli valokuvan affordanssi elokuvassa.
Sama ydin on La Jetéen kinematogrammeilla, tosin toisin pdin. La Jetéen
valokuvat muistuttavat elokuvaa, silld ne kayttavit hyvikseen elokuvan
affordanssia vaikka ovat valokuvia. Ndamé kumpikin, valokuvallinen
kuva elokuvassa tai elokuvallinen valokuva, sitoutuvat siihen teokseen,
joka niitd ymparoi ja ne ovat siksi luonteeltaan suhteellisia. La Jetéen
kuvat tuskin vaikuttaisivat elokuvallisilta liikkuvasta kuvasta koostu-
vassa elokuvassa, eiki valokuvallinen maiseman kuva todennakoisesti
vaikuttaisi yhtd pysahtyneelta todellisista still-kuvista koostuvassa
teoksessa. Jyrkdnteen yhteydessd nostin esiin maisemakuvan esittdmisen
konvention lisiksi kolme elokuvan affordanssia; narratiivin, sommit-
telun ja ddnen affordanssit. Kukin niistd vaikuttaa osaltaan siihen, ettd
perakkdin liitetyt valokuvat tulevat hahmotetuiksi enemman elokuvana
kuin valokuvasarjana.

Martin Lefebvren tulkinta maiseman spektaakkelimaisen katso-
misen tavan laukaisevasta luonteesta palautuu omassa kokemuksessani
Arlanderin kuvailemaan energeettiseen yhteyteen, silld maisema resonoi
minussa nahddkseni usein nimenomaan siksi, ettd se pitda sisdllaan
ominaisuuden, joka liittdd sen muihin aikoihin kuin katsovan subjektin
omaan aikaan tai jittdd ajan jollakin tavoin tulkinnaltaan avoimeksi.
Tdma on apokronian ajatuksen ydin. Apokronisena kuvana maise-
makuva voidaan ndahdi Jyrkdnteessd linkkini, joka yhdistdd mutta
samalla erottaa kaksi ihmistd ajan ja paikan ylitse. Ensimmadisen,
jaakohtauksen maisemakuvan, voidaan tulkita merkitsevdn tulevai-
suuden maisemaa, sitd maisemaa, jossa mies tulee ldhtemadn matkalle
kohti naista. Keskimmaiinen, vuorelle sijoittuva maisemakuva on
nykyisyyden maisema, jonka nainen havaitsee omassa nykyhet-
kessdan. Maiseman eldviksi muuttuminen ja liikkkuvan kuvan kaytto
viittaa nykyhetkeen, johon liikkuvan kuvan ajatellaan usein suhteessa
valokuvaan viittaavan. Viimeinen, maisemakuva jyrkénteelld, voisi olla
menneisyyden maisema, joka sdilyttds ja nayttdd nyt uudestaan muiston
naisen menneisyydestd. Kaikissa ndissd maisemakuvissa ajat kuitenkin
sekoittuvat toisiinsa. Muiston ja menneisyyden maisema virtaa osaksi
nykyisyyden ja tulevan maisemia bergsonilaisen ajan kristallin keinoin.
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Lopulta, maisemakuvan apokronian kautta, Jyrkinteen maisemaku-
vissa kaikki ajat ovat olemassa yhti aikaa ja voivat olla myds vapaassa,
assosiatiivisessa vuorovaikutuksessa toistensa kanssa.

Pohdinta Jyrkinteen muiden kuin maiseman kuvien suhteesta
apokroniaan johti perimmaéisen kysymyksen ddrelle: liittyyko maisema-
kuvan apokronia sen aiheeseen vai kuvan toteuttamisen tapaan vaiko
molempiin yhtd aikaa? Kirjoittaessani tata lukua l6ysin uusia tapoja
katsoa elokuvaani ja ymmaérsin lisdd teemoista, joita se kisitteli. Saatoin
nyt tarkentaa kysymyksenasettelua seuraaville reunaehdoilla: Mikali
kuvan aiheella ei ole pysdahtyneen vaikutelman syntymisessd merkitysta,
voisi mika tahansa kuva olla apokroninen, mikli se esiintyy osana
teosta mainittuja valokuvan affordansseja hyodyntden. Mikali taas
apokronia liittyy nimenomaan maiseman aiheeseen, ei valokuvan affor-
danssien kayttdminen yksistddn riitd apokronian syntymisessa.
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44.

45.

46.

Ks. esim. Hannula, Suoranta, ja 48.

Vadén 2005; Borgdorff 2012 ja Kaila,
Seppd & Slager 2017.

Ks. esim. Pettersson 2021; Koljonen,
Stenros, Grove, Skjonsfjell & Nilsen
(toim.) 2020; Montola & Stenros
(toim.) 2004 ja 2008.

Tarkoitan jakobsonilaisella poeet-
tisella suhteutumisella keskitty-

mistd ja huomion kiinnittimistéd 49-

teoksen muotoon ja estetiikkaan sen
sisdllon sijasta.

Jeter merkitsee suomeksi paitsi heittd,
my6s esimerkiksi nakata, vilkaista,

(jeter loeil), loitsia tai viskata 50.

(Lattunen & Viljanen 1993). La Jetée

onkin kiitotietd enemmén kirjaimel-

lisesti merkitykseltddn itse asiassa

jokin, jolta heitetdan, viskataan ylos

tai nakataan jotakin. 51.
Jyrkinteen ensimmainen kasikirjoi-

tusversio noudatteli melko tarkasti

La Jetéen juonta draaman kaaren

osalta, mutta alkoi irtautua tasta

tyoprosessin aikana yha kauemmaksi. 52.

Ensimmaisessd versiossa nainen saa
vanhalta shamaanilta ladkettd, joka saa
hénet vaipumaan uneen. Unessa
nainen péadsee yhteyteen rakastettunsa
kanssa. Tdmé yhteys muodostuu
kohtalokkaaksi, silld nainen ottaa
ladkettd yhid enemmin y6 toisensa
jalkeen kunnes lopulta imeytyy
unimaailmaan kokonaan ja kavelee
unessaan jyrkdnteeltd alas jonkinlaisen
deliriumin vallassa.

Ks. esim. Blowup (Antonioni 1966),
Just One Kid (Goldschmidt 1974),
Nostalgia (Tarkovski 1983), Karate Kid
(Avildsen 1984), Proof (Moorhouse
1991), Schindlerin lista (Spielberg 1993),
American History X (1998), Ikuistetut
hetket (Troell 2008), The Photograph
(Meghie 2020), Belfast (Branagh 2021)
ja Tvtropes.org 2022.

Roman Jakobsonilta lainatussa
muodossa poeettinen kuva merkitsee
kuvaa, jossa huomio keskittyy
viestin sisdllostd ennemmin viestin
muotoon (1960).

Ks. esim. Chatman 1980; Bordwell
1985; Maltby 1995; Neupert 1995; Smith
1995; Thompson 1999 ja 2003; Dyer
2004; Bordwell & Thompson 2004;
Talvio 2015; Koivumiki 2016.

Immersiosta ja eldytymisestd larpeissa
ks. esim. Pettersson 2012 ja 2021;
Montola, Stenros & Waern 2009;
Montola & Stenros 2004; Sarkijarvi,
Loponen & Kangas 2016.

Olen kaisitellyt artikkeleissani
pelitutkimuksen piirissd elaytymista,
elaytymisen ohjaamista ja larpeissa
kaytettyja elaytymisen tekniikoita
esim. Lassila, K. 2008; Lassila, K. 2009;
Lassila K. 2010a; Lassila, K. 2010b;
Kanner & Lassila 2012 ja Hakkarainen
& Lassila 2019.

Ks. lisda stop-motion
-animaatiotekniikasta

esimerkiksi Priebe 2011.

54.

Metonymia on metaforan sukulais-
kisite, jolla tarkoitetaan kahden
kisitteen vilistd suhdetta joka
perustuu kisitteiden viliseen
laheisyyteen; mennyt, nykyinen ja
tuleva ovat metonymisessa suhteessa
toisiinsa nahden.

Ks. esim. Karate Kid (Avildsen 1984),

Proof (Moorhouse 1991), Memento
(Nolan 2000), Tkuistetut hetket (Troell

2008) ja The Photograph (Meghie 2020).

Ks. Lewis, C.S 1959 [1955]:
Taikurin sisarenpoika.

Ks. esim. Braveheart - taipumaton

(Gibson 1995) ja Vaarallinen tehtdivi 2
(Woo 2000).
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VI
JOHTOPAATOKSET

TAMAN TUTKIMUKSEN LAHTOKOHTA oli maisemakuvan erityinen luonne eloku-
vassa. Huomasin joissakin elokuvien maisemakuvissa pysdhtyneen ja valokuvamaisen
piirteen, joka erotti ne elokuvan muista, usein tapahtumaa kuvaavista kuvista. Tutkija
Martin Lefebvren artikkeli Between Setting and Landscape in the Cinema (2006) kisitteli
samaista maiseman kuvan ajallista erityisyytta. Lefebvre oli jdljittdnyt timin ominai-
suuden siihen, miten maiseman kuva elokuvassa laukaisee katsojassa spektaakkelimaisen
katsomismoodin, eli saa katsojan tarkastelemaan kuvaa maisemasta sitd ymparoivasta
elokuvasta irrallisena kuvana. Lefebvren artikkeli innosti minut syventymaan tarkemmin
elokuvan maisemakuvan erityispiirteisiin ja pohtimaan niiden syitd. Valmistin tutki-
mukseni kuluessa lyhytelokuvan nimelté Jyrkdnne, jossa pohdin maiseman kuvan erityi-
syytti taiteellisen tyon avulla. Vaitokseni koostuu ndin teoreettisesta osasta ja taiteelli-
sesta osasta, jotka tutkimuksellisesti tdydentévit toisiaan.
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TUTKIMUKSEN KULKU

Tutkimukseni aluksi pyrin selventimiin, mistd itse asiassa puhutaan
kun puhutaan maisemakuvasta. Maiseman kuvaa kisittelevissa tutki-
muksissa tutkimusaiheen ja sen perustan - maiseman — méarittely

on tuottanut haasteita. Sanakirjamaaritelmat ”laajoista nakyvisté
alueista” vaikuttivat maiseman yhteydessd turhan tiukoilta ja

jattivat usein huomiotta maiseman monet eri muodot ja mahdol-
lisuudet. Laajentaakseni maisemakuvan ja maiseman maarittelyn
mahdollisuuksia otin kéyttoon Eleanor Roschin prototyyppiteorian.
Maisemakuva ja maisema itsessidn muodostavat pehmeédn kategorian,
jolla ei ole selkeitd ja yksiselitteisid rajoja. Tarkkojen rajojen méadrittely
ei ole yleensd maisemakuvan yhteydessi edes tarpeen, silld intuitii-
visesti tunnistetaan, millaisesta kuvasta maisemakuvan yhteydessa
oikeastaan puhutaan. Mikili edetddn syvemmille maisemakuvan
erityispiirteisiin, on henkil6- ja kulttuurisidonnaista, millainen kuva
mielletddn maisemakuvaksi ja millainen ei. Jotta lukijalle olisi selvaa
se, millaiset kuvat ovat timan tutkimuksen keskidssa, esittelin luvun
2 lopuksi oman maisemaprototyyppini.

Luvussa 3 kdsittelin maiseman ja elokuvan yhteyksid elokuvateorian
puitteissa. Martin Lefebvre kuvaili maisemaa elokuvassa sanoilla “space
freed from eventhood” (2006: 22) — paikkana jossa ei tapahdu. Kévin
luvussa ldpi myds muita elokuvan maisemaa kisittelevia tutkimuksia.
David Melbyen mukaan maisema esiintyy elokuvissa allegorisena ja
psykologisena elementtind (2010: 1-5; 8-19) ja Maurizia Natali puolestaan
tulkitsee elokuvien maisemakuvien olevan aina myds jotakin muuta kuin
tausta elokuvan tapahtumille tai spektaakkeli: Natalin mukaan naet ldhes
kaikki elokuvien maisemat valittdvit myos poliittisia ja ideologisia viestejd
(2006: 100). Damien Ziegler taipui (2010: 277) tutkimuksessaan ohjelmal-
liseen maisematulkintaan, jossa maisema elokuvassa tarjoaa katsojalle
erdanlaisen surrogaatin ympiristossi sijaitsevalle reaalimaisemalle.

Pyrin tutkimuksessa argumentoimaan, miten maiseman kuvalla voi
elokuvassa olla erityinen, pysdahtynyt tai kontemplatiivinen luonne, joka
erottaa sen elokuvan muista kuvista. Martin Lefebvren teoria maise-
makuvan spektaakkelimaisen katsomistavan laukaisevasta moodista
perustuu Laura Mulveyn teoriaan naisen kuvan narratiivin pysdytta-
vastd voimasta elokuvassa (1975: 19). Vaikkakaan en kiistdnyt Lefebvren
esittiméd maisemakuvan genealogiaa téllaisena spektaakkelimaisena
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kuvana, se ei selittdnyt tdysin maisemakuvan pysahtyneisyyden syitd
eikd tehnyt kokonaisuudessaan oikeutta maisemakuvan ajalliselle
erityislaadulle. En myoskéan ollut tdysin tyytyvdinen spektaakkelimai-
suuden tai spektaakkelimaisen katsomismoodin kasitteeseen maisema-
kuvan yhteydessd, silld se ei kuvannut mielestini riittavasti maisema-
kuvan ajallisuuteen liittyvaa ambivalenttia ajan olemusta.

Luvussa 3 pohdin edelleen maisemakuvan ominaisuuksia filosofi-
sessa viitekehyksessd. Tdmidn tutkimuksen mielenkiinnon kohteena
olevat maisemakuvat edustavat elokuvassa kuvan lajia, jossa ei tapahdu.
Niiden sisdlto ei madrity kuvatusta toiminnasta vaan kuvaa ensisijai-
sesti olemista. Téllainen intransitiivisuuden eli muutoksettomuuden
ja toisaalta transitiivisuuden eli muutoksellisuuden dikotomia ldhenee
filosofi Gilles Deleuzen aikakuvan ja litkekuvan hahmottelua (2005 [1985]
ja 2005[1983]). Maisemakuva edustaa késitykseni mukaan tyypillista
aikakuvan elokuvaan liitettya kuvan tyyppid, vaikkakin Deleuze
puhuikin alkujaan aikakuvan kisitteestd laajemmassa mielessa kuin
yksittdisten kuvatyyppien tai kuva-aiheiden yhteydessi. Maisemakuva
edustaa kuitenkin toisinaan erinomaisesti aikakuvan henkea kuvana,
jossa transitiota, liikettd tai muutosta ei tapahdu, tai jossa kuvaus
ei keskity ensisijaisesti liikkkeen ja toiminnan ndyttimiseen vaan
olemisen ja ajan kuvaamiseen. Deleuzen ohella Pier Paolo Pasolinin
ajattelu (1976:1-11) muodostui relevantiksi maisemakuvan intransitii-
visen luonteen yhteydessa. Pasolinin runouden/poetiikan elokuvalle
tyypillistd on kuvaileva, toisinaan my6s elokuvan kuvien estetiikkaan
keskittyvé ilmaisu, kun taas proosan elokuva sitoutuu Pasolinin
hahmotuksessa narratiiviseen, tapahtumalliseen kerrontaan (mp.).

Filosofisen nakokulman lisiksi toin tutkimukseen luvun 3 lopussa
henkilokohtaisen maisemayhteyden, joka omasta valokuvataiteellisesta
katsantokulmastani johtuen liittdid maisemakuvan valokuvaan seka
valokuvan ja elokuvan jaettuun historiaan. Lisdksi pohdin maisema-
kuvan energeettistd yhteyttd, josta taiteilija-tutkija Annette Arlander
on kirjoittanut vivahteikkaasti lukuisissa taiteellisissa tutkimuksissaan
(esim. 2012a; 2012b ja 2016). Edelld kuvaillut filosofiset ja henkilokoh-
taiset maisemakokemuksen polut johtivat luvun 3 lopussa ehdotukseen,
ettd maiseman spektaakkelimaisuus onkin ensisijaisesti apokroniaa
- ajan ulkopuolisuutta. Apokronisen maiseman kisitteelld sanallistin
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maisemakuvan erityisen luonteen elokuvassa, joka tulkintani mukaan
liittyy eritoten siihen, ettd maisemakuva ei sitoudu tiettyyn eloku-
vassa esitettyyn narratiiviseen aikaan vaan voi joustavasti kuvata mitd
tahansa aikaa. Tdmé maisemakuvan ajan ulkopuolelle asettuminen
viittaa maiseman auraan tai ikuiseen olemukseen, joka muuttumat-
tomana hélventda narratiivisen ajan piirteet kuvassa ja johtaa siten
maisemakuvan hahmottumiseen pysihtyneend kuvana.

Apokronian kisitteen kautta padsin ladhemmaiksi niitd maisemakuvan
piirteitd, joista olin ensisijaisesti kiinnostunut. Tutkimuksen taiteellisiksi
keskustelukumppaneiksi luvussa 4 valikoituikin kaksi elokuvaa; Kanerva
Cederstromin Trans-Siberia — Merkintdji vankileireiltd (1999) ja Chris
Markerin La Jetée (1962). Ensi naikemalta elokuvat vaikuttavat varsin erilai-
silta ja erityisesti La Jetéen merkitys maisemakuvaa kasittelevin tutki-
muksen yhteydessd voi herittda kysymyksid. La Jetée ei juuri sisdlld kuvia
maisemasta ja elokuvan keskiossd on kahden henkiléhahmon tiivis yhteys
elokuvallisen narratiivin puitteissa. Kummallakin valituista elokuvista oli
tutkimuksen kannalta kuitenkin tarked rooli. Trans-Siberian kautta oli
mahdollista tarkastella ldhemmin maisemakuvan apokroniaa. Elokuvassa
esiintyvd junamatka ja junan ikkunasta avautuvat Siperian maisemat
laajenevat narratiivisesta juonielokuvasta edelleen kattamaan muistin
ja ajan moniulotteisia kysymyksid. Poeettisen essee-elokuvan keskiossé
ovat vankileireilld olleiden kokemukset ja muistot. Junan ikkunasta
ndkyvit maisemat muuttuvat teoksessa nykyhetken maiseman sijaan
kuvaksi noista muistoista ja niistd kokemubksista, joita maisema kantaa
nykypéivéin ja siita edelleen tulevaisuuteen. Apokronisen maiseman
kautta menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden ajat sekoittuvat ja
limittyvét Trans-Siberiassa toisiinsa.

Chris Markerin La Jetée on puolestaan modernin sodanjélkeisen
elokuvan tunnetuimpia kuriositeetteja — ja toki paljon muutakin -
pédosin valokuvista koottu teos, jolla on koherentti tarina ja vahva
elokuvallinen luonne. La Jetéen merkitys tutkimukselle liittyi ensisi-
jaisesti valokuvallisuuden ilmenemiseen ja valokuvan ja elokuvan
affordansseihin. Affordanssin késitteelld kuvasin tissd tutkimuksessa
taiteen eri mediumien yhteydessd niitd keinoja ja piirteitd, jotka ovat
tietylle mediumille tyypillisid ja joita se voi luontevasti lainata muihin
mediumeihin. La Jetéen yhteydessa merkittdvaksi muodostui kysymys

6. JOHTOPAATOKSET

elokuvan affordansseista valokuvan yhteydessd. Vaikka La Jetée koostuu
miltei kokonaan valokuvista, se mielletdan elokuvaksi. Se sisaltaa siis
piirteitd, jotka johtavat hahmottamaan sen ensisijaisesti elokuvana
valokuvasarjan sijaan. Ndiden piirteiden tulkitsen olevan elokuvan
affordansseja. La Jetéen kautta paasin tarkastelemaan affordanssien
merkitysta yleensd ja kddntden my6s valokuvan affordanssien yhteytta
maisemakuvan pysdhtyneeseen luonteeseen.

Luvussa 5 kisittelin tutkimuksen taiteellista osaa, lyhytelokuvaa
Jyrkinne, ja sen tekoprosessissa syntyneitd valintoja. Jyrkinteen merkitys
tutkimukselle oli korvaamaton, silla taiteellisen tyon kautta paasin
koettelemaan sitd, millaisia ominaisuuksia maisemakuvalla elokuvassa
voi olla, mitd affordanssit merkitsevat kdytdnnossd ja kuinka maise-
makuvan apokronia saattoi kdytdnndssé ilmetd. Tédsséd tutkimuksessa
esitetty teoreettinen ajattelu maisemakuvan ominaisuuksista elokuvassa
syntyikin limittdin taideteoksen valmistusprosessin kanssa. Luvussa 5
kasittelin viittd Jyrkdnteen kohtausta, joissa keskityin tdssd tutkimuk-
sessa esitettyihin maisemakuvan erityisominaisuuksiin; apokroniaan,
affordansseihin ja energeettiseen ja henkilokohtaiseen maisemayhte-
yteen. Jyrkdnteen analysointi muodostui vaikeammaksi tehtéviksi kuin
Trans-Siberian ja La Jetéen. Omaan taiteelliseen tyohon muodostuu
tekoprosessin aikana niin henkilokohtainen ja kiinted suhde, ettéd tyon
ulkopuolelle asettuminen ja sen objektiivinen analysointi vaikeutuu.
Etdisyys ja aika auttoivat jossain méarin analyysin muodostamisessa
ja padosa Jyrkdnnettd kisittelevistd luvusta syntyikin ldhes neljd vuotta
kuvausten loppumisen jilkeen.

Osa teokseen liittyvistd valinnoista oli voimakkaan intuitiivisia ja
osa tietoisia kuten taiteen tekemisprosessissa usein on. Kirjoitin tietoi-
sesti Jyrkdnteen tarinan kisittelemddn matkan, muiston ja menetyksen
teemoja suhteessa maisemaan. Tarinan lahtokohtana olivat vuoden
2015 tapahtumat ja pakolaiskriisiksi kutsuttu humanitaarinen tragedia.
Kaytin roolipelitaiteesta opittuja elaytymisen tekniikoita immersoi-
tuakseni kertojaan, joka joutuu pakolaisena vieraan kulttuurin pariin.
Joitakin osia Jyrkdnteessd suunnittelin erityisesti visualisoimaan
teoreettisessa osassa esitettyjd teemoja. Esimerkiksi ndkya kuvaavaan
kohtaukseen valitsin neljé erilaista luvussa 2 esiteltyd maisematyyppi.
Kuvasin Jyrkdnteen kuvat kinokoon filmikameralla ja hain tietoisesti
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kuvien sommitteluun suunnitelmattomuutta ja lopputulokseen
karkeutta, vierasta tavallisessa valokuvataiteellisessa tuotannossani,
joka nojaa pitkilti sommittelullisesti tasapainoiseen kuvaan ja moder-
nistisen savykkédidseen valokuvavedostustraditioon. Osa Jyrkdnteestd
syntyi puolestaan intuitiivisesti ja vaistonvaraisesti. Esimerkiksi
liikkkuvan kuvan jakson lopussa nidkyva kameran heilahtaminen paatyi
mukaan elokuvaan ja muodostui merkitykselliseksi sattuman kautta.
Samoin se, millaiset maisemat lopulta resonoivat minussa ja paatyivit
kuvina elokuvaan, savun ja portaiden visuaalinen ja narratiivinen
merKkitys ja se, millaiseksi elokuvan loppu muotoutui, selvisi vasta
prosessin kuluessa. Pyrin astumaan tekoprosessin aikana mukavuus-
alueeni ulkopuolelle ja jdljittdmadn samalla maisemakuvan merkityksid
suhteessa muistoon, kaipaukseen, pysdhtyneisyyteen ja ajan ulkopuo-
lisuuteen. Erityisen merkittidviksi muodostui elokuvan loppu, jossa
padhenkil 16ytad jyrkanteen, muistoissaan merkityksellisen paikan

ja maiseman. Jyrkénteelld kertojamind kohtaa itsensd ja rakastettunsa
ja paatyy katsomaan tilannetta itsensd ulkopuolelta. Menneisyys ja
nykyisyys virtaavat maisemassa toisiinsa ja ovat olemassa yhté aikaa
Deleuzen aikakristallin hengessa.

Elokuvan lopputuloksessa merkittivissd osassa olivat Inka Lahden
oivaltava leikkaus ja Viljami Lehtosen dénisuunnittelu, jotka tukivat
sen tunnelmaa ja kuvallisia valintoja. Intuitiivisesti tekeméni valinnat
maiseman esittimisen ja kuvaamisen suhteen seké onnellinen
vahinko digitaalisen maisemakuvan liikahtaessa kuvaustilanteessa
astuivat lopulta palvelemaan elokuvan kokonaisuutta ammattilaisten
nikemyksen ansiosta.
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TUTKIMUSKYSYMYKSIIN VASTAAMINEN

Laaja tutkimuskysymykseni oli aluksi muodossa "Mika tekee maiseman
\% uv. i van?”, ja se tarkentui sitten kaksiosaiseen

kuvasta elokuvassa maisemakuvan?

muotoon:

1. Mihin maisemakuvan ominaisuuksiin sen
erityinen pysahtynyt tunnelma liittyy?

2. Onko valokuvallisuudella jokin rooli
tuon tunnelman syntymisessa?

Tutkimuksen laht6kohtana ollut maisemakuvan ajallinen erityisyys
elokuvassa merkitsi sen tunnistamista, ettd kuva maisemasta
muodostuu toisinaan elokuvassa ajallisesti erityislaatuiseksi maisema-
kuvaksi ja voi olla siis jotakin enemman kuin kuva kohteestaan. Ndin
ei kuitenkaan aina ole, silld maiseman kuva voi elokuvissa esiintyd
myos narratiivisessa tai tapahtumallisessa roolissa, jolloin sen ajallinen
erityisyys ei korostu. Se maisemakuvan erityinen ominaisuus, jota tdssa
tutkimuksessa selvitin, oli sen toisinaan sisdltimé pysdhtyneisyyden
piirre, joka irrottaa maisemakuvan elokuvassa teoksen muusta narratii-
vista. Maisemakuvan ominaisuuksiin, teoriaan ja historiaan tarkemmin
perehdyttydni huomasin maisemakuvan pysahtyneen tunnelman
taustalla vaikuttavan useampia syita.

Oman taiteellisen tyoni kautta ja pohtimalla muiden taiteilijoiden
teoksia, erityisesti Cederstromin Trans-Siberiaa ja Markerin La Jetéetd,
paéadyin seuraaviin tuloksiin:

Elokuvan pysahtyneeltd vaikuttavan maisemakuvan taustalla
vaikuttaa monia limittéisid syitd. Lefebvren mainitsema maiseman
katsomisen konventio yhtd lailla luonnossa, maalaustaiteen ja sittemmin
valokuvien yhteydessd on néistd yksi mahdollinen. Vaikka maisema-
kuvan asettuminen katsottavaksi tdllaisessa spektaakkeliin viittaavassa
roolissa on epdilemittd erds pysahtyneen tunnelman taustatekijoista,
se ei oman tulkintani mukaan ollut ainoa eiki taiteilijana minulle
kiinnostavin syy. Kiinnitin sen sijaan maisemakuvan pysdhtyneisyyden
elokuvassa ensisijaisesti sen ajalliseen fluiditeettiin, aikaan sitoutumat-
tomuuteen ja intransitiivisuuteen, jotka resonoivat oman havaintoni
kanssa maiseman erityisestd olemuksesta elokuvassa. Deleuzen
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aikakuvan ja Pasolinin runouden/poetiikan elokuvan polkuja seuraillen
sommittelin tutkimuksessa teorian maisemakuvan apokroniasta, ajan
ulkopuolelle asettumisesta.

Pysdhtynyt maisemakuva elokuvassa on usein muutokseton eli
intransitiivinen kuva ja voi siksi edustaa mit4 tahansa elokuvan narra-
tiivissa kuvattua aikaa: menneisyyttd, nykyisyytta tai tulevaisuutta.
Maisemakuvan mieltiminen ikuisena tai kaikkia aikoja kuvaavana
kuvana irrottaa sen kuitenkin elokuvan yleensi tiettyyn ajalliseen
narratiiviin sitoutuvasta kulusta. Tdmé maisemakuvan apokroninen
luonne erottaa sen siten myds elokuvan tarinasta ja tuottaa katsojalle
pyséhtyneen tai Lefebvren kisityksen mukaan spektaakkelimaisen
katsomismoodin laukaisevan vaikutelman. Maisemakuvan apokronia
merkitsee sitd, ettd maisemaa voi kdyttdd elokuvassa kuvaamaan
joustavasti monia aikoja yhtd aikaa, tai sekoittaa ja muuttaa sen avulla
ajan kulkua. Maisemakuva, jossa aika ei nakyvisti etene, voi toimia
kéaytannollisend kuvana tilanteessa, jossa ajan kulkua halutaan esimer-
kiksi kiihdyttdd. Maisemaa katsova henkil6 voi elokuvan narratiivissa
vanheta maisemaa katsoessaan, silld maisemassa ei vilttamatta yhden
henkil6n elamén puitteissa tapahdu havaittavaa muutosta. Yhtd lailla
maisemakuvaa voidaan kéyttdd merkitsemdédn elokuvassa ambivalenssia
kisilld olevan ajan suhteen. Trans-Siberiassa junan ikkunasta niakyvit
maisemat kuvaavat sekd menneisyyden ettd nykyisyyden nakymas,
silld Siperian maisema séilyy essentiaalisesti samana vuosikymmenesta
toiseen. Toisaalta maisemassa tapahtuva muutos voi olla my®os tehokas
merkki ajan kulumisesta. Pilvien liike, vuodenaikojen vaihtuminen
tai auringon laskeminen maisemassa ovat kaikki paljon kaytettyja
ajan kulumista esittavid keinoja elokuvan ilmaisussa. Nédissd muutosta
sisaltavissa kuvissa maisemalla on kuitenkin narratiivinen rooli, eivatka
ne siksi apokronisten maisemakuvien tapaan vaikuta kerronnallisesti
pyséhtyneiltd. Merkittavéksi piirteeksi maisemakuvan apokroniassa
muodostuukin muutoksen puute. Kun maiseman kuvassa ei tapahdu
selvdsti havaittavaa muutosta, se pysdhtyy herkemmin itsenédiseksi
kuvaksi ja siirtyy elokuvan aikaan sidotun narratiivin ulottumattomiin.

Apokronian teoriasta padsin etenemddn kohden toista tutkimus-
kysymyksistani, eli intuitiivisesti elokuvan maisemakuvissa tunnis-
tamaani valokuvallisuuden piirretta. Ensin oli tarpeen selvittaa,
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mitéd valokuvallisuudella itse asiassa yleensd tarkoitetaan ja miti itse
tarkoitin silla tdiman tutkimuksen yhteydessé. Esitin luvussa 4 etté
valokuvallisuus merkitsee elokuvan yhteydessé piirteiden joukkoa,
joka mielletddn yleensd ensisijaisesti ja mieluummin valokuvan kuin
elokuvan mediumiin kuuluvaksi. Valokuvallisuus merkitsee siis
sitd, ettd kaytossd ovat elokuvalle tyypillisten keinojen sijaan jotkut
valokuvalle tyypilliset piirteet ja keinot, eli valokuvan affordanssi.
Affordanssin eli tarjolla olevien mahdollisuuksien késite (Gibson 1979:
127) oli hyodyllinen selvittdessdni sitd, millaisia piirteitd valokuvaan
ja edelleen valokuvallisuuteen yleensa liitetdan. Tédssa avukseni tuli
Markerin La Jetée ja siitd kirjoitettu tutkimus. La Jetée oli tutkimukseni
kannalta korvaamaton teos siksi, ettd sen erityisend piirteend pidetyssi
elokuvallisuudessa on itse asiassa kyse juuri affordansseista. La Jetée on
kiehtonut tutkijoita erityisesti siksi ettd valokuvat, joista se koostuu,
muuttuvat luonteeltaan elokuvallisiksi ja jopa lakkaavat kokonaan
olemasta valokuvia, kuten Philippe Dubois tulkitsee (2012). La Jetée
kayttda hyvikseen laajasti elokuvan affordansseja, jotka takaavat
sille sen vaikuttavan elokuvallisen luonteen. Elokuvan ja valokuvan
yhteyksien ja erojen tutkiminen johti hahmotukseen siitd, mitka piirteet
ndissd mediumeissa mielletddn ensisijaisesti minkakin yhteyteen kuulu-
viksi. Kamerataiteen muotoina elokuvalla ja valokuvalla on helposti
kaytossadn toistensa affordanssit, mutta se ei muuta sité, etteivatko
jotkut niiden piirteet tulisi mieluummin mielletyksi kuuluviksi joko
toiseen tai toiseen. Elokuvan valokuvaa erottavista ominaisuuksista
tyypillisin - liike tai liikkeen illuusio - tyontdd hahmotuksen selvisti
kohden elokuvaa, kun taas pysidhtyneisyys johdattaa hahmotuksen
kohden valokuvaa. Liikkeen illuusio on siten luonnollisin elokuvan
affordanssi, kun taas pysahtyneisyyden piirre on selvésti valokuvan
affordanssi kun nditd kahta eri mediumia verrataan toisiinsa.
Jyrkdnnettd suunnitellessani ja kuvatessani pohdin muitakin
affordansseja, joita minulla oli kdytossdni. La Jetéen elokuvallisiksi
mielletyt piirteet — kuvasarjoihin, sommitteluun ja epéteravyyteen
perustuvan liikkeen illuusion lisaksi — sisiltavit elokuvalle tyypillisen
juonirakenteen, kertojaddnen kayton, danisuunnittelun ja leikkauksen
tekniikat. Ottamalla Jyrkdnteen tekoprosessissa kaytt66n nima
affordanssit saatoin koetella sitd, mitkd niista ovat merkittavimpia
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elokuvallisen vaikutelman saavuttamisessa. Vastaavasti pystyin
padtteleméddn lisda siitd, mitka ilmaisullisesta paletistani olivat ensisi-
jaisesti valokuvan affordansseja. Havaintojeni mukaan valokuvan
affordansseihin lukeutuivat esimerkiksi hallittu ja keskustapainot-
teinen sommittelu, hallittu valo ja liikkuvan kameran puuttuminen.
Maisemakuvan yhteydessd elokuvissa on usein kéytdssd valokuvan
affordanssi - ne piirteet, jotka mielletddn elokuvan yhteydessa kuulu-
viksi ensisijaisesti valokuvan mediumiin elokuvan sijasta. Valokuvan
affordansseilla, toisin sanoen valokuvallisuudella, on maisemakuvan
pyséhtyneen vaikutelman syntymisessa siten itse asiassa elokuvissa
merkittdva osa.

Kisitykseni mukaan elokuvan maisemakuvan apokronia, ajan
ulkopuolelle asettuminen, muodostuu eri elementtien vuorovaikutuksessa.
Maisemakuva liukuu herkisti ajan ulkopuolelle ensinni siksi, ettd maise-
makuvan yhteydessi elokuvassa sovelletaan usein valokuvan affordansseja;
nédkyvin liikkeen puutetta, valokuvallista sommittelua ja valon kayttod
sekd tapahtuman ja narratiivin etenemisen puutetta. Affordanssit ovat
siten erds syy siihen, miksi maisemakuva elokuvassa laukaisee Lefebvren
mainitseman spektaakkelimaisen katsomisen moodin narratiivisen katso-
mismoodin sijaan. Kuitenkin maiseman aihe itsessddn on liséksi tahdel-
linen. Kuva maisemasta on altis irtautumaan elokuvan ajallisesta narra-
tiivisesta rakenteesta. Tima johtuu ensisijaisesti siitd, ettd maisemakuva
luonnonmaisemasta (ja usein kaupunkimaisemastakaan) ei sisilld selvia
vihjeitd siitd, mihin aikakauteen kuvan itse asiassa tulisi kuulua. Mikali
maisemakuvassa ei ilmene selvisti havaittavia merkkejé juuri siité ajasta,
johon elokuvan kertomus sijoittuu, maisemakuva irtautuu ajallisesta
hahmotuksesta ja alkaa ikddnkuin kellua eri aikojen valilld. Elokuvan
maisemakuvan apokronia, ajan ulkopuolisuus, aktivoituu siten herkimmin
niissd maisemakuvissa, joista katsojan on mahdotonta kuvan itsensé
perusteella padtelld sita aikakautta, jota maisema pyrkii kuvaamaan.
Mikili merkkeja tietystd aikakaudesta ei ndhdd, maisema siirtyy narra-
tiivin ajasta irralliseksi ja usein myos luonteeltaan ajallisesti indifferentiksi.
Katsoja voi hahmottaa maisemakuvan télloin osaksi mitd tahansa aikaa,
miké puolestaan muodostaa siron elokuvan narratiiviseen pyrkimykseen
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esittdd koherentti, tiettyyn aikakehykseen sijoittuva tarina. Apokroninen
maisemakuva, joka esittdd mitd tahansa aikaa, rikkoo elokuvan illuusiota
tietystd aikajénteestd ja tietystd merkitysti sijainnista ajassa.

Maisemakuvan apokronia on ominaisuus, jonka hyédyntaminen
elokuvissa vaikuttaa olevan usein intuitiivista mutta harvoin ilmeisen
tietoista. Apokroninen maisemakuva tarjoaa mahdollisuuden esittda
aikaa elokuvassa ambivalenttina, padllekkdisend, rinnakkaisena ja
luonteeltaan joustavana. Maisemakuvan kautta on mahdollista esittaa
monta aikaa yhtd aikaa tai kyseenalaistaa ajan lineaarisuus kokonaisuu-
dessaan. Omassa hahmotuksessani maisemakuvan apokronia on diret-
toman kiehtova resurssi ja samalla filosofinen kehys, jonka yhteydessa
omaa kuolevaisuutta ja elimén kulkua voi hedelmaillisesti ja kiinnos-
tavasti kasitelld. Havainnot maisemakuvan apokroniasta ja toisaalta
valokuvan ja elokuvan affordansseista johtivat uusien ja mielenkiin-
toisten kysymysten &érelle, joita pohdin hiukan seuraavaksi.
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LOPUKSI

Téssd tutkimuksessa jéljitin maisemakuvan pysdhtynyttd luonnetta
elokuvassa ja siihen johtavia tekijoitd. Maisema yleenséd on paljon
tutkittu aihe ja haasteeksi muodostui tutkimuksen rajaaminen.
Paddyin lopulta rajaamaan tyostd padosin pois maisemakuvan erilaiset
poliittiset, sosiologiset ja ekologiset viitekehykset ldhinni siksi, ettd
tyo uhkasi laajentua lijkaa. Kenties joitakin elokuvan maisemakuvan
néistd poluista olisi voinut tutkimukseen sisdllyttaa, erityisesti postko-
lonialistisen ja ekologisen maisemantutkimuksen alueilta. Toisaalta
ne voidaan toki ndhdd my6s hedelmaéllisind polkuina, joille timén
tutkimuksen perusteella voi jatkaa, silld maiseman merkitys siirto-
maaprojektin yhteydessi ja ekologisessa kontekstissa on tdmén tutki-
muksen aloitusajankohdasta ldhtien entisestddn korostunut. Lisaksi
néen, ettd maisemakuvan apokronia ja sen historiallinen tai ajallinen
avoimuus tekee siitd kolonialistisille representaatioille voimakkaan
vilineen, miké osaltaan voisi selittdd maiseman runsasta kayttoad
kolonialistisessa kuvastossa. Ajallisesti ambivalentti tai menneisyyteen
viittaava maisema on saattanut palvella siirtomaaprojektia esimerkiksi
esittamalld siirtomaat modernista kehityksesta jalkeen jaaneina ja siten
modernisointia kaipaavina alueina. Toivonkin voivani palata tihdn
aiheeseen tarkemmin tulevissa taiteellisen tutkimuksen artikkeleissani.
Samaten nden erddnd mielenkiintoisena polkuna maiseman ja
sukupuolen monisyisen suhteen, joka on 2000-luvun mittaan esiin-
tynyt taajaan erityisesti valokuvataiteen piirissd. Tédtdkin polkua olisi
kenties ollut tarpeen seurata jo timdn tutkimuksen puitteissa hiukan
pidemmille. Jo Mulveyn tunnistama kysymys siitd, kuka on katseen
kohteena ja kuka katsojana ei ole edelleenkdin loppuun kulutettu.
Pikemminkin, huomioon ottaen maisemavalokuvan maskuliinisen
historian, herdéd kysymys siitd, onko esimerkiksi naisena valttdmatonta
asettua itse osaksi maisemaa voidakseen kuvata sitd? Onko henkilot-
tomédn maiseman kuvaaminen eli erddnlainen kokonaishahmotuksen ja
maailman yleisesityksen valta edelleen varattu ensisijaisesti miessuku-
puolelle? Onko naisena tai muunsukupuolisena edelleen toivotumpaa
tai sopivampaa esittdd kuvia mieluummin yksityisestd (mind maise-
massa tai osana maisemaa) yleisen (maisema sellaisenaan) sijaan? Vai
liittyyko tdmad yleisen maisemaesityksen siirtyminen kohden henki-
lokohtaisempaa hahmotusta siihen, ettd yhd paremmin tiedostetaan
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territorioiden ja maan omistussuhteiden yhteys kolonialistiseen
projektiin ja pyritadn siksi tietoisesti vélttimaan yleistavia maisemaesi-
tyksid? Néen tdssd sukupuolten, maiseman ja yleisen seka yksityisen
kuvaamisen dialogissa lukuisia mielenkiintoisia tutkimussuuntia, joista
toivoisin nakevini taiteellisia tutkimuksia tulevina vuosina lisaa.

Apokronian kisitteen tunnistaminen ja muotoilu osoitti, ettd
tekijaldhtoisesti on mahdollista tuottaa kuvailevia ksitteitd, joilla on
tutkimuksellisen intressin lisaksi myds kdytdnnon sovellettavuutta.
Tiéssd suhteessa piddn tyoni tapaa yhdistda teoreettinen pohdinta ja
kaytdnnon tyo onnistuneena — se onnistui tuottamaan lopputuloksena
ajatuksen, jota yhtd hyvin voi soveltaa seké tutkimukselliseen analyysiin
ettd teosten suunnitteluun. Apokronian yleistettdvyys ja kidytettivyys
tulee koetelluksi tdtd seuraavissa taiteellisissa ja tekijdlahtoisissd
tutkimuksissa. Onko kisitteen ilmaisema “ajan ulkopuolisuus” jotakin
sellaista, joka on mahdollista tunnistaa ja merkitd myos muissa yhteyk-
sissd? Apokronian kisitteen sovellettavuuden lisdksi pitdisin erityisen
mielenkiintoisena taiteellisia tutkimuksia esimerkiksi elokuvauksen
tai 4dnisuunnittelun aloilta, joissa affordansseja ja niiden ilmaisul-
lisia mahdollisuuksia hyddynnettdisiin edelleen ja avattaisiin lukijalle.
Kuinka elokuvaaja hyodyntdé esimerkiksi tulenkajon tarjoamaa
affordanssia ilmaistakseen lampo4 tai viihtyisyyttd kohtauksessa? Tai
millaisia affordansseja on vaikkapa vedenalaisen ddnitystekniikan
kaytolld suhteessa taiteelliseen ilmaisuun?

Tutkimuksessa esitellyt filosofiset lahtokohdat, erityisesti Gilles
Deleuzen ja Pier Paolo Pasolinin tunnistamat elokuvan ajalliset ja
kerronnalliset erityispiirteet, tarjosivat laajan mutta haastavan lahto-
kohdan teoreettiselle hahmotukselle. Eritoten Deleuzen kirjoitukset
muodostavat elokuvafilosofisen verkoston, joka laajenee teos teokselta
kohden kokonaisvaltaista luonnostelua modernista ihmisyydesta.
Deleuzen ajattelu, johon pelastavan polun tarjosi Janne Vanhasen
vaitoskirja, on niin monisyistd ja monitahoista, ettd paadyin
valikoimaan siitd tutkimuksen tueksi lopulta vain fragmentteja.
Laajempikin perehtyminen Deleuzen teoriaan olisi kenties ollut tutki-
muksen teoreettisen perustan valossa perusteltua. Lisdksi muitakin
filosofisia keskustelukumppaneita olisi ollut tarjolla. Esimerkiksi Walter
Benjaminin kautta maiseman auran ja temporaalisuuden ambivalenssin
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kasitteet olisi ollut mahdollista tuoda kiinteammin tutkimukseen
mukaan. Tutkimus uhkasi kuitenkin laajentua Benjaminin suhteen niin
mittavaa uutta suuntaa kohden, ettd tein vaikean pditoksen luopua tasta
mielenkiintoisesta polusta.

Tutkimuksen toteutustapa, joka sisdlsi teoreettisen ja taiteellisen
osan, on taiteellisessa tutkimuksessa tyypillinen. Jdlkeenpéin ajatellen
muitakin vaihtoehtoja olisi ollut, joista osa mahdollisesti perustellumpia
tai selkedmpid kuin timén tutkimuksen yhteydessd valittu. Yhden
lyhytelokuvan sijaan taiteellisia osia olisi voinut olla useampi ja niissd
kussakin olisi voinut olla rajattu, yhteen elokuvan tai valokuvan affor-
danssiin liittyvé teema. Taiteelliseen produktioon olisi voinut kuulua
my0s esimerkiksi videotaidetta ja still-valokuvaa, joiden avulla olisin
voinut vertailla eri mediumien affordansseja maiseman aiheen yhtey-
dessd mahdollisesti hyvinkin hedelmallisesti. Tutkimuksen taiteellinen
osa olisi saattanut olla mielenkiintoinen toteuttaa myds erdénlaisena
koeasetteluna, jossa kullakin taiteellisella kokeella olisi ollut selkeésti
artikuloitava ja kidsitettava tarkoitus. Taiteellinen tyoni oli kuitenkin
luonteeltaan orgaanista, ja siksi paddyin valmistamaan Jyrkinteen
limittédin teoriaosan kanssa, tarkasti ennalta méaritellyn koeasettelun
sijaan. Jyrkdnne muodostui lopulta itsendiseksi taideteokseksi, joka
toisaalta tarjosi mahdollisuuden joidenkin tutkimuksen teoreettisten
ajatusten kasittelyyn mutta toisaalta toimi heijastuspintana tutkimusta
kirjoittaessa. Katsojan arvioitavaksi lopulta jaa, toimiiko se itsendisend
taideteoksena lainkaan vai onko teoreettisen osan tunteminen sen
ymmartimisen tai siitd nauttimisen vilttimiton edellytys.
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Elokuvan maisemakuvan aihe ei tyhjene helposti ja timi tutkimus
keskittyy siitd yhteen mielenkiintoiseen aspektiin. Taman tutkimuksen
tarkoitus oli jaljittad elokuvan maisemakuvan erityistd luonnetta
ja tarjota taiteelliseen tydhon perustuva tulkinta ja nikemys sen
taustoista. Maisemakuvan pysdhtynyt luonne elokuvassa ja muutamat
edelld mainitsemani tutkimuksen suunnat tarjoavat taiteilijoille,
tutkijoille ja taiteilija-tutkijoille vastakin polkuja, joita maisemassa
seurata. Maiseman aiheen ytimessé on arvoituksellisuus, jonkinlainen
médrittelya vdistava piirre. Vaikka sitd kohden kulkee, se siirtyy alati
kauemmaksi niin kuin horisontti matkaajan edelld. Horisontin tavoin
maisema karkaa pois ulottuvilta ja luo itsensi joka hetki uudestaan
silmien edessd. Maisema on yhta aikaa jotakin abstraktia ja jotakin
silmin havaittavaa, kollektiivisesti jaettu ja silti henkilokohtainen.
Maisemassa yhdistyvit ikuisuus ja hetkellisyys, muutokseton ldsndolo
ja samalla jatkuva katoavaisuus. Lopulta maisema sisdltda kaiken sen,
mitd olemme, mitd omistamme ja mihin kuulumme. Se paatyy sisél-
tdmadn elaimdmme ja lopulta myds vdistiméattoméan kuolemamme.
Maisemakuvassa — niin hetkellinen kuin se elokuvassa onkin - piilee
siksi iankaikkisuuden muisti.
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LIITE 1

Jyrkinne-elokuvan teksti

Rakkaani.

Kirjoitan sinulle kaukaisesta maasta.

On sunnuntai. Meiddt jaettiin ryhmiin
ja vietiin asemille, joilta jatkoyhteydet
ldhtivit kohden eri vastaanottokeskuksia.
Jotkut itkivit. Yritin pysyd tyynend.
Ajattelin matkaamme tihin samaan
maahan silloin vuosia sitten, metsdn
peittdimid vuorten rinteitd ja jyrkinnettd,
jolla suutelimme.

Kuka olisi arvannut etti olemme itse
joskus pakolaisia. Ehkd olisimme olleet
vihemmdn julmia niille, jotka pyysivit
meiltd apua silloin. Tietoisuus siitd, ettd
koskaan ei ehkd voi palata, tekee matkasta
nyt kovin erilaisen. Onni on vaihtunut
suruksi, toiveikkuus peloksi. Eldmdn
arvaamattomuus kaventaa katseeni
ahtaaksi.

7. LIITTEET

Juna kiemurtelee kuumuudessa yhd uusien
kaupunkien halki. Kaltaisiani pakolaisia
lastataan mukaan muiltakin asemilta.
Yritin kuunnella viranomaisten puheesta
mainintoja mddrdnpddstd, mutten

osaa kieltd. Sanat sekoittuvat toisiinsa
ddnteiden sekasotkuksi. Lapsi itkee
lohduttomasti naisen sylissd, joka ei ole
hinen ditinsd.

Kaikkialla nikyy merkkeji ajan
lukemattomista kerroksista. Uusia
pilvenpiirtdjid vieri vieressd muinaisten
temppelien kanssa. Tdmd paikka pitid
sisdllddn kaikki ajat yhtd aikaa.

Rakkaani, taas matkalla. Joudun
odottamaan vield tietoa lopullisesta
padmddrdstdni.

Erkaannuin ryhmdstdni ja lihdin etsimddn
kaupungin keskustaa kiertivid muinaista
pyhiinvaellusreittid. Minua ei seurattu,
ainakin uskon niin. Mitd ylemmds pddsin,
sitd ohuemmaksi ilma kivi. Laakso
levittdytyi lopulta allani niin kaukana, ettd
joki ndytti vain kimaltelevalta nauhalta.
Haistoin savun hajun - tukahduttava
palavan ruohon lemahdus johdatti minut
reitille. Kivetty tie oli kulunut kiiltdviksi
lukemattomien askelten, polvien ja kdisien
alla.

Rukousmyllyjen rahina, askelten ddni
rytmittdd kellon suuntaan kiertdvdd
ihmisjoukkoa. Ihmisvirta muistuttaa jokea,
laumaa, virtaavaa vettd. Yksilot katoavat
ja hajoavat osaksi muita. Kukaan ei ole
matkalla jostakin jonnekin vaan seuraa
muinaista uomaa.

Tavernassa minulle tarjottiin teetd. Rouvat
silmdilivit minua nauraen. Vaatteeni
olivat oudot, ulkomuotoni epdilemdttd
likainen ja sekainen, silmdni harittivat.

Tiesin nyt minne suunnata. Sind olit
ldhtenyt liikkeelle ja olit matkalla luokseni,
olin varma siitd. Tiesin sen yhtd varmasti
kuin jos olisit kertonut sen minulle,
vastannut johonkin lukuisista viesteistdni.
Oli vain yksi paikka, jonne tulisit minut
kohtaamaan. Yksi ainoa jyrkinne, josta
loytdisin sinut jos mistddn endd tdmdn
maailman piirissd.

Ilma oli kosteaa ja kuumaa. Tihed
kasvillisuus ympdrdi polkuja ja portaita,
jotka oli rakennettu vuorelle vuosisatojen
kuluessa. Tdamd vuori oli pyhd. Usva kietoi
sen syliinsd aamuin ja illoin. Kiipesin
ylemmdksi ja yovyin pienissd temppeleissd.
Toisinaan kohtasin muita vaeltajia,
toisinaan sain kulkea koko pdivin yksin.
Usva kietoi syliinsi vuoret aamuin ja illoin.

Maisema edessini oli maisema muistosta,
siitd matkasta jonka teimme yhdessd, siitd
hetkestd, jonka katsoimme sitd samoin
silmin.

Ymmidrsin, ettd ainoa asia, joka

piti meiddt endd hengissi oli minun
katseeni menneisyyteen. Mikdli ldhtisin
tai kohtaisin sinut, me katoaisimme
molemmat. Niinpd jdin paikoilleni, osaksi
maisemaa ja osaksi jyrkdnnettd.
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kuvat ovat valokuvia elokuvasta
Jyrkinne ja sen taustamateriaalista.
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THVISTELMA

Tama tutkimus keskittyy maisemakuvan erityiseen ajalliseen
luonteeseen elokuvassa. Maisemakuva elokuvassa - yhti lailla fiktiivi-
sissd kuin dokumentaarisissa elokuvissa - sisdltdd toisinaan piirteita,
jotka irrottavat maisemakuvan elokuvasta erilliseksi ja itsendiseksi
kuvaksi ja jopa taideteokseksi taideteoksen sisdlld. Hypoteesin
mukaan timd maisemakuvan itsendisyys liittyy valokuvallisiin affor-
dansseihin sekd maisemakuvan sijoittumiseen ajallisesti elokuvan
kerronnan ulkopuolelle.

Tutkimus osoittaa, miten maiseman ja maisemakuvan méarittelyssa
tormatadn toistuvasti ongelmiin, mikili maisema objektina tai kuvan
aiheena pyritadn kuvaamaan yksikésitteisten geografisten tai kuvallisten
piirteiden avulla. On usein helppo 16ytdé esimerkkeja kiistattomista
maisemista tai maisemakuvista, jotka haastavat minké tahansa maari-
telmdehdotuksen. Tutkimus ehdottaakin maiseman ja maisemakuvan
yhteydessa kdytettaviksi mieluummin prototyyppimaarittelyd, joka
perustuu pehmeisiin kategorioihin ja tarjoaa siten maiseman mééritte-
lylle joustavammat lahtokohdat kuin perinteiset sanakirjamaaritelmat.

Teoreettisesti tutkimus kartoittaa maisemakuvan ulottuvuuksia
elokuvassa elokuvatutkimuksen piirissé esitellen poliittisia, allego-
risia, psykologisia ja filosofisia maisemakuvan kiytto- tai hahmo-
tustapoja. Erityisen huomion saa elokuvatutkija Martin Lefebvren
teoria maisemakuvan voimasta spektaakkelimaisen katsomismoodin
laukaisevana kuvana. Tutkimuksessa edetdan kohden maisemakuvan
ajallisen erityisyyden perusteita kartoittamalla lisdksi maisemakuvan
filosofisia ulottuvuuksia, jotka liittyvit erityisesti intransitiivisuuteen
eli muutoksen puutteeseen kuvassa sekd aikakuvan elokuvan ja
runouden/poetiikan elokuvan kisitteisiin. Tyon keskeinen teoreettinen
kontribuutio on késite apokronia, joka merkitsee ajan ulkopuolella
olemista. Maisemakuvan pysdhtyneisyytta konkretisoidaan reflektoi-
malla apokroniaa ja valokuvallista affordanssia suhteessa elokuviin
Trans-Siberia - Merkintdjd vankileireiltd (Cederstrom 1999) ja La Jetée
(Marker 1962).
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Viitoskirjan taiteellinen osuus on lyhytelokuva Jyrkinne (Lassila
2022). Jyrkinne edustaa taideteoksena hybridimuotoa valokuvan ja
elokuvan vililld ja koostuu mustavalkoisista analogisista valokuvista
lukuunottamatta yhté digitaalisesti kuvattua liikkuvan kuvan jaksoa.
Jyrkinteen analyysi keskittyy erityisesti kolmeen kohtaukseen eloku-
vassa, joiden avulla edetdédn selvittdimadn maisemakuvan apokronian
syitd ja seurauksia. Teoreettisen ja taiteellisen osan perusteella tutki-
muksessa hahmotellaan elokuvan maisemakuvan pysahtyneisyyden
luonne ja mahdollisia syita siithen, mistd tuo pysdhtynyt luonne johtuu.
Lisaksi tunnistetaan maisemakuvan apokroninen luonne taiteellisena
resurssina, jota hyodyntamalla voidaan tehdé analyyttisesti valintoja
elokuvan tunnelmaa ja narratiivia rakennettaessa.

NAKYMA AJAN ULKOPUOLELLA



ABSTRACT

This doctoral dissertation studies the extraordinary character of the
landscape image in cinema related to its temporality. A landscape image
in cinema - equally in fiction and documentary - carries features which
cause it to detach from the narrative structures of the film and imbue it
with an independent identity within that work. According to the hypot-
hesis studied, this independent status is based on the photographic
affordances of cinema as a form of art and artistic technique combined
with landscape images’ own temporal characteristics.

The study opens by acknowledging the difficulties in giving a
comprehensive definition of the concept of landscape. In the context of
landscape, a definition based on classical theories of categorisation is
seen as adequate, given its nature which blends geographic, art-histo-
rical and perceptual terms. The study proposes to approach the problem
from the perspective of prototype theory, which yields analytical tools
more suitable to the task.

Theoretically, the study seeks to chart the dimensions of landscape
image in cinema, couching itself on the preceding scholarship in
film studies, where the landscape has been an object of study from
political, allegorical, psychological and philosophical perspectives. The
main interlocution is provided by Martin Lefebvre’s theory, in which
landscape image is assigned the potential to trigger a spectacular
mode of spectatorial activity. From there, the study moves to chart
the temporal peculiarities of a landscape image and its accompanying
philosophical implications, related to its distinct lack of eventhood,
distinctions between the time-image and the movement-image, and
cinematic poetics. The main theoretical contribution of the study is
the analytical concept of apochrony, which describes a specific type
of image. An apochronic image is indistinct between any possible
temporal interpretation available in the assemblage of times in a film.
This concept is elaborated in the context of an application, as it is used
to analyse two important works in essayistic cinema: Trans-Siberia
(Cederstrom 1999) and La Jetée (Marker 1962).

The artistic component of this doctoral study is the essayistic short
film The CIliff (Lassila 2022). The Cliff represents a hybrid form between
cinematic and photographic arts and comprises monochrome, analogue
still images except for one segment of a moving image shot with digital
equipment. The analysis and exposition of The Cliff concentrate on three
specific segments through which the apochrony of landscape image
is elaborated, and its semiotic implications studied. In the study, its
theoretical and artistic components come together to form a compre-
hensive notion of cessation, which the image of landscape image causes
in a film, its causes and implications. Subsequently, the work seeks
to recognise and characterise the concept of apochrony as an artistic
resource, readily available to artists working on cinematic arts who
seek to use landscape images to control their work’s affective and
narrative effects.
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ja ajan kysymyksiin hdn on pohtinut uransa alusta saakka.

/199



Aalto-yliopiston julkaisusarja
DOCTORAL DISSERTATIONS 03/2023

Aalto-yliopiston taiteiden ja
suunnittelun korkeakoulu
Elokuvataiteen laitos

Aalto ARTS Books
Espoo
shop.aalto.fi

© Katri Lassila

Graafinen muotoilu
Pekka Piippo

Virierottelu
Katri Lassila

Kannen kuvat
Katri Lassila

Materiaalit

Sisus Munken Polar 150 g.

Kansi Munken Polar, Brillianta 4238,
Kurz Luxor 308, Kast 067.

Kirjasintyypit

Minion Pro, Mundial, HelloFont 1p Ming
Ke Ben Wan Song (kiina), Kailasa (tiibet),
Zen Old Mincho (japani).

ISBN 978-952-64-1170-5

ISBN 978-952-64-1171-2 (pdf)
ISSN 1799-4934

ISSN 1799-4942 (electronic)

Painatus
Helsinki Bofori Oy, 2023

Sidonta
Kirjapaino Bookcover Oy, 2023


http://shop.aalto.fi




'-:ﬁ -
ISBN 978-952-64-1170-5
ISBN 978-952-64-1171-2 (pdf) we.
ISSN 1799-4934 g
ISSN 1799-4942 (electronic) "_' -

Aalto-yliopisto

Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu
Elokuvataiteen laitos

www.aalto.fi

>
s
=
7

O
3
N
©
e
n
(=]
N
(]

Mika on maisemakuvan merkitys elokuvassa? KAUPPA +

. . . . o o 9. o TAL
Miksi maisemakuva elokuvassa nayttaa toisinaan oS
TAIDE +

pysahtyneelta? Tutkimus keskittyy maisemakuvaan MUOTOILU +

elokuvan ja valokuvan leikkauskohtana. ARKKITEHTUURI
; \ . ¢ TIEDE +
Maisemakuvasta tekee poikkeuksellisen se, etta sen TEKNOLOGIA

avulla elokuva ja valokuva voivat lainata toisilleen CROSSOVER

ominaisuuksiaan. Elokuvassa maisemakuva voi irtautua
elokuvan narratiivisesta ajasta ja jopa pysayttaa
kerronnan tyystin. Maisemakuvassa ilmenee apokronia
— ajan ulkopuolisuus. Olennaista valokuvallisen tai
elokuvallisen vaikutelman syntymisessa ei olekaan se,
milla medialla kuva on tuotettu teokseen vaan se,

mita affordansseja sen tuottamiseen kaytetaan.



