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TIIVISTELMÄ
Tutkin piirtämistä menetelmänä ja metodologiana: sitä, miten piirtämällä voi tietää ja millaista 
tietoa piirtäen voidaan tavoittaa. Työni keskiössä on piirtämiseen ja piirrokseen liittyvien filosofisten 
oletusten tutkiminen suhteessa tieteellisiin mentelmiin ja taiteellisen tutkimuksellisuuden prosessei-
hin. Tutkimukseni on vahvasti epistemologinen, sillä tutkin niitä tapoja ja keinoja, joilla piirtämi-
nen hahmottelee, muodostaa ja perustelee uutta tietoa. Teen piirtäen visuaalista autoetnografiaa, 
jossa sekä piirros että tutkija ovat autoetnografeja. Piirtäminen on tutkimuksessani erottamattomal-
la tavalla menetelmä, aineisto ja kanssatutkija. Tutkimukseni metodisena teemana etsin ja määritän 
uudenlaisia julkaisutapoja tieteenfilosofisen, käytettävän ja populaarin välimaastossa. Väitökseni 
sijoittuu taidekasvatuksen ja taiteellisen tutkimuksen tiedonalalle, mutta posthumanistisella otteella 
liitän työni myös etnografiseen ja autoetnografiseen tutkimukseen. 

Tutkimus koostuu neljästä vertaisarvioidusta artikkelista, joista kolme on julkaistu ja neljäs on jul-
kaisuprosessissa. Ensimmäisen artikkelin keskeinen käsite on osallisuus. Artikkeli käsittelee haas-
tatteluaineistojen sekä piirrettyjen etnografisten havaintojen pohjalta taidelähtöisten menetelmien 
käyttöä peruskoulussa (Kiilakoski & Tervahartiala 2015). Teksti esitetään vertaisarvioidussa muo-
dossaan rinnallaan ennen julkaisemattomia piirroksia, jotka ovat syntyneet tutkitun hankkeen ai-
kana. Tutkimusartikkeleista toinen (Tervahartiala 2020) fokusoi tutkimuksen abstraktin entiteetin 
Piirroksen olennoisuuteen, sen olemassaolon ehtoihin ja epistemologiaan. Runsain lähtein piirtä-
mistä taustoittava ja teoretisoiva artikkeli pyrkii välttämään luokitteluja ja vastakkainasetteluja, sekä 
tuo piirroskuvat uudella tavalla tekstin rinnalle. 

Piirtämisen huolenpitoon ja toimijuuksien uudelleenmäärittelyyn keskittyvän kolmannen artikkelin 
(Tervahartiala 2021) rinnalla juoksevat alun perin sen yhteyteen sijoitetut kuvat, mutta väitöstyön 
kokonaisuudessa vertaisarvioitu teksti kuvineen rytmittyy alkuperäisestä julkaisusta poikkeavalla 
tavalla korostaen entisestään Piirroksen omaa toimijuutta. Vielä julkaisuprosessissa oleva neljäs ar-
tikkeli, ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Autoetnografisen ja sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen 
ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana”, on osa Jyväskylän yliopiston taidelähtöisen toisinjul-
kaisemisen sarjaa. Korttipakkamuotoisen artikkelin kuvapuolet julkaistaan kaksiosaisen väitöskir-
jan vasemmanpuoleisilla sivuilla, ja tutkimusteksti vastaavasti oikealla.
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Piirros-entiteetin omaehtoinen tutkiminen ja tietäminen toimii väitöstyössä syvällisen ja laajan ku-
vamateriaalin kautta. Tätä tutkimusta varten skannattiin yhteensä 26 luonnoskirjaa ja niistä yli 
1500 piirroskuvaa. Suurin osa kuvamateriaalista on tutkimuskontekstissa syntyneitä ja aiemmin 
julkaisemattomia piirroksia. Väitöksen poikkeuksellisessa kaksiosaisessa kirjamuodossa piirrokset 
konkreettisesti tutkimustekstin rinnalle asettuessaan kuljettavat, kommentoivat ja haastavat sitä 
dialogisesti. Tutkimukseni tieteellisen kontribuution, piirtämisen menetelmällisen ja metodologi-
sen tiedon tuottamisen lisäksi työlläni on tutkimustiedon saavutettavuutta edistäessään laajempaa 
yhteiskunnallista merkitystä. Tuottamani teoreettinen ymmärrys Piirroksen onto-epistemologiasta 
on ylitieteisesti sovellettavaa ja hyödynnettävää. Tutkimuksellisesti sovellettavan, käytettävän ja ym-
märrettävän piirtämisen merkityksellisyys on sen tietämisessä, joka venyttää, laajentaa ja haastaa 
olemassaolevia tietämisen tapoja. 

Asiasanat: piirros, piirtäminen, taiteellinen tutkimus, taidekasvatus, visuaalinen autoetnografia,  
etnografia, osallisuus, huolenpito, entiteetti, taidelähtöiset menetelmät
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ABSTRACT
This doctoral thesis studies drawing as a method and methodology by asking what it means to 
know by drawing, and what kind of  knowledge can be reached by drawing. The work focuses on 
the philosophical assumptions related to drawing; drawing in relation to scientific methods; as well 
as the processes of  artistic research. The research is characteristically epistemological, as the ways 
drawing outlines, forms, and justifies knowledge is explored. In particular, researcher’s relationship 
and understanding of  D/drawing as an act, a form of  knowledge and understanding as well as a 
subject in research is studied. 
 
Whilst the thesis research began as ethnographic and autoethnographic research, the research is 
most strongly located in the field of  art education, and conceived as artistic research with special 
alignment with a posthumanist approach. As visual autoethnography,both the Drawing and the 
researcher are autoethnographers and they carry out research by drawing. Inseparable from one 
another, drawing is perceived as a method, a research material, and a co-researcher. One of  the 
main themes  is to critically evaluate and define new types of  publishing formats.

The doctoral thesis consists of  four peer-reviewed articles, three of  which have been published and 
the fourth is in the process of  publication. The central concept of  the first article is participation 
and the article deals with the use of  art-based methods in elementary schools. It is founded on inter-
view materials and drawn ethnographic observations (Kiilakoski & Tervahartiala 2015). In this the-
sis, the article is presented in its peer-reviewed form alongside previously unpublished illustrations 
that were created during the researched project. The second research article included in this thesis 
(Tervahartiala 2020) explores the materiality of  the abstract entity, the Drawing (Piirros) as well as 
its conditions of  existence and epistemology. The article, which composes drawings alongside the 
text, provides background and theorizing on drawing aims while aiming to avoid classifications and 
juxtapositions of  text and visuals. The images also run alongside the text of  the third article (Terva-
hartiala 2021), which focuses on care for the D/drawing and redefining its agency. 
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Throughout the thesis, the peer-reviewed text and images are presented differently than was pos-
sible with the constraints of  their original publication formats. In the thesis presentation format, 
the composition and rhythm is different, further emphasizing Drawing’s agency. The fourth article, 
which is still in the publication process, mimics a deck of  cards. This mixing of  the deck of  cards 
gave the idea for the final presentation format of  this thesis: The picture sides of  the cards are pre-
sented on the left-side of  the two-part dissertation, while the research text runs on the right which 
was seen to allow a dialogical relationship between the two.

A total of  26 sketchbooks and more than 1,500 drawings were scanned and included in the ma-
terials for this artistic research. Most of  these drawings were created during the research process 
in various contexts, and were previously unpublished. In addition to the claimed scientific contri-
butions, by contributing to the development of  methods and methodological knowledge of  D/
drawing, this research has wider social significance in promoting more accessible and approachable 
research. The significance of  applied, usable, and comprehensible drawing lies in the knowledge 
that stretches, expands and challenges existing ways of  knowing.

Keywords: drawing, artistic research, art education research, visual autoethnography, ethnography, 
drawing as knowledge, drawing as a subject, care in research, entity, art-based methods
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ESIPUHE
Olen piirtänyt aina ja kaikkialla. Millä tahansa kynällä paperille tai seinälle tai kädellä hiekkaan, 
huulipunalla auton tuulilasiin. Piirtänyt kaikkea mahdollista. Lapsena piirtänyt tuntikausia rakkaita 
pieniä muovihevosiani, ja kuvissani kuvitellut niille oikean hevosenelämän. Piirtäen olen luonut 
kuvitteellisia todellisuuksia ja kuvittanut tosielämän tapahtumia. Ala-asteella pääsin kaveriporukoi-
hin, koska osasin piirtää oikean näköisen Karvisen, Aku Ankan ja niitä hevosia, ja mitä nyt kuka-
kin keksi pyytää. Sain huutia luokanopettajalta, koska kuvistunneilla en piirtänyt annetun valmiin 
mallin mukaan. En kyllä myöskään askarrellut, maalannut tai rakennellut ohjeiden mukaan, vaikka 
olin ujo, hyväksyntää hakeva ja sääntöjä kunnioittava. Kuvissa tein omiani: jotain muuta mitä olisi 
pitänyt. 

Seuraavalta luokanopettajalta ja kuvataidekoulun opettajilta sain ymmärrystä ja apuja, välineitä ja 
reittejä muiden taiteentekijöiden maailmoihin. Piirtäen olen opiskellut, painanut asioita mieleeni, 
ottanut haltuun ja yrittänyt ymmärtää. Purkanut piirtämällä tunteita ja ajatuksia, huvittanut tuttuja 
ja tuntemattomia. Paljon ennen kissavideoiden turruttavaa turvaa piirtelin ajankuluksi ja viihdyk-
keeksi eläinkuvia odotellessani tai tylsistyessäni. Myöhemmin oivalsin, että kaikkea visuaalista voi 
opiskella: piirtämistä, sarjakuvaa, kuvan tekemistä kaikkinensa. Taidelukiossa ja taidekorkeakoulus-
sa en enää ollutkaan piirtävä kummajainen, vaan outo muilla tavoin. Opinnoissa kavereina oli 
paljon piirtäjiä ja maalareita ja veistäjiä ja kaikenlaisia taiteen tekijöitä, ja siinä joukossa sain kuvan 
tekijänä olla tavallinen, joskus minäkuvaa haastavalla tavalla jopa kaikkein huonoin.  

Kyseenalaistaminen, kyseleminen ja pohtiminen veivät tutkijan tielle, joka töyssähteli milloin mis-
täkin syystä. Omasta syystäni, elämän aalloista, kuolemasta ja sairaudesta. Myönnetään: tutkin 
alkuun ihan muuta, yritin vihdoin oppia noudattamaan kaikkia esitettyjä reunaehtoja ja sääntöjä. 
Menin mutkalle, yhä tunsin itseni sopimattomaksi palikaksi. Prosessi Piirroksen ja tutkivan minän 
luo on ollut pitkä, koko tähänastisen elämän mittainen. Aloittaessani tämän väitöstyön kuului ilmas- 
tonmuutoksesta ja posthumanismista vasta heikkoja kaikuja. Taiteen tekemisen ja piirtämisen koke-
muksien kautta minulle ei kuitenkaan ole ollut uutta tai hankalaa luopua ihmiskeskeisyydestä, saati 
siihen kuuluvasta varmuudesta. Piirtämisessä tapahtuva ’minusta’ luopuminen on aina antanut 
tilaa havaitsemiselle, tarkkailulle ja tarkkaan katsomiselle, kaiken minua ympäröivän toiseuden eri-
tyiselle arvolle, ja joskus jopa omalakiselle olennoisuudelle, olevan-elävän rajattomuudelle. 



11 11

Piirtäminen on ollut korvaamatonta itsen ja maailman hahmottamisessa. Piirtäminen on saanut 
minut uskomaan hyvään: siihen mahdollisuuteen, että lopulta kaikki käy hyvin. Ajassamme hy-
vä(än uskova) ja epävarma harvoin on uskottava, vakuuttava tai vakavastiotettava - hyvän näke- 
minen, kokeminen on naiivia. Piirtäminenkin on lapsenomaista, sillä siihen liittyy kyky säilyä ky-
selevänä, uteliaana ja hämmästelevänä. Kun piirrän, asiat ovat ’ehkä’, ja ’mahdollisesti’, ’kenties’ 
tai ’vaikkapa’. Piirtäjäksi tuleminen on antanut minulle avoimuutta ja uskallusta pysyä auki sille 
mahdollisuudelle, että kaikki käy lopulta hyvin.

Piirtäminen on kuin karhukainen: se on sitkeä ja selviää melkein missä tahansa olosuhteissa. Ilman 
piirtämistä minä en olisi selvinnyt, päässyt tänne, tähän ja nyt. Ajatukset osallisuudesta ja osatto-
muudesta ovat piirroksissa saaneet hahmon, tulleet nähdyiksi. Piirsin lapsen silloin, kun minulla 
ei vielä ollut sellaista. Piirsin läpi psykoterapiaprosessin. Piirroksin olen toivottanut onnea, loh-
duttanut ystävää, neuvonut lasta, sopinut riidan puolison kanssa. Neuvotellut, opettanut, opasta-
nut ja ohjannut, muistuttanut sekä kannustanut kuvin. Osallistunut koulutuksiin, konferensseihin, 
seminaareihin, kokouksiin ja illaviettoihin. Piirtänyt reitin jonnekin, ja tulevan metsäpuutarhan, 
luonnoksen veistokselle ja suunnitelman sisustukselle. Kuvissani ja kuvieni kautta olen voinut olla 
osallinen ja tärkeä, ymmärtää itseäni ja muita. En ole kuvataiteilijapiirtäjä, mutta olen kuunnellut 
tätä maailmaa, sen ihmisiä, olentoja ja ilmiöitä kuvin. Vuosien kuluessa olen hahmotellut itselleni 
paikan maailmassa, jossa muutoin olen turhan usein kokenut olevani vähän vinossa, vähän syrjässä, 
jotenkin liikaa, väärin tai vähän. Piirtäessäni olen kokenut kuuluvani. 
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KUVAUS PIIRTÄMISESTÄ
Piirrän käsin, kynällä paperille. Olen oikeakätinen piirtäjä. Piirrän lähes aina neliönmuotoiseen 
luonnoskirjaan, joka on kooltaan 21x21 cm. Minulla on ollut samanmuotoinen kirja samalta val-
mistajalta noin 20 vuotta. Kun yksi tulee täyteen kuvia ja tekstejä, aloitan uuden. Kannan luonnos-
kirjaa lähes poikkeuksetta mukanani. Piirrosmateriaalien, kuten kynien ja paperilaadun, yksityis-
kohdat ovat piirtäjälle tärkeitä.

Luonnoskirjojeni paperi on viivatonta ja riittävän paksua tussipiirtämiseen. Sivut on sidottu, ei 
liimattu kirjaan. Kirjan sivujen paperilaatu muuttui muutamia vuosia sitten ohuemmaksi ja nyt 
joudun käyttämään sivujen välissä suojaavaa arkkia. Huolimatta tästä pitäydyn saman valmistajan 
kirjassa, sillä totutussa mittakaavassa oleva neliön muotoinen kuvapinta sopii nopealle piirtämisel-
leni parhaiten, ja kirjassa on juuri sopiva määrä sivuja. 

Pidän piirtäessäni luonnoskirjaa pöydällä, jos siihen on mahdollisuus. Muutoin se on sylissäni, 
joskus seistessä vasemmassa kädessäni tuettuna vartaloon. Useimmiten piirrän ensin pehmeällä 
lyijytäytekynällä (0.7 mm), jonka jälkeen tussaan piirrokseni ohuella (0.8 mm) mustalla tussilla. 
Tussiviivojen kuivuttua kumitan lyijykynäviivat pois ja puhaltelen kumin murut sivuilta. Jos omat 
kynät unohtuivat kotiin, oma luonnoskirja ei ole mukana, tai on muuten kiire, piirrän sujuvasti mil-
lä tahansa välineellä mille tahansa pinnalle. Olen joskus hätäpäissäni piirtänyt kuvan meikkikynällä 
kassakuitin taakse. Tärkeintä on päästä piirtämään siinä hetkessä, kun Piirros on ilmiintymässä.  
Arkielämässä piirrän vähintään viikoittain. Jos matkustan, opiskelen, luen tai osallistun tapahtu-
miin, piirrän paljon enemmän, jopa kymmeniä kuvia päivän aikana. 

Tätä tutkimusta varten skannattiin yhteensä 26 luonnoskirjaa ja niistä yli 1500 piirroskuvaa. Useita 
kirjoja ja vielä useampia piirroksia jäi edelleen käyttämättä, koska niiden kytkös tutkimukseen oli 
ohut tai olematon. Toki piirros kalaretkestä olisi saattanut olla hauska, mutta sisällöllisesti tutkimuk-
sen kanssa yhteenkuulumaton. Tämän väitöskirjan mennessä painoon olen luultavasti piirtänyt jo 
kymmeniä, ellen satoja kuvia lisää. 
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1. EHDOTUKSIA VÄITÖSKIRJAN KATSOMI-
SEEN, KÄYTTÄMISEEN JA LUKEMISEEN
Kierreselkäinen väitöskirja on muodoltaan kaksiosainen. Lähtökohtaisesti jako on selkeä: vasem-
malla puolella on Piirroksen tietämään tulemisen tila, oikealla puolestaan tutkimustekstin. Kuva ja 
sana on fyysisesti leikattu irti toisistaan. Kuvan ja sanan erillisyys on osittainen paradoksi, sillä niiden 
erilaisia tapoja rakentaa ja välittää tietoa sekä ymmärrystä ei voi erottaa toisistaan rajaamalla niille 
tarkoitettua tilaa tai erottelemalla niitä muilla keinoilla. Avaan väitöskirjan kaksiosaisen rakenne-
ratkaisun tarkemmin kohdassa ”Väitöskirjan sisäisen ja ulkoisen rakenteen teoretisointi”, s. 56.

Piirrosten ja tekstin erottaminen omille fyysisille puolilleen on tutkimukseni kannalta perusteltua, 
sillä niiden omaehtoiset tietämisen tilat, ’puolet’, mahdollistavat kuvan ja sanan ei-hierarkkisen ja 
toiminnallisen yhteentulemisen. Kun taitossa tekstiä ja kuvia ei ole täysin kiinteästi kytketty toisiin-
sa, ne eivät ole kaikkinensa ehdottoman lukituissa suhteissa toisiinsa. Näin mahdollistuu pakoton 
dialogi, jossa tutkimuksen katsoja-käyttäjä-lukijalla on aktiivinen rooli.

Tutkimuskysymyksiä käsitellään väitöskirjan vasemman- ja oikeanpuoleisilla sivuilla. Huolimatta 
kirjaesineen jaosta tasan puoliksi, tutkimussisällöt eivät jakaudu tasan tekstin ja kuvien välille. Jotkin 
teemat tulevat syvällisimmin käsiteltyä tekstissä, ja toiset puolestaan syvällisemmin kuvissa. Piirrok-
sissa on mukana sisältöjä, joita ei lainkaan käsitellä tekstin puolella. 

Lukija voi tutustua tutkimustekstiin ja -kuviin samantahtisessa järjestyksessä. Tällöin käännetään 
kummankin puolen sivua samaan aikaan: esimerkiksi kuvasivu 1 ’luetaan’ yhtä aikaa sanasivu 1:n 
kanssa. On myös mahdollista tutustua vain Piirroksen omaan kontribuutioon selaamalla vasemman 
puolen sivujen kuvavirran. Yhtenäistä tekstiä kaipaavat voivat lukea tutkimustekstin kokonaisuu-
dessaan julkaisun oikean reunan sivuilta (= tekstivirta). Lukemisen voi aloittaa myös tutkimuspiir-
rosten sisällysluettelosta: etsiä kiinnostavan kuvan ja suunnata kuvan perusteella tutkimustekstiin. 
Myös tutkimusteksteille tyypillisen sisällysluettelon pohjalta voi tutkimukseeni perehtyä joko krono- 
logisessa järjestyksessä, tai esimerkiksi lukemalla ensin siihen liittyvät vertaisjulkaistut artikkelit.
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Kuvavirta eli kirjan vasen fläppipuoli
Väitöskirjassa on yli 400 tutkimuspiirrosta, joista suurin on sijoitettu kirjan vasemman puoleisille  
sivuille kuvavirtaan. Nämä alunperin käsin piirretyt kuvat on skannattu, muunnettu png-muotoon 
ja skaalattu taitossa oikeaan kokoon alkuperäistä kuvasuhdetta kunnioittaen. Kuvankäsittelyssä piir-
roksista on poistettu roskat ja tahrat, sekä mahdolliset kuvapinnalle tai liian lähelle sitä ulottuneet 
luonnoskirjan tekstit. Lähtökohtaisesti piirroskuvissa ei ole esimerkiksi päivämääriä, piirtämiskon-
teksteja, inspiraation lähteitä tai mitään muutakaan ylimääräistä piirroksen lisäksi. Tutkimuksellani 
on kaksi tekijää, ja heillä useita toimijuuksia/subjektiuksia/rooleja, jotka eivät ole täysin erotettavis-
sa toisistaan. Ihmistutkijan intuitio on rakentaa tutkimuksellista tietoa  kognitiivisen tiedon, taiteel-
lisen tiedon (piirrosten) ja kehollis-kokemuksellisen tiedon välitilassa. Kuvavirrassa omaehtoisesti 
esiintyvä Piirros (isolla alkukirjaimella) on puolestaan tietävä-tutkiva omaehtoinen entiteetti (katso 
kohta ”Piirroksen olennoisuus, Piirros entiteettinä”, s. 144).

Tämä kanssatutkijani Piirros tekee kuvavirrassa vastaavaa tutkimustyötä kuin ihmistutkija tekee 
kirjallisessa osuudessa oikealla. Se näyttäytyy kuvissa, jättää kuviin, ja kuvina, jälkiä läsnäolostaan, 
toimii. Kuvavirta on Piirroksen omaa toimijuutta, jossa näkyviksi tulevat myös kehollisuus, aistisuus 
ja tunteet, jopa abstraktin entiteetin esiin piirtynyt ääni. Piirros tekee ihmistutkijan kanssa yhteis-
työssä tutkimusta (lähes) sanoitta, asettumalla taitossa dialogiin tekstin rinnalle. Tutkimusraportin 
kokonaisuudessa se työskentelee virtaavasti ja visuaalisesti kommentoimalla, haastamalla, tuomalla 
uutta ja hämmentävää tekstin yhteyteen, ristiriitauttamalla, avaten ja sulkien ovia tekstiin. Piirtä-
jä-tutkija kuuntelee Piirroksen halua keskustella tekstin kanssa ja mahdollistaa asettumiset fläppi-
muotoisen väitöskirjan jaetuille sivuille.
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Tekstivirta eli kirjan oikea fläppipuoli
Tekstivirrassa eli kirjan oikeanpuoleisilla sivuilla tutkimusteksti on ehjänä kokonaisuutena. Ar-
tikkelit sijoittuvat julkaisujärjestyksessään upotetusti tekstin sisään. Artikkelit on näin kirjoitettu 
kiinteäksi osaksi tutkimuksen luettavaa kokonaisuutta, joten tältä osin työni tekstiosuuden rakenne 
poikkeaa tavanomaisesta artikkeliväitöskirjan johdanto-päätelmät-rakenteesta. Ennen artikkeleita 
pyrin kehystävässä tekstissä avaamaan niitä lähtökohtia, joista artikkeli on syntynyt, ja artikkelin 
jälkeen tutkimuskirjoittamisen avulla rakentamaan sillan tutkimuksen seuraavaan vertaisarvioituna 
julkaistuun tekstiin. Silloittavien kuvavirtojen tavoite ja pääperiaate on sama.

Tutkimukseni luettavuuden ja merkityssisältöjen välittymisen vuoksi, mutta myös piirtämistä ja 
piirtämisen tietoa tukevan visuaalisen kokonaisuuden vuoksi artikkelien tekstit on taitossa niin kut-
sutusti uudelleenjuoksutettu. Jo julkaistut artikkelit eivät väitöskirjan fyysisen koon ja ulkomuodon 
takia ole alkuperäisessä asussaan. Teksteistä on väitöskirjan kokonaisuuteen sijoitettaessa korjattu 
yksinkertaiset lyöntivirheet ja esimerkiksi julkaisujen taitoissa syntyneet välistysvirheet, sekä muut 
yksinkertaiset tekniset asiat. Uudelleenjuoksutuksen takia tekstien jakautuminen tämän työn sivuille 
poikkeaa alkuperäisestä, joten myös kuvarinnastukset sijoittuvat eri tavoin suhteessa tekstiin. Kuten 
on jo aiemmin todettu, piirroksia on myös paikoin lisätty, ja niiden tiedollista asemointia on pyritty 
vahvistamaan taitolla. Väitöstutkimukseen sisällytettyjen akateemisten ja vertaisarvioitujen artikke-
leiden ja kirjan kappaleiden varsinaiseen tiedolliseen sisältöön ei ole kuitenkaan tehty muutoksia. 

Tällaiset jo julkaistun materiaalin taitolliset uudelleenjärjestelyt ovat tarpeellisia, jotta visuaalis-ver-
baalisen tutkimuksen sisältö vastaa edelleen parhaalla mahdollisella tavalla alkuperäisen julkaisu-
muodon sisällöllistä ajatusta. Lähtökohtaisesti uudenlaiset ja/tai virtuaaliset julkaisualustat, kuten 
esimerkiksi ResearchCatalogue (https://www.researchcatalogue.net), ovat mahdottomia toisintaa 
kirjamuotoisesti. Tulevaisuudessa akateeminen yhteisö tulleekin kohtaamaan yhä enenevässä mää-
rin monimediaisilla alustoilla julkaistujen kontribuutioiden uudelleen, ja mahdollisesti toisissa muo-
doissa julkaisemiseen liittyviä teknisiä sekä sisällöllisiä kysymyksiä.

https://www.researchcatalogue.net
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Artikkeleiden kuvavirran erityispiirteitä
Selvennän lyhyesti kunkin artikkelin rinnalle asettuneen kuvavirran erityispiirteitä. 

1. Artikkelin kuvavirta (13 alkuperäistä kuvaa, 15 täydentävää kuvaa)
”Taiteen osallisuus, osallisuuden taide” (Kiilakoski & Tervahartiala 2015)

Artikkeleista ensimmäinen, ”Taiteen osallisuus, osallisuuden taide – Tulkintoja taidelähtöisten mene- 
telmien käytöstä koulussa”, esitetään sen vertaisarvioidussa muodossa sivuilla 73–100 (Kiilakoski 
& Tervahartiala 2015). Alkuperäisessä artikkelissa on kolmetoista teknisesti huonolaatuista piirros- 
kuvaa, jotka osaksi sosiaalipedagogisen aikakauskirjan taittoa sijoitti itsenäisesti työskennellen tait- 
taja Tarja Koponen. Nämä originaalikuvat on uudelleen jälkikäsiteltyinä sijoitettu kuvavirtaan mah-
dollisimman lähelle niiden alkuperäistä sijaintia tekstissä. Kuvavirtaan on tuotu samaisen Myrsky- 
hankkeen tutkimusprosessin aikana syntyneitä muita piirroksia, kuten kenttäosuuden aikana tehty-
jä havaintoja, visuaalisia muistiinpanoja ja muuta tutkivaa piirtämistä. Ne kuvat, jotka aikaan eivät 
päässeet mukaan artikkeliin, nousevat nyt kommentoimaan ja haastamaan artikkelin kohdallisuutta. 

2. Artikkelin kuvavirta (11 alkuperäistä kuvaa, 9 täydentävää kuvaa)
”Sharpening the pencil. A visual journey towards the outlines of  drawing as  
an autoethnographical method.” (Tervahartiala 2020)

Tutkimusartikkeleista toinen, ”Sharpening the pencil. A visual journey towards the outlines of  
drawing as an autoethnographical method” on sivuilla 119–139 (Tervahartiala 2020). Tämän ar-
tikkelin rinnalla kulkeva kuvavirta muodostuu pääasiassa artikkelin alkuperäisistä kuvista uudel-
leen taitettuna, sekä niistä kuvista, jotka piirsin julkaisua edeltäneessä samannimisessä kongressissa 
(Ethnography with a Twist, 12.2.2019–14.2.2019, Jyväskylän yliopisto). Lopussa on valokuva, josta 
kirjan alkuperäinen taitto käy ilmi. Kerron kongressin piirroskokemusten ja siten artikkelin rinnalla 
kulkevien kuvien merkityksestä enemmän kohdassa ”Piirtäminen konferensseissa”, s. 195. 
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3. Artikkelin kuvavirta (78 kuvaa)
”To Draw the Line: Resharing Authority and Taking Care of  Drawing as an  
Emergent Agent in Artistic Research”. (Tervahartiala 2021). 

Huolenpitoon kuvasta, kuvassa ja kuvalla keskittyvän artikkelin (s. 156–184) rinnalla juoksevat alun 
perin sen yhteyteen sijoitetut kuvat, mutta nyt ilman taittoon liittyviä kömpelyyksiä, fyysiseltä kool-
taan suurempina. Näin ollen kuvat ja teksti rytmittyvät alkuperäisestä julkaisuasusta poikkeavalla 
tavalla korostaen Piirroksen omaa toimijuutta. Huomattakoon myös, että artikkelin alaviitteen viit-
taus kuvasivuihin on korjattu tätä taittoa vastaavaksi.

4. Artikkelin kuvavirta (84 kuvaa)
”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Autoetnografisen ja sarjakuvallisen tutkimus- 
piirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana” (Tervahartiala 202X)

Taidelähtöiseen toisinjulkaisemisen sarjassa julkaistavan korttipakkamuotoisen ja toiminnallisen 
artikkelin uudelleenjulkaiseminen osana väitöskirjaa on ollut käytännöllinen ja sisällöllinen haaste. 
Olen työn yhtenäisyyden vuoksi päätynyt ratkaisuun, jossa kaksipuoleiset kortit on avattu sivuiksi  
(s. 199–272). Kahdeksankymmenen kortin kuvapuolet julkaistaan perättäisinä kuvina vasemman-
puoleisilla sivuilla, ja tutkimusteksti vastaavasti oikealla. Näin alkuperäisen kortin kuva- ja teks-
tipuoli ovat yhtä aikaa nähtävissä, mikä alkuperäisessä julkaisussa ei ole mahdollista. Toisaalta 
korttien taittaminen sivuiksi on poistanut osan alkuperäisen julkaisumuodon pelillis-leikillisistä 
ominaisuuksista, mutta fläppimuoto mahdollistaa edelleen satunnaistettuja ja tarkoituksellisia  
kuva-sana-rinnastuksia.
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2. TIIVIS VÄITÖSTYÖN  
KOKONAISUUDEN ESITTELY
Tutkimustyöni alkoi piirtävänä etnografina koulumaailmassa toteutetuissa taideprojekteissa, jotka 
toteutettiin osana Suomen Kulttuurirahaston vuosina 2008–2011 hallinnoimaa Myrsky-hanketta. 
Hanke rahoitti ensisijaisesti 13–17-vuotiaille nuorille nuorille suunnattuja taideprojekteja eri puo-
lilla Suomea. Toiminta suunnattiin erityisesti syrjäytymisuhan alla oleville nuorille vahvistamaan 
heidän hyvinvointiaan, sekä heidän sosiaalista ja henkistä kasvuaan. Myrsky-hankkeen alussa taide- 
hankkeiden seuraamiseksi käynnistettiin ”Nuoret taiteen tekijöinä” -tutkimus, joka oli Nuoriso-
tutkimusverkoston koordinoima Suomen Kulttuurirahaston tilaustutkimus (Siivonen & Kotilainen 
2011; Siivonen, Kotilainen & Suoninen 2011). Tutkimuksen tavoitteena oli selvittää miten taiteen 
tekeminen kulttuurisena toimintana rakentaa nuorten hyvinvointia.

Myrsky-hankkeen taideprojektien vaikuttavuutta, ja yleisemmin nuorten osallisuutta ja osallisuu-
den kokemusta taidepedagogisissa projekteissa pohtinut artikkelimme (Kiilakoski & Tervahartiala 
2015) keskittyi tarkastelemaan taidelähtöisten menetelmien käyttöä peruskoulun yläluokilla. Teks-
tissä pohdimme näiden menetelmien vaikutuksia yksilöille, ryhmille ja sukupolvisuhteille, sekä 
sitä millaista toimintaa taidelähtöiset menetelmät tuottavat ja miten koulu toimintaympäristönä 
ja tilana rajaa toimintaa. Nuorisotutkija Tomi Kiilakosken (emt.) kanssa yhteistyössä kirjoitetussa 
”Taiteen osallisuus, osallisuuden taide. Tulkintoja taidelähtöisten menetelmien käytöstä koulussa” 
-artikkelissa pyrimme kuvaamaan osallisuuden ehtoja ja vaikutuksia. 

Tutkijana roolini oli osallistuva-havainnoiva taiteellinen ja etnografinen tutkija. Yksiselitteisten tu-
losten sijaan tutkimuksessa piirtyi esiin koulun toimintakulttuurin ja taiteen sekä taidelähtöisten 
menetelmien kitkainen rajapinta. Tekstissämme tällä rajalla pyörteilevät instituutioihin, valtaan ja 
sen anastamiseen, sekä osallisuuteen ja toimijuuteen liittyvät moniulotteiset kysymykset (Kirkko-
pelto 2012, 2015). Kirjoitusprosessi ja tehtäväni piirtävänä etnografina herätti laajempia kysymyk-
siä etnografisesta piirtämisestä: piirtämisen tutkimuksellisista mahdollisuuksista ja reunaehdoista, 
piirtämisestä tietämisen tavasta ja tutkimuksen ja piirtämisen suhteesta taiteelliseen tutkimukseen. 

Tätä artikkelia kehystävässä keskustelussa avaan ensin syvemmin tutkimuksellista esiymmärrystäni, 
ihmiskäsitystäni ja piirroksen olemassaolon ehtoja. Näihin kiinteästi liittyen jatkan teoretisoimaan 
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väitöskirjan rakennetta, johon liittyvät myös pohdinnat lukijan paikasta. Kehystävän tutkimusteks-
tin pohdintoja asettuvat tukemaan, haastamaan ja seurailemaan piirroskuvat, jotka ovat Piirrok-
sen omaehtoista kytkeytymistä tutkimukseen. Ensimmäistä artikkelia edeltää Piirroksen tarkastelu 
tutkijana ja tutkittavana, sen oman olemassaolon ja piirtämisen teossa olemisen ja tulemisen hah-
mottelua, sekä suhteeseen asettumisia ihmispiirtäjän kanssa. Varsinaisen artikkelin jälkeen puran 
väitöstyön kokonaisuuden haasteita tämän osatutkimuksen valossa. Erityisesti kuvaan siirtymän 
taidelähtöisestä menetelmästä metodologian kehittämiseen kuvavirran samanaikaisesti keskustel-
lessa näistä kysymyksistä ja keskusteluttaessa tekstiä. Rinnakkaisessa kuvavirrassa Piirros luo oman 
katsauksensa ja suhteensa tekstissä esiin nostettuihin huomioihin ja haasteisiin. 

Myrsky-tutkimuksessa esiin noussut piirtämisen epistemologinen ja ontologinen olemus sekä poten-
tiaali tutkimukselle vaati kokonaan oman tarkastelunsa, josta syntyi väitöstutkimukseni toinen ar-
tikkeli: ”Sharpening the pencil. A visual journey towards the outlines of  drawing as an autoethno-
graphical method” (Tervahartiala 2020). Se julkaistiin Jyväskylän yliopiston toimituskunnan koos- 
tamassa artikkelijulkaisussa ”Challenges and solutions in ethnographic research. Ethnography with 
a twist” (Lähdesmäki, Koskinen-Koivisto, Čeginskas & Koistinen 2020). Routledgen kustantama 
tutkimusjulkaisu lähestyi etnografiaa nimensä mukaisesti ’kierteellä’ ja ns. laatikon ulkopuolelta 
ajatellen, etnografian rajoja etsien ja niitä venyttäen. Julkaisun monitieteiset artikkelit pyrkivät ke-
hittämään etnografisia metodeita keskustelemalla kriittisesti etnografisen tutkimuksen prosesseista, 
eettisyydestä, vaikutuksista ja tiedon tuottamisesta etnografisessa tutkimuksessa.

”Ethnography with a twist” -julkaisun ”Sharpening the pencil. A visual journey towards the outlines 
of  drawing as an autoethnographical method” -artikkelini fokuksena on tutkia, kuinka auto- 
etnografinen piirtäminen ei rajoitu olemaan yksi visuaalinen menetelmä muiden etnografisten tai 
muiden laadullisten tutkimusmenetelmien joukossa. Tekstissä hahmotellaan vertauskuvallisesti ääri- 
viivoja piirtämiselle tutkimusmetodologiana. Piirtäminen esitellään menetelmänä, metodologia-
na ja tekemisen ja tutkimisen ’kohteena’. Koko julkaisua määrittävässä, uutta luovassa hengessä, 
piirtäminen esiintyy rajaviivojen uudelleen piirtäjänä: se ei pysy jo piirretyissä tutkimuksellisissa 
rajoissa, vaan yhdistelee sujuvasti ja häpeämättömästi visuaalista autoetnografiaa, kuvataidetta, 
akateemista sarjakuvaa ja taiteellista tutkimusta (Tervahartiala 2020, 101). Artikkelin kirjallinen 
ja kuvallinen kehyskertomus syventyy Piirroksen ja tutkijan, kuvan ja sanan suhteeseen sekä tuo 
mukaan pohdinnan katsoja-käyttäjä-lukija-kokijan roolista.
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Suhteeni tutkijana tähän toiseen osatutkimustekstiin on kompleksinen ja monitasoinen. Tarkastel-
lessani tutkimukseni muodostamaa kokonaisuutta, huomioin, että tässä tekstissä esiintyvä piirtä-
jä-tutkija vyöryttää Piirroksen kokonaisvaltaista ja monitieteistä olemisen tapaa tukeakseen kirjan 
sivuille hengästyttävän määrän teoreettista kirjallisuutta, ja pyrkii tekstissään etsimään piirtämisen 
ja Piirroksen ’oikeaa’ paikkaa tutkimuksessa. Suhde piirtämiseen ja piirrokseen on muuttunut ja 
muotoutunut varsin erilaiseksi kuin ensimmäisessä artikkelissa. Piirroksen nyt omaehtoinen enti-
teetti tulee tunnustetuksi, kirjoitetuksi isolla alkukirjaimella, ja piirtäminen asettuu tutkijan ja Piir-
roksen yhteiseksi autoetnografiaksi (kuvasivu 3). Ihmistutkijan, joka luo tekstiä pitkälti loogis-kogni-
tiivisesta, joskin holistisesta perspektiivistä, strategiana oli tuoda kuvia konkreettisesti, taiton avulla, 
tekstin rinnalle, lomaan ja oheen, pyrkien siten nostamaan Piirroksen ja piirtämisen tietämisenä 
ja tutkijana keskiöön. Taitollinen kokeilu jää kuitenkin monesta syystä toimimattomaksi ja vaati-
mattomaksi. Toisaalta artikkelin kuvana julkaistu viimeinen aukeama on tärkeä julkaisutekninen 
porsaanreikä, jolla edelleen julkaisun kuvamäärärajoitteita noudattaen sain peräti kahdeksan yli-
määräistä kuvaa mukaan.  

Kahden ensimmäisen tutkimusjulkaisun välillä kului aikaa, jona piirtäminen laajeni menetelmäs-
tä metodologiaksi sekä toisenlajiseksi posthumanistiseksi toimijaksi, tutkijaksi ja tietäjäksi (Barad 
2003, 2007, 2014; Braidotti 2019; Charteris, Nye  & Jones 2019; Haraway 2016; Koro-Ljungberg, 
Löytönen & Tesar 2017; Lather 2016; Mazzei & Jackson 2012). Etnografinen katse (Azevedo & 
Ramos 2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 2014; Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 
2011, 2022; Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b) kääntyi autoetnografiseksi (Adams & Bolen 2017; 
Adams, Holman & Ellis 2015; Adams, Jones & Ellis 2015; Berry & Patti 2015; Bochner 2016; 
Pensoneau-Conway, Adams & Bolen 2017; Rambo 2007; Scarles 2010), rakentaen uudelleen koko 
tutkimuksellisen orientaation, sekä suhteeni tietoon ja tietämiseen kohti piirrosprosessia ja piirtäjiä 
itsejään (Piirros ja ihmistutkija subjekteina). 

Samanaikaisesti arkisessa maailmassa, jossa toimin kuvataideopettajana, piirsin itseni ulos laati-
kosta ja ammatillisuuteni aiemmista rajoista, hahmottelin itseni uudelleen piirtäjäksi, kirjoittajaksi 
ja tutkijaksi. Näiden kahden ensimmäisen artikkelin välillä käynnistyi ja keräsi voimaansa merkit-
tävä muutosprosessi, joka käsitti laajuudessaan koko ammatillisen positioni ja orientaationi, mutta 
myös muutti ja muuttaa yhä, käsitystäni ihmisyyden ontologiasta, tavata tietää ja ymmärtää sekä 
näiden tutkimuksellisuudesta. Tutkimuksestani alkoi muotoutua ontologisuuteen, epistemologi-
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suuteen, metodologisuuteen ja metodiseen pureutuva prosessuaalinen ja pitkäkestoinen projekti, 
joka ei enää rajautunut tiettyyn teoreettis-metodologiseen suuntaukseen vaan pyrki, ja pyrkii yhä,  
etsimään, esittämään ja jakamaan tietoa traditioita rikkoen ja uutta artikuloiden. 
 
Piirtämiselle ja piirtämällä tutkimiselleni, sekä niistä kirjoittamiselleni ”Ethnography with a twist” 
-julkaisu oli käänteentekevä. Twist (kierre) julkaisun nimessä edellytti tutkijoilta avoimuutta, roh-
keutta ja luovuutta kehittää ja testata innovatiivisia sekä epäsovinnaisiksi koettuja ​​ajattelu- ja toi-
mintatapoja etnografisesti. Etnografinen kierre tai käänne oli tavoitteellinen tahtotila tehdä tut-
kimusta uusilla lähestymistavoilla ja menetelmillä, mutta se tavoitteli myös herkkyyttä tunnistaa, 
tunnustaa ja hyödyntää erilaisia ​​käännähdyksiä ja merkittävitä käänteitä, joita tutkimus voi avata 
tai tuottaa tutkijalle. Jälkikäteen arvioiden erityisen merkitykselliseksi muodostui julkaisun kriittinen 
ote, joka kannusti arvioimaan metodologisten työkalujen kykyä tarttua muun muassa vallan ja eri-
arvoisuuden kysymyksiin. Henkilökohtaisista syistä stand by -tilaan jumahtanut tutkimus nytkähti 
käyntiin samannimisestä kongressista, jonka osallistujien artikkeliehdotuksista muotoutui kahdessa 
vuodessa vakavastiotettava ja tulevaisuuteen suuntaava julkaisu. 

”Ethnography with a twist” -kongressiosallistumisen lisäksi monet muutkin tapahtumat, kokemuk-
set ja piirtämiset ovat vaikuttaneet tutkimusprosessiin ja kasvattaneet ymmärrystäni. Tutkimus ei ole 
syntynyt umpiossa, vaan siihen ovat vaikuttaneet monet tutkimukselliset tapahtumat, jotka kuiten-
kin ovat jääneet näkymättömiin tutkimustekstien ulkopuolelle. Tällainen on esimerkiksi Roskilden 
yliopiston tohtoriopiskelijoille järjestämä kansainvälinen kesäkurssi ”Autoethnographic methods” 
(2019), jolla tapasin ensimmäisen piirtävän ja piirtämällä tutkivan kollegan, Heidi Hauptoppin 
(esim. Hauptopp & Ørngreen 2018; Hautopp & Buhl 2021; Hautopp 2022). Kurssilla päädyimme 
kieltäytymään yhdessä muutaman muun taidealan jatko-opiskelijan kanssa kurssitehtävien tekemi-
sestä perinteisen akateemisen formaatin, ja kurssia ohjanneiden autoetnografian legendojen Arthur 
Bochnerin ja Carolyn Ellisin vaatimusten mukaisesti (esim. Bochner & Ellis 2003; Ellis & Bochner 
2000). Saimme sekä vertaisilta että opettajilta myös paljon positiivista ja rakentavaa palautetta piir-
tämisestä tutkimuksessa. Tämä jaettu kollegiaalinen kokemus piirtämisen mahdollisuuksista ja mer-
kityksellisyydestä oli voimauttava (kuvasivut 35, 36). 

Jatko-opintojen lisäksi olen yläasteen ja lukion kuvataideopettajan työn ohella suorittanut kaksi kak-
sivuotista täydennyskoulutusta: Taideyliopiston soveltavan ja osallistavan taiteen erikoistumiskou-
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lutuksen vuosina 2018–2020, sekä Crossfields Instituten (Iso-Britannia) yhteistyössä Alanus Uni-
versity of  Arts and Social Sciences kanssa (Saksa) koulutuksen nimeltään ”Postgraduate Certificate 
Philosophy and Practice of  Integrative Education” vuosina 2017–2019. Tutkimuksellisen piirtämi-
sen teoretisointia tukivat erityisesti kummankin koulutuksen opinnäytetyöt, jotka kytkin väitöstutki-
mukseeni, joskaan en suoranaisesti osaksi sitä. Kehittyäkseni kuvallisessa ilmaisussani ja tutkiakseni 
sen mahdollisuuksia ja rajoja epämuodollisemmin, piirsin myös yhteistyössä eri järjestöjen kanssa. 
Yhteistyöstä Ensi- ja turvakotien liiton kanssa syntyi piirroksellinen kokemusasiantuntija-video ”Äi-
din tarina” (https://youtu.be/3Gk0UN6jeoM), Tuki- ja liikuntaelinliiton tilaisuudessa live-kuvitin 
(2017) ja Pellervo-taloustutkimuksen projektissa olin mukana tiedon visualisoijana yhteistyössä lii-
ketaloustutkijan Raija Heimosen kanssa (2019). Kävin puhumassa yleistajuisesti tutkimuksestani 
Slow Academy -konferenssissa (26. lokakuuta, 2019) Loukossa, sittemmin toimintansa lopettanees-
sa poikkitaiteellisessa kulttuuritilassa.

Näiden kokemusten ja erityisesti artikkelien julkaisuprosessien myötä kuvien tutkimustekstille alis-
teinen asema akateemisessa maailmassa alkoi näyttäytyä tutkimuseettisesti ongelmallisena hyväksi-
käyttönä (katso tarkemmin kohta ”Piirtäminen ja tutkimuseettiset kysymykset”, s. 191). Kuten koko 
aiemman elämäni ajan, myös tutkimustyön kaikissa vaiheissa piirsin jatkuvasti, ja piirtäen, piirtä-
misessä, piirroksissa ymmärrykseni monisyisistä ja monimutkaisista asioista ja teemoista kasvoi: 
Tulin tietämään yhä selvemmin, etenkin siitä, miten nimenomaan piirtäminen ja Piirros syvensivät 
ja laajensivat kykyäni ymmärtää ja hahmottaa asiasuhteita tavoin ja keinoin, joihin kognitiivinen 
ajatteluni ei yltänyt. Piirros ja piirtäminen toivat yhä uudelleen esiin, pintaan ja tiettäväksi niitä 
tuntemisen ja tietämisen elementtejä, joiden olin kokenut jäävän, tai jotka olin kertakaikkisesti jät-
tänyt ongelmallisuutensa tai moninaisuutensa vuoksi aiemmin kirjoittamieni tekstien ulkopuolel-
le. Koska halusin luoda tietoa, tutkimustehtäväksi määrittyi yhä vahvemmin tiedon rakentaminen 
akateemisen kirjoittamisen normien marginaaleissa, riviväleissä, ulkopuolella ja näitä konventioita 
kyseenalaistaen.

Väitöstyöni kolmas ja neljäs artikkeli ammentavat motivaationsa näistä edellä mainituista haasteista 
(Tervahartiala 2021, 202X). Kahta viimeistä artikkelia on kirjoitettu osin päällekkäin ja rinnakkain. 
Kummassakin tekstissä esiintyy sama muutoksen vaatimus suhteessa akateemiseen kirjoittamiseen 
ja tietämiseen, mutta eri tavoin esiin tuotuna. Tämä monitahoinen irrottautuminen, toisintoimimi-
nen, sotkuisuuden ja ei-tietämisen transformatiivisuus on myös neljättä artikkelia seuraavan kehys-

https://youtu.be/3Gk0UN6jeoM
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tävän tekstin ja kuvavirran teemana. Molempien artikkeleiden perusta on laajasti ymmärrettynä 
transformatiivisen huolenpidon näkökulma ja siihen liittyvä tutkimuseettinen painotus. Näitä tee-
moja käsittelen uudelleenarvioiden kolmannen ja neljännen artikkelin välissä, jossa hyvinvointi ja 
huolehtiminen, tutkimuseettiset kysymykset ja osallisuuden kysymykset kytkeytyvät tutkimuksen 
kokonaisuuteen sekä kirjallisessa että kuvallisessa väliosassa.

Kolmas artikkeli ”To draw the line: Resharing authority and taking care of  drawing as an emergent 
agent in artistic research” julkaistiin 2021 korkeatasoisen (JUFO 1) Research in Arts and Education 
journaalin (entinen ”Synnyt/Origins”) teemanumerossa ”Critical artistic research as practices of  
care”. Pitääkseni huolta Piirroksesta ja lukijasta, ehkä jopa piirtäjä-itsestäni, päädyn tässä teks-
tissä lähes täydellisesti hylkäämään tyypillisen akateemisen artikkelin rakenteen ja tuomaan ku-
via lukumäärällisesti runsaina, omaehtoisina toimijoina omaan luomaan ja rakentamaan tilaansa 
tekstin rinnalle. Merkittävää tässä muutoksessa on se, että teksti rytmittyy nyt kuvien ympärille ja 
niiden tahdittamana, eikä päinvastoin. Tästä johtuen myös lukemisen tempo on koettu erilaisena 
verrattuna totuttuun formaattiin, jossa akateeminen arg[h]umentointi (Suominen 2022) määrittää 
lukemisen ja tiedon kommunikoinnin rytmin. Tämä artikkelini kurottaa monella tapaa jo kohti 
väitöstutkimuskokonaisuuden konkreettista kirjamuotoa.

Tutkimuksellisen prosessin loppuvaiheen tavoitteiksi kiteytyivät erityisesti piirtämisen ja Piirroksen 
tutkimuseettiset oikeudet huomioivien tutkimuskirjoittamisen ja -julkaisemisen tapojen löytämi-
nen (Tervahartiala 2021, tulossa Tervahartiala 202X), sekä tutkimuksellisen tiedon jakaminen kir-
joittamisen konventionaaliset normit kyseenalaistaen. Tutkimuksellinen tapani ’kirjoittaa’ ei enää 
asettunut tutkimuskirjoittamisen genreen, mutta se ei toisaalta myöskään ollut puhtaasti taiteellista 
tutkimusta. Ensimmäisen artikkelin (Kiilakoski & Tervahartiala, 2015) osallisuuden kysymykset 
laajenevat prosessin loppupuolella koskemaan piirtäjää, tutkimuksellisia kuvia ja Piirrosta, mutta 
myös tutkimuksen ulkopuolelta Piirroksen kautta tähän esitettyyn maailmaan tai tietämisen jaet-
tuun orientaatioon mukaan astuvaa/asettuvaa lukijaa. Tutkimukseni pohtii kokonaisuutena mitä 
on olla osallinen, piirtäjä, tutkija ja kenelle tutkimus, tutkiminen sekä tutkimuseettiset oikeudet 
lopulta kuuluvat. Tutkimuseettisen piiriin kuuluvat niin piirtäjän, Piirroksen ja katsoja-käyttäjä-ko-
kija-lukijan oikeudet. 

Viimeistään neljännen artikkelin, ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Autoetnografisen ja sarjaku-
vallisen tutkimuspiirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana” (Tervahartiala 202X) 
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leikillinen ja leikittävä (kaksoismerkityksessä) korttipakkamuoto ottaa kantaa paitsi akateemisen kir-
joittamisen tapaan, artikkelimuotoon ja samalla tutkimuksen saavutettavuuden ja esteettömyyden 
kysymyksiin (esim. Hirvonen & Kinnunen 2020). Teksti pyrkii selkeällä kieliasullaan esittelemään 
kokoavasti tutkivan piirtämisen teoreettisia taustoja ja liittymisiä erilaisiin tutkimuksellisiin konteks-
teihin, kuten esimerkiksi sarjakuvan tutkimukseen. Erityisesti pakan korttien kuvapuolet valottavat 
tutkivan piirtämisen omaa olemusta, ymmärrettävyydellään pyrkien demokratisoimaan tutkimusta, 
ja tekemään siitä helposti lähestyttävää sekä käyttäjäystävällistä. Piirros erkaantuu tekstistä ja hyp-
pää omalle tietämisen sivulleen (jopa konkreettisen rakenteellisesti kortin toiselle puolelle). Tässä 
artikkelissa kuvat muodostavat jo täysin itsenäisiä kokonaisuuksia, ja ne yhdistyvät  spekulatiivisissa, 
satunnaisissa ja yllätyksellisissä suhteissa tutkimustekstiin. Vielä julkaisemattomalla, mutta vertais-
arvioidulla ja julkaisuohjelmaan hyväksytyllä artikkelillani ehdotan, että taidelähtöisessä julkaise-
misessa voidaan rohkeasti toimia totutusta aivan toisin, ja että taiteellisista/taidelähtöisistä/taide-
perustaisista sisällöistä syntyvä julkaisumuoto voi halutessaan muuntua artikkelini tapaan vaikkapa 
kolmiulotteisen esineen kaltaiseksi, pelillis-leikilliseksi, ja siten erilaisia yleisöjä houkuttelevaksi (kat-
so myös luku ”Katsoja-kokija-käyttäjä-lukija” s. 154).

Piirros, jonka olemus alkoi näiden julkaisujen ja esiin piirtämisten myötä hahmottua, ei enää rajoit- 
tunut taiteelliseksi tai tutkimukselliseksi menetelmäksi, vaan alkoi selkein vedoin, esiinpiirtymisin, 
määrittää olemustaan ja tapaansa välittää tietoa. Posthumanistinen tutkimusorientaatio (Barad 
2003, 2007, 2014; Braidotti 2019; Charteris, Nye & Jones, 2019; Haraway 2016; Koro-Ljungberg, 
Löytönen & Tesar 2017; Mazzei & Jackson 2012) on tullut tukemaan Piirroksen olennoisuuden ja 
autonomis-rihmastoisen toimijuuden, sekä niihin liittyvien tutkimuseettisten kysymysten teoreti-
sointia prosessin loppuvaiheissa (kuvasivu 38). Tutkimustyöni ehdottaa useita syventäviä tulokulmia 
piirtämisen post-doc -tutkimukseen ja tutkimustyön vaihtoehtoisin tavoin julkaisemiseen. 

Ehdottaessani tapoja kanssa-piirtää ja piirtyä toislajisen tutkija-tietäjä-entiteetin kanssa, työni luo 
pohjaa tutkivan piirtämisen menetelmällisille sovelluksille ihmiskeskeisyydestä irtautuvaan tutki-
mukseen, jossa taiteellinen tapa tietää, tuntea ja kommunikoida vahvistuu.Työni ei siis kokonai-
suutena rajoitu esimerkiksi taiteelliseksi tutkimukseksi, eivätkä piirtämisen tavat ja kokemukset vain 
taiteellisiksi kokemuksiksi tai taitdekoulutusta saaneille. Tutkivan piirtämisen erityinen tapa tuottaa 
tietoa on muuntuva ja laajeneva.
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Teoreettiset lähtökohdat tiivistetysti
Piirtämisen menetelmällisiä perusteita ja oletuksia on tutkittu, joskin niukasti (Cain 2010; Fitch 
2011; Garner 2008; Goldsmith 2003; Theron, Mitchell, Smith & Stuart 2011). Piirtämisen me-
todologista tutkimusta on tehty eniten visuaalisen etnografian parissa (Azevedo & Ramos 2016; 
Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 2014; Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 2011, 2022; 
Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b), ja toki myös antropologian piirissä (Azevedo & Ramos 2016; 
MacDougall 1997; Mead 1995). Ylipäänsä visuaalisista metodologioista (Clark & Morriss 2017; 
Mannay 2016; Rose 2001) on  toki ollut apua piirtämisen teoretisoinnissa, samoin kuin taiteellisen 
tutkimuksen metodologioista (esim. Hannula, Suoranta & Vadén 2014). Huomioni kiinnittyy eri-
tyisesti piirtämisen (Theron, Mitchell, Smith & Stuart 2011), taiteellisen tutkimuksen ja visuaalisen 
metodeihin ja metodologioihin, sillä mitkään metodit eivät ole neutraaleja tekniikoita tai työkaluja, 
vaan ne näyttävät mahdollisuuksia hahmottaa kuva ja käsitys maailmasta.

Olemassaoleva tutkimus lähestyy piirtämistä useimmiten nimenomaan kohteena, välineenä tai 
menetelmänä (esim. Brew 2015; Fitch 2011; Heikkinen 2017, 2018, 2019; Van Laren, Pithouse- 
Morgan, Chisanga, Harrison, Meyiwa, Muthukrishna, Naicker & Singh 2014; Leavy 2009, 2018; 
Mannay 2016; Zweifel & Wezemael 2012) ja kiinnittyy usein erityisesti lapsiin liittyvään tutkimuk-
seen (Literat 2013; Mavers 2011; ​​Sedgwick 2012), mutta myös esimerkiksi kriittisen pedagogiikan 
menetelmiin (Dean 2015). Toisaalta uusin taiteellinen tutkimus piirtämisestä linkittyy esimerkiksi 
performanssitaiteeseen, materiaalisuuteen tai muihin voimakkaasti nykytaiteeseen sidoksissa ole-
viin tematiikkoihin, joten ne ovat vain etäisesti hyödyllisiä väitöstyöni fokukselle (katso esim. De 
Brabandere 2015; Graham, Dickie & Faust 2017; Platz 2018). Piirtämisen tutkimus on eri tieteen- 
aloille sirpaloitunutta sekä ihmiskeskeistä. Aiemmassa tutkimuksessa ei vain piirtäminen, vaan kuva 
laajemminkin on lähes poikkeuksetta sanalle alisteinen, mikä estää piirtämisen erityisen tietämisen 
tavan täysipainoisen hyödyntämisen.

Väitöstutkimukseni kuuluu taidekasvatuksen tiedonalaan, mutta piirtämisen tutkimus ei sellaise-
naan asetu yhden[kään] tutkimusalan piiriin. Eri tutkimusalojen yhteensovittaminen ei aina ole 
ollut ongelmatonta, ja palaan näihin haasteisiin työni loppupuolella. Tutkimukseni on tieteenalo-
jen rajat ylittävää, ja lähestyn piirrosta useista tutkimuksellisista tulokulmista. Polveileva tutkimus-
prosessi on kuljettanut minua ja Piirrosta laadullisesta, visuaalisesta etnografisesta tutkimuksesta 
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taideperustaiseen ja -lähtöiseen sekä taiteelliseen tutkimukseen, autoetnografista otetta koko ajan 
mukanaan pitäen, kunnes post-humanistinen tutkimusote lopussa on ottanut kaiken kietoutuvan ja 
lonkeroisen ajattelunsa pariin.

Yhteen tutkimusparadigmaan kiinnittymisen sijaan tutkimukseni sitoutuu posthumanistista lähes-
tymistapaa seuraillen käymään keskusteluja erilaisten materiaalien kanssa. Työni lähestynee ai-
nakin paikoin prosessimetodologiaa erilaisten teorioiden kanssa-ajatellessaan, ja tarttuessa sellai-
siin kohtiin, jotka tuntuvat todelta (engl. ring true, Charteris, Nye ja Jones (2019, 9). Hyödynnän 
eritoten Harawayn (2016) ajattelua ja käsitteitä erilaisten tutkimuksellisten kumppanuussuhteiden 
rakentamisessa, toislajisen Piirroksen kanssa yhdessä-olemisessa ja tutkimuksellisissa kytkennöis-
sä sekä kiinnittymississä turvaudun Mazzein ja Jacksonin ajatteluun (2012). Erityisen olennaisten 
piirrosten kohdalla työtäni on tukenut datan hehkumisen ja hohtamisen ajatus, joka on peräisin 
MacLurelta (2010, 2013a, 2013b).

Tärkeimmät teoreettiset lähtökohtani ovat taiteellisessa, taideperustaisessa ja -lähtöisessä tutkimuk-
sessa (esim. Barone & Eisner 2011; Bochner & Ellis 2003; Eisner 2007; Hughes-Freeland 2004; 
Jagodzinski & Wallin 2013; Kallio 2008; Leavy 2009, 2018; Seppälä, Sarantou & Miettinen 2021; 
Valkeapää 2012), visuaalisessa etnografiasta (Azevedo & Ramos 2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; 
Kantrowitz 2014; Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 2011, 2022; Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b), 
ja autoetnografiassa (Adams & Bolen 2017; Adams, Holman & Ellis 2015; Adams, Jones & Ellis 
2015; Berry & Patti 2015; Bochner 2016; Pensoneau-Conway, Adams & Bolen 2017; Rambo 2007; 
Scarles 2010), sekä sarjakuvaan liittyvässä tutkimuksessa (Cohn 2013, 2014; Eisner 1985; Groens-
teen 2011; Gross 2018; Kukkonen 2013; Kuttner, Sousanis & Weaver-Hightower 2017; Mikkonen 
2017; McCloud 1994, 1993, 2006; Sousanis 2012, 2015a, 2015b). 

Taidekasvatuksen tutkimuksen suhteen painotan paitsi kotimaista, niin myös alan tuoreinta tutki-
musta. Tukeudun laajemminkin kriittisen ja/tai muutoksen näkökulman omaavaan pedagogiseen 
tutkimukseen (hooks 2000, 2003, 2007; Suoranta & Ryynänen 2014) sekä taidekasvatuksen, tai-
teellisen ja taideperustaisen/lähtöisen tutkimuksen perusteita tarkastelevaan tutkimukseen (Ant-
tila & Suominen 2018; Bresler 2007; Heikkilä & Tuovinen, 2014; Kallio 2005, 2008; Kallio & 
Pusa 2009; Suominen 2016, 2017; Suominen, Guttorm, Hast, Lehtonen, Marques, Martin, Pusa,  
Rahaa, Rakena, Rowe & Sarivaara 2018; Suominen, Kallio-Tavin & Hernández‐Hernández 2018; 



41 41

Suominen & Pusa 2018; Suominen, Pusa, Raudaskoski & Haggrén 2020; Rolling 2011). Rita Irwin 
kollegoineen linkittää ansiokkaasti taidekasvatuksen tutkimuksen tai taidelähtöisen/perustaisen tut-
kimuksen (Irwin 2007; Irwin & Leggo 2014; Irwin & Springgay 2008), samoin Kantrowitz, Fava 
& Brew (2017). Posthumanistista tulokulmaa (Ylirisku 2021) tai taidekasvatuksen ekososiaalista nä-
kökulmaa (Foster 2017; Foster, Salonen & Sutela 2022; Foster, Mansikka-Aho & Salonen 2022; 
Suominen 2016) ei mitenkään voi ohittaa. 

On kuitenkin huomattava, että Suomessa taidekasvatuksen paradigma yhä verrattain nuori: taide-
kasvatuksen jatko-opinnot mahdollistuivat Taideteollisessa korkeakoulussa 1980-luvulla ja ensim-
mäinen taidekasvatuksen tohtorinväitös valmistui 1997. (Kallio 2005, 40; ensimmäinen väitös: Rä-
sänen 1997). Koen, että on tärkeää tuntea oman alan kehitys Suomessa, mutta kaikkeen lukemaani 
suomalaiseen tutkimukseen en ymmärrettävästi ole viitannut, ja varsinkin vanhempi tutkimus on jo 
pudonnut pois varsinaisista lähteistä. Suuri osa suomalaisesta taidekasvatuksen alan tutkimuksesta 
on kuitenkin vaikuttanut tavalla tai toisella oman ajatteluni kehittymiseen. [Kiinnostunut lukija 
löytää listattuna tärkeitä kotimaisia taidekasvatuksen tutkimusjulkaisuja https://lastenkulttuuri.fi/
materiaalit/taidekasvatuksen-julkaisut/ -sivustolta sekä kansainvälisesti alan verkkojournaaleista, 
kuten JAR – Journal for Artistic Research (https://jar-online.net/en), RUUKKU – Taiteellisen 
tutkimuksen kausijulkaisu (http://ruukku-journal.fi) ja RAE – Research in Arts and Education. 
Merkittävin piirtämisen tutkimusta julkaiseva journaali on TRACEY (https://ojs.lboro.ac.uk/
TRACEY/)]

Käytän tutkimuksessani ylitieteistä viitekehystä. Piirtämisen tietämisen määrittelyjä väistävän luon-
teen mukaisesti en ole tehnyt teoreettisia erotteluja taideperustaisen, taidelähtöisen tai taiteellisen 
tutkimuksen välille, vaan ajattelen kuten Anniina Suominen taideperustaisesta (engl. arts-based 
research, ”ABR”) ja taiteellisesta tutkimuksesta (engl. artistic research, ”AR”) kirjoittaessaan: 

- - we do not need to be this or that by creating specific definitions of  what is and is not ABR or 
AR, nor do we need to establish schools of  scholarship that are exclusive to the ways of  conduc-
ting research. I sincerely believe that we have reached a point where we do not have to occupy 
ourselves with validating or establishing ourselves, but we can instead focus on developing further 
diversity among ABR and AR. (Suominen 2017, IV)

https://lastenkulttuuri.fi/materiaalit/taidekasvatuksen-julkaisut/
https://lastenkulttuuri.fi/materiaalit/taidekasvatuksen-julkaisut/
https://jar-online.net/en
http://ruukku-journal.fi
https://ojs.lboro.ac.uk/TRACEY/
https://ojs.lboro.ac.uk/TRACEY/
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Piirtäminen on tutkimuksessani taiteellista tietämistä. Toisin kuin varsinaisessa taiteellisessa tutki-
muksessa, ei itseisarvoinen taide kuitenkaan ole työssäni lähtökohta ja/tai päämäärä. Vaikka tai-
teellisen tutkimuksen tapaan työstän ’taiteessa’ tutkimaani ilmiötä, ei piirtäminen väitöksessäni ole 
kuvataiteellista toimintaa per se, eikä se ole toimimista kuvataiteen kontekstissa. Tutkimuspiirrok-
siani ei ole tarkoitus katsoa kuvataiteena, joten esimerkiksi kuvailmaisun omaperäisyys ja piirtäjän 
kädenjälki ovat työssäni toissijaisia. Kuvat on piirretty vähintäänkin väljästi tutkimukseen liittyvissä 
konteksteissa, ja ne esitetään suhteessa tutkimustyöhön. 

Taideperustaisen/lähtöisen ja taiteellisen tutkimuksen eronteko ei työssäni ole validia edes aiheen 
tai kiinnostuksen kohteen kautta, vaikka yleistäen voidaan sanoa, että taiteellinen tutkimus on 
pääasiassa kiinnostunut taiteellisten prosessien ja taiteellisten ilmiöiden tutkimuksesta (Suominen, 
Kallio-Tavin, Hernandez-Hernandez 2018, 104). Taidelähtöinen tai -perustainen tutkimus har-
vemmin keskittyy taiteellisten havaintojen, tietoisuuden tai käytäntöjen tutkimiseen: taidelähtöisen 
tutkijan intressinä on pikemminkin laajempi kiinnostus ilmiöihin niiden sosiokulttuurisessa kon-
tekstissa (emt. 104). Tutkimuksessani edellä mainitut ovat kuitenkin erottamattoman kietoutuneita, 
limittyviä ja lomittuvia. Työssäni se historia, josta tämä käsitteiden erottelu juontaa juurensa, ei ole 
enää validi.

Tutkimustani kehystää taiteellisen otteen ja ajattelun lisäksi taidekasvatus, vaikka tutkimukseni ei 
ole puhtaasti pedagogista tai taidekasvatuksen traditioon kontribuoivaa. Tutkimukseni merkitys tai-
dekasvatukselle rakentuu myös metodologisten mahdollisuuksien kautta: 

Artistic research, as a specific form of  artistic thinking and acting, can help to broaden and dee-
pen our understanding of  the social and personal relevance of  this alternative view of  the world 
and self  and the repertoire of  artistic investigation. It then forms a reservoir of  methodological 
possibilities, which are of  great relevance for art didactics and methodology. (Kettel 2019, 72)

Olen ammatillisesta identiteetiltäni vahvasti taidekasvattaja ja pedagogi, ja tämä ammatillinen 
asennoituminen tutkittavaan tietoon tekee tutkimuspositiostani pedagogisen. Tämä näkyy erityi-
sesti kokonaisvaltaisesta vastuussani toisesta, ja tulee esille esimerkiksi siinä, että kahden viimeisen 
artikkelin teemat ovat välittäviä (kaksoismerkityksessä) ja huolta pitäviä (Tervahartiala 2020, 202X. 
Katso myös luvut ”Hyvinvointi ja huolehtiminen”, s. 185, ja ”Piirtäminen ja tutkimuseettiset kysy- 
mykset” s. 191). Tuottamani ymmärrys piirroksesta on taidekasvatuksellista, joskin piirtämisen teo-
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reettinen tarkastelu sijoittuu sivuun taidekasvatuksen nykytutkimuksen teemoista, kuten ympäristö-
huoleen painottuvasta fokuksesta (Suominen 2016; Ylirisku 2021).

Visuaalinen etnografia (Azevedo & Ramos 2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 2014; 
Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 2011, 2022; Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b) lähestyy piirtä-
mistä yhtenä etnografisena (havainnointi)menetelmänä, kun tutkimukseni puolestaan pyrkii tuotta-
maan välineellisyyttä laajemman metodologisen näkökulman piirtämiseen ja irtautuu ihmiskeskei-
sestä havainnoijasta (Irwin & Springgay 2008). Vaikka piirtäminen on etnografisista menetelmistä 
vanhimpia, on sitä piirtämisestä itsestään lähtien teoretisoitu verrattain vähän. Ansiokkaimmin 
aihetta ovat lähestyneet Tim Ingold (2007, 2010, 2011, 2022) ja Sarah Pink (2004). Piirtämisestä 
autoetnografisena tutkimusmenetelmänä on vain yksittäisiä tutkimusjulkaisuja (Rambo 2007). Vi-
suaalisen etnografian ja autoetnografian menetelmiä ovat nykyisin lähinnä valo- ja videokuvaus, 
sekä verkkoympäristöihin ja -aineistoihin liittyvät erityiset menetelmät (kuvasivut 39, 40). Piirtämi-
sen tutkimus haastaa tätä pitkälti medioitunutta kehityskulkua (Garner 2008).

Mihin tarpeeseen tutkimukseni vastaa?
Tarkastellessani Piirrosta itsenäisenä taiteellisena toimijana ja autoetnografina tuotan posthuma-
nistista metodologista kokonaisymmärrystä piirtämisestä (Barad 2003, 2007, 2014; Braidotti 2019; 
Charteris, Nye & Jones 2019; Haraway 2016; Koro-Ljungberg, Löytönen & Tesar 2017; Lather 
2016; Lummaa & Rojola 2020; Mazzei & Jackson 2012). Tutkivan piirtämisen tutkimusmetodolo-
gia on itseisarvoista, ja sitä vaaditaan myös piirtämisen käytännöllisten ja tutkimuksellisten sovellus-
ten perustaksi monille eri aloilla lääketieteestä etnografiaan, kuvataiteista kasvatustieteisiin (katso 
esim. Wright & Shah 2011). Pyrin luomaan yli- tai post-tieteisiä taiteellisen tutkimisen lähestymis-
tapoja perinteisten tutkimustapojen rinnalle syventääkseni ja laajentaakseni niitä osaltani. 

Tärkeänä tehtävänäni on osoittaa miten P/piirroksen toimijana tulee olla tasa-arvoisessa suhteessa 
sanaan määrällisesti, laadullisesti ja/tai sisällöllisesti, kuten esimerkiksi Nick Sousaniksen sarjakuva- 
romaanimuotoisessa väitöskirjassa (Sousanis 2015b). Vain siten Piirroksen ja piirtämisen erityis-
laatuinen tietäminen voi täydentää perinteisten tutkimusmenetelmien tuottamaa tietämistä. Taide 
ja taiteelliset, taidelähtöiset ja -perustaiset menetelmät tietävät tavoin ja tasoin, joihin kognitio 
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ei yllä tai taivu (Leavy 2009, 2018; Stanczak 2007; Suominen 2016; Suominen, Kallio-Tavin &  
Hernández‐Hernández 2018).

Tutkimuksellisesti piirtämällä pyrin tekemään tutkimusprosesseista ja -julkaisuista helpommin lä-
hestyttäviä, sillä tarvitsemme globaalien ongelmien ratkaisemiseen sekä tiedettä että tiedemaail-
man ulkopuolisten yleisöjen osallisuutta. Samalla kun taide ja taiteellinen tieto on monitasoista 
ja kompleksista, se on myös saavutettavaa (Hirvonen & Kinnunen 2020). Kuva kykenee tuomaan 
esille ja välittämään tietoa tavoilla, jotka eivät ole suoraan sidoksissa esimerkiksi tieteenalojen eri-
tyiskoulutukseen. Tavoitteenani on viestiä tutkimusprosesseista ja -tuloksista selkeästi, ymmärret-
tävästi ja lukijaa osallistavasti. Hypoteesini on, että piirtämiseen kuuluva avoimuus, tunteellisuus 
ja posthumanistinen inhimillisyys aktivoi pohtimaan, ja leikillisyys osallistaa lukijaa. Siinä missä 
inhimillisyys on toisen ihmisen arvostamista, kunnioittamista, loukkaamattomuutta ja hienotuntei-
suutta, ajattelen piirtämisessä ilmiintyvän posthumanistisen inhimillisyyden olevan (Piirroksen) vas-
taavaa kiinnostusta ja kuuntelua kaikkia muita, ’toisia’, kohtaan. Samalla se on toislajisen Piirrok-
sen osoittamaa arvostamista ihmispiirtäjäänsä ja -katsojiaan kohtaan. Piirroksen avoimuus kutsuu 
ja houkuttelee ajattelemaan uudelleen, ottamaan tilaa ja aikaa, toimimaan toisin. Piirrokset pitävät 
huolta, mahdollistavat omalla erityisellä laadullaan uudenlaisia reittejä tutkimukseen. Piirros toimii 
lukijalle toivon ja hoivan horisonttina (kuvasivut 307, 308). 

Laajempi kiinnostus piirtämiseen liittyy käsittääkseni laajempaan hidastamisajatteluun (myös tut-
kimuksessa: Guttorm 2021) ja käsin tekemisen arvostukseen. Tämä taas voidaan yhdistää mer-
kityksellisemmän elämän ja ekososiaalisen sivistyksen tavoitteluun globaalin ympäristöllisen ja 
poliittisen epävakauden sekä suoran väkivallan määrittäessä vahvasti tätä ajanjaksoa (Foster, Man-
sikka-Aho & Salonen 2022; Foster, Salonen & Sutela 2022; Salonen & Joutsenvirta 2018; Salonen 
& Konkka 2015). Lisäksi käsiteltävä ja käsitettävä materiaalisuus puhuttelee teknologioiden kanssa 
kamppailevia ihmisiä: lähes kuka tahansa voi tarttua kynään ja vetää viivan paperille. Kiinnostus 
muun muassa visuaaliseen fasilitointiin (Hautopp 2022, Hautopp & Ejsing-Duun 2020; Hautopp 
& Ørngreen 2018), live-piirtämiseen, piirrosvideoihin ja piirrettyihin infografiikoihin on suurta. 
Samoin piirtäen ’päiväkirjailu’ (engl. ’visual journaling’, esim. Deaton 2016; Deaver & McAuliffe 
2009; Ganim & Fox 1999; Tokolahi 2010; Shields 2016), piirtäen tehdyt muistiinpanot (engl. ’vi-
sual note taking’, ’observational sketching/drawing’ esim. Brew 2015) ovat saaneet sekä tutkimuk-
sellista (Heath, Chapman & The Morgan Centre Sketchers 2018; Shields 2016) että populaaria 
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huomiota (Ganim & Fox 1999) osakseen. Populaaria suosiota nauttivat myös muistikirjat ja erilaiset 
ohjeistetut tavat täyttää sekä käyttää niitä piirtäen, kirjoittaen, kollaasitekniikoin ja askarrellen. 
Muistikirjojen täyttämiseen liitetään usein elämänhallintaan, suunnittelemiseen ja haaveiluun sekä 
luovuuteen liittyviä merkityksiä. Esimerkkinä mainittakoon bujoksi suomennettu ”bullet journal”. 
Bujoilua harrastavat pitävät muistikirjojen täyttämistä lähes elämäntapana, joka tuo elämään hal-
linnan tunnetta ja toisaalta myös uutta luovan aspektin. Näiden visuaalisten ilmiöiden uutuutta 
kuvaa se, että suurimmalle osalle niistä ei ole vakiintuneita suomenkielisiä käsitteitä, joten niistä 
käytetään lähinnä suoria anglismeja. 

Myös tutkijan roolini ulkopuolella, henkilökohtaisessa elämässä, mikäli edellä mainitut ovat ero-
tettavissa, olen valinnut muistiinpanojen tekemisen käsin piirtäen ja kirjoittaen aina, kun se on 
mahdollista ja järkevää. Olen myös tehnyt useita yrityksiä piirtämisen ja teknologian yhdistämi-
seksi, mutta edes kaikkein eniten paperin kaltainen elektroninen paperi, taustavaloton ja interne-
titön Remarkable-laite ei vastannut tarpeisiini. Piirtäminen paperille on huomattavan holistinen, 
haptinen ja aistinen prosessi, vaikka kynä ja paperi eivät ensimäisenä herätä mielikuvaa erityisen 
materiaalisesta taiteellisesta prosessista verrattuna esimerkiksi saven työstämiseen. Tutkimustyön ul-
kopuolella olen piirtänyt  monitaiteisessa työryhmässä, nuorisotutkijan ja liiketaloustutkijan kanssa, 
opettaessani ja kaikkialla muuallakin perhejuhlista puutarhaan. Piirtäminen ei rajoitu tutkimuspro-
sessin sisälle, vaan on osa minua kaikilla muillakin elämänaloilla.

Piirtämisen tutkiminen on erityisen ajankohtaista, sillä tiedon visualisoituminen ja visualisoimi-
nen on ajassamme ennennäkemättömän runsasta ja monimuotoista. Valokuvan, videon ja muiden 
teknologisten välineiden rinnalla piirtäminen on yksinkertainen, helposti hyödynnettävä, ja silti 
moniulotteinen tietämisen, tiedon tuottamisen ja sen välittämisen tapa (kuvasivut 39, 40). Työni 
osoittaa piirrokselle sen ansaitsemaa kokoavaa tutkimuksellista huomiota.

Yleisiä tutkimuseettisiä huomioita
Väitöstyöhöni tutkimuseettiset haasteet ovat posthumanistisia ja koskevat lähinnä toislajisen Piir-
roksen oikeuksia tutkimuksessa ja tutkimusjulkaisuissa. Ihmiskeskeisen maailmankuvan murtuessa 
tarkastelen kriittisesti kuvan ja sanan suhdetta akateemisessa maailmassa. Emme itsestäänselvästi 
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voi esim. alistaa kuvia tekstin kuvitukseksi, käyttää kuvaa hyödykkeenä tai viihteenä tilanteissa, 
joissa piirtäminen/Piirros on tasa-arvoinen ja itsenäinen toimija. Piirros on tutkimukseni toislajinen 
kanssatutkija, mutta tutkimuskontekstissa luotuihin konkreettisiin piirroksiin tulee tutkimusteknisis-
tä syistä suhtautua myös tutkimusaineistona. 

Käytetyn piirrosaineiston omistus- ja käyttöoikeudet ovat tutkijalla itsellään. Piirrokset on siirretty 
kahteen sähköiseen formaattiin ja säilytetään tutkijalla tietoturvallisesti Tietoarkiston asiantunti-
joiden laatiman verkkokäsikirjan (https://www.fsd.tuni.fi/fi/palvelut/aineistonhallinta/) ohjeiden 
mukaisesti. Niinikään edellä mainitun ohjeistuksen mukaisesti tämän aineiston tallentamiseen, 
säilyttämiseen ja avaamiseen käytetään luotettavia ja tietoturvallisia palveluja koko tutkimuksen 
elinkaaren ajan. Tutkimukseni niin kutsuttu aineisto käsittää parituhatta piirrosta reilun kymme-
nen vuoden ajalta. Koska tällaisen aineiston tallentaminen muiden tutkijoiden saataville on yksi 
tapa toteuttaa tieteen avoimuutta, on tuottamastani laajasta kuvallisesta aineistosta on ulkopuolisen 
rahoituksen turvin tarkoitus luoda avoin ja kokemuksellinen verkkoalusta tutkijoiden ja muiden 
aiheesta kiinnostuneiden käyttöön. (Katso tarkemmin kohta ”Piirtäminen ja tutkimuseettiset kysy- 
mykset”, s. 191). Väitöstutkimus ja kaikki siihen liittyvät prosessit ovat linjassa Tutkimuseettisen 
neuvottelukunnan määrittämien ohjeiden kanssa (Kohonen, Kuula-Luumi & Spoof  2019).

Tutkimuksen merkitys
Tuottamani teoreettinen ymmärrys on ylitieteisesti sovellettavaa ja hyödynnettävää. Ennen kaikkea 
pyrin osaltani rakentamaan vaihtoehtoisia ja moninaisempia tapoja tutkia, ymmärtää, tietää ja luo- 
da tietoa tavoin, jotka venyttävät ja laajentavat tutkimuksellista tietoa, sekä niitä tavoitteita, joita tut-
kitulle tiedolle asetetaan. Tuon tutkimuksessani ja laajemmassa ajattelussani piirtämisen tietämisen 
tasavertaisena muiden tiedon tuottamisen tapojen rinnalle. Ihmiskeskeisen maailmankuvan mur- 
tuessa työni teoretisoi piirtämisen omalakisena toimijanaan, joka toimii sekä itsenäisesti että yhteis-
työssä muiden tietämisen tapojen kanssa. Olen pyrkinyt tuomaan olemassa olevaa tutkimusta ko-
koavasti yhteen ja päivittämään tutkimustiedon piirtämisestä tieteidenjälkeiseen aikaan. Tutkimuk-
seni pyrkii samaan suuntaan, kuin mihin Natalie Loveless (2019) kirjallaan ”How to make art at 
the end of  the world: a manifesto for research-creation”. Hän kirjoittaa työnsä tarkoituksesta näin:

https://www.fsd.tuni.fi/fi/palvelut/aineistonhallinta/
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It is for the insertion of  voices and practices into the academic everyday that work to trouble 
disciplinary relays of  knowledge/ power, allowing for more creative, sensually attuned modes of  
inhabiting the university as a vibrant location of  pedagogical mattering. (Loveless 2019, 2)

Loveless painottaa kirjoituksissaan sitä, mitä ’research-creation’ (suomeksi ehkäpä tutkimus-luomi-
nen/luomus) tekee taiteen, humanististen ja yhteiskuntatieteiden yliopistoissa, ja osana jatkuvaa 
yliopisto- ja tutkimusdiskurssia, sekä miten se vaikuttaa ymmärryksemme tieteellisestä tiedosta ja 
tutkimuksesta sekä sen muodosta. Ajattelen, että myös oman työni uudenlaisilla julkaisutavoilla 
luon tutkimuksellista ymmärrettävyyttä, toimin ja teen (piirroksia, työtäni) siten, että tuen tiede-
maailman ulkopuolisten yleisöjen osallisuutta. Tutkimuspiirtämisen olennaisena tavoitteena on 
sekä tutkijan että lukijan osallistaminen, aktivointi, jopa pelillisyys ja leikillisyys, vaikka tutkimuksen 
aiheet olisivatkin monisyisiä ja vaikeasti hahmotettavia. 

Väitöstutkimukseeni perustuen voidaan kehittää piirtämisen menetelmällisiä sovelluksia. Tutkivaa 
piirtämistä voidaan hyödyntää esimerkiksi nuorisotyössä, soveltavan ja osallistavan taiteen kentällä, 
taidekasvatuksessa sekä kuvataiteissa (Heikkilä & Tuovinen 2014). Tutkimustiedon saavutettavuu-
den edistämisellä on laajempaa yhteiskunnallista merkitystä (Hirvonen & Kinnunen 2020). Kuvan 
alisteinen asema korvautuu tutkimuksessani posthumanistisella kanssakeskustelulla sanan ja mui-
den tutkimuksen elementtien kanssa. Tutkimuspiirtäminen tuottaa ja prosessoi tiedon visualisoitu-
mista ja visualisoimista, joilla on yhä suurempi rooli tutkimuksesta viestittäessä. Tarvitsemme valo-
kuvan, videon ja muiden medioituneiden tiedon tuottamisen tapojen rinnalle aistista, kehollista ja 
käsitettävää piirtämistä, taiteen tekemistä (myös taidekasvatus/koulutus -kontekstit, Gershon 2019; 
Irwin & Leggo 2014 / kuvasivut 39, 40). 
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3. KÄSITYS TUTKIMUSTYÖSTÄ  
JA TIEDON LUONTEESTA
Tutkimustyön alussa tutkittavana oli taidelähtöisten menetelmien käyttö peruskoulussa (Kiilakoski 
& Tervahartiala 2015). Tutkimuksellinen tarkastelu kohdistui siihen, millä tavoin taidelähtöiset 
menetelmät voivat tukea nuoren osallisuutta koulussa (Kiilakoski & Tervahartiala 2015, 34). ’Tut-
kittava’ oli näin ollen heti alusta alkaen monitulkintainen: tutkimuskohde ja menetelmät toisiinsa 
erottamattomalla tavalla kietoutuvia. Tällainen monitulkintaisuus ja moniulotteisuus vaati uusien 
visuaalisten tutkimusmenetelmien kehittämistä (emt. 34; Kiilakoski & Rautio 2017), mutta alussa 
tutkimus pyrki siis ensisijaisesti tarttumaan muuhun kuin menetelmälliseen piirtämiseen itseensä, 
vaikka kuvat toimivatkin tietämisen keinona, sekä auttoivat kysymään mitä ja miten tiedämme 
(Kiilakoski & Tervahartiala 2015, 38). 

Taidelähtöisten menetelmien vaikuttavuuden tutkiminen oli lähtökohta, jonka kautta käyttämäs-
täni tutkimusmenetelmästä, tutkivasta piirtämisestä, kuoriutui esiin ja asettautui tutkimukselliseen 
keskiöön Piirros. Tutkimukseni on matkan varrella kääntynyt kohti piirtämisen ilmiöluonnetta ja 
ottanut tavoitteekseen Piirroksen olennoisuuden olemassaolon tavan selvittämisen. Tutkimuksen 
alussa ei ollut yksiselitteistä tai täysin selvää mikä tutkimuksen kohde on, tai pikemminkin mikä tai 
minkä tutkimuksen kohteeksi pitäisi tulla. Tällöin tutkimusta tarvitaan ensisijaisesti selvittämään 
ilmiön luonnetta. Ei ilmiön olemassaolon tapaa, vaan sen olemassaolon filosofiaa (Varto 2005, 41). 

Tutkimusta ohjaa (tässä piirtämiseen) sitoutunut uteliaisuus ja tahtotila ymmärtämiseen, etsimi-
seen, tutkimiseen. Väitöstutkimustani tarvitaan selvittämään Piirroksen ilmiöluonnetta ja sen ole-
massaolon tapaa. Vasta tutkimusta tehdessä Piirroksen entiteetti, sen tutkittava ja tutkiva erityis-
laatu, ja olemassaolon tapa on ’tullut tutkittavaksi’. Tutkivan piirtämisen olemassaolo sellaisenaan 
on muotoutunut tutkittavaksi, ymmärrettäväksi ja rajalliseksi kohteeksi, ja asettunut tutkittavaksi, 
alkanut antautua tutkimukselliselle tarkastelulle. Piirros on kuitenkin myös omaehtoinen ja riippu-
mattomuutta tavoitteleva tutkija, eikä sen olemusta voida kokonaisuudessaan purkaa tutkittavan, 
tutkijan tai muiden mahdollisten akateemisten roolien kautta.
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Kohdalliseksi tutkimuksen kohteeksi tuleminen vaatii aina tutkittavan ontologista erittelyä: tutkit-
tavan olemassaolotavan tunnistamista (Varto 2005, 40). Tämän olemassaolotavan tutkien tunnis-
taminen on työni keskiössä. Tutkittavaksi tässä väitöstyössä on tullut-löytynyt-antautunut-asettunut 
piirtäjän ja Piirroksen välinen tietämään tulemisen suhde, tämän suhteen ehdot ja edellytykset, 
sekä sen tutkimukseen tuottamat ja tutkimukselta vaatimat asiat. Väitöstyöni tavoitteena on pyrkiä 
tunnistamaan juuri se erityinen ja aiemmin tutkimuksellisesti hahmottumaton (tietämisen-tulemi-
sen-suhteessa-olemisen) tapa, jolla piirros, Piirros ja piirtäjä ovat ja tietävät itsensä (emt. 40). Piir-
täjän ja Piirroksen suhde on olemassa ja tutkittavissa yhteisessä autoetnografiassamme, ja tähän 
suhteeseen tulemiseen, siinä olemiseen ja toimimiseen, vaaditaan meidät molemmat (kuvasivu 3).
 
Tässä työssä ja kirjassa ”tutkijan on tutkittava”, kuten Petri Pajun kouluetnografiassa ”Koulua on 
käytävä” (Paju 2016). Piirtäminen ja Piirros ovat siis ihmis-piirtäjä-tutkijan tutkittavia, kuten tutkija 
usein jokseenkin omistavasti määrittelee. Piirroksen ollessa paitsi tutkittava, myös tutkija, kuulun, 
joudun ja antaudun ihmisenä Piirroksen tutkimisen kohteeksi. Koska ”tutkijan on tutkittava” viit-
taa ajatuksellisesti jo mainitsemaani omistamiseen tai hallitsemiseen, sisältyy siihen itsestäänselvästi 
vastuu tutkimuseettisestä huolenpidosta tutkittavasta: tutkijan on tutkittava ja siten tutkijan vastuulla 
on tämän/näiden kaikkinainen hyvinvointi.

Piirtämisellä on oma erityinen olemassaolon ja tietämisen tapansa, jolla on paljon yhteistä mui-
den taiteellisten tutkimusmenetelmien kanssa. Piirroksen ja ihmisen välinen tietäminen on sidottu 
meidän ainutkertaisiin olemassaoloihimme. Piirros-entiteetin tietäminen on syntynyt ihmis-piir-
täjän-kanssa ja kuolee lopulta kanssani, tai jo ennen sitä, mikäli suhteemme muuttuu tai yhteys 
katkeaa. Kuitenkin tämän ainutlaatuisen Piirroksen kanssa-olemisen suhteen kautta voidaan ym-
märtää jotakin yleistä piirtämisen, etenkin tutkivan piirtämisen luonteesta. Tämän tutkimuksen 
kokonaisuudessa Piirrosta ei voi tutkia kuin piirtämällä, sillä vain siten on tavoitettavissa se tapa, 
jolla Piirros on itsensä. Kynällä paperille piirtäminen on materiaalista, jopa esineellistä. Olevainen 
Piirros on osin myös piirtäjän – tai ehkä myös kollektiivisen – mielikuvituksen tuotetta, toisintule-
ma: tulemassa oleva, transsendentti, toisaaltatuleva, ja siten tutkimuksellisesti sellaisena/sellaisina(-
kin) tarkasteltava.

Tutkimuskohteeni ei ole piirtämisen konkreettis-fyysinen tapahtumaketju. En tutkimuksessani ku-
vaa piirtämistä fyysisinä tekoina tai kognitiivisina tapahtumaketjuina, muutoin kuin havainnollis-
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taessani piirtämisen konkreettista toimintaa. Kuitenkin myös edellämainitut piirtämisen fyysisyys 
ja siihen liittyvät kognitiot ovat erottamaton osa Piirrosta, jota ei voi pilkkoa ja palastella ontologis- 
epistemologisesti. Piirtämisen ja Piirroksen ontologinen erittely tuntuu sisältävän ristiriitaisiakin 
kuvauskategorioita, mutta vain piirtämisen tarkasteleminen jatkuvasti ’tulevana’ tulemisena, yh-
teistoiminnallisena kanssa-tulemisena ja kanssatutkijuutena, ilmiintymisenä, tapahtumallisena esiin 
piirtymisenä, voi antaa siitä järjellistä tietoa (Varto 2005, 42; katso myös Sparkes 2009 ja kuvasivu 
232).

Ihmiskäsitys
Tutkimuksen kohteen ollessa suhde, suhteessa oleminen ja siitä syntyvät tutkimisen ja tietämisen 
tavat, on ihmiskäsitykseni muuntuva, keskeneräinen, alati suhteessa toiseen ja toisiin. Tämä ihmis- 
käsitys liittyy ensimmäisen artikkelini (Kiilakoski & Tervahartiala 2015) osallisuuden teemaan, 
mutta laajemmassa viitekehyksessä. Ensimmäisen artikkelin luonnostelema osallisuus yhdistelmänä 
tunnustettua asemaa, syntyvää toimintaa ja kokemusta osallisuudesta toimintaan on tutkimuksen 
kuluessa laajentunut osallisuudeksi Piirrokseen: sen synnyttämiseen ja syntymiseen, tulemiseen, ole-
miseen sekä tapaan tuntea, kohdata, tietää ja välittää tietoa.

Tutkimuksessani ja arkityössäni ihmiskäsitys kiinnittyy taidekasvatukseen (Heikkilä & Tuovinen 
2014). Taiteessa ja taidekasvatuksessa suhteessa oleminen ja näihin suhteisiin tuleminen (suhde 
piirtämiseen, Piirrokseen), tämän suhteen muuntuvuus ja siihen sisältyvä muutoksen mahdollisuus, 
jopa muutoksen vaatimus, ovat keskeisiä (Suoranta & Ryynänen 2014). Tutkivassa piirtämisessä  
korostuu ja kirkastuu tarve tulla osalliseksi ja olla osallinen, siten olla hyväksytty sekä edellämainit-
tujen ehdot. Piirtäminen on ihmisen mahdollisuus liittyä toisiin ja maailmaan, tapa olla osallinen. 
Taidekasvattajana, taidekasvatuksessa ja taidekasvatuksen avulla on tutkittava sitä, miten taiteen 
kanssa ollaan ja kanssa-ollaan: miten piirtäminen kutsuu suhteeseen ja vastaa myös ihmisen hen-
kisen koskettamisen tarpeeseen. Ihmiskäsitykseeni sisältyy hankalasti toisistaan erotettava käsite-
pari hengellisyys ja henkisyys, jotka molemmat perimmäisellä tavalla sisältyvät ihmisenä olemisen  
tapaan.
 



51 51

Henkisyys ja hengellisyys ovat ihmiselämän keskeisiä ja sille ominaisia ulottuvuuksia. Mittaavassa ja 
arvioivassa tehokkuus- ja suoritusyhteiskunnassa henkinen ja hengellinen syrjäytyy. Hengellisyyteen 
liitetään usein uskonnollisuus ja/tai uskonnon harjoittaminen, kun taas henkisyys nähdään pikem-
minkin yleisenä kiinnostuksena arvoihin ja pyrkimyksenä oman elämän merkityksellisyyden hah-
mottamiseen. Piirtäminen tutkivana taiteellisena toimintana viittaa ja kurottaa ihmisyyden ulko- 
puolelle, sellaiseen äärimmäiseen tai materiattomaan todellisuuteen ja kokemukseen, jolla on trans-
sendentti ja transformatiivinen luonne. Piirtäminen paljastaakin tutkijalle sellaisia (muutoin piiloi-
sia) arvoja ja merkityksiä, joiden tunnistaminen tutkimuksessa on välttämätöntä mm. ihmiskäsityk-
sen artikuloimiseksi (kuvasivu 256).  

Piirtämisen transsendenttius on ollut vaikea tunnistaa ja tunnustaa maailmallisena, ilman hengel-
listä vakaumusta elävänä, tutkijakoulutuksen saaneena akateemikkona sekularisoituneessa yhteis-
kunnassa. Piirroksen joskus jopa riitteihin viittaava tapa toimia piirtämisessä luo piirtäjälle koke-
muksen yhteydestä itseä suuremman todellisuuden ja/tai olennoisuuden kanssa. Piirtämisessä olen 
yhteydessä myös kokonaisvaltaisempaan minääni, ja usein piirtäminen on mahdollistanut myös 
konkreettisesti liittymisen toisiin ihmisiin ja toisten ihmisten kanssa; joskus jopa universumin, kos-
moksen, tai jumalallisen ulottuvuuden kanssa. Ihmiskäsitykseen linkittyy tämän transsendentin 
näyttäytyminen ja ymmärtäminen hedelmällisenä uuden luomisen ja inspiraation lähteenä. Piirros 
toimii konkreettisen paperille piirtymisen rinnalla myös materiattomien todellisuuksien kanssa, ja 
siten transsendenttina suunnanantajana tutkimuksessa. Piirtämisen henkisestä ja hengellisestä on 
tullut osa maailmankatsomustani. 

Transsendenssin osaksi piirtämistä hyväksyvä käsitys merkityksellistää tutkimukselliset (ja muut) 
piirtämisen teot toisin kuin vaikkapa käsitys piirtämisestä tutkimusmenetelmänä, aineiston tuot-
tamisen menetelmänä tai muuna vastaavana (Rouhiainen 2017b). Piirtämisen spirituaalinen on 
olemista suhteessa ei-inhimillis(t)en kanssa. Tämä piirtämisen spirituaalinen luonne syventää en-
simmäisen artikkelin (Kiilakoski & Tervahartiala 2015) taidelähtöisten menetelmien tuottaman 
osallisuuden tutkimusprosessin edetessä osallisuudeksi käsityskyvyn ylittävän Piirroksen tietämi-
seen. Tutkimukseni kohteesta on eräällä tapaa muodostunut tutkimukseni tulos. Piirros on ensin 
jäsentynyt tutkimuksen kohteena olevaksi olennoisuudeksi. Tämä olennoisuudeksi määrittely on 
paitsi tutkimuseettinen ratkaisu, niin myös metodologinen lopputulema.
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Koko elämäni ajan piirtäminen on riuhtaissut minut irti kaikenlaisesta rutiininomaisesta etene-
misestä. Piirtäminen on pakottanut miettimään mihin ja miten olen osallisena, oli kyseessä sitten 
opiskelu, konferenssi tai kuvataiteen tekeminen. Ensimmäiset rutiineista ja totutusta irrottavat ny-
käisyt tuntuivat jo peruskoulussa, jossa tunneilla piirtely oli useimmille opettajille osoitus piirtelijän  
harhailevista ajatuksista, keskittymiskyvyttömyydestä, passiivisuudesta tai jopa hiljaisesta vastarin-
nasta ja kapinasta. Piirtäminen on kuitenkin jo lapsesta alkaen ollut minulle oivalluksia ja uutta ajat-
telua tuottava tapa tarttua maailmaan, suhteuttaa itseäni siihen, oppia ja opiskella, tulla tietämään 
ja tietoiseksi, keskittyä, kuunnella ja olla aktiivisesti läsnä yhtä aikaa maailmassa ja piirroksessa. 

Sen tarkasteleminen, miten piirtäminen on ollut osa elämääni jo ennen tätä tutkimusta, on tutkijan 
esiymmärrykseni hahmottelua ja erittelyä (Varto 2005, 52). Keveäksikin jäänyt filosofinen esiym-
märrysten, ihmiskäsityksen ja ontologisten oletusten tarkastelu on auttanut kohdentamaan piirtä-
misen tutkimustani. Esiymmärrykseeni ei ole voinut olla vaikuttamatta edellä kuvaamani mieli- 
kuva piirtelystä (vrt. piirtäminen) ajankuluna, aivottomana riipusteluna, ja parhaimmillaankin, ai-
nakin opiskelukonteksteissa, lähinnä jonkin asian kuvittamisena älyllisen ja kognitiivisen ymmär-
tämisen ja oppimisen tueksi. Piirtäminen itsessään on harvoin näyttäytynyt tai sanoitettu minulle 
itseisarvoisena ymmärtämisenä, oppimisena tai osallistumisena/osallisuutena. Vastaava ajatus on 
toistunut jopa kuvataiteiden ja niihin liittyvien opiskelujen piirissä, joissa piirtämistä on lähestytty  
usein varsinaisen taiteen suunnitteluna, eikä itsenäisenä kuvataiteen muotona. Piirtämisen merki-
tys on toistuvasti näyttäytynyt tai osoitettu minulle omaehtoisen tietämisen sijaan välinearvoisena 
lisäkkeenä, menetelmänä tehdä tai saavuttaa jotakin (kuvittaa, muistaa, viihdyttää), ja siten hiukan 
turhanaikaisena, joskin viihdyttävänä pikkunäppäränä osaamisena. Piirroksen omaehtoinen tietä- 
minen ei niissä ole tullut tiettäväksi, toimivaksi tai näkyväksi. 

Voidakseni tutkia Piirroksen ontologiaa, epistemologiaa ja metodologista roolia on siis kysyttävä 
mitä Piirroksen olennoisuus aiheuttaa, vaatii ja edellyttää, sekä antaa ja tuottaa taidekasvatukselle, 
taiteelliselle tutkimukselle ja tutkimukselle ylipäänsä? Taidekasvatuksessa piirtämisen tietäjyys, sen 
elävä tietämisen ja tutkimisen entiteetti edellyttää teknisten ja materiaalisten taitojen lisäksi suhtees-
sa (toiseen) olemisen opettelua ja opettamista, Piirroksen itseisarvoisuuden kunnioitusta. Aikaisem-
pi tutkimus ei ole luonut ymmärrystä piirtämisestä, jossa Piirros toimii olennollisena. Nyt vahvana 
esiinpiirtyvä Piirroksen olentoluonne edellyttää taidekasvatusta ja taidekasvattajaa kuuntelemaan 
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ja ottamaan vakavasti piirtämisen ja Piirroksen toisenlaisen (taiteellisen) tietämisen ja tutkimisen 
tavat. Tietäminen, tutkiminen, läsnäolo, kuunteleminen, oppiminen ovat piirtämisessä ja Piirrok-
sessa erottamattomina.

Piirroksen olemassaolon ehdoista
Pohtiessani piirtäjä–Piirros-toimijuuksien, niiden eri tiedollisten positioiden, tai tutkija-subjektien 
’persoonia’, huomaan kuinka niitä määrittävät tietynlaiset persoonallisuuksien erot. Ihmistutkija on 
tosikko, hieman paranoidi ja usein pessimistinen. Naiivissa halussaan aukottomasti perustella, hän 
päätyy keskittymään kyseenalaistamaan (kaiken) ymmärretyn ja tutkitun, mukaan lukien Piirroksen 
tuottaman tiedon. Tutkija kyseenalaistaa käyttämällä teoriaa-filosofiaa lähes tikah-tukehtumiseen 
asti. Piirros puolestaan on häpeämätön humoristi ja tunteellinen posthumanisti, joka usein tuo 
mukanaan hengittävyyden ja keveyden sekä ilon, toivon ja huolenpidon. 

Piirroksen kontribuutiona ja muassa tutkimusraporttiin ilmestyvät ja muotoutuvat tunteet, keho 
aisteineen, ihmisyyden henkinen ja transsendentti (Anderson & Braud 2011; Pihlström 2020). Piir-
ros on kaikkeen luvallisesti ja rajatta puuttuva-tutkiva hovinarri, asiat päälaelleen tahallaan kään-
tävä provokatiivinen ja transformatiivinen kyseenalaistaja, jonka pääasiallisena elementtinä toimiii 
kuvan vaikeasti sanoitettavan muodon lisäksi yllätys. Piirros ei kuvita tekstiä, ja pyrkii vain harvoin 
suoraan vuorovaikutukseen katsojan kanssa tai puhuttelee lukijaa suoraan, ilman että ihmistutkijan 
tarvitsee toimia välissä tulkkina (kuvasivut 131, 132, 133). Kuvat ovat tekstin rinnalla, välissä ja 
vertaisena tiedon metatasona, välittämässä ja viestimässä ymmärtämisen ja tiedon mikro- ja meta-
tasojen rihmastollisuutta (kuvasivu 38). Ne eivät kuitenkaan ole metateksti, koska kuvat eivät tässä 
kontekstissa ole tekstiä, eikä niitä ei ole piirretty selitettäväksi tai selittämään, vaan koettavaksi ja 
subjektiivisena kokijana.

Piirroksesta tekee poikkeuksellisen abstraktin entiteetin se, että yleensä juuri abstraktit entiteetit 
ovat vailla olemusta tai ainakin vailla olemusta fyysisinä objekteina. Piirtäminen on kuitenkin fyysi-
nen teko ja piirros fyysinen objekti, jopa esine, erityisesti koska piirrän kovin materiaalisesti kynällä 
paperille (en digitaalisesti). Muumipeikko (Jansson 2010) tai Sinuhe egyptiläinen (Waltari 2010) 
ovat kuvitteellisia hahmoja. Tällainen mielessäelävä, joskus myös P/piirrokseksi/piirroksissa ma-
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terialisoitunut mielessäelävä hahmo on kimurantti: jollakin tavalla ne/he kuitenkin ovat olemassa, 
vaikkeivät konkreettisina elollisina. Sama koskee Piirrosta. On myös mahdotonta ajatella, että Piir-
ros ei olisi olemassa[oleva], mutta millaista on konkreettisen piirroksen (kuva, esine, teos) välittämä, 
sisältämä ja esiin tuoma Piirroksen olemassaolo?

Olennoinen, tietävä Piirros on konkreettisessa maailmassa läsnä piirroksena, sen viivoina paperilla, 
jälkinä, muodostaen kuvan. Piirros abstraktina entiteettinä on olemassa toisin ja toisissa maailmois- 
sa kuin ihmispiirtäjä, mutta Piirros jättää myös hyvin konkreettisia ja olemassaolevia jälkiä tähän 
maailmaan, jossa ihmistutkijana elän, ja joka vaikuttaa minuun ihmisotuksena. Piirros on kuiten-
kin olemassa minun ja piirroksen välisessä suhteessa, jossa kumpikin luo toisensa. Piirros on yhtä 
paljon minun luomukseni kuin minä olen Piirroksen luomus (vrt. Muumipeikko on Tove Janssonin 
luomus). Piirroksella ei ole vain niitä ominaisuuksia, jotka minä piirtäjänä sille annan, vaan piirteitä 
ylitseni, ohitseni, toisaalla maailmasta (ʼbeyondʼ). Samalla tavalla ’minä’ en ole vain se, joka hah-
mottuu piirtämisessä, sillä itsellä[ni(kin)] on monia muita määrittäviä tekijöitä piirtämisen lisäksi, 
kuten esimerkiksi geneettiset ominaisuudet. Siinä missä minulla on fyysinen, aistinen keho, on Piir-
roksen aistisuus pääosin piirtäjän aistien varassa, vaikka se kantaakin mukanaan aistisuuden muis-
tipankkia, joka poikkeaa omastani. Piirtäjän ja Piirroksen välinen tieto on sosiaalisesti rakentunutta 
kanssa-tulemisena ja -tutkijuutena, ilmiintymisenä, tapahtumallisena (kuvasivu 295).

Piirroskuva on se tulema, toimi, aktio, yhteentuleminen, josta minä ja Piirros synnytämme kuvan 
paperille. Piirroskuva on yksi mahdollinen esiintuleminen Piirroksen yhä uudelleen ilmiintyvästä 
olemuksesta. Piirretty kuva on jälki piirroksen, ja minun autoetnografiastamme (kuvasivu 3). Auto- 
etnografiassa, jossa tutkimme yhtäaikaisesti miten olemme, ja voisimme olla olemassa: olisimme ja 
olemme voineet tulla olemaan, tulla yhteen toisinkin. Jokainen piirtämisen hetki on Piirroksen mah-
dollinen tapa olla olemassa. Hahmotellessani sitä, miten piirtäminen ilmenee tai miten se tapahtuu, 
yritän pyristellä irti kieleen sidotusta (muka)tieteellis-käsitteellisestä Piirroksen haltuunotosta. Piir-
ros on abstraktina entiteettinä kuin henkiolento, joka voi vaivatta ottaa minkä tahansa hahmon ja 
syntyä aina uudelleen. Siksi tutkivan piirtämisen prosessi ei tule valmiiksi, eikä Piirroksen olemus 
ole tyhjentävästi käsitteellistettävissä sanoin. Piirroksen olennoisuus on olemassa vain piirtämisen 
maailmassa, kielen tuolla puolen, eikä tätä olennoisuutta, toimijuutta, voi siirtää sanoihin. En voi 
kuvata sanoin, miten piirros toimii, koska ne ovat kaksi erilaista olemisen ja tietämisen tapaa. Myös 
Piirroksen varsinainen toimijuus on nimenomaan piirtämisessä läsnä: osa siitä jää konkreettisiin 
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piirroksiin jälkinä, avoimuutena ja leikkinä, mutta Piirros on eniten autenttisesti Piirros piirrettäessä 
ja piirtyessään. 

Abstraktin entiteetin kuolemattomuus antaa Piirrokselle ja sen kanssa kontaktiin asettuvalle tun-
teen loputtomasta ilosta, leikistä, pelottomuudesta, ajattomuudesta. Piirroksen olennoisuus on 
läsnä myös piirroskuvaa katsottaessa: tulkintojen rajaton monimuotoisuus ei ole sidottu viivoihin 
paperilla. Piirros jatkaa elämistään kaikissa niissä uusissa yhteyksissä, joihin se liitetään: aina erilai-
sena, avoimena, tulevana (engl. ’agential cuts’, katso kohdasta ”Mitä en osannut ja mitä siitä seu-
rasi”, s. 337). Piirtäessäni Piirros on piirtäytynyt esiin usein tähtipölyn, yksisarvisten ja pegasosten, 
planeettojen ja muiden tuonpuoleisten kanssa (kuvasivut 34, 87, 179). Piirros ehdottaa kuvissa, että 
se omalla tavallaan on olemassa jossakin esitietoisuudessa, toisessa todellisuudessa sanojen tuolla 
puolen, intuition ja aavistusten kaverina. Tästä perspektiivistä tarkastellen on kiinnostavaa millai-
sena piirroshahmona Piirros on halunnut esiintyä piirtämissäni kuvissa – onhan henkiolentojen 
väistämättä lienee otettava jokin fyysinen muoto tullakseen ihmisten taholta ymmärretyksi.

Voisi kuvitella, että Piirros olisi piirtäjästään paljon riippuvaisempi kuin toisinpäin. Voisi ajatella, 
että piirtäjä-minä ’olen olemassa’ ilman Piirrostakin, mutta itse asiassa oma olennoisuuteni riip-
puu yhtä paljon Piirroksesta, kuin Piirroksen olennoisuus riippuu minusta piirtäjästä. Minä en olisi 
minä ilman piirtämistä ja ilman suhdettani Piirrokseen. Erona on fyysisen ilmiasun ’ykseys’ ja/tai 
moninaisuus: siinä, missä minulla on yksi fyysinen hahmo, piirroksella niitä on myriadeja. Piirtä-
minen ei seuraa psykologisoituja luovan prosessin kaavoja (ensin, sitten, lopuksi jne.). Juuri siksi 
Piirroksesta oli ihmisnäkökulmasta ’tehtävä’ tutkimuksellinen tietäjä, toimija ja annettava ’toiselle’, 
itseni ulkopuoliselle, näkyvä rooli. Piirtämisessä tapahtuu niin paljon arvaamatonta, joka kuuluu 
nimenomaan Piirrokselle – ei piirtäjä-minulle, ei ihmis-alitajunnalle tai intentiolle/intuitiolle eikä 
millekään muullekaan psykologisin tai neurotieteellisin termein selitettävälle ja hallittavalle. Piirros 
on ottanut tilan, vallan ja se odottamatta ihmispiirtäjän  ideaa lupaa tai hyväksyntää yksinkertaisesti 
työntyi mukaan.
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4. VÄITÖSKIRJAN SISÄISEN JA ULKOISEN  
RAKENTEEN TEORETISOINTI 
Väitösjulkaisun fyysinen muoto ja sisällön rakenne on luotu käytettäväksi ja piirtämisen tietämään 
tulemista tukevaksi. Tutkimusjulkaisu pyrkii tunnistamaan ja tunnustamaan kuvan ja sanan toimi-
juudet siten, että kumpikaan ei ole toiselle alisteinen, eikä pysyvästi liitettynä toiseen ja/tai tiettyyn 
kohtaan. Kuva ei siis vaadi selityksekseen tekstiä (ja vice versa, teksti kuvaa) tai liity välttämättä 
tiettyyn/johonkin kohtaan tekstissä. Toisaalta kuva voi liittyä moneenkin kohtaan tekstissä ja/tai 
tekstin kokonaisuuteen ilman yksittäistä ja erityistä liittämistä. Kirjan fyysinen muoto ja toiminnal-
lisuus on valittu mahdollistamaan ennen kaikkea kuvan ja sanan yhteentuleminen, muuntuvaan ja 
elävään keskinäiseen dialogiin asettuminen, johon lukija toiminnallaan osallistuu. 

Tutkimukselliset julkaisut ovat rajanneet niihin pohjaavan tiedon esittämistä ja jakamista hyvin 
monella tavalla ja tasolla, eivät pelkästään artikkeleiden sana- ja kuvamäärien rajoituksilla, kuvien 
asemoinnilla tai perinteisellä n. A5-kokoisella kirjamuodolla, sivujaolla tai tiettyyn sivukokoon 
perustuvalla taitolla. Tutkimusjulkaisugenreä määrittää esitettävän tiedon selkeys, tietyllä tapaa 
tiedon paketoitavuus, ja tähän on vaikea sisällyttää monitasoista, polkuilevaa, polveilevaa, mean-
deroivaa tai jopa harhailevaa tietoa. Tällainen polveileva ja monitasoinen tieto ja ymmärrys on 
Piirrokselle huomattavasti luontevampaa. Väitökseni kuvaannollisesti ja konkreettisesti irrotteleva 
ja muuntuva fyysinen muoto perustuu siis tutkimuksen sisällössä esiin nousevaan käsitykseen siitä, 
miten tutkittavat asiat ovat olemassa, miten niitä voi lähestyä ja miten Piirros toimii, mitä se tuottaa, 
tekee ja toimii. 

Posthumanistisen näkemyksen mukaisesti totuus- ja tietokäsitykset ovat liikkeessä ja muuttuvissa 
suhteissa, joten julkaisujen rakenteen tulee tukea tätä uudenlaista ymmärrystä tiedosta ja tietämi-
sestä. Väitöskirjani kokonaisuus, kuten myös artikkelisarjan neljäs teksti (Tervahartiala 202X), pää-
tyy konkreettisesti irrottamaan tutkimuksellisia osia toisistaan, jotta niille syntyy tilaa liikkua, aset-
tua dialogiin ja uusiin tulemisiin toistensa kanssa. Vastaavanlaiseen ratkaisuun on päätynyt mm. 
Ylityökollektiivi vuonna 2021 julkaistussa kirjassaan ”Erinomaisen jouheva. Kuvataidekasvatuksen 
sanakirja”. Korttipakkamuotoinen neljäs artikkelini oli jo referee-kierroksella, kun edellä mainittu 
kuvataidekasvatuksen sanakirja ilmestyi. Kuten niin usein tieteessä ja taiteessa, ajan hengessä olleet 
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ilmiöt ottavat moniaalla lähes yhtäaikaisesti näkyvän muodon tekijöiden toisistaan ja intentioistaan 
tietämättä. Ensimmäisen kerran olen piirtänyt tutkimusraporttini fläppikirjan muotoon jo vuonna 
2010 (kuvasivu 31). Väitökseni julkaisumuoto jatkaa tätä muodon kyseenalaistamista ja vaihtoeh-
toisten esittämisen tapojen tutkimista.

Piirrosten, piirtämisen ja tekstin esittäminen rinnakkain pyrkii pitämään huolta kummankin oman 
toimijuuden tilasta. Se pyrkii kunnioittamaan sitä erityistä tietämisen tapaa ja paikkaa, joka piir-
tämisellä ja kirjoittamisella omaehtoisina toimijoina on. Omaa tilaa vaatii piirroksen merkityksel-
lisyys tai jopa ’mieli’ (Piirroksen oma ajattelu), joka ei ole sidoksissa kielessä luotuihin merkityksel-
listämisiin, sanallisiin merkitystenantoihin tai kielen kautta tehtyihin merkitsemisiin. Selkeä puute 
väitöksessäni on, että piirroskuvani vain harvoin rinnastuvat toisiin kuviin/piirroksiin. Tällainen 
yhtäaikainen vaihtoehtoisesti visuaalinen ja/tai tekstuaalinen dialogi mahdollistuu taidelähtöiseen 
toisinjulkaisemiseen paneutuvassa korttipakkamuotoisessa artikkelissani (Tervahartiala 202X), mut-
ta ei väitöskirjamuodossa. Väitöksen julkaisuasua pohdittaessa keskeisimmäksi nousi kuvan ja teks-
tin vapaahko rinnastaminen, jonka katsoin tässä vaiheessa ensisijaiseksi suhteessa kuvien vapaam- 
paan rinnastamiseen suhteessa toisiinsa. Toisaalta väitöstutkimuksen  tulee olla lähtökohtaisesti yh-
tenäinen kokonaisuus ja lopulliselta muodoltaan sellainen, että esimerkiksi sivujen uudelleen järjes-
täminen ja vaihtaminen ei ole lukijalle mahdollista.

Konkreettisia rakenneratkaisuja ja niiden metaforisia  
kiinnittymisiä ihmistutkijaan
Esineenä fyysinen väitöskirja pyrkii olemaan osoittamatta, tai ainakin olemaan luomatta kuvan ja 
sanan keskinäisiä hierarkioita. Kirjamuodon täydellinen irtisanoutuminen tutkimuksellisista hierar- 
kioista ja arvojärjestyksistä on utopistinen ajatus. Käytännöllinen esimerkki on vaikkapa länsimai-
nen lukusuunta vasemmalta oikealle (vrt. sarjakuvassa Cohn 2014). Tämän väitöksen kuvat on 
priorisoitu ja asetettu lukusuunnan ensisijaiselle puolelle, eli kirjan vasemmanpuolisille sivuille. Tä-
män ensisijaisuuden vastapainoksi kirjaan on tietoisesti luotu myös toinen, yhtäaikainen lukusuun-
ta. Sekä kuva- että tekstisivuja käännetään alhaalta ylös, kun tavallisesti kirjan sivuja käännetään 
oikealta vasemmalle. Kuvan ja tekstin rinnastava vaakasuuntainen kirjamuoto on valittu, koska 
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pystysuuntaisessa kirjassa kuvasivut sijoittuisivat tekstisivujen yläpuolelle ja teksti olisi siten, osoitte-
levan konkreettisesti, kuvien alapuolella ja niille visuaalisesti alisteinen.

Väitöskirjan sivujen muoto on toisinto piirrosten syntymäkodista, eli neliön muotoisista luonnos-
kirjoista, joihin piirrokset on alunperin tussilla piirretty. Julkaistun väitöstutkimuksen sivujen muoto 
ja koko, joka samalla on julkaistavien kuvien kuvapinta, on valittu piirrosten alkuperäinen, lähes 
poikkeuksetta neliömäinen muoto huomioiden. Näin kuvien kuvasuhteet sopivat valmiin kirjan 
sivuille, eikä piirroksia tarvitse skaalata tai rajata niiden ilmaisua häiritsevällä tavalla. Taitossa on 
pyritty myös  huolehtimaan lukijaystävällisyydestä ja muun muassa tekstin luettavuudesta (koko, 
fontti, asemointi). Julkaisumuoto korostaa ja kunnioittaa lukija-käyttäjän toimijuutta. Liikuteltavia 
elementtejä sisältävä, ja siten muuntuva ulkoinen rakenne, pyrkii toisintamaan olennoisen Piirrok-
sen yllätyksellistä tapaa toimia. Väitöksen kierreselkäiseksi fläppikirjaksi muotoutuminen on tut-
kimusprosessin visuaalinen tulos. Kierreselkäisyys ja fläppimäisyys ehdottaa leikkisiä tapoja, joilla 
katsoja-lukija voi omalla toimijuudellaan lähestyä piirtämistä eri tavoin.
 
Väitöstyöni rakenneajatuksen takana on monta vaikuttajaa, mielikuvallista ja todellista toimijaa, 
muistoa ja kokemusta. 1970-luvun lapsuuteeni kuuluivat innokkaat piirtelyt halvoille toimistomate-
riaaleille. Erityisen hauskaa oli piirtää olioita siniselkäiseen liuskalehtiöön, jossa vaakasuoria muis-
tiliuskoja kääntämällä saattoi vaihtaa olion jalat, pään tai jonkin muun ruumiinosan toiseksi (kuva-
sivu 31). Samankaltainen oli leikki, jossa piirrettiin kolmeen osaan taitettuun paperiin ensin jalat, 
sitten piirretty alue taitettiin piiloon ja annettiin paperi seuraavalle piirtäjälle. Tämä vuorostaan 
piirsi keskivartalon, taittoi taas paperin, ja viimeinen piirtäjä loi hahmolle pään. Kukaan ei nähnyt 
edellisen piirrosta ennen kuin lopuksi, jolloin paperi auki taiteltaessa paljastui yhteistyönä piirret-
ty olento kaikessa yhteensopimattomuudessaan. Toisaalta yllättävien rakentumisten, kokoamisten 
ja purkamisten takana on intohimoisten legoleikkien lisäksi varhaislapsuuden ”Kokoset” -nimiset 
muovilelut. Vinottain asetettuna lumihiutaletta tai atomia muistuttavat värikkäät sakaraiset palaset 
loksahtivat toistensa lomaan ja liittyivät yhteen. Yhdistelin palikoita rakennelmiksi, järjestelin väri-
en mukaan, purin osiksi, ja aloitin alusta. Ilmiselvää tutkijantyötä edeltävää leikkiä siis. Nyt pande- 
mia-aikana työskennelleenä tutkijana alitajunnassani ovat viimeisimpänä vaikuttaneet kuvat korona- 
viruksen rakenteesta, ajatukset tarttumisista, altistumisista, ja erillään pysymisistä. Maailman po-
liittinen tilanne on myös kärjistynyt äärimmilleen ja saanut pohtimaan asioiden yhteyksiä, kiinnit- 
tymisiä ja näiden, usein hauraidenkin kiinnittymisten ja yhteyksien katkeamista. Tutkimukseni vii-
meisten vaiheiden aikana pohdin paljon uudelleen yhteen, yhteyteen, ja kontaktiin tulemista.
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Tutkimukseni rakenteet ammentavat ajatuk-
sellisesti myös kaunokirjallisiksi luettavista 
teoksista, joissa lukija valinnoillaan vaikuttaa 
tarinan kulkuun. Virallista suomenkielistä ter-
miä tällaisille valitse-oma-seikkailusi-kirjoille ei 
ole. Esimerkiksi Jaakko Yli-Juonikkaan (2012) 
”Neuromaani”-teosta on kutsuttu muun muas-
sa hyperromaaniksi, intertekstiksi ja kokeel- 
liseksi kirjallisuudeksi. Suomessa kirjastot asia-
sanoittavat tällaisia teoksia hyvin väljästi esim. 
seikkailu- tai ratkaisukirjallisuudeksi, sillä 
”choose your own adventure”, ”gamebooks” 
tai ”secret path” -kirjoille ei ole vakiintunutta 
käännöstä tai käsitettä. Neuromaani-romaania 
on toivotonta ja tarkoituksetonta lukea lineaa-
risesti alusta loppuun: näin toimien lukija up-
poaa epäjohdonmukaisiin tekstipätkiin ilman 
tarinantapaistakaan. Vain tekemällä tunteisiin 
pohjaavia, metafyysisiä ja eettisiä sekä käytän-
nöllisiä valintoja jokaisen luvun lopussa lukija 
saattaa päästä eteenpäin, edetä tai edistää ta-
rinaa. 

Vastaavissa lastenkirjoissa valinnat ovat lähes 
poikkeuksetta yksinkertaisen käytännöllisiä, ku-

ten ”Syödä vai nukkua?”, mutta Neuromaani haastaa lukijansa moraalikysymyksillään. Minkään-
lainen eteneminen kirjassa on näennäistä tai mahdotonta, sillä kirjailija on virittänyt lukijalle useita 
erilaisia paluuperiä, umpikujia ja limbo-luuppeja, jotka toisteisina jatkuvat loputtomiin (toisteisuu-
desta lisää kohdissa ”Taidelähtöinen menetelmä ja tietämisen tapa” s. 106 sekä ”Piirtäen tietämisen 
kohina ja pakottomat hahmot[telut]” s. 284). Neuromaanin lukeminen on perin fragmentaarinen 
ja osallistava prosessi tai kokemus: sarja epälineaarisia matkoja romaanin läpi. Neuromaanissa omaa 
tutkimustani puhuttelee sen toisteisuus, aluttomuus ja kaksoismerkityksessä sen loputtomuus (), sekä 

Kuva: Neuromaani -romaanin kartta eli lukujen  
väliset linkit visuaalisesti esitettynä: 
https://wp.me/p1bb2O-zt
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sen sisältämät arvaamattomat tulemiset, palaamiset ja juuttumiset tarinaan, joka on pikemminkin 
risteävien ja kohtaavien tarinallisten tihentymien ja verkostojen kudelma.

Hiukan vastaava metatasoinen lukukokemus on Steven Hallin romaani ”Haiteksti”, jossa kirjailija 
kuljettaa kertomusta eteenpäin neljänkymmenen sivun verran pelkästään sanoista muodostunei-
den kuvien avulla (Hall 2007, 404–450). Teksti lähestyy paikoin dadaa, ja osa teoksen sisällöstä 
sijoittuu myös virtuaaliseen maailmaan. Yli-Juonikas ja Hall, kuten myös Siri Hustvedt (2019) liik-
kuvat kirjoissaan kirjoittamisen, muistin ja muistamisen, psyyken ja kognition rajoilla, joilla on 
myös piirtämisen kanssa toistuvasti vierailtava. Edellämainituissa teoksissa tutkijuuttani puhuttelee 
pintapuolisten kirjoittamisen konventioiden haastamisen sijaan tekstien monitasoisuus, -ulotteisuus 
ja -tulkintaisuus. Lukija-kokijalle niistä syntyneen kokemuksen liukuvuus, avoimuus ja pysymät-
tömyys, jopa jonkinlainen arveluttavuus ja kaiken epävarmuuden korostuneisuus puhuttelevat ja 
haastavat minua tutkijana (Bochner 2016). Kolmannen artikkelin koko huolenpidon teema ja siinä 
esiintyvä ’desire paths’ -käsite (kts. 167) heijastelee yllätyksellisen ja omaehtoisen liikkuvuuden, jat-
kuvan tietämään tulemisen ja oman toimijuuden merkityksellisyyttä.
 
Kaunokirjallisuuden lisäksi puhuttelevia hypermuoto-kokeiluja on tehty muun muassa sarjakuvan 
parissa. Jason Shigan (2010) klassisesta ”Meanwhile: Pick any path. 3,856 story possibilities” -ni-
misestä valitse polku -sarjakuvasta löytyy nykyään verkkoversio (https://store.steampowered.com/
app/714980/Meanwhile_An_Interactive_Comic_Book/), joka ei pyri tekemään jo valmiiksi inter- 
aktiivisesta sarjakuvasta vielä vuorovaikutteisempaa, vaan tuo sen uuteen muotoon ja mediaan. Ku-
ten fyysisessä sarjakuvakirjassa, myös tässä verkkoversiossa voi vapaasti vaellella ympäriinsä tai hy-
pätä kärsimättömästi suoraan loppuun. Tämä hyppy saattaakin olla lukijalle kannatettava toimin- 
tatapa, sillä tuhansista erilaisista tarinavaihtoehdoista suurin osa päättyy tuhoon tai katastrofiin, ja 
vain yksi niistä johtaa onneen ja menestykseen.

Virtuaalisen muodon sijaan tai ohella myös kirjan fyysinen muoto voi etsiä tapoja lukijaa puhuttele-
vaan monitulkintaisuuteen, kuten Jonathan Safran Foer tekee huikeassa ”Tree of  codes” teoksessaan 
(Foer 2010). Kirja on myös ainutlaatuinen taide-esine: veistoksellinen käsityö- ja kirjapainotaidon 
näyte, mutta myös yhtäaikainen tekstin fyysinen ja sisällöllinen uudelleenkäsittely (Keskinen 2017). 
Kirjan konsepti lienee mahdollista ymmärtää ainoastaan saamalla käsiinsä kyseinen konkreettinen 
kirja tai katsomalla meditatiivinen video kirjan valmistamisesta (https://youtu.be/r0GcB0PYKjY). 

https://store.steampowered.com/app/714980/Meanwhile_An_Interactive_Comic_Book/
https://store.steampowered.com/app/714980/Meanwhile_An_Interactive_Comic_Book/
https://youtu.be/r0GcB0PYKjY
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Aiheen laajuuden vuoksi viittaan lopuksi vain lyhyesti minua yhtä lailla inspiroineisiin, pelimaa-
ilmojen mahdollistamiin lukija-käyttäjän valintoihin ja niiden monimuotoisuuteen. Virtuaalisis-
sa pelimaailmoissa pelaaja-lukija voi reaalimaailman rajoitteista piittaamatta lähes rajattomasti 
muuttaa tarinamaailmaa ja vaikuttaa omiin kokemuksiinsa. Esimerkkinä mainittakoon ”The bal-
lad singer”:n erilaiset tarinaversiot (esittelyvideo: https://youtu.be/QFlGcxogsAQ) tai ”Ice-bound 
Concordance” -digitaalinen peli, jossa avainsanojen ja peliin liityvän konkreettisen kirjan avulla 
yhdistellään yksittäisiä tekstikatkelmia yhtenäiseksi tarinaksi (https://www.ice-bound.com).

Kuvaamani ja esimerkinkaltaisesti esittelemäni pelilliset, kaunokirjalliset ja verkkoperustaiset luki-
ja-käyttäjän toimijuutta ja valintoja tukevat ratkaisut ovat vaikuttaneet tämän fyysisen väitöskirja- 
esineen luomiseen. Vastaavia kokeiluja on tutkimusjulkaisujenkin puolella (Baptista 2018) ja kirja-
esineen toimijuutta on tarkasteltu muun muassa uudessa kotimaisessa tutkimusjulkaisussa (Ahven-
järvi et. al. 2020). Piirtämisen ja piirrosten tarinallisuus, satoja kuvia sisältäneen tutkimusaineiston 
lähes loputtomat leikilliset, uutta luovat rinnastusmahdollisuudet ja piirroksen moniaalle kurottava 
tietämisen tapa pyrkivät esinemuotoon, joka tukisi paitsi Piirroksen ja lukijan toimijuutta, mutta oli-
si lisäksi tarttumaan houkuttava, ymmärrettävä ja jopa hauska. Kirjamuoto ensisijaisesti toisintaa ja 
tukee Piirroksen olemisen ja tietämisen tapaa. Avaan seuraavaksi tarkemmin väitöksen esinemuo-
don ja tutkimustekstin rakenneratkaisujen taustoja.

Tutkimuksen rakenteet toisintavat Piirroksen  
olemisen ja tietämisen tapaa
Tässä osiossa avaan sitä, miten tutkimustekstin rakenne sekä konkreettisen kirjamuodon rakenne 
tukevat Piirroksen kanssa tuotettua tietoa. Vastaava Piirrokselle sopivien rakenteiden huomioimi-
nen on artikkeleiden kohdalla ollut melko mahdotonta julkaisuiden reunaehtojen, kuten kirjoitus-
ohjeiden sekä muiden ohjeistusten ja käytäntöjen takia. Myöskään perinteisen väitöskirjan raken- 
teen onto-epistemologinen taustaoletus ei tue Piirroksen ja piirtämisen olemisen ja tietämisen tapoja. 
Tämä rakenteellinen epäsopivuus on syy, miksi väitökseni teksti ei noudata traditionaalista akatee-
mista rakennetta ja miksi väitöskirjan fyysinen muoto on perin epäkonventionaalinen. 

https://youtu.be/QFlGcxogsAQ
https://www.ice-bound.com
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Artikkeliväitöskirjan alussa on yleensä johdanto, jossa avataan tutkimuksen tavoitteet ja keskeisim-
mät käsitteet. Johdannossa tehdään niin kutsuttu punaisen langan punominen sekä esiteltyjen teo-
rioiden ja teemojen liittäminen aikalaiskeskusteluihin, sekä puretaan auki tutkimuksen teoreettisen 
tausta ja esitellään tutkimusmetodologiset valinnat. Lopulta käydään läpi aineistojen ja tulkintojen 
yhteensovittamiset, tulokset ja johtopäätökset. Edellä kuvatussa rakenteessa tiedon olemukseen liit-
tyvänä oletuksena on, että kaikki edellä mainitut osat todella voidaan irrottaa tutkimuksen koko-
naisuudesta ja toisistaan niiden sisältöjen kärsimättä, surkastumatta tai kuolematta. Tutkimustyön 
kokonaisuuden kutomiseen ja sen tutkimuksellisen ekosysteemin elossa pitämiseen käytetään tällai-
sessa rakenteessa lähinnä tekstin sisäisiä viitteitä, luottaen pääosin esitettyjen artikkeleiden kronolo-
giseen tutkimuskysymystä rakentavaan logiikkaan ja rakenteeseen. 

Tällainen tutkimuksen rakenne nousee siis tutkimusperinteestä ja tietämisestä, joka valikoi, lajitte-
lee, tulkitsee ja erittelee osat kronologiseksi kokonaisuudeksi. Oma orientaationi ja siitä kumpuava 
käytäntöni on päinvastainen. Sen sijaan, että palastelisin Piirrosta ja piirtämistä koskevan ymmär-
ryksen akateemisen tutkimuksen perusrakenteen sisään, teen toisin päin: Tutkimuksen perinteiset 
rakenneosaset on hajasijoitettu piirtämistä koskevan, elävän, liikkuvan ja tulevan, holistisen ja aisti- 
voimaisen kokonaisymmärryksen sisälle. Ero näiden rakenteiden perimmäisten olemuksen välillä 
on selvä. 

It is a diffractive methodology, which focuses on the production of  difference and ‘the effects that 
differences make’. (Lenz Taguchi, 2012, p. 271). (Charteris, Nye & Jones 2019, 919)

Koherentin ja vakiintuneen tutkimusnarratiivin (ensin-sitten, johdanto-toteutus-tulos) sijaan raken-
teessa näkyvät kiinnittymiset, kanssa-ajattelemiset ja irrottautumiset. Tutkimuksellinen tieto ei ole 
lineaarinen, vaan sykkivän meduusamainen ja syklisesti-kehällisesti kehittyvä. Tiedon esitystavan 
tavoite on rakenne, jossa lukijakin voi astua tutkimukseen eri kohdista, vaikka yksittäisen artikkelin 
tai kuvien oman sisällysluettelon kautta (s. 14–25).

These cuts are ‘boundary-drawing practices’ (Barad, 2007, p. 140) and are used in this permission 
giving exploration drawn from collective biography and new material methodology. (Charteris, 
Nye & Jones 2019, 916)
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Tämän väitöstyön tutkimusprosessissa ja täten myös tutkimustekstin rakenteessa, aivan kuten piir-
tämisessä, tärkeisiin kohtiin palataan aina uudelleen. Tutkimuksessa sekä visuaaliset että verbaaliset 
asiat kertautuvat ja liittyvät toisiinsa monin syklisin, vaihtoehtoisin ja päällekkäisin tavoin, joita on 
valitettavasti ollut mahdotonta täysin toisintaa kirjamuodossa (kuvasivu 70). Toisteisuus on tar-
koituksellista; kohdetta lähestytään eri suunnista, kierrellen ja kaarrellen. Tämä temaattisuus on 
paluuta tutkimuksen ydinteemojen ääreen ja niistä ammentamista. Eläinmaailmassakin toisteisuus 
ja palaamiset ovat aina tarkoituksellisia: ketunlenkit, paluuperät, ja tärkeän, mutta mahdollisesti 
vaarallisen kohteen lähestymiset (haaska), sisältävät kehämäistä kiertelyä, puhumattakaan muusta 
elolliseen ja elottomaan luontoon kuuluvasta syklisyydestä ja iteraatioista. (Näennäisesti) saman 
asian äärelle tullaan eri tavoin, muttei koskaan suoraviivaisesti. Keskiössä tutkimuksellista liikettä 
ylläpitää Piirros, joka ikään kuin sydän pumppaa verta kehon eri osiin, eikä minkään materiaalin 
toimijuus ole irrallaan tutkimuksen kokonaisuudesta.

Crucially, agency is a matter of  intra-acting; it is an enactment, not something that someone or 
something has. Agency is doing/being in its intra-activity. (Barad 2007, 235)

Agency is not an individual property. (Barad 2003, 827)
 
Tutkimuksen teemat ovat myös limittyviä ja läpikuultavia: ne hohtavat toistensa lävitse (kuvasivu 
334). Tämä datan hehkumisen (engl. ’glow’) ajatus on peräisin Maggie MacLurelta, joka kuvaa 
datan, aineistojen ja muun materiaalin hehkumista tutkijan kautta. Datan hehkuminen on havait-
tavissa tutkijan huomion ja/tai katseen jonkinlaisena tehostumisena, kiinnittymisenä ja yhteyksien 
syttymisenä. Tällainen hehku tai hohto tuntuu ihmistutkijasta yhtäaikaiselta asioiden hidastumi-
selta ja nopeutumiselta, se linkittää itsensä muistoihin ja kehoon. Tutkimukseni rakenteessa datan 
hehkumisen käsite liittyy niihin erityisiin piirroksiin, jotka merkityksellisyydellään ja tutkimukselli-
sella hehkullaan osoittavat tärkeimpiä asiayhteyksiä, murtumia, tiheimpiä merkityksellisyyden ka-
sautumia (MacLure 2010, 282; 2013, 661–663. Katso MacLuresta myös kohdasta ”Piirroskuvien 
tutkimuksellinen hohto ja loisto” s. 317). Hehkumisten kautta Piirros palauttaa ihmistutkijan kes-
keisimmille ja merkityksellisimmille teemoille kyseenalaistamaan aiemmin todettu, tarkistamaan 
opittu ja ymmärretty, inspiroitumaan ja tarkistamaan jo piirretyt ja kuljetut reitit.
 
Edellä kuvailtu tutkimuksellisuus lähestyy prosessimetodologiaa, josta kirjoittaa pyörteisellä ja kie-
toutuvalla tavalla posthumanisteista piirtämiselle kohdallisin Donna Haraway (2016). ”Staying 
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with the trouble” -kirjassaan Haraway (2016) tekee pesäeroa posthumanismiin ja asettaa itsensä 
käsitteellisesti pikemminkin metodologiseen kompostikekoon kuin posthumanistien monilajiseen 
joukkoon. Haraway argumentoi läpi laajan ja moninaisen tuotantonsa toisteisesti kuvittelun ja ta-
rinallisen ”fabulaation” puolesta, ja toteuttaa tätä spekulatiivista kerrontaa lumovoimaisissa teks-
teissään. Harawayn promotoiman kuvittelun ja fabulaation avulla ja kautta voin tutkimuksessani 
ajatella, kokeilla ja visioida-kuvitella ihmisten, asioiden ja olentojen välisiä monimuotoisia suhteita, 
niihin liittyviä eettisiä kysymyksiä ja mahdollisia tulevaisuuksia. Se, että tutkimukseni sisällöissä ja 
rakenteessa kietoutuvat yhä uudelleen samat teemat, käsitteet ja kysymykset – myös ne, joista osa 
on ikään kuin jo ratkaistu (tulos) matkan varrella – on harawaylaista piirtämisen visuaalista fabu-
laatiota. Se on ikään kuin yllättäviä nuotiopiirikeskusteluja esiin piirtyneen toislajisen mustekalan 
kanssa, ja saman, mutta alati tulevan, muuntuvan tarinan spekulatiivista piirtämistä ja piirtymis-
tä toisteisesti, yhä uudelleen. Sadat peräkkäin ja rinnakkain asetetut kuvat ja tekstisivut ovat tätä 
fabulaatiota. Ne ovat myös tutkijan katsoja-käyttäjä-kokija-lukijan käsiin antamaa spekulaatiota, 
jonka aavistelevaa ja ehdottelevaa tarinointia tutkimukseni pariin tuleva lukija omalla toiminnal-
laan jatkaa. Kirjaan tarttumisen myötä syntyy uusi spekulatiivinen ja iteratiivinen tutkimukse[e]n 
tuleminen: ehkä näin, tai toisin, mahdollisesti – vaikka noin. (Haraway 2016)

Haraway kehottaa rakentamaan erilaisia (ei-biologisia) sukulaisuuksia ja kumppanuuksia (eng-
lanniksi ”kin”). Harawayn ajattelu ja käsitteet eivät rajoitu koskemaan vain jälkeläisten biologista 
reproduktiota, vaan pohtii kaiken elollisen mittakaavassa erilaisten kumppanuussuhteiden raken-
tamisia niin arjessa, eloonjäämiskamppailuissa, lankahamoissa, kuin tieteissä ja taiteissakin. Toisla-
jisten ja muiden ei-normatiivisten sukulaisuuksien ja kumppanuuksien rakentamiset ja rakentumi-
set ovat (yhdessä) ”tulemisia”. Väitöskirjani esinemuotonsa rajoissa parittaa, kannustaa etsimään 
suhteisuuksia, suhteita ja kumppanuuksia, tekstin, sanan, piirroskuvien ja muiden tutkimuksellisten 
toimijuuksien kesken. Nämä kumppanuussuhteet kutsuvat myös katsoja-käyttäjä-kokija-lukijaa  
tulemaan suhteeseen, suhteiden tulemisiin, sotkeutumaan viiva-piirros-lanka-naruhahmojen ja 
tekstitarinan yhteiseen kuvitteluun, fabulointiin ja spekulointiin, näkemään arvaamattomaan suh-
teeseen tulemisen merkityksellisenä, hyödyllisen kompostin tapaan kerrostuvana tapana tarkastella 
tutkimuksellista piirtämistä. (Haraway 2016, ja kuvasivu 34)

Kumppanuuksien ja sukulaisuuksien ohella voisi puhua tutkimuksellisista kytkennöistä, uudelleen-
kytkennöistä ja irtikytkemisistä. Siitä, miten asioihin voidaan tulla ’sisään’ keskeltä ja poistua useista 
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paikoista. Teoreettisena käsitteenä kynnys kuvaa tilaa, jossa tutkimukseen kuuluvat asiat astuvat 
sisään (haluamastaan kohdasta), astuvat sisään toisiinsa tai ohimennen tapaavat, tutustuvat, ehkä 
virtaavat läpi tutkimuksen ja/tai ohittavat toisensa, paikoin murtautuvat joksikin toiseksi, ulos, etsi-
vät reitin poistua. Teoreetikoista sekä Deleuze & Guattari (1987, 4) ja Mazzei ja Jackson (2012, 727) 
mainitsevat yhteen tulemisen kiinnikytkennän:

In thinking about how to describe our new analytic, we encountered a little phrase by Deleuze 
and Guattari (1987) that captures these doings: “plugging in.” They wrote, “When one writes, the 
only question is which other machine the literary machine can be plugged into, must be plugged 
into in order to work. (p. 4). (Mazzei ja Jackson 2012, 727)

Yhtenäisen ja eheän, jostakin alkavan, ja johonkin päätyvän tutkimusrakenteen sijaan tarjoan tut-
kimuksessani muuntuvan rakennussarjan. Piirros ja ajattelu, tietämään tuleminen, ovat useimmiten 
polveilevia prosesseja, vaikka ne julkaistaessa on siivottu siistimmäksi, ellei peräti salonkikelpoiseksi 
kokonaisuudeksi. Seuraamalla tekstiä ja/tai kuvia lineaarisessa järjestyksessä muodostuu väitöstut-
kimuksen julkaistu yhdenlainen kokonaisuus. Tämän kokonaisrakennelman julkaisussa paikoillaan 
pysyvät rakenneosaset olisi aivan hyvin voinut koota yhteen toisinkin. Vaikka kirjamuoto ei salli 
konkreettista rakentelua, tämän väitös antaa lukijalle tavanomaista tutkimusrakennetta vapaammat 
kädet tiedon rakentamiseen. Väitöskirjaan voi suhtautua kuten pakettiin Lego-rakennuspalikoita: 
osat voi toki koota ohjeiden mukaan tietynlaiseksi toisaalla suunnitelluksi kokonaisuudeksi, mut-
ta paketin palasista saa mallin mukaisen lopputuloksen lisäksi monia muunlaisiakin rakennelmia. 
Väitöskirja-paketin palasia ovat oikeanpuoleisille sivuille sijoittuneet tekstit ja vasemman puolen 
vallanneet kuvat. Näistä voi rakentaa lukemattomia erilaisia kokonaisuuksia riippuen siitä, mikä 
osat lukija kiinnittää toisiinsa. 

Tutkimuksen konkreettinen rakenne on myös teoreettinen rakennelma, joka perustuu posthuma-
nistiseen käsitykseen tiedosta ja tutkimisesta. Siihen kuuluva teorian kanssa-ajatttelu on prosessime-
todologiaa, jossa ajattelu ja tietäminen
 

 - - are not conceived as a final arrival but as the result of  working the betweenness, as we plug all 
texts into one another - -. (Mazzei ja Jackson 2012, 727)
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Teorian kanssa-ajattelulle ei voi antaa tai luoda valmista mallia eikä rakennetta. Sen, miten ajatella 
teorialla tai mitä se ”on” on lähtökohtaisesti mahdotonta kuvata täysin. Yrityksiä löysätä nykyisten 
tieteenalaan tai teoriaan sidottujen, jäykkien ja osittain automaatioina pidettyjen tutkimusraken- 
teiden ja menetelmällisten mallien suhdetta ja rakennetta on purettu esimerkiksi narratiivisen  
tutkimuksen puolella (Clandinin 2007; Clandinin & Connely 1999, 2000) ja kokeellisessa tutki-
muskirjoittamisessa (Suomessa esim. Guttorm 2014, 2017, 2021; Guttorm, Heimonen 2009;  
Löytönen, Anttila & Valkeemäki 2016). Kunnollisena ja tunnollisena tutkijana minäkin kirjoitin 
ensin väitökseni johdanto- ja yhteenveto-osuutta perinteisen tutkimusrakenteen sisään. Noudat-
taessani vakiintunutta akateemista käytäntöä huomasin nopeasti, että tieto Piirroksesta ja piirtämi-
sestä hajosi käsittämättömiksi fragmenteiksi. Piirros tuli revityksi silpuksi. Yrityksessäni rakentaa ja 
kehystää tulinkin pilkkoneeksi Piirtämisen palasiksi, ja pyrin sitten kirjallisuuteen huomattavan tar-
mokkaasti tukeutuen esittämään luomani silppukasan edelleen elävänä organismina. Lopputulos 
muistutti kuolleista osista kokoon kyhättyä Frankensteinin hirviötä, joka ehkä jollakin, mutta hyvin 
väärällä, epätodenmukaisella tavalla oli elossa (kuvasivut 53, 54, 55, 62, 63). 

Tutkimuksellinen epätodenmukaisuus on vastakohta sille totuudellisuudelle, josta Charteris, Nye ja 
Jones (2019, 9) puhuvat englanninkielisellä sanaparilla ”ring true”. Piirtämisessä ja piirroksissa olen 
tunnistanut, että tavoittaessani piirtäen tai toisaalta Piirroksen tavoittaessa jotain tutkimuksellisesti 
erityisen totta ja tunnistettavaa, Charteris, Nye & Jonesin kuvaama kokemuksellisen totuuden kello 
kilahtaa. Piirroksesta vakiintuneen väitöskirjamallin mukaan kyhäämäni kokonaisuus ei kilisyttänyt 
minussa muita kuin varoituskelloja, mutta niitä sitten sitäkin reippaammin.

Kaikilla tutkimusaloilla ihmiskeskeisyydestä irtipyristely on vaikeaa ja jopa uuvuttavaa (Mazzei & 
Jackson 2012, 717). Yhtenä lopputuloksenani onkin pyrkiä irrottautumaan ihmiskeskeisyydestä 
sekä olemassaolevista vakiintuneista menetelmistä ja metodologioista, joihin piirtämisen tutkimus 
on tähän asti asettunut, ja joita se on totutusti hyödyntänyt. Tutkimustulos ja yhtäaikainen post
humanistinen irtikytkentä on, että yksikään piirtämisen tutkimuskysymys ei suostu asettumaan tiet-
tyyn näkö- tai tulokulmaan, yhteen perspektiiviin tai kiintopisteeseen. 
 
Kuten on jo aiemmin todettu, tämä kirjamuoto ja sen rakenne pyrkii yhdistelemään ja parittamaan 
sisältöjä, tekemään tekstien ja kuvien avaruudellisia liittymisiä toisiinsa ei-lineaarisesti ja ajallis-ti-
lallisesti mahdollisiksi, tietoisena kaiken tutkimuksessa toimivan hohtavasta tiedosta. Valitettavasti 
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kirjoitetussa tekstissä jo otsikko-alaotsikko-rakenne luo hierarkkisia eroja. Näin kirjallinen esitys it-
sessään luo väistämättä tekstille pysyvän rakenteen, joka asettaa asiat (arvo)järjestykseen. Virtuaali-
set julkaisumuodot, kuten ResearchCatalogue -julkaisualusta (https://www.researchcatalogue.net) 
ainakin osin haastavat toimintatavoillaan arvottavia rakenteita. Väitöskirjan sivujen reunoissa pitäi-
si oikeastaan olla perforointi, joka viittaisi siihen, että sivut voi repiä irti ja sisällöt uudelleen purkaa 
osiin, dekonstruoida. Tutkimuksen rakenteet, tekstin rakenne ja julkaisun rakenne, pyrkivät kaikin 
tämän kirjamuodon sallimin tavoin toisintamaan sitä, miten piirtäminen orgaanisesti kiinnittyy ja 
irrottautuu kaikkeen tutkimuksessa, maailmassa ja minussa. Paradoksaalisesti kirjamuoto sekä rin-
nastaa sanan ja kuvan, mutta samanaikaisesti myös erottaa ne toisistaan, niiden erilaiset tietämisen 
tavat erillisiksi, erilleen-irralleen, irti-elämään alati ja pääsemättömästi rinnakkain, mutta sopivalla 
arkkien keskikohdan väliin jäävällä turvavälillä.

Olen kuitenkin osoittanut selkeästi kunkin tutkimuksellisen teksti- ja/tai kuvaosasen ja palikan kan-
nalta olennaisimmat liittymiset toisiinsa. Liittymiset on osoitettu niin julkaisun rakenteessa kuin tai-
tossa, erilaisin visuaalisin ja tekstin sisäisin viittauksin, joten tutkimusta ei luettaessa sukulaisuuksia, 
kumppanuuksia ja kytkentöjä ei tarvitse rakentaa kokonaan vailla valmiiksi annettuja rakennerat-
kaisuja. Väitöstyöni kokonaisuus on lukijaystävällisesti luettavissa yhtenä lineaarisena jatkumona 
(lisää kohdassa ”Väitöskirjan sisäisen ja ulkoisen rakenteen teoretisointi”, s. 56). Laajemmin teore-
tisoin ajatusta omavalintaisesta lukemis-katsomis-polusta väitöstyön kolmannessa (s. 156, kuvasivu 
70) ja neljännessä artikkelissa (s. 199). 

Painetun kirjaesineen materiaalisuuksia tarkastellessani havaitsin, että aiheesta on tasan yksi suo-
menkielinen tutkimusjulkaisu: ”Paperinen avaruus. Näkökulmia kirjaesineen ja kirjallisuuden ma-
teriaalisuuksiin” (Ahvenjärvi, Joensuu, Helle & Karkulehto 2020). Julkaisussa käsitellään Piirroksen 
kannalta kiinnostavasti myös sarjakuvan materiaalisuutta (Rantala 2020). Väitöstyöni päätyy Piir-
roksen toimijuuden ja olennoisuuden perusteella kevyesti sivuaamaan myös konkreettisita kirja- 
esinettä jonkinlaisena materiaalisena oliona ja funktionaalisena ilmaisuvälineenä, kuten edellä mai-
nituissa tutkimuksissa (Ahvenjärvi, Joensuu, Helle & Karkulehto 2020; Rantala 2020). Julkaisu-
muodon, kuten kirjaesineen teoretisointi materiaalisena ja funktionaalisena ilmaisuvälineenä, jolla 
mahdollisesti on myös jonkinlainen entiteettiluonne, olisi kiinnostava jatkotutkimuksen aihe, joka 
valitettavasti ei mahtunut tähän väitöskirjakokonaisuuteen.
 

https://www.researchcatalogue.net
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Näistä teoreettisista lähtökohdista tutkimuksen rakenne ei enää ole ainoastaan narratiivi siitä, mitä 
tehtiin ja miksi: se on myös raportoinnin tapa, jossa piirros toimii tai ei toimi. Sen sijaan, että pyr-
kisin selittämään miten piirtämisen tulisi ja olisi mahdollista tutkimuksessa ’toimia’, olla itsenäinen 
ja tietää, pyrin tutkimuksen rakenteella ja rakenteessa luomaan Piirrokselle sen vaatiman tilan, ja  
näin toisintamaan ja mahdollistamaan piirroksen toimijuuden. Sekä tutkimuksen narratiivi, kaikki 
tämä tutkimusteksti, tekstin kuljettaminen ja lukijan siinä kuljettaminen, sekä tutkimuksen raken-
ne ikään kuin esittävät Piirroksen toimijuutta, eivätkä varsinaisesti ole sitä. Rakenne, painetut tai  
virtuaaliset piirroskuvat eivät ole Piirroksen varsinaista tutkivaa toimimista. Piirros tutkimassa meni 
jo, mutta Piirroksen toimijuus jatkuu sen piirtyneissä jäljissä, Piirroksen jäljissä, piirroskuvissa. Tut-
kimukseni painetussa versiossa pyrin siihen, että piirroksen tutkiva ja osallistava ja toisintietävä 
toimijuus hohtaa himmeästi jopa niissä valmiissa piirroskuvissa, joita tämä kirja sisältää, ja siten 
tutkimuksen ja piirroksen tulemisessa tässä julkaisussa.

(Kirja)muoto ja (piirros)sisältö
Tutkimuksen  perinteinen kirja[na julkaisemisen]muoto on piirtämisen toimijuuden kautta ajatel-
tava uudelleen. Kysymällä ”Miten piirtäminen toimii julkaisun kirjamuodossa?” ja: ”Mikä julkaisu- 
muoto toimii piirtämiselle?” havaitsee nopeasti, miten piirtämällä tehtyyn tutkimukseen kuuluvat 
toisteiset, sotkuisat ja yhteenliittyneet käsitteet mm. liikkumisesta ja liikkeestä. Piirtäen Piirroksesta 
harva asia säilyy samana tai pysyy vakaasti paikoillaan (Mazzei ja Jackson 2012, 727), vaan kyse on 
jatkuvasta vyyhtiytymisestä, yhteensolmiutumisista, kytkeytymisistä ja kietoutumisista (Mazzei ja 
Jackson 2012). Parhaimmillaan tutkimuksen sisältö ja muoto on saumaton yhteentuleminen.
 
Nick Sousaniksen väitöstutkimus, ”Unflattening” (Sousanis 2015b), on tällaisesta muodon ja sisäl-
lön yhdistämisestä ainutkertaisen hieno esimerkki. Sousanis on uraauurtavassa ja moninkeraisesti 
palkitussa työssään hylännyt lähes kaikki akateemisten sisältöjen perinteiset raportointirakenteet, 
vaikkakin hänen julkaisemansa tutkimusraportti on yhä konkreettinen paperinen kirja. Tämä sarja- 
kuvaa, piirtämistä ja piirtämällä tiedon tuottamista tutkinut julkaisu on sarjakuvaromaani asettaa 
sisällöllään ja sarjakuvamuodollaan uudenlaisia haasteita akateemisen maailman tutkimuskäytän-
nöille. Sarjakuvamuotoisessa tutkimuksessa on normaalia, joskin poeettista ja metaforista tutkimus-
tekstiä, johon muut tutkijat voivat suhteellisen vakiintunein tavoin viitata. 
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Metaforinen sarjakuva tarjoaa kuitenkin myös visuaalista tietoa ja välittää sitä tekstiin verrattuna 
aivan toisin tavoin, keinoin ja menetelmin. Usein Sousaniksen tutkimuksen tarjoama ja välittämä 
ymmärrys rakentuu lukijan tulkintojen kautta, ja väitöstyön tekstiä ja kuvaa yhdistelevään sarjakuva- 
muotoon nojaten. ”Unflattening”-tutkimuksessa muun muassa kuvasarjojen perättäisyydessään 
luoma tieto, yksittäisten sarjakuvaruutujen suhde toisiin ruutuihin/kokonaisuuteen/teksteihin ja 
kuvissa esiintyvät visuaaliset viittaukset toisiin taiteilijoihin edellyttävät lukijan-katsojan aktiivista 
osallistumista tiedonmuodostukseen. Sarjakuvassa esimerkiksi emanatat (erilaiset kuvalliset merkit, 
kuten hikipisarat, kysymysmerkit, jne.) sekä ruutujen väliin jäävä tila vaativat lukijan täydentävän 
merkityksiä, kuten jo Scott McCloud (1993, 1994, 2006) sarjakuvaa teoretisoidessaan on esittänyt. 
Itsestäänselvästi myös tieteellinen teksti generoi ja/tai edellyttää lukijan tulkintaa sekä täydentämis-
tä. Ajatusta voi verrata valokuvan muka-dokumentoivan luonteen ja piirtämisen representoivuu-
den eroihin.
 
Yrittäessäni viitata Sousanikseen kolmannessa artikkelissani koin haasteita viittaustekniikan kanssa 
(s. 164). Nick Sousaniksen työn sisäisille kuvaviittauksille ei välttämättä (ja onneksi!) löydy minkään-
laista tekstivastinetta, sillä hänen sarjallista ja sarjakuvallista ilmaisuaan ei ole alistettu tutkimusteks-
tille. ”Unflattening” tekee näkyväksi sen, että akateemisessa maailmassa ei vielä ole vakiintuneita 
käytäntöjä, joilla tutkimustekstissä voitaisiin viitata kuviin, jotka puolestaan viittaavat toisiin kuviin, 
ja jotka osana visuaalista kokonaisuutta sisältävät edellä mainituista eroavaa viitattavaa (kokonais)
informaatiota. Saman viittausteknisen ongelman ovat huomanneet monet kuvan parissa työskente-
levät tutkijat. Jaana Erkkilä (2010, 101) kirjoittaa:
 

Kuvaan viittaaminen on myös hankalaa. Olen itse yrittänyt löytää visuaalisia viittauskäytäntöjä 
toistaiseksi ilman mainittavaa menestystä. Myös Flick (2007, 7) kirjoittaa viittaamisen ja siteeraa- 
misen ongelmallisuudesta visuaalisten aineistojen ja tutkimustulosten yhteydessä. Emme ole tottu-
neet siihen, että keskellä kirjoitusta olisi joko alaviitteenä tai sitaattina kuva. Kuva nähdään kuvi- 
tuksena, ei tekstinä, vaikka siitä puhuttaisiin tai kirjoitettaisiin tekstinä. (Erkkilä 2010, 101)

 
Taiteen kuvat ovat kyllä kautta aikojen viitanneet toisiin kuviin, sillä kuten sanonta kuuluu: kuvat 
syntyvät kuvista. Näille eriasteisille kuvallisille viittauksille ja vaikutteille on annettu lajittelevia ter-
mejä, kuten pastissi eli mukaelma (kunnioittavasti jäljittelee), parafraasi (muunnelma), parodia tai 
vaikkapa nykyään puhuttava appropriaatio eli (kulttuurinen) omiminen. Nick Sousanis viittaa tut-
kimuksessaan jatkuvasti kuviin toisilla kuvilla työn kokonaisuudessa, sivujen ja aukeamien sisällä 
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sekä yksittäisten sarjakuvaruutujen sisällä. ”Unflattening” avautuukin lukemattomina  sisäkkäisinä 
ja päällekkäisinä, toisiinsa ristiinviittaavina (kuva)kerroksina (Sousanis 2015b). 

Kielellisille viittauksille on akateemisessa maailmassa monimutkaisen hierarkkisia käytäntöjä, joi-
den paremmuudesta ja oikeellisuudesta akateeminen yhteisö voi syystäkin väitellä. Viittauskäytän-
töjen perimmäinen tarkoitus on ilmaista alkuperäinen teksti, ajatuksen ensimmäisenä esittänyt ja 
siten alkuperäisen tekstin  niin sanottu omistajuus. 

Mitä, jos kuvat ja teksti ristiinviittaavat toisiinsa niin, että se, kuka ajatuksen on 
’ensimmäisenä’ esittänyt, hämärtyy täysin tai muuttuu merkityksettömäksi? Mitä, 
jos ajatus on esiintynyt ensimmäiseksi ja eniten oikein kuvassa, joka pallottelee 
sitä tekstin kautta ja palautuu uudestaan kuvaan – mitä, jos teksti on vain ’kuvitus’ 
alkuperäiselle kuvalliselle ajatukselle? 

Kuten kovin usein on kuvien laita: niiden tehtäväksi jää vain kuvittaa tekstissä esi-
tettyä ajatusta, olematta itse ajattelijoita lainkaan. Entä, jos piirtämisen tutkimuk-
sessa kuvat ovat ’tutkimusteksti’, tutkimuksen ’pihvi’ ja tekstin roolina on enim-
mäkseen kuvittaa sitä, minkä kuvat ovat jo kohdallisimmin kertoneet?

Tutkimuspäiväkirja 4.3.2022
 
Kuvallisella, saati kuva-kuvassa-tyylisellä viittaamisella ei vielä ole akateemisesti vakiintunutta 
muotoa, vaikka tutkimuskonteksteissa tekstistä poikkeavat tutkimuksen muodot (ääni, liike, esitys) 
on usein nimetty ’teksteiksi’. Niitä ei kuitenkaan käsitellä kuten tekstiä. Kuvan lisäksi keholliset, 
äänelliset, tilalliset ja virtuaaliset tutkimuksen tekemisen tavat haastavat viittaus- ja lähdemerkintä-
käyttänteitä, ’tekstiksi’ käsitteellistämistä. Perimmäinen ongelma on muihin kuin tekstimuotoisiin  
tutkimus’teksteihin’ liittyvä räikeä kaksinaismoralismi. Yhtäältä tutkimuksen ei-tekstuaaliset ele- 
mentit vaaditaan asettavan tekstiksi, mutta kun kuva, musiikki, liike tai ääni on tutkimustekstillis- 
tetty, niille ei suoda vastaavaa asemaa ja samoja oikeuksia kuin tutkimustekstille.
 

Tutkimuksen yhteydessä puhutaan aina tekstistä. Kuva on teksti, myös tanssi- tai musiikkiesitys 
on teksti. Akateemisen maailman sanaan sitoutuminen tulee voimakkaimmin esille juuri puheessa 
sellaisista tutkimuksen alueista, joissa on ensisijaisesti kyse jostakin muusta kuin puhuttuun tai 
kirjoitettuun kieleen liittyvästä ilmaisusta. (Erkkilä 2010, 101)
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Erkkilä kirjoittaa osuvasti siitä, miten visuaalisten metodien puolesta argumentoidaan sanomal-
la, että ”kuva on moniääninen, kuva on intertekstuaalinen, kuva muodostaa hypertekstejä” (emt.  
101). Onhan  piirtäminenkin kokemukseni perusteella jonkinlainen havainnon, ajatuksen, mieli-
kuvan muistiin tai esiin kirjaaminen (Bochner 2016). Allekirjoitan täten Erkkilän väittämän, jonka 
mukaan  kuvan tekstisyys on erityisen ongelmallinen sikäli, että kuvaa ei kohdella tekstinä paine-
tuissa julkaisuissa. Erkkilän esimerkissä värillinen kuva voidaan julkaista mustavalkoisena tai jättää 
kokonaan pois, ja perustella muutosta sillä, että kuvasta on kerrottu sanoin tekstissä (Erkkilä 2010, 
101). Tätä tutkimuksellisen kuvan ja sanan suhdetta voisi verrata siihen, että jokaisen tutkimusteks-
tikappaleen yhteyteen vaadittaisiin sitä selittävä kuva, kuten nykyään on käytäntö tutkimukseen 
liitettävien kuvien osalta. Kaksinaismoralistinen kuvien tekstillistäminen mahdollistaa sen, että ku-
vien yhteyteen vaaditaan numeroinnit, kuvatekstit ja viittaukset varsinaiseen tutkimustekstiin. Toi-
saalta kuvat voidaan kuitenkin laadullisesti amputoida tai kokonaan eliminoida sattumanvaraisesti 
muun muassa painoteknisistä tai kustannussyistä.

Tutkimuksen sisällön ja muodon yhteensovittamiseen tarvitaan paitsi tutkijan syvällistä sisällöllistä 
ymmärrystä, niin myös varsinaisen tutkimuksen ulkopuolisia resursseja, kuten osaavaa graafista 
suunnittelua ja kustantajan/julkaisijan myötämielisyyttä muun muassa muodon suhteen. Kuvan 
alisteinen periferia akateemisessa maailmassa johtuu osin näistä täysin ulkotutkimuksellisista sei-
koista. On kestämätön ajatus, että taiteellisen tutkimuksen tekijän tulisi tutkimuksen tekemisen 
ohella kyetä professionaaliin editointiin, taittamiseen, sekä äänen ja kuvan käsittelyyn riippumatta 
siitä, onko tutkimuksen sisältönä mitään kyseiseen osaamisalueeseen viittaavaakaan. Valitettavan 
harvoissa taiteellisen tutkimuksen julkaisuissa ”form follows function”, kuten arkkitehti Louis Sulli-
vanin (usein väärin) siteerattu maksiimi kuuluu.
 

Whether it be the sweeping eagle in his flight, or the open apple-blossom, the toiling work-horse, 
the blithe swan, the branching oak, the winding stream at its base, the drifting clouds, over all the 
coursing sun, form ever follows function, and this is the law. Where function does not change, 
form does not change. The granite rocks, the ever-brooding hills, remain for ages; the lightning 
lives, comes into shape, and dies, in a twinkling.

It is the pervading law of  all things organic and inorganic, of  all things physical and metaphysical, 
of  all things human and all things superhuman, of  all true manifestations of  the head, of  the 
heart, of  the soul, that the life is recognizable in its expression, that form ever follows function. 
This is the law. (Sullivan 1896, 408).
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Taiteellisten toimintakäytänteiden tutkimuksellinen avaaminen jää usein kirjallisen teoretisoinnin 
tasolle: taide ei tosiasiallisesti toimi tutkimusraporteissa. Ymmärrän kipeästi, että myös oma tutki-
mukseni on muodoltaan, ja jopa sisällöltään, monella tapaa käytännöllinen ja akateemisten väitös-
työhön liittyvien sääntöjen reunustama kompromissi. Tietyt rajalliset resurssit ovat mahdollistaneet 
tutkimukselle muodoltaan ja sisällöltään tämän lopputuleman. Neljäs artikkelini on kuitenkin pyr-
kinyt osoittamaan, miten piirtäminen ja piirtämällä tutkiminen voisivat ”uudelleenorganisoida” 
(Noë 2019) tutkimuksen julkaisutapoja. Tutkiva piirtäminen on väitöstutkimuksessani yhä uudel-
leen tehnyt tiettäväksi tarpeensa, ja siten paljastanut niitä luutuneita tapoja, joilla tieteellinen tut-
kimus ja sen julkaiseminen on lähes itsestäänselvästi organisoitunut (Schwab & Borgdorff 2014). 

Tutkimukseni ulkoinen ja sisäinen rakenne on luotu Piirroksen ja piirtämisen ehdoilla: piirtämisestä, 
piirtämällä tietämisestä, Piirroksesta lähtien. Kaikista hyvistä aikomuksistani huolimatta luomani 
tekstin ja julkaisun rakenne vastaa piirroksen tulemista, kaikkinaista prosessinomaisuutta, melkein 
yhtä huonosti kuin perinteinen akateeminen rakennemalli. Piirtämisestä ja piirroksesta nousseet 
tulemiset ja kiinnittymiset teoriaan sekä tutkimukseen muodostavat työn rakenteen. Piirroksen 
reunaehdoilla luodun rakenteen sisään olen sijoittanut kaikki perinteisen johdannon ja yhteenve-
to-osan sisällöt. Näin tutkimuksen kokonaisuus rakentuu piirtämistä ja Piirrosta posthumanistisesta 
näkökulmasta lähestyen, teorian kanssa katkeamattomasti kanssa-ajatellen ja kanssa-piirtäen. Teo-
riaa ei ole leikattu erilleen Piirroksesta ja piirtämisestä, vaan teorian kanssa-keskustelu jatkuu läpi 
johdannon, artikkeleiden ja yhteenvedon niin sanoin kuin kuvin.



73 73

5. ARTIKKELI 1

TAITEEN OSALLISUUS,  
OSALLISUUDEN TAIDE.

TULKINTOJA TAIDELÄHTÖISTEN  
MENETELMIEN KÄYTÖSTÄ  

KOULUSSA

TOMI KIILAKOSKI JA  
MARIKA TERVAHARTIALA

2015



74 74

Kiilakoski, Tomi & Tervahartiala, Marika 2015. ”Taiteen osallisuus, osallisuuden taide – Tulkintoja 
taidelähtöisten menetelmien käytöstä koulussa”. Teoksessa Sosiaalipedagoginen aikakauskirja. Vol. 16, 
31–67. Sosiaalipedagoginen aikakauskirja, Suomen sosiaalipedagoginen seura ry.

TAITEEN OSALLISUUS, OSALLISUUDEN  
TAIDE – TAIDELÄHTÖISTEN  
MENETELMIEN KÄYTÖSTÄ KOULUSSA
Tomi Kiilakoski ja Marika Tervahartiala

Tiivistelmä
Tarkastelemme artikkelissa taidelähtöisten menetelmien käyttöä peruskoulun yläluokilla. Analy-
soimme, millaista toimintaa taidelähtöiset menetelmät tuottavat ja miten koulu toimintaympäris-
tönä ja tilana rajaa toimintaa, sekä kysymme, minkälaisia vaikutuksia taidelähtöisillä menetelmillä 
on yksilöille, ryhmille ja sukupolvisuhteille. Keskeinen käsite artikkelissa on osallisuus. Osallisuus 
määritellään yhdistelmäksi tunnustettua asemaa, syntyvää toimintaa ja kokemusta osallisuudesta 
toimintaan. Artikkeli perustuu kahdessa pääkaupunkiseudulla sijaitsevassa peruskoulussa toteute-
tun taidelähtöisiä menetelmiä hyödyntävän projektin etnografiseen seurantaan. Etnografia doku- 
mentoitiin piirtäen. Analyysivaiheessa on yhdistetty visuaalista aineistoa aiemmin kerättyjen nuor-
ten (N=8) ja ohjaajien (N=12) haastattelujen tulkintaan. Tutkimustulosten mukaan koulun olemas-
sa oleva toimintakulttuuri vaikuttaa verrattain vahvasti siihen, miten nuoret suhtautuvat taideläh-
töisten menetelmien käyttöön kouluaikanaan. Koulun vuorovaikutussuhteet, toiminnan tavat ja 
nuorten ryhmädynamiikka heijastuvat toimintaan. Taiteen tuottamina myönteisinä vaikutuksina 
analysoidaan yksilötason muutosta, ryhmäsuhteiden ja sukupolvisuhteiden muutosta sekä lyhytkes-
toisia instituution toiminnan muutoksia. 

Asiasanat: osallisuus, nuoret, peruskoulu, taide, taidelähtöiset menetelmät
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Abstract

The Participation in Art, the Art of  Participation:  
Interpretations on Art-based Methods in School
In this article we examine the use of  art-based research methodologies in Finnish upper secondary 
school. We investigate what kind of  possibilities and arenas the participation in the art-based meth-
ods provides in the physical and social environment of  school. We analyze how school as a social 
institution and as a physical space limits the possibilities of  student agency and ask, what kind of  
impact the use art-based methods has on individual, group and generational level. The main con-
ceptual tool used is the concept of  participation. Participation is seen as a combination of  formally 
and/or informally recognized position, action, and an individual sense of  having participated and 
having been accepted as a member of  the community. The article is based on ethnography of  fol-
lowing two projects using art-based methods in schools. The main method of  producing data was 
drawing. In an analysis phase the analysis of  visual data was triangulated with interviews conducted 
on an earlier study. Both the interviews of  the young (N=8), and the workers (N=12) were analysed. 
The results show that existing school cultures have a strong impact on how the young face the use 
of  art-based methods. Both social structures of  school, such as social norms, the school timetable 
and the social roles of  the pupils, and physical structures, such as architecture of  classrooms, con-
tribute to the success or failure of  art-based methods. The pupils do not automatically view art as 
a desirable way to spend the school day. The participation of  the pupils can instead mean different 
ways of  using counter-power in the classroom. Our results imply that the use of  art-based meth-
ods does not change the strong structures of  school, but can contribute to different pedagogical 
and personal border-crossings. Personal agency and generational relationships can transform. Also 
schools’ rules and school as physical environment can become more student-based.

Keywords: participation, youth, basic education, art, art-based methods
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Johdanto
Taiteella mielletään olevan vahvoja vaikutuksia. Esimerkiksi Jaana Venkula (2011, 36) toteaa, että 
”ennen kaikkea taide vahvistaa toimintakykyä”. Hänen ajattelussaan taide on inhimillinen välttä-
mättömyys, eikä sen ilmaisutapaa voi korvata toisin keinoin. Taiteessa on hänelle kysymys toimin-
nallisuudesta, tekemisestä, maailman kohtaamisesta, suhteen rakentamisesta minään ja ympäris-
töön. Jos taide toimii näin, taiteen tekemisellä ja kokemisella on kasvattavia seuraamuksia, joita 
ei voida muin keinoin saavuttaa. Taiteella ajatellaankin olevan jotakin syvempää merkitystä siinä, 
miten maailmaa ja itseä hahmotetaan tai miten yhteiskunnallisista suhteista voi tulla tietoiseksi. 
Siksi taide viittaa tai kurottaa itsensä ulkopuolelle. Väitetään, että taiteen tekemisessä ei ole kysymys 
vain esityksistä tai spektaakkeleista: taide ”on kieli, joka on kaikkien saatavilla” (Watson, Kiilakoski 
& Suurpää 2014, 62). Ei siis ihme, että taiteen tekemistä on pidetty ja pidetään keskeisenä asiana, 
jota yhteiskunnan olisi kasvaville jäsenilleen tarjottava.

Suomen kulttuurirahasto hallinnoi Myrsky-hanketta vuosina 2008–2011. Hanke kohdistui lähinnä 
13–17-vuotiaisiin nuoriin. Sen parissa toteutettiin iso joukko taideprojekteja nuorille. Hankkeen 
lähtökohtana oli ajatus siitä, että taide vaikuttaa nuorten elämänkulkuun ennaltaehkäisevästi ja 
nuorten hyvinvointia tukien. Projektit oli suunnattu kaikille nuorille, mutta erityistä huomiota kiin-
nitettiin syrjäytymisvaarassa oleviin nuoriin. (Siivonen, Kotilainen & Suoninen 2011, 13–15.) Laa-
jasti taidetoimintaa rahoittaneen hankkeen toteuttajaksi valikoitiin taiteilijoita riippumatta siitä, oli-
ko heillä aiempaa taustaa tai koulutusta taidekasvattajina. Toiminnan haluttiin lähtevän liikkeelle 
nuorten itsensä tarpeista ja ideoista. (Siivonen ym. 2011, 47–50.) Hanke jatkoi toimintaansa tämän 
jälkeen (2012), hallinnoijana Suomen lasten ja nuorten säätiö. Hanke jatkuu edelleen. Nyt kohde-
ryhmänä ovat 12–29-vuotiaat nuoret. Myrsky on esimerkki siitä, että nuorisopolitiikassa luotetaan 
laajemmin harrastusten merkitykseen nuorten irrallisuuden torjunnassa sekä spesifimmin taiteen 
kykyyn saada aikaan hyvinvointivaikutuksia.

Artikkelimme pohjautuu etnografiseen havainnointiin kahdessa koulussa toteutetussa taideprojek- 
tissa Etelä-Suomessa. Molemmat projektit olivat Myrsky-hankkeen rahoittamia kuten tutkimuk-
semmekin. Tutkimuksemme rakentuu aiemman Myrsky-tutkimuksen pohjalle (Siivonen ym. 2011) 
ja osin jatkotyöstää sen keräämää materiaalia (Siivonen & Kotilainen 2011). Kaikki artikkelin sanal-
liset sitaatit ovat Siivosen ja Kotilaisen keräämästä aineistosta, jonka olemme saaneet käyttöömme 
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Yhteiskuntatieteellisestä tietoarkistosta. Kuvalliset aineistositaatit on kerätty osana tutkimuksemme 
kenttäjaksoa. Käytössämme oli lisäksi tutkimusperiodiajan (tammikuu–joulukuu 2012) toteu-
tuneiden Myrsky-hankkeiden hankehakemukset, jotka sisälsivät työsuunnitelmat. Näitä hanke- 
hakemuksia olemme käyttäneet tausta-aineistona luomaan kuvaa niistä ajatuksista, puhetavoista 
ja argumenteista, joilla perustellaan taidemenetelmien käyttöä nuorten kanssa toimittaessa. Tut-
kimuksemme ei kohdistu niinkään taidekasvatukseen tai sen tavoitteisiin vaan siihen, millä tavoin 
taidelähtöiset menetelmät voivat tukea nuoren osallisuutta lähiympäristössään, tässä tapauksessa 
koulussa. Tutkimuskohteena tämä on vaativa ja monitulkintainen – ei vähiten siitä syystä, että tai-
dekokemusten ilmaiseminen sanallisessa muodossa on hankalaa. Olemme reagoineet tähän moni- 
tulkintaisuuteen kehittelemällä uusia visuaalisia tutkimusmenetelmiä (Kiilakoski & Rautio 2015), 
joita yhdistämme perinteisemmän haastatteluaineiston analyysiin.

Artikkelin ensimmäisessä luvussa kuvaamme tarkastelemiamme taidemenetelmiä käyttäviä pro-
jekteja. Seuraavassa luvussa käsittelemme taidetta tutkimuskohteena ja toisaalta menetelmänä. 
Olemme trianguloineet visuaalista etnografiaa ja tutkimushaastattelujen analyysia. Tämän jälkeen 
kuvaamme keskeisen teoreettisen käsitteemme, osallisuuden, sekä avaamme tarkastelemaamme 
toimintaympäristöä, koulua, osallisuuden näkökulmasta. Kaksi seuraavaa osiota ovat tuloslukuja. 
Ensimmäisessä niistä käsittelemme, millä tavoin koulu fyysisenä ja sosiaalisena tilana asettaa puittei-
ta osallisuudelle. Toisessa osiossa esittelemme laajemmin, minkälaisia osallisuusvaikutuksia taiteen 
tekemisellä voi olla. Tutkimuksessamme keskeiseksi tulokseksi asettuvat eritasoiset rajanylitykset – 
sekä ne institutionaaliset ja toimintakulttuuriset rajat, jotka osallisuuteen vaikuttavat.

Tutkimuskohteena taidemenetelmät peruskoulussa
Tarkastelemamme taidehankkeet toteutettiin peruskoulussa pääkaupunkiseudulla. Niitä vetivät 
Myrsky-hankkeen periaatteen mukaisesti ammattitaiteilijat. Toiminnan tavoitteena ei kuitenkaan 
ollut tehdä ammattimaisesti taidetta, vaikka ohjaajilla olikin vahva taju ja osaaminen taiteenlajeis-
taan. Pikemminkin suunnittelun lähtökohtana oli mahdollistaa se, että osallistujat voisivat työstää 
omia kokemuksiaan. 

Seurasimme kahta saman organisaation toteuttamaa taideprojektia. Kummatkin perustuivat koulu- 
aikana toteutettaviin työpajoihin. Ne toteutettiin kahdessa eri koulussa. Osallistuminen niihin ta-



78 78

pahtui kouluaikana eikä ollut nuorten itsensä vapaaehtoisesti valitsemaa. Toinen niistä käytti keino-
naan hankehakemuksen mukaan ”esityksellisiä harjoitteita”, toinen yhdisti erilaisia taidelähtöisiä 
menetelmiä. Ensimmäisessä tavoitteena oli tutkia, millaisia tilanteita syntyisi, jos valta annettaisiin 
nuorille. Näitä havainnollistettiin erilaisin draamaharjoituksin ja kokeiluin. Toisessa hankkeessa oli 
ympäristötaiteellinen lähtökohta, jonka tarkoituksena oli, että ”nuoret saadaan lähestymään omaa 
ympäristöään ennakkoluulottomasti, vailla arjen, realismin ja suunnittelun konventioiden luomaa 
painolastia” (hankehakemus). Tällöin oli käytössä useita menetelmiä. 

Hankkeiden suunnittelupalavereissa pohdittiin projektien verrattain laajoja tavoitteita, käytiin läpi 
menetelmiä sekä pohdittiin suhdetta kouluihin, joissa projektit oli tarkoitus toteuttaa. Tavoitteek-
si asettui alusta lähtien nuorten omista ideoista lähtevä työskentely, jossa ohjaajan tehtävä olisi 
mahdollistaa se, että nuorten ideat voisivat jalostua. Toiminta perustui työpajoihin, jotka ajoitettiin 
koululle sopivalla tavalla lukujärjestykseen. Työpajoja oli muutama lukukaudessa ryhmää kohden. 
Toiminnan tavoitteet eivät noudattaneet koulun opetussuunnitelmaa, vaan ne nojasivat hankeha-
kemuksessa kuvattuihin nuorisolähtöisiin toimintatapoihin. Työpajojen tavoitteeksi asettui mah-
dollistaa nuorten ideoita ja näyttää, millä tavoin niitä voidaan toteuttaa. Lopputulosten oletettiin 
elävän sen mukaan, millaisia ideoita ja ajatuksia nuoret tuovat prosessiin mukaan. Nuoriin liittyvien 
tavoitteiden lisäksi tavoitteena oli kehittää yleisempiä malleja, miten toteuttaa työpajoja nuorten 
kanssa. Kuvassa 1 on ote etnografisesta visuaalisesta päiväkirjasta. Kuva dokumentoi suunnittelun 
lähtökohtia, joissa oppimistulosten sijaan korostui taiteen tekemisen prosessi itsessään. Tällaise-
naan toiminta-ajatus sopii yhteen esimerkiksi sosiokulttuurisen innostamisen kulttuuristen ulottu-
vuuksien kanssa, joissa erilaiset ei-ammattimaiset taiteen tekemiset tavat ovat keskeinen kulttuuri-
sen toiminnan muoto. Tällaisia ovat Leena Kurjen mukaan esimerkiksi harrastajateatteri, tanssi, 
musiikki tai käsityötaide. (Kurki 2005, 345.) Ajatuksena on, että tarjoamalla nuorelle mahdolli-
suuksia osallistua taidetoimintaan lähiympäristöissään, voidaan tukea hänen kasvuaan ja tarjota 
onnistumisen kokemuksia.

Työpajat toteutettiin syksyllä 2012. Tutkimuksen kenttäjakson tehnyt tutkija (Marika Tervahartiala) 
seurasi niiden suunnittelua ja toteutusta. Lisäksi molemmat tämän artikkelin kirjoittajat osallistui-
vat Myrsky-hankkeen järjestämiin koulutuksiin sekä kouluttajina että osallistuvan havainnoinnin 
keinoin.

Kuva 1 Suunnittelun lähtökohtia
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Taide tutkimuskohteena ja -menetelmänä
Nuorten taiteen tekemisen vaikutusten tutkimisessa on joukko hankaluuksia. Taiteen kokeminen ja 
tekeminen voi olla vahva kehollinen kokemus. Sen sanallistaminen ei ole nuorille, jos muillekaan, 
helppoa. Siinä ollaan myös tekemisissä henkilökohtaisten asioiden kanssa. Nuori voi olla haluton 
kuvaamaan näitä asioita tutkijalle. Kun tutkitaan taideprojekteja, joiden tehtävänä on ehkäistä syr-
jäytymistä, ollaan tekemisissä myös rakenteellisen haavoittuvaisuuden (Strandell 2010, 104) kanssa: 
nuoret sijoittuvat instituutioiden kehyksiin ja tulevat tulkituksi valmiiden kategorioiden kautta. Sosi-
aaliluokka, alueen asema tai etnisyys heijastuvat helposti tulkintoihin nuorten toiminnasta. Koimme 
tärkeäksi kehittää tutkimusmenetelmän, joka auttaisi tutkijaa olemaan kentällä, dokumentoimaan 
aineistoa tutkimuskysymyksen kannalta relevantilla tavalla sekä olisi myös nuorten hyväksymä.

Keskityimme kahden taideprojektin etnografiseen seuraamiseen suunnitteluvaiheesta toteutuk-
seen. Taiteen tuottamien vaikutusten on todettu olevan hankalasti dokumentoitavissa. On esitetty, 
että osallistuva ja kentällä läsnä oleva tutkimusmetodologia auttaa tuomaan esiin niitä pieniä ja hie-
novaraisia seuraamuksia, joita taiteen tekemisellä on. (Rantala 2013, 91.) Tätä seuraten halusimme 
dokumentoida tapahtumia etnografisen seurannan kautta. Etnografinen ote auttoi havainnoimaan 
sitä, miten taidelähtöisten menetelmien ihanteet kohtaavat peruskoulun nuorten koulutodellisuu-
den, jossa virallinen koulu oppimistuloksineen, arvosanoineen ja ajallisine järjestämisineen kohtaa 
vaikeasti ennakoitavan, muuttuvan ja dynaamisen epävirallisen koulun (Paju 2011). Varsin pian to-
tesimme, ettei peruskouluissa toteutettavia taideprojekteja voi tutkia pohtimatta samalla myös kou-
lun luonnetta, esimerkiksi sukupolvien välistä vuorovaikutusta, vertaissuhteita, oppilaiden vireys- 
tilaa tai laajemmin koulun sosiaalista järjestystä.

Taiteen tekemisen ympäristö on merkityksellinen useasta näkökulmasta, erityisesti, jos tavoitteena 
on tukea taiteen avulla nuoria. Päivi Känkäsen mukaan taide voi myös tarjota kontrollista vapaan 
tilan, jossa on mahdollisuus irrottautua instituution kahleista. Tämä tosin edellyttää kohteena ole-
valta instituutiolta kykyä olla avoin myös tavanomaisesta poikkeaville toimintatavoille. (Känkänen 
2013, 99–108.) Tutkimamme projektit toteutettiin pääkaupunkiseuduilla koulussa. Peruskoulussa 
työskenneltäessä poikkeavat toimintatavat joutuvat väistämättä kohtaamaan koulutuksen aika- ja 
tilapolut, käsitykset oppilaan ja opettajan rooleista, sisäistetyt toimintamallit ja suorittamisen tavat.
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Aineisto dokumentoitiin käyttäen visuaalisia menetelmiä. Lähtökohtamme olivat kuvat tietämisen 
keinona. Ajattelimme samoin kuin Stanzak (2007, 9), että ”kuvat auttavat meitä kysymään, mitä 
tiedämme sosiaalisesta maailmasta sekä miten tiedämme siitä”. Kuvat näyttävät aineiston tavalla, 
joka ei helposti taivu sanoiksi. Emme silti tarkoita tällä huomiolla kiinnittymistä naiiviin represen-
tationalismiin. Kuvat eivät kerro maailmasta todemmin tai auta ymmärtämään maailmaa selkeäm-
min. Sen sijaan ne tarjoavat toisenlaisia vihjeitä kuin sanat: erilaisia jälkiä siitä, mitä oli.

Visuaaliset tutkimusmenetelmät saatetaan yleisesityksissäkin samaistaa erilaisiin tapoihin tal-
lentaa teknisesti tutkimustilanteita (esim. Pink 2004). Kehitimme tutkimuksen dokumentoinnin 
tavaksi tästä poikkeavasti nopeasti tehdyt piirustukset. Aineisto dokumentoitiin päiväkirjalla, 
joka koostuu valtaosin piirustuksista ja osin niitä täydentävistä ja taustoittavista muistiinpanoista. 
Menetelmän mahdollisti se, että kenttäjakson toteuttaneella tutkijalla on taiteilijan koulutus. Piir-
täminen tietysti korostaa tutkijan tekemiä valintoja ja visuaalisia tulkintoja. Piirtäminen vaatii 
rajaamista ja huomion kiinnittämistä vain tiettyihin asioihin. Piirtämisessä kuva syntyy viivojen 
kohdatessa. Siinä on aineiston tuottamisen menetelmänä jotakin ilmiselvästi tuotettua ja tutkija-
lähtöistä. (Kiilakoski & Rautio 2015.) Toisaalta nämä rajaukset ovat olemassa visuaalisesta me-
diumista riippumatta – piirtäminen tuo tosin selvemmin esiin tutkijan harjoittaman tulkinnan 
aktin jo aineiston tuottamisessa.

Piirtäminen aineiston dokumentoinnin tapana tuottaa joukon tilannekuvia. Päiväkirjassa on  
lähinnä ihmisiä, ihmisryhmiä, oppilaiden asentoja. Näitä on ajoittain täsmennetty tutkijan kirjoit-
tamin kenttähuomioin. Niissä ei piirretty tiloja ja harvoin mitään isompia kokonaisuuksia. Aika 
ei praktisesti riittänyt tarkempien yksityiskohtien piirtämiseen. Piirustuksissa kuvataan tilan- 
teita, ei niihin johtaneita taustatekijöitä. Näin tutkimuksellisten piirustusten voidaan kuvata jät-
tävän ”jäljen jostakin ohikiitävästä asiasta” (Heikkilä 2013, 149). Piirustukset viittaavat pitkälti 
myös ulkopuolelleen – johonkin, mitä tapahtui ennen kuin kuvat piirrettiin. Tutkimusaineistona 
ne eivät näin muodosta suljettua tulkintahorisonttia.

Piirustusten eittämätön tutkimuseettinen etu nuorten toiminnan dokumentoimisessa oli se, että  
toimintaan osallistuneet nuoret eivät ole tunnistettavissa. Dokumentoimme joitakin ulkona teh-
täviä taidekokemuksia kameralla. Tällöin nuoret totesivat, että he eivät halua tulla kuvatuiksi. 
Sovimme kuvaavamme vain nuorten jalkoja. Tämä osoittaa, että visuaalisten menetelmien käyt- 



81 81

tö kohtaa nuorten maailmassa tarpeen suojata omaa itsenäisyyttään kulttuurissa, jossa kuvat le-
viävät nopeasti ja niiden käyttöä on hankala kontrolloida. Piirtäminen myös teki tutkijasta hel-
pommin lähestyttävän nuorten silmissä. Nuoret olivat piirustuksista kiinnostuneita. He myös 
muistivat tilanteet, joissa heitä oli piirretty. Piirustukset ovat monella tapaa demokraattinen doku- 
mentoinnin keino: niiden tulkinta ei edellytä tutkijakoulutusta, ne avautuvat jokaiselle.

Etnografian pohjalta luokittelimme kuvia ja laajemmin kenttäjakson huomioita sisällönanalyysin 
keinoin. Tällöin kiinnitimme erityistä huomiota materiaalisuuteen ja ihmisten kehollisuuteen. Ajat-
telimme, että taiteen tekemisen osallisuusvaikutukset voidaan jakaa erilaisiin rajojen kohtaamiseen 
ja rajanylityksiin. Rajojen luonnetta ymmärtääksemme nojasimme sekä koulua koskeviin aiempiin 
tutkimuksiimme (Kiilakoski 2012; 2014) että lähinnä Suomessa toteutettuihin nuorisotutkimuk-
siin koulusta. Osa rajoista liittyy omaan toimintaan, osa ryhmään, osa sukupolvisuhteisiin ja osa 
instituutioon. Näistä instituutioon liittyvien rajojen muutos osoittautui verrattain vähäiseksi ja kor-
keintaan lyhytkestoiseksi. Tätä kuvien luokittelua koeteltiin trianguloimalla se aiemmin kerätyn 
haastatteluaineiston kanssa. Tunnistimme kuvien analysoimisen hankaluuden ja taiteelliseen tut-
kimukseen liittyvän subjektiivisuuden ja luovan elementin (Hannula, Suoranta & Vadén 2005). 
Halusimme tämän takia tarkastella, onko kuvien analyysin pohjalta luotu kategorisointi sovellet-
tavissa haastatteluaineistoon. Halusimme yhdistää erilaisia nuorten tutkimisen tapoja, jotta kuva 
nuorten kokemuksista tulisi mahdollisimman monipuoliseksi. Läheltä dokumentoivan etnografian 
oheen otimme sekä ohjaajien että nuorten haastatteluja. Halusimme välttää pelkästään kuvassa 2 
ilmenevää tilannetta.

Aiemmassa Myrsky-tutkimuksessa on kerätty 121 haastattelua sekä taideprojekteihin osallistuneilta 
nuorilta että projektien ohjaajilta. Tästä aineistosta tarkempaan analyysiin otettiin sellaisia haas-
tatteluja nuorilta (N=8) ja ohjaajilta (N=12), jotka sisälsivät mainintoja koulusta tai oppilaitoksista. 
Haastatteluissa on sekä yksilö- että ryhmähaastatteluja. Tarkastelimme, missä määrin visuaalista 
etnografiaa hyödyntävän kenttäjakson pohjalta tehty jäsennys toimii aiemmin eri tutkijoiden toi-
mesta kerätyn aineiston tarkastelussa. Analysoimme haastattelut teorialähtöisellä sisällönanalyysil-
la. Analyysimme oli strukturoitu. Käytimme analyysin luokkina edellisessä kappaleessa kuvattuja 
rajanylityksiä. (Ks. Tuomi & Sarajärvi 2013, 113–117.) Sisällönanalyysi osoitti, että visuaalisen 
etnografiamme tulokset resonoivat myös toisenlaisessa aineistossa. Haastattelujen analyysi syvensi 
visuaalisen etnografian pohjalta syntyneitä tulkintoja. Tulkitsimme tämän osoittavan, että luokitte-
luamme voi pitää luotettavana.Kuva 2 Nuorten tutkimisen dilemmat
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Osallisuus, taide, koulu
Osallisuus valikoitui tutkimuksen keskeiseksi teoreettiseksi käsitteeksi aiemman Myrsky-tutkimuk-
sen pohjalta. Sen mukaan onnistuneet taidekokemukset kytkeytyivät kokemukseen siitä, että nuo-
rella itsellä on mahdollisuus ohjata prosessia. Nuorille tärkeät tekemisen vapaus ja mahdollisuus 
itseilmaisuun ovat mahdollisia silloin, kun nuorille annetaan tilaisuus tehdä taidetta omilla eh-
doillaan. Yksi onnistumisen edellytys taideprojekteissa on ohjaajan kyky tukea dialogisesti nuorta  
hänen itseilmaisussaan. Toisaalta myös kokemus yhteisestä onnistumisesta tuottaa myönteistä tu-
losta. (Siivonen ym. 2011, 104.) Ohjaajan on kyettävä tasapainottelemaan taiteellisten prosessien 
toteuttamisen (taide itseisarvona) ja taiteen käyttämisen kasvatuksen menetelmänä (taide välinear-
vona) välillä (Siivonen ym. 2011, 184–186). Toisin sanoen yhteisöprosessille olennaisten toiminnal-
listen ja taiteellisten tavoitteiden (Hannula 2009, 360) pitäisi olla sopusuhdassa keskenään. Saman- 
kaltaisesti Rimmer toteaa, että keskittyminen vain taiteellisiin tavoitteisiin merkitsee nuorten kan-
nalta vähentyneitä mahdollisuuksia vaikuttaa. Tällöin ohjaajan taiteelliset tavoitteet asettuvat nuor-
ten osallisuuden edelle. Ennalta-asetetut tavoitteet voivat hänen mukaansa olla osallistumisen este 
tai tärkeä keskeyttämisen syy nuorille, joilla on matala itsetunto tai vähän luottamusta omiin kykyi-
hin. (Rimmer 2009.)

Osallisuus on käsite, joka on läpäissyt suomalaisen poliittisen agendan. Käsitteeseen liitetään kah-
denlaisia piirteitä. Yhtäältä puhutaan vaikuttamisesta ja yhteisiä asioita tai lähiympäristöä kos-
kevaan päätöksentekoon osallistumisesta, toisaalta puhutaan syrjäytymisen ehkäisystä (Kiilakoski 
2007). Osallisuudessa on sekä poliittisia että sosiaalisia ulottuvuuksia (Thomas 2007). Suomalaista 
keskustelua on kritisoitu siitä, että siinä ei ole toistaiseksi riittävällä tavalla erotettu, minkälaisesta 
osallisuudesta puhutaan (Kiilakoski, Gretschel & Nivala 2012). Omana tarkastelukulmanamme 
ovat molemmat osallisuuden ulottuvuudet. Hahmotamme osallisuuden sekä yhteisöllisyyden ra-
kentamisena (jäsenyytenä, kuulemisena) että kykynä vaikuttaa lähiympäristöön (päätöksentekona, 
vallan ja vastuun jakamisena).

Nojaudumme tutkimuksessamme nuorisotutkimukselliseen osallisuusmääritelmään, joka käsittää 
osallisuuden yksilön ja yhteisön väliseksi suhteeksi. Haluamme tällä tavalla ylittää pelkän yksilö-
keskeisen tarkastelun. Seuraamme tutkimuksessamme osallisuuden määrittelyä yhdistelmäksi hy-
väksyttyä asemaa, syntyvää toimintaa ja kokemusta toiminnan merkityksestä. Osallisuus siis edellyttää, että 
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on virallisesti ja epävirallisesti tunnustettu mahdollisuus ja oikeutus toimia, että toimintaa syntyy 
ja että tämä toiminta tuntuu oman itsen kannalta merkitykselliseltä. (Nivala 2008, 164–172; Kiila-
koski ym. 2012.) Toiminta voi laittaa uusiksi fyysistä ja sosiaalista ympäristöä: toiminta voi muuttaa 
sekä tilaa, jossa toimitaan, että sosiaalisia sääntöjä ja toimintatapoja, jotka vaikuttavat toimintaan 
– tai yksinkertaisesti kuulumisen ehtoja (Kiilakoski ym. 2012). Tällaisessa näkökulmassa osallisuus 
on nuorten syrjäytymisen, irrallisuuden tai ulkopuolisuuden vastakohta. Syrjäytymisen ehkäisyn  
näkökulma osallisuuteen korostaakin usein, että luomalla osallisia tiloja ehkäistään sitä, että yksilöt 
kokisivat tulevansa sysätyiksi marginaaleihin (ks. kuva 3).

Yllä kuvattua määritelmää seuraten olimme kiinnostuneita tutkimaan, millaista asemaa nuorille 
ollaan taideprojekteissa valmiita antamaan, ja toisaalta sitä, millaisia rooleja nuoret itse omaksuvat. 
Tämän voi muotoilla kysymykseksi siitä, millaiseen asemaan nuoret itsensä sijoittivat taidelähtöisiä 
menetelmiä käytettäessä. Osallisuuteen kuuluu kuitenkin välttämättä myös toiminta osana yhtei-
söä. Tätä voi kutsua myös osallistumiseksi. (Nivala & Ryynänen 2013, 26.) Olemme tutkineet sekä 
syntynyttä toimintaa että sitä, miten tämä toiminta voi venyttää tai hapertaa olemassa olevia rajoja. 
Näiden kahden ulottuvuuden analyysiin valitsemamme visuaalinen menetelmä vastaa verrattain 
hyvin. Osallisuuden kolmas elementti, kokemus oman toiminnan merkityksellisyydestä, ei kuiten-
kaan avaudu kunnolla tällä menetelmällä. Olemme käyttäneet tämän ulottuvuuden analysoimi-
seen pitkälti haastatteluaineistoa. Tämän valinnan heikkoutena on tietysti, että haastatteluaineisto 
on kerätty tutkimamme tilanteen ulkopuolelta. Olemme kuitenkin olettaneet, että oppilaitosym-
päristössä ja lähtökohdiltaan samanlaisista hankkeista kerätty aineisto auttaa vastaamaan tähän 
kysymykseen.

Yllä esitetty relationaalinen näkökulma osallisuuteen nostaa tarkasteluun sekä yksilön että yhteisön, 
josta voi olla osallinen. Osallisuus ei siis tapahdu tyhjiössä, vaan kantaa mukanaan niitä reunaehtoja, 
pakkoja, mahdollisuuksia ja toiminnan tiloja, joissa yksilöiden on mahdollista tehdä ratkaisujaan 
(ks. Juvonen 2015, 35–36). Peruskoulu on tarkastelemiemme projektien toimintaympäristö. Koulun 
analyysi toiminnan samanaikaisena mahdollistajana ja normittajana on tarpeen, jotta kykenemme 
analysoimaan tutkimuskohdettamme relationaalisesta näkökulmasta. 

Koulua ympäristönä voi hahmotella monella tavalla. Ensimmäisenä voi tarkastella käytettäviä 
opetusmenetelmiä, luokkakokoja, ylipäätään oppimistilanteita ja niiden pedagogista ja didaktista 

Kuva 3 Ulkopuolisuus osallisuuden vastakohtana
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organisointia. Toisena näkökulmana on opettaja–oppilas-vuorovaikutus. Kolmas näkökulma on 
järjestys ja kontrolli sekä oppilailta edellytettävät aika- ja tilapolut. (Hannula ym. 2005, 95.) Tämän 
takia olemme halunneet analysoida välittömien taidemenetelmien käytön lisäksi sukupolvien välis-
tä vuorovaikutusta, ryhmätoimintaa, toiminnan rajoja ja sääntöjä. Olemme kiinnittäneet huomiota 
myös koulun fyysiseen ympäristöön, joka asettaa omat puitteensa osallisuudelle (Kiilakoski ym. 
2012). Kouluaikana toteutettavat projektit sijoittuvat kouluun ja kantavat tällöin mukanaan koulun 
piirteitä formaalina toimintaympäristönä. Vähäisin näistä ei ole koulunkäynnin pakollisuus, vasta-
kohtana nuorisotyöllisille projekteille tyypilliselle vapaaehtoisuudelle (Kiilakoski 2014, 161–165).

Pakollisuudella ja vapaaehtoisuudella on merkitystä taideprojektien onnistumiselle. Aiemman 
Myrsky-tutkimuksen mukaan vapaaehtoisesti osallistuneiden nuorten arvioissa osallisuus toteutui 
paremmin. Nuoret, joiden osallistuminen taideprojekteihin oli enemmän tai vähemmän pakollista 
(tämä aste vaihteli riippuen, missä ympäristössä hankkeet toteutettiin), kokivat selkeästi vähem-
män nuorten osallistuneen suunnitteluun ja toteutukseen. (Siivonen ym. 2011, 219.) Tutkimamme 
projektit lähtivät siitä, että myös kouluaikana tehtävät työpajat mahdollistavat taidekasvatuksellis-
ten tavoitteiden toteutumisen. Halusimme tarkastella, minkälaisia reunaehtoja koulu instituutiona, 
nuorisokulttuurisena areenana sekä sukupolvien välisen kohtaamisen paikkana asetti osallisuudelle 
taidelähtöisiä menetelmiä käytettäessä. Tutkimuksen käytännön seuranta myös osoitti tämän ole-
van seikan, joka vaati lähempää pohtimista. 

Näkemyksemme koulusta pohjautuu nuorisotutkimukselliseen näkökulmaan, jossa painopistee-
nä on erityisesti nuorten itsensä näkemä ja kokema koulu (Kiilakoski 2012). Tämä näkökulma ei 
tarkoita muiden perspektiivien väheksymistä, pikemminkin niiden täydentämistä. Tämä voi myös 
osoittaa koulun kehittämisen kohteita. Erityisesti osallisuutta koskevissa tutkimuksissa kouluun piir-
tyy kriittinen näkökulma, sillä osallisuuden suhteen kouluilla näyttäisi olevan vielä kehitettävää sekä 
osallisuuden sosiaalisten että poliittisten ulottuvuuksien osalta. 

Sosiaalista osallisuutta voi tarkastella esimerkiksi PISA-tutkimuksen vertailuasetelman kautta. Sen 
mukaan suomalaisnuorten käsitys yhteenkuuluvuuden tunteesta kouluyhteisössään on OECD- 
maiden keskiarvoa rutkasti alhaisempi. Lisäksi Suomi on jäljessä muita Pohjoismaita. Vuodesta 
2003 vuoteen 2012 (jolloin uusin tutkimus on toteutettu) tilanne on heikentynyt. Tämän ohella 
oppilaiden käsitys opettajistaan asettuu keskiarvon alapuolelle. Opettaja–oppilas-suhteet ovat  
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PISA-tutkimuksen mukaan parantuneet vuodesta 2003 vuoteen 2012, mutta edelleen ongelmia on 
oppilaan hyvinvoinnista kiinnostumisessa ja hänen mielipiteidensä arvostamisessa. (Välijärvi 2015, 
219–223.) Nuorisotutkijoiden Päivi Harisen ja Juha Halmeen meta-analyysin mukaan suomalaista 
koulua leimaa sukupolvivälimatka. Tämän seurauksena nuoret eristäytyvät tunnetasolla opettajis-
ta. Nuoret eivät saa aikuisilta kasvatuksellista tukea monien keskinäisten jännitteidensä ja pelkojen-
sa käsittelemiseen. (Harinen & Halme 2012.) 

Tarkasteltaessa osallisuuden poliittisia ulottuvuuksia kuva koulusta näyttää samoin ongelmalliselta. 
Kouluterveyskyselyn mukaan 43 prosenttia yläkouluikäisistä ei tiedä, miten vaikuttaa omaan kou-
luunsa (Kouluterveyskysely 2013). Kun kouluun vaikutetaan, on vaikuttamisen kohde yleensä opetus- 
suunnitelman ulkopuolinen asia (Kiilakoski 2012). Onkin nähty, että koulussa ei ole tarpeeksi op-
pilasyksilön ja yhteisön suhdetta tukevia toimintamuotoja ja että siellä ei vielä osata hyödyntää 
nuorten osaamista ja vertaistoimintaa tavalla, joka kytkeytyisi koulun päätöksentekoon (Eränpalo 
& Karhuvirta 2013). Suomalaisoppilaiden käsityksissä osallisuudesta korostuu totteleminen ja mu-
kautuminen koulun sääntöihin, mitä voi selittää sillä, ettei kouluissa ole tarpeeksi keinoja tukea 
oppilaiden osallisuutta (Virta & Virta 2015, 87). Yksittäisten opettajien tekemät oppilaiden akti-
voimista lisäävät kokeilut kohtaavat ongelmia ja jännitteitä, ellei niitä tukemaan ole systemaattista 
koko koulun toimintakulttuuria (Tammi 2013; Kiilakoski 2014). 

Yllä kuvatut tutkimustulokset tuovat esiin oppilaiden koulussa kokemaa osallisuusvajetta. Tämä 
tutkimuksellinen havainto taustoittaa omaa koulun tarkasteluamme. Asenteemme koulua kohtaan 
ei siis ole lähtökohtaisesti kriittinen, vaan pohjaamme tulkintamme erilaisiin tutkimustuloksiin kou-
lusta. Näissä koulu näyttäytyy verrattain tarkasti kontrolloituna tilana, jossa osallisuuden ehtoja on 
rajattu. Tämä on tietysti ongelma, mikäli osallisuus on yksi kasvatustavoitteista tai koulutoiminnan 
järjestämisen lähtökohdista. Kun yllä kuvattua osallisuusmääritelmää käytetään, kiinnittyy huo-
mio väistämättä myös mahdollisuuksiin toimia toisin kuin valmiit rakenteet ja säännöt edellyttävät. 
Kyseenalaistava ja kriittinen ote asioihin tekee mahdolliseksi sen, että yksilön ja yhteisön suhde 
nähdään muuttuvana eikä ainoastaan mukautumisen kohteena (Nivala & Ryynänen 2013). 

Tarkastelemiemme projektien esioletus on, että taiteella on myönteisiä hyvinvointivaikutuksia. 
Tämä on myös peruste niiden rahoittamiselle. (Siivonen ym. 2011.) Haluamme kysyä, millaisten 
ehtojen vallitessa näitä myönteisiä vaikutuksia voi syntyä. Emme siis oleta, että taidelähtöiset me-
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netelmät automaattisesti tuottavat osallisuutta. Osoitamme tulosluvuissa, että näin ei käynyt edes 
tarkastelemissamme projekteissa. Tämä tietysti kertoo siitä, että menetelmästä riippumatta osalli-
suudessa on kysymys myös tilannesidonnaisista asioista. Tämä edellyttää kykyä ymmärtää yksilöitä 
ja heidän tarpeitaan, ympäristöä, jossa toimitaan, sekä erilaisia rakennetekijöitä. 

Kysymme artikkelissa yllä olevia osallisuuden määritelmiä seuraten: 
1.	 Miten koulun sosiaalinen järjestys vaikuttaa taideprojektien toimintaan? 
2.	 Minkälaisia vaikutuksia taidehankkeisiin osallistumisella voi olla oppilaiden kokemuksissa? 

Ensimmäiseen kysymykseen vastaamme erityisesti ensimmäisessä tulosluvussa Taiteen ympäristöt, 
jälkimmäiseen toisessa tulosluvussa Osallisuuden taide.

Tulokset 1: Taiteen ympäristöt
Taide on sidoksissa aikaansa – mutta myös tilaansa ja taustaympäristöönsä. Taiteen tekemisen ym-
päristö määrittää, millaiseksi toiminta muovautuu, ja heijastuu myös siihen, millaista osallisuutta 
ylipäätään voidaan tavoitella. Koulu vakiintuneena ja toimintakulttuuriltaan muutoksia vastustava-
na instituutiona (Rantala 2013) asettaa puitteet, joihin myös taideprojektien on sijoituttava. Kou-
lun toimintakulttuuri vaikuttaa ohjaajien ja nuorten suhteisiin sekä nuorten kokemuksiin ja asen-
noitumiseen. Tässä luvussa esittelemme sitä, millä tavalla koulun fyysiset ja sosiaaliset järjestykset 
ohjaavat toimintaa ja toisinaan myös ehkäisevät sitä. Kysymme myös, miten nämä voidaan asettaa 
ainakin pienimuotoisesti uudelleentyöstämisen kohteeksi.

Koulu on nuorten kanssa työtä tekeville houkutteleva toimintaympäristö (Kiilakoski 2014). Siellä 
voidaan tavoittaa laaja joukko samaan ikäluokkaan kuuluvia, usein samalla alueella asuvia nuoria. 
Koulun kautta on myös mahdollisuus rakentaa eri kasvattajien välistä yhteistyötä sekä osallistua 
laajemmin erilaisiin nuorten hyvinvointia tukeviin verkostoihin. Koulussa on myös useita erilaisia 
tiloja, joissa voi toteuttaa erilaisia taidelähtöisiä menetelmiä. Ei siis ole ihme, että koulu näyttäytyy 
paikkana, johon taidelähtöisiä menetelmiä halutaan viedä.

Seurasimme tutkimuksessamme kahta eri koulussa toteutettavaa taideprojektia. Koulu toi tutki-
mukseen mukaan omat toimintatapansa, norminsa ja rationaliteettinsa. Aiempien tutkimusten mu-
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kaan koulu on taiteen tekemiselle haasteellinen toimintaympäristö. Esimerkiksi Lawy ja muut to-
teavat, että koulun toimintaroolit ja odotukset valtasuhteista sekä niiden puitteissa käyttäytymisestä 
siirtyvät helposti myös epämuodollisiin taideprojekteihin. Heidän mukaansa ohjaajat samaistetaan 
helposti opettajiin ja toisaalta taiteellisilta toimintatavoilta saatetaan kaivata samanlaista struktuuria 
ja rutiinia, johon koulussa on totuttu. (Lawy, Biesta, McDonnell, Lawy & Reeves 2010, 356–357.) 
Taiteeseen osallistuminen edellyttää uudenlaisten odotusten ja tekemisen tapojen hyväksymistä. 
Se vaatii tietyistä tavoista ja käyttäytymisen muodoista poisoppimista ja tiettyjen uusien taitojen 
oppimista. (Lawy ym. 2010, 363.) Lawyn tutkimusryhmä kuvaa tilannetta, jossa nuoret siirtyvät 
koulutilasta muualle mutta silti tuovat koulun toimintakulttuurit uuteen tilaan. 

Tutkimissamme kahdessa projektissa nuoret toimivat koulurakennuksessa kouluaikana. Heidän 
toimintansa sijoittui lukujärjestykseen. Nuorten kokemukset aiemmista ja tulevista toiminnoista 
vaikuttivat myös taiteen tekemiseen. Tämä toi kysymyksen koulun toimintakulttuurista ja sen läpi-
tunkevuudesta tutkimuksen kenttäjakson keskiöön. Se pohditutti. Kiireetöntä, vapaata ja kontrolli-
tonta tilaa on pidetty edellytyksenä sille, että taidelähtöiset menetelmät onnistuvat nuorten kanssa 
(Känkänen & Rainio 2010). Koulu ei täytä näitä ehtoja, sillä se on moneen tapaan ajallisesti nor-
mitettu esimerkiksi lukujärjestyksin, oppituntien ja välituntien vaihteluin ja lukuvuoden rakentein 
(Paju 2011; Hoikkala & Paju 2013). Oppilaiden koulussa olemista myös ohjataan ja kontrolloidaan 
niin muodollisen opetussuunnitelman kuin piilo-opetussuunnitelman vaatimusten mukaisesti (Kelly 
1999). Myös nuorten keskinäiset suhteet ovat hierarkkisia. Nuoret kontrolloivat omaansa ja toisten 
käytöstä oppitunneilla ja niiden ulkopuolella. (Kiilakoski 2012.) 

Osallisuudessa on viime kädessä kysymys siitä, missä määrin voidaan ajatella, että maailma on 
muutettavissa. Koulun vahvat institutionaaliset puitteet merkitsevät sitä, että monet toiminnan ke-
hykset ovat jo valmiiksi olemassa. Kouluun sijoittuvat, taidelähtöisiä menetelmiä käyttävät projektit 
joutuvat ottamaan huomioon sen, missä määrin nuoret voivat ylipäänsä vaikuttaa koulun toimin-
taan ja missä määrin heidän on vain mukauduttava koulun toimintaan, kuten ennalta-annettuun 
lukujärjestykseen. Koulu rajoittaa näin toiminta-avaruutta – on otettava huomioon koulussa ole-
vat fyysiset ja sosiaaliset puitteet. Yksilön mahdollisuudet ohjata toimintaansa kohtaavat tuntien ja  
välituntien pakkotahtisuuden. (Ks. Kiilakoski 2014, 30–52.) Tämä heijastuu myös nuorten näke-
myksiin siitä, paljonko heillä on mahdollisuus vaikuttaa kouluun. 
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No ainaki yläasteella on paljo vapaampaa ku ala-asteella. Mutta... ei ny hirveen vapaata, ku on kaikki että 
kello soi, nyt mennään tunnille, ja heti ku päästään tunnilta, mennään välitunnille ja sitte on niinku kymmenen 
minuutin tauko. Ja taas tunnille tai tälleen. (Nuori, haastattelu.)

Ylläkuvattuun vahvaan toimintamalliin sijoittuivat myös havainnoimamme taideprojektit. Ne koh-
tasivat oppitunnin peruskokemuksen, jossa opettajat puhuvat ja oppilaat kuuntelevat (Hoikkala & 
Paju 2013, 59). Oppilaiden asema jää helposti passiiviseksi (Kiilakoski 2014, 47–51). Passiivinen 
asenne heijastui myös taiteen tekemiseen havainnoimissamme projekteissa. Syntyi vaikutelmaa, et-
tei kaikkia oppilaita kiinnosta osallistua toimintaan. Koulussa toteutettavat taidelähtöiset toiminnot 
saatetaan myös kokea osana koulun virallista toimintaa, eivätkä ne siksi tunnu omilta: ”se on niinku 
pakollinen oikeestaan” (Nuori). 

Oppilaiden osallistumisen aste vaihteli. Vastoin oletuksia taiteen lähtökohtaisesta innostavuudesta 
ja nuorisolähtöisyydestä nuoret käyttivät aktiivisia vastavallan muotoja. Käytössä olivatkin monet 
tavat tuoda omaa olemista ja kulttuuria keskelle taideprojekteja: sanallinen keskeyttäminen tai häi-
riköinti, juoksentelu, touhuilu, tavaroiden järjestely ja penkominen, kavereiden töniminen, heidän 
kanssaan juttelu, hierominen, silittely, nojailu, sylissä istuminen, erilaisten ihmisrykennelmien ra-
kentelu, liikkuminen tilassa, tuolilla keikkuminen, valuminen, istumapaikan/asennon (jatkuva) 
vaihtaminen, omiin ajatuksiinsa vaipuminen ja ikkunasta ulos tuijottelu, haaveilu tai ehostautumi-
nen. Yksi nuori käytti työpajan ajan huolelliseen ja pitkäkestoiseen ehostukseen.

Käytössä olivat myös teknologiset välineet. Erityisesti älypuhelin oli keino etääntyä taideprojektista 
salasurfaamalla, lähettämällä viestejä tai kuuntelemalla musiikkia. Älypuhelinta voi pitää koulussa 
vekottimena, jonka välityksellä kouluarjen näkökulmasta toinen todellisuus saadaan tuotua oppi-
laiden keskinäiseen vuorovaikutukseen (Hoikkala & Paju 2013, 208). Havainnoimissamme työpa-
joissakin kännykän käyttö (ks. kuva 4) näyttäytyi reikänä ulos koulun arjeksi koetusta taiteeseen 
osallistumisesta, pakona nuorisokulttuurisesti merkitykselliseen maailmaan.

Edellä totesimme, että osallisuus on sidoksissa niihin asemiin ja tunnustukseen, joita yksilö voi 
saada. Taidelähtöisten menetelmien käyttö edellyttää sitä, että nuoret hyväksyvät roolinsa mene-
telmiin osallistujina. Kouluaikaan sijoittuvissa työpajoissamme näin ei suinkaan kaikkien nuorten 
osalta ollut. Osallisuus voi näyttäytyä myös taideprojekteissa pikemminkin nuorisokulttuurisena 
vastavaltana, kokemuksellisena tunnilta poistumisen keinojen käyttönä. Tämä on keino tuoda omia Kuva 4 Ehostus työpajojen aikana
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osallistumisen tapoja osaksi tilaa ja aikaa, johon ei voi vaikuttaa. Nuoret voivat ottaa tai suorastaan 
anastaa itselleen rooleja, jotka aktiivisesti estävät osallistumisen tunneilla. Kasvatusajattelija Maija 
Lanas (2011) on tulkinnut näitä rooleja keinoksi sopeutua koulutilanteeseen, ei niinkään aktiiviseksi 
haluksi kyseenalaistaa koulun rakenteita. Taidelähtöiset menetelmät kohtasivat nämä samat opis-
kelijoiden käytössä olevat keinot olla osallistumatta, jos heitä ei huvita. 

Taideprojektien vetäjät joutuvat asemoimaan oman roolinsa suhteessa koulun rakenteisiin: on 
löydettävä ei-opettajamainen tapa toimia, jotta oikeuttaisi asemansa nimenomaan taideprojektin 
vetäjänä. Suunnittelupalavereissa näkynyt oman ohjaajuuden pohdinta ilmenee myös haastattelu-
katkelmissa. Niissä oma rooli kouluaikana toimivana ohjaajana haluttiin nähdä mahdollisimman 
vähän kontrollin kautta:

ja nimenomaan tuo pakollisuus, kun se on koulupäivän aikana, niin sitten aina koettanu, ettei niinku mitä siitä 
tuleekin sanomista, niin siinä ite koittas pysyä mahdollisimman letkeenä, että ei siitä niinku ite provosoidu tai 
jotenki niinku vihastu, koska se ei oo niinku tän tarkotus että on sit se tanssinopettaja. (Ohjaaja, haastattelu.)

Työpajojen nuorisolähtöiset tavoitteet eivät toteudu, elleivät nuoret sitoudu noudattamaan mene-
telmää. Taideperustaisuus ei tietenkään tarkoita millaista tahansa toimintaa vaan edellyttää, että 
osallistujat hyväksyvät toiminnan ja asettuvat rooleihinsa. Suostuttelemisen ja toimintaan innosta-
misen ohella ohjaajat myös vetivät aktiivisesti rajoja ja kontrolloivat tilanteita.

Nuorten toiminnassa näkyy, ettei taide itsestään selvästi ja automaattisesti asetu toiminnaksi, johon 
ollaan valmiita sitoutumaan. Myös taidetoiminnassa käytetään nuorisokulttuurisia keinoja löytää 
omaa paikkaa. Levottomuus voi olla ohjaajalle raskasta: ”Ja toisten kanssa sanoo, että kun tän tunnin saa 
loppumaan, niin mahtavaa.” (Ohjaaja, haastattelu). Kun nuoria houkutellaan tai innostetaan osallistu-
maan taiteeseen, tulisi toimintaan osallistua vahvasti. Taiteen tekeminen edellyttää tuntuvaa omaa 
panosta. Tämä taas vaatii sitä, että nuoren omien kokemusten ja koulun välinen ero kutistuu – että 
nuoret ovat valmiita paljastamaan itseään, ajatuksiaan ja arkeaan. Kuten Petri Paju toteaa, tämä 
ei välttämättä ole miellyttävä kokemus. Oppilaat voivat haluta pitää yllä etäisyyttä kouluun. (Paju 
2011, 231–232.) Tällöin passiivinen asenne (ks. kuva 6) voi olla keino ylläpitää välimatkaa omien 
ajatusten ja koulunkäynnin välillä. Tämän valitun innostumattomuuden kohtaaminen edellyttää, 
että ohjaajat saavat rakennettua oman roolinsa riittävän houkuttelevaksi. 

Kuva 5 Älypuhelimen käyttö salaa
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Osa havainnoimistamme ohjaajista pyrki toimimaan siten, että koulun toimintakulttuurin puittei-
den muuttaminen asettui selkeästi toiminnan tavoitteeksi. Koulun toimintakulttuurista mahdolli-
simman pitkälle erkaantuva tai irtisanoutuva tapa ja vapaa sääntöjen soveltaminen muovautui työ-
pajoja ohjaavaksi periaatteeksi. Tavoitteeksi asettui, että irtisanoudutaan oppilaille tutuista tavoista 
toimia ja luodaan jokin hetkellinen uusi toimintakulttuuri projektin puitteissa koulun sisälle. On-
gelmana oli tällöin, että koulun sosiaaliseen järjestykseen tottuneet nuoret olivat uusien sääntöjen 
edessä levottomia ja joskus haluttomia ottamaan vastaan heille annettua vapautta. Onnistuessaan 
sääntöjen muuntaminen heijastui myös tapaan, jolla oppilaat pystyivät käyttämään tilaa hyödyk-
seen. Esimerkiksi tehdessään teatteria juhlasalissa oppilaat kirmasivat lavalle ja verhojen taakse. 
Tähän reagoitiin ottamalla lava käyttöön taiteen tekemisen areenana. Sosiaaliset säännöt ja tilan 
käyttö liittyivät toisiinsa.

Kun tarkastellaan taiteen osallisuutta, yksi keskeinen seikka on suhde instituution rajoihin, sillä 
osallisuuden ympäristö rajaa tai mahdollistaa toimintaa. Oppilaskulttuurin kokemukset heijastuivat 
taiteen tekemiseen, ja osaltaan onnistumisen edellytyksenä oli instituution sosiaalisten ja fyysisten 
rajojen ylittäminen. Nämä eivät muuttaneet instituution toimintaa kuin hetkellisesti, mutta tälläkin 
yhtä kaikki on oma mielensä ja mielekkyytensä. 

Ja eihän me nyt hyvänen aika normaalisti liaaneitakaan kattoon laiteta roikkumaan, et ku me tehtiin sitä luok-
kaa teatterikäyttöön niin se oli iso seikka myös meille aikuisille, tietysti myös niille oppilaille, ne nautti ku nito 
kankaita, siel oli hyvin vastaavan näkönen ku meillä siellä luokassa. Yks luokka tehtiin ihan, et puhuttiinkin et 
se on Mikä-Mikä-Maa. Et eihän se nyt todellakaan vastaa normaalia koulupäivää. (Ohjaaja, haastattelu.)

Koulu ei palaudu instituutiona pelkästään viralliseen kouluun, aikuisten ja nuorten vuorovaikutuk-
siin tai sääntöihin ja normeihin. Koulu on olennaisesti vertaisryhmälatautunut tila, jossa nuorten 
keskinäinen vuorovaikutus ja ryhmädynamiikka on tärkeää. (Paju 2011; Souto 2011; Kiilakoski 
2012; Hoikkala & Paju 2013.) Taidelähtöisissä menetelmissä ei ole kaikille nuorille kyse vain taiteen 
tekemisestä. Menetelmän tai tekemisen sijaan tärkeää voi olla oleminen toisten kanssa, jolloin itse 
tekeminen näyttäytyy toissijaisena vertaissosiaalisuuteen nähden. Koulussa toteutetussa teatteripro-
jektissa, jossa haastattelukuvauksen mukaan ”oppilaat ei ollu oikeen niinku siihen halukkaita …, sitte oli 
niinkö että opettaja laitto koulutunneiksi, ettäkö meillä ei ole niinkö teatteri-ilmasua ollu koulussa, niin sitte laitettiin, 
että saahaan sitte koulutunneilla pittää tätä, niin ihmiset on kaikki ollu tässä mukana” osallistuminen ei näyt-

Kuva 6 Kontrollipuhetta
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täytynyt innostumisena taiteen tekemisestä. Sen sijaan se oli oman kuvauksensa mukaan enemmän 
yksikseen harrastavan nuoren tapa nauttia porukan seurasta. Menetelmät itsessään eivät järin kiin-
nosta ja näyttävät sekä harjoitusten että esitysten osalta vähintäänkin puolipakollisilta. 

KS: Mm. No jos sun pitäs sanoo tästä niinku yks kiva juttu ja yks, no toi vaikeus ja äänenkäyttö, tämmöset 
asiat sä sanoitkin, mutta niinku yks kiva ja yks tyhmä juttu, niin mitkä ne olis, ne mitkä niinkun nousee sieltä 
eniten esille?

P1: No kivaa on, siinä on, tuota… no siinä saa olla näitten porukassa muitten kans tehä kaikkea. Sitten, 
semmonen huono juttu on… enpä mä nyt tiiä, mitään semmosta. Huonoo semmonen, että mie en siitä vaan, ei 
kiinnosta se näytteleminen paljoakaa.

Koulun rakenteet ja sen heijastukset näkyvät myös taidetoiminnassa ja rajaavat osallisuuden 
mahdollisuuksia. Olemassa oleva toimintakulttuuri vaikuttaa tapoihin toteuttaa taidetta, ja tätä 
kulttuuria voi olla hidas muuttaa (Anttila 2013; Känkänen 2013; Rantala 2013). Voidaan todeta, 
että kouluaikana toteutettavat tarkastelumme kaltaiset lyhyet taidelähtöiset menetelmät joutuvat 
ottamaan koulun sosiaaliset rakenteet (kuten lukujärjestys, säännöt) annettuina ja pystyvät muut-
tamaan lähinnä sosiaalista arjen vuorovaikutusta sinä aikana, jolloin toimitaan. Samoin fyysiset  
rakenteet (kuten koulurakennus ja luokkien arkkitehtuuri) säilyvät, mutta taiteen keinoin voidaan 
osin muovata uusiksi arjen pienempiä fyysisiä puitteita. (Termeistä ks. Kiilakoski ym. 2012, 27–29.) 
Taidemenetelmät pystyvät parhaimmillaan uudistamaan arjen toimintapuitteita näiden raken-
teiden sisällä. Kaikkia nuoria toiminta ei nappaa. Ja toisinaan koulun toimintakulttuuri – myös 
oppilaiden tajuna siitä, millaista oppitunneilla on – vaikuttaa niin vahvasti, että taideprosessien 
tavoitteiden saavuttaminen muuttuu varsin hankalaksi.

Tulokset 2: Osallisuuden taide
Osallisuus asettuu sosiaalisiin ja fyysisiin raameihinsa. Koulu instituutiona ja päivittäisen toimin-
nan areenana tuottaa haasteita taiteelliselle toiminnalle. Toisaalta rajat voidaan myös transfor-
moida ja taide voi tuottaa kokemuksia, jotka ovat merkittäviä paitsi osallisuuden myös oppimisen 
näkökulmasta. Vaikka koulu toimintakulttuureineen raamittaa taidetoimintaa edellisessä luvussa Kuva 7 Passiivisuus oppilaskulttuurissa
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kuvatulla tavalla, voidaan erotella tekijöitä, joiden avulla taide voi tukea osallisuutta. Analysoimme 
tässä luvussa henkilökohtaisia, ryhmäsuhteisiin ja sukupolvisuhteisiin liittyviä seikkoja. Taide voi 
muuntaa käsitystä omasta toimintakyvystä, ryhmään kuulumisen ehdoista tai sukupolvien välisistä 
suhteista. Tämä ei tietenkään tapahdu itsestään. Kysymys on siitä, miten liudentaa rajoja ja nähdä 
niitä toisin.

Filosofi Martha Nussbaumin mukaan taiteella on kahdenlaisia vaikutuksia. Taiteeseen osallistumi-
nen edistää valmiuksia leikkiin ja empatiaan, ja toisaalta taide tarjoaa mahdollisuuden tarkastella 
erilaisia maailmoja ja omasta kulttuuripiiristä eroavia toimintoja (Nussbaum 2010, 108). Nussbau-
min ensimmäinen havainto on osallisuuden näkökulmasta olennainen. Kun osallisuus määritellään 
tunnustetuksi asemaksi ja oikeudeksi toimia, syntyväksi toiminnaksi sekä kokemukseksi siitä, että 
tämä toiminta on itselle merkityksellistä, näyttäytyy taiteen leikkimistä tukeva ja edistävä toiminta 
keinona tukea osallisuutta: saan toimia monella tavalla, minua jopa rohkaistaan siihen, toimin ja 
näen toiminnan merkityksellisenä.

Osallisuus edellyttää rohkeutta ja uskallusta kokea ympäröivä yhteisö sellaisena, että siinä on mah-
dollista toimia monin eri tavoin. Osattomuutta on myös se, että kaikki osat itsestä eivät ole käytössä 
– koulu ulkoistaa usein toiminnastaan kehollisuuden (Vuorikoski 2005, 43–48; Anttila 2013, 106, 
141–142), konfliktit (Kiilakoski 2009), tunteetkin (Vuorikoski 2005, 39–43). Uskallus tehdä jotakin 
voi olla merkittävä kokemus taiteen tekemisessä – siinä oma asema määrittyy uudella tavalla. 

tää ainaki rohkaisuttaa enemmän tota.. niinku.. esittäytymään ja noinku.. Mä oon joskus melkein ku.. vähän 
ujon puoleinen.. vaikka mä oon.. Tätä tehny jo.. melkein kaks vuotta tätä.. Ku tää on mulla toinen kerta ku 
mä teen tätä. Mä oon kyllä pik.. Vielä pikkasen kyllä vähän ujon puoleinen, pittää vähän harjotella. (Nuori, 
haastattelu.)

Onnistuneimmillaan taide tarjoaa siis mahdollisuuden määrittää mahdollisen toiminnan totutut 
rajat toisin ja tarjoaa keinoja kokeilla leikkien sitä, millaista olisi olla ja toimia toisin. Kun taide 
tuottaa vaikutuksia, joiden avulla nuori on ”oppinu vähä revittelemää tämmösissä, että ei niinkö, että pitää 
uskaltaa tehä kaikkia juttuja, vaikka ne tuntus aivan pöljältä” (nuori), ollaan mahdollistettu se, että omat 
toimijuuden rajat ja luonnollistuneet reaktiot voivat näyttää toisenlaisilta. Taiteen vaikutukset osal-
lisuuteen voivat yksilötasolla olla merkittäviä. Kuten aiempien tutkimusten pohjalta todettiin, täl-

Kuva 8 Pipot silmillä
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löin on olennaista, että nuori itse saa määrittää, millä tavalla haluaa toimia, eivätkä tavoitteet ole 
turhan jäykkiä. Esimerkki toiminnasta, jossa totutut rajat asettuivat toisin, oli valtasuhteita pohtiva 
kokemus, jossa oppilaat halusivat kokeilla, millaista koulun käynti olisi, jos sitä voisi tehdä pipot 
silmillä. Tätä demonstroitiin siten, että kaksi tyttöä oleili pipot silmillään. Kokemus oli päiväkirja-
merkintöjen mukaan mieleen jäävä ja ryhmää innostava.

Nuorten ryhmäsuhteet eivät automaattisesti muovaudu harmonisiksi (Souto 2011; Kiilakoski 2012). 
Kouluun sijoittuvat taidetoiminnot osallistuvat koulun ryhmäsuhteiden hoitamiseen. Osallisuudes-
sa on kysymys myös kuulumisesta, sosiaalisesta toiminnasta, yhteisön luonteesta ja kokemuksista 
siitä, että on osa jotakin itseä suurempaa kokonaisuutta. Kehittymättömät ryhmäsuhteet voivat olla 
toimintaa estävä tekijä, jos ryhmädynamiikka ei salli pitkälle meneviä taideprojekteja.

kun se on koulun luokkatyöskentelyä. Tavallaan, että. Ja kun että ne eivät olleet kunnolla ryhmäytyneet.  
Et se ryhmädynamiikka haki paikkaansa. (Ohjaaja, haastattelu.)

Taidetoimintojen yksi kiinnostavimpia piirteitä on niiden vaikutus siihen, millä tavalla taiteeseen 
osallistuminen kerää nuoria toistensa ympärille ja toistensa seuraan. Tällöin koulussa vallalla ole-
va toimintamalli – kehollinen kontrolli – muuntuu yhdessäoloksi ja verrattain vahvaksi fyysiseksi 
läheisyydeksi myös sellaisten nuorten kanssa, joita ei normaalisti kohdata. Aineiston tuokiokuvat, 
kuten kuvat 8 ja 9, kuvaavat erilaisia yhdessä tekemisen tapoja, yhdessäoloa, kehollista läheisyyttä 
– tapoja organisoida oppilaiden välisiä toimintoja ja etäisyyksiä toisin. Kuva 8 kuvaa ihmispatsas-
harjoitusta, kuva 9 on draamaharjoituksesta.

Tutkimuksen etnografian pohjalta ei voida arvioida, mitä pitkäkestoisia vaikutuksia taiteen teke-
misellä on ollut nuorten ryhmäsuhteisiin ja yhteisöllisyyteen – tämä edellyttäisi seurantatutkimusta 
ja vahvempaa pitkittäisasetelmaa. Haastatteluaineisto sen sijaan kuvaa sitä, että koulussakin toteu-
tettavat taideprojektit voivat tukea myös ryhmäsuhteita, kuulumista ja yhteisöllisyyttä. Koulussa 
toteutettavaan, vapaaehtoisesti valittuun formaaliin kurssiin osallistunut nuori toteaa: ”on niinku 
tullu erilaisten ihmisten kanssa sitte oppinu tulemaan toimeen” (Nuori, haastattelu).

Yksilön toimijuuden ja ryhmäsuhteiden lisäksi olennainen tekijä taideprojekteissa on myös sukupol-
visuhteiden uudelleenasettuminen. Tämä on tietysti osa kaikkea nuorisotyöllistä, nuorten toimijuutta 

Kuva 9 Ihmisveistos (Kaikki rosvoja! Pidätyspidätys! Poliisi ja rosvoja!
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korostavaa otetta. Ohjaajalla on kuitenkin merkitystä siinä, millaiseksi ohjattavien kokemusten on 
mahdollista muodostua. Taiteen tekemisen kautta syntyvä ohjaussuhde muovautuu erilaiseksi kuin 
opettajuus ja poikkeaa osin myös muista harrastusohjaajista (ks. kuvat 10 ja 11). Myös ohjaajan tapa 
olla tilassa saattaa poiketa totutusta. Kun ohjaaja houkuttelee ihmisistä irti luovia tehoja, hänen 
rohkaiseva roolinsa poikkeaa totutusta ja voi sinällään olla osallisuutta tukevana tekijänä.

Ohjaajilla on merkitystä rohkaisijana ja tukijana. Tämä saattaa laittaa liikkeelle sukupolvisuhteita 
ja heijastua käsityksiin paitsi omasta toiminnasta myös siitä, millaiset suhteet aikuisten ja nuorten 
välillä ovat mahdollisia. Visuaalisen etnografian keinoin on hankala tuoda esiin syntyneitä luotta-
mussuhteita. Haastatteluaineisto sen sijaan kuvaa sitä merkitystä, joka ohjaajien työotteella on sille, 
että nuoret rohkenevat toimia aiemmasta sosiaalisesta roolista poikkeavalla tavalla. Osallisuudessa 
on kysymys syntyneestä toiminnasta. Tällöin toiminnan esteiden poistamisella – olivatpa ne henki-
lökohtaisia tai sosiaalisia – on osallisuutta tukevaa merkitystä.

Niin tosiaan, anteeks, pitää niistä ohjaajista kans sanoa, että kun ne on niin semmosia ystävällisiä ja semmo-
sia, et uskaltaa sit tehä silleen jotai, mitä ei ikinä esimerkiks oo kokeillu. Uskaltaa kuitenkin tehä ne, koska ne 
on niin kannustavia ja tosi mukavia. (Nuori, haastattelu.)

Oman toimijuuden muuttuminen on osin sisäinen kokemus, mutta se näkyy ulospäin muuntuneena 
roolina. Kun ”uskaltaa tehä, mitä ei ikinä oo kokeillu”, on näyttänyt itsensä uudella tavalla muille ja on 
omaksunut uudenlaista toimijuutta. Omien rajojen laajeneminen, oman toiminnan avautuminen 
ulospäin ja toisten katseenalaisuuden merkityksen väheneminen onkin myös aiempien tutkimusten 
osoittama taiteen tekemisen tulos (Houni 2010; Anttila 2013, 173–174). Tällä voi olla merkitystä 
erityisesti kouluympäristössä, jossa nuoret joutuvat sopeuttamaan oman tapansa toimia osaksi luo-
kan toimintaa, joka on ryhmänä pysyvä. Koulu ylipäätään on vahvasti vertaislatautunut tila, jossa 
nuorten väliset toiminnot ja sosiaaliset roolit vaikuttavat oppilaiden välisiin suosiohierarkioihin ja 
näiden myötä mahdollisuuksiin toimia (Kiilakoski 2012). 

Filosofi Stanley Cavellin mukaan kulttuuriset oletukset ovat siksi vakaita, että niihin pohjautuvat 
reagointitavat tuntuvat luonnollisilta. Hänen esimerkkinään on lapsi, jota ympäristö pitää inhotta-
vana. Lapsi itse on voinut omaksua toimintatapoja, jotka tukevat ympäristön kuvaa hänestä. Voi 
olla, että kaikki ympäristössä tukee tätä negatiivista minäkuvaa. Cavell toteaa, että joskus ulkopuoli-

Kuva 10 Vankila, joka menee tuusannuuskaksi
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nen, muukalainen, voi aikaansaada muutoksen, koska hän ei pidä lasta inhottavana. Kysymys ei siis 
ole siitä, että lapsen ominaisuuksiin totuttaisiin, vaan siitä, että kieltäydytään reagoimasta niihin tie-
tyllä tavalla. Asioiden näkeminen uudessa kehyksessä voi murtaa luonnollistuneita reagointitapoja. 
Cavellin ajatus onkin, että kasvussa on jollakin tapaa kysymys siitä, että saamme uuden olomuodon 
tai metaforisemmin, että synnymme uudelleen. Luontaisten reaktioiden muuntuminen toiseksi on 
kasvua, joka voi kohdistua yhtä lailla lapsiin ja aikuisiin. (Cavell 2010, 213–215.) Taiteen voima 
on sen luutuneita käsityksiä avaavassa luonteessa, joka saattaa laittaa liikkeelle instituution tapoja 
toimia (Känkänen 2013, 113). Taiteeseen osallistumisessa voi parhaimmillaan olla kysymys juuri 
tästä: että omat tapamme reagoida ja toimia näkyvätkin toisin ja ympäristö on ikään kuin pakotettu 
reagoimaan niihin uudella tavalla (ks. kuva 12). 

Toisin toimiminen tai luonnollisten reagointitapojen muuttaminen luo pohjaa osallisuudelle laajem-
minkin. Tämän tutkimuksen empiirisen tarkastelun perusteella ei voida osoittaa, että nimenomaan 
tutkimiemme projektien välityksellä nuorten maailmassa olisi tapahtunut järisyttäviä muutoksia, 
mutta on mahdollista dokumentoida pieniä tai arkipäiväisiä muutoksia nuorten toimintaympäris-
tössä ja siinä tavassa, miten he näkyvät muille ihmisille. Tämän seurauksena taiteeseen osallistumi-
nen ei välttämättä ilmene suurina ulospäin suuntautuvina murroksina vaan enemmänkin sisäisenä 
matkana, joka ei ehkä ulkopuolisen silmiin näytä valtavalta taivallukselta mutta voi tuottaa ison 
muutoksen tavassa, miten nuori on ryhmässä ja miten hän uskaltaa tuoda itseään esille.

Kaikki oli, oli niinkun... mukana. Ja just se, et jännintä se, et ne jotka aluks oli niitä osallistumattomia ni 
ne olivat saaneet siitä sitten eniten. (Ohjaaja, haastattelu.)

Johtopäätökset
Tarkastelemissamme taidelähtöisiä menetelmiä käyttävissä projekteissa oli vahvoja valtauttavia ta-
voitteita. Käytännön havainnointi osoitti kuitenkin, että nuoret eivät aina osallistuneet oletetulla 
tavalla. Tuloksemme osoittavat, että koulu toimintakulttuurina ja -ympäristönä vaikuttaa valittujen 
menetelmien onnistumiseen. Tämä näyttäytyy sekä oppilaiden vastavaltana, nuorten käsityksenä 
omasta toimijuudestaan, sukupolvien välisten suhteiden historiana, sukupolvivälimatkana, tietoi-
sena etäisyyden ottamisena omien kokemusten ja virallisten koulun välille, vakiintuneina ryhmä-Kuva 11 Taideohjaajuus poikkeaa totutusta
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suhteina ja nuorten välisinä odotuksina. Nämä tekijät aiheuttivat sitä, etteivät taideprojektit to-
teuttaneet kaikkia tavoitteitaan. Lyhytkestoiset menetelmät eivät integroituneet koulukulttuuriin 
eivätkä näin edes voineet tuottaa muutoksia organisaation toimintakulttuuriin. Voi siis esittää, että 
taidelähtöisiä menetelmiä kehitettäessä on oltava tietoinen koulussa olevasta toimintakulttuurista 
sekä pyrittävä ennakoimaan tämän mahdollisesti aiheuttamia haittavaikutuksia. Näiden ehtojen 
tunnistaminen on osa onnistuneen toiminnan suunnittelua.

Nuorten toimintaa analysoidessamme kiinnitimme huomiota henkilökohtaisten rajojen ylittämi-
siin, ryhmäsuhteisiin, sukupolvien välisiin suhteisiin sekä instituutioiden rajoihin. Emme havain-
neet dramaattisia muutoksia tavassa, jolla ihmiset toimivat. Pikemminkin kyse oli pienistä ja hie-
novaraisista muutoksista toimintatavoissa. Haastatteluaineistojen perusteella voi tulkita, että näillä 
pienillä muutoksilla saattaa olla isoja vaikutuksia. Parhaimmillaan tuotetaan muutoksia siinä, mitä 
minä uskallan, miten me toimimme ja millaisia ovat ihmisten väliset suhteet.

Osallisuus on yhdistelmä mahdollisuutta toimia, syntynyttä toimintaa ja kokemusta tämän toimin-
nan merkityksellisyydestä. Taiteen osallisuutta analysoidessamme totesimme, että koulu ympäris-
tönä vaikuttaa siihen, millaista toimintaa syntyy. Oppilaiden osallisuus voi olla myös kieltäytymistä 
osallistumasta. Dokumentoimme myös erilaisia toimintoja, joissa nuoret pystyivät toimimaan totu- 
tusta kouluelämästä poikkeavalla tavalla ja saamaan vastuuta. Taideprojektit näyttävät pystyvän 
parhaimmillaan (joskaan eivät aina) tukemaan kaikkia osallisuuden ulottuvuuksia: ensinnäkin yksi-
lön virallista ja epävirallista, sekä aikuisten että nuorten odotuksien ristipaineessa toteutuvaa mah-
dollisuutta toimia, toiseksi syntyvää toimintaa ja kolmanneksi kokemusta siitä, että toiminta on ollut 
vaikuttavaa. Tämä ei kuitenkaan tapahdu automaattisesti eikä kaikille. 

Artikkelimme osallistuu keskusteluun siitä, miten taidelähtöiset menetelmät vaikuttavat hyvinvoin-
tiin, tutkimalla lyhytkestoisia peruskoulussa toteutettavia projekteja. Tämän pohjalta ei kuitenkaan 
voida yleistää sitä, miten taide osallistuu nuorten hyvinvoinnin ja osaamisen tukemiseen. Ilmeisenä 
jatkotutkimuksen kohteena olisi selvittää esimerkiksi, millä tavoin toteutuvat muissa instituutioissa 
kuin koulussa tehtävät taideprojektit, esimerkiksi perhekuntoutuskeskuksissa tai muissa sosiaalisen 
tuen yksiköissä. Samoin kiinnostavaa olisi tarkastella myös niiden nuorten kokemuksia, jotka kes-
keyttävät taideprojektit – koulussahan liki kaikki käyvät projektin lävitse jollakin tapaa, vapaa-aikana 
keskeyttäneiden määrä on suurempi.

Kuva 12 Ohjaajat tilassa
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6. HUOMIOITA TUTKIMUKSEN  
KOKONAISUUDESTA ENSIMMÄISEN 
ARTIKKELIN VALOSSA
Piirtäminen esiintyy väitöstyöni kokonaisuudessa johdonmukaisesti perin muuntuvana ja hanka-
lasti, mutta toivoakseni johdonmukaisesti, käsitteellistettävänä moninaisuutena. Tässä tutkimusko-
konaisuudessa piirtäminen ei tarjoa mitään muita menetelmiä ’todempaa tai selkeämpää’, vaan 
erilaisia jälkiä ja toisenlaista sekä toislajista tietämistä. Piirtämisen toisintietämisen suurin haaste 
tutkimuksessa on sen taipumattomuus sanoiksi. Siksi väitöstyön loppuunsaattaminen on vaatinut 
teoreettisen ymmärryksen lisäksi sen ratkaisemista, miten piirtäminen itsenään ja itsessään voi par-
haiten tulla tietämään tutkimisen prosessissa ja valmiin väitöskirjan kokonaisuudessa. Tässä ensim-
mäisessä artikkelissa esitetty ajatus ’kuvista tietämisen keinona’ (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 
38) ei siis tutkimuksen myöhemmässä kokonaisuudessa ole yksinomaan tietämiseen ja tutkimiseen 
liittyvä teoreettinen ja filosofinen, vaan paikoin jopa konkreettinen julkaisun rakenteeseen ja visu-
aaliseen asuun, graafiseen suunnitteluun ja taittoon liittyvä tutkimuskohde. 

Ensimmäisessä artikkelitekstissä teoretisoidun ja kuvaillun piirtämisen teon ja toiminnan lisäksi ar-
tikkelissa esiintyy valmiita piirroskuvia. Tosin myös jo kerran valmiiksi julistettuun tai päätettyyn 
piirrokseen voi periaatteessa aina lisätä viivoja, jopa siihen asti että paperista tulisi pikimusta – ja 
sittenkin voisi yhä edelleen – lisätä viivoja. Tässä mielessä piirros on keskeneräinen, eikä se kuvaa 
lopullisesti tai suljetusti (Heikkilä 2013, 142–143; Kiilakoski & Rautio 2017, 80–81). Myös tutki-
muksen kokonaisuudessa edellä kuvatun rajallisesti lopullisen tai valmiin piirroksen tutkimuksel-
linen luonne poikkeaa piirtämisen teon luonteesta, varsinaisesta piirroksen tekemisestä. Paperille 
asettunut kuva on jälkiä Piirroksesta. Piirroksen tietävä-tutkiva-kommentoiva kontribuutio tutki-
muksessa on toinen ja toisin kuin ihmistutkijan tämän piirtäessä paperille kuvan viivoja. Edes ’pelk-
känä’ aineistona piirrokset eivät edusta yhtä hetkeä, yhtä ääntä tai yhtä tilannetta – ne ovat jälkiä, 
joilla on monikerroksisia kaikuja (Kiilakoski & Rautio 2017, 87). Lisäksi kaikessa tämän ensimmäi-
sen artikkelin jälkeisessä tutkimuksessani on ollut pidettävä huolta Piirroksen toimijuudesta: siitä, 
joka abstraktina entiteettinä tietää ja vaikuttaa läpi tutkimuksen ihmistutkijan rinnalla.
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Sosiaalipedagogisen aikakauskirjan artikkelissa koulukontekstissa tehdyt piirrokset ovat olleet ’ai-
neistositaatteja’ (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 33), ja ne on rinnastettu muuhun tutkimuksel-
liseen materiaaliin ja aineistoihin, kuten taideprojektien työsuunnitelmiin ja aiemmassa tutkimuk-
sessa kerättyyn materiaaliin (esimerkiksi Siivonen ja Kotilainen 2011). Aineistositaattien rinnalla 
piirtäminen on ollut erityisesti tähän tarkoitukseen kehitetty ja kehitettävä ’visuaalinen tutkimus-
menetelmä’ (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 34) muiden visuaalisten ja etnografisten tutkimus-
menetelmien rinnalla (Kiilakoski & Rautio 2017). Samaisessa artikkelissa toteamme, että taideme-
netelmistä peruskoulussa tehty etnografia ”dokumentoitiin piirtäen” (Kiilakoski ja Tervahartiala 
2015, 31), eli piirtäminen on ollut myös dokumentoinnin tapa. Taide on toiminut sekä tutkimus-
kohteena että menetelmänä. Myrsky-hankkeiden koulukonteksteissa piirtäminen määrittyi myös 
”osallistuvan havainnoinnin keinoksi” (emt. 37), joka mielestäni edelleen on kuvaava ja kohdallinen 
käsitteellistäminen tutkivalle piirtämiselle. Havainnoinnin suuntaaminen on tosin myöhemmissä 
tutkimusteksteissä muuttunut: tutkiva katse kohdistunut toisin ja toisiin, piirtäjään ja Piirrokseen. 
Piirtäminen on samalla kiinnittynyt Sosiaalipedagogisen aikakauskirjan artikkelia vahvemmin tai-
teellisen tietämisen ja tutkimisen yhteyteen. 

Myrsky-hankkeen tutkimuksestamme voi jälkikäteen todeta, kuten Petri Paju kouluetnografiastaan: 
”Etnografista tutkimusta voi ja pitää suunnitella, mutta loppujen lopuksi vasta yritettyään voi tietää 
tuleeko tällaisesta yrityksestä mitään, ja jos tulee, niin mitä.” (Paju 2016, 30). Paju (emt. 30-31) 
viittaa Philip Jacksonin (1990) kouluetnografioiden klassikkoon ja Stephen Ballin (1981) tutkimuk-
seen asettaessaan kaikille etnografioille yhteisen, ja edelleen täysin ajankohtaisen tutkimuksellisen 
ydinkysymyksen: ”What’s going on?” eli: ”Mitä on meneillään?” (kuvasivut 85, 86). 

Tähän kysymykseen piirtäjä-tutkija-Piirros-tutkimusryhmä on pyrkinyt Myrsky-hankkeen jälkeisis-
säkin tutkimusprosesseissa tarttumaan ja mahdollisuuksien mukaan vastaamaan. Piirtäjän ja Piir-
roksen muodostama työpari on yrittänyt keinovalikoimallaan havainnoida, ymmärtää, tallentaa ja 
tutkia mitä piirtämisessä, piirtäjässä ja Piirroksessa sekä konkreettisessa syntyvässä kuvassa oikein on 
meneillään. Näin heti väitöstyöprosessin alussa tutkimukselliseksi johtotähdeksi nousee kaikille etno-
grafioille yhteinen tutkimusasenne, arvottamaton ja yllättymään valmis, avoin tarkastelu. Kaikissa 
moninaisissa tutkimukseen asettumisissa, piirtämällä ja Piirroksen kanssa, aineistoina ja aineistosi-
taatteina, dokumentoinnin tapana, osallistuvana havainnointina, metodina ja metodologiana, olem-
me pyrkineet näkemään tutkimamme asiat ja ilmiöt sellaisina, kuten ne siinä kohteessa, paikassa, 
tilanteeessa, kehossa tai mielessä ja hetkessä on eletty, nähty, koettu – ja piirretty (Rouhiainen 2017b). 
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Tutkija tarttuu velvollisuuksiinsa
Myrsky-hankkeen tutkimuksessamme asetimme Tomi Kiilakosken kanssa kysymyksen ”Millaista 
toimintaa taidelähtöiset menetelmät tuottavat?”. Taide siis heti alusta lähtien osoittautui tutkimus- 
kohteeksi ja menetelmäksi (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 34), mutta en kuitenkaan tässä osa-
tutkimuksessa tohtinut nostaa (omaa piirtäjän)kokemustani tutkivasta piirtämisestä, piirtämisen 
erityislaatuisesta havainnoinnin ja tietämisen tavasta tutkittavaksi. Piirtäen tutkiminen, piirtävänä 
tutkijana toimiminen ja ylipäänsä tutkittavien, toisten, ulkopuolisten havainnointi piirtäen selkeästi 
vaivasi, kiinnosti ja inspiroi minua. Tutkimuspäiväkirjoihin ja -muistiinpanoihin uudelleen palates-
sani on ollut ilmiselvää, että nämä kokemukset ovat aikanaan suorastaan huutaneet tutkimuksellista 
huomiota (Bochner 2016). Tutkimuksemme ja siitä kirjoittamamme artikkelin fokus pysyi kuitenkin 
tiukasti linjassa Myrsky-hankkeen fokuksen kanssa: tutkimassa sitä, millä tavoin taidelähtöiset me-
netelmät voivat tukea nuorten osallisuutta lähiympäristössään (peruskoulussa) (Kiilakoski ja Terva-
hartiala 2015, 34).

Kenttämuistiinpanojen, tätä osatutkimusprosessia sivuavan toisen artikkelin (Kiilakoski & Rautio 
2017) ja useiden muistikirjojen uudelleentarkastelun kautta on helppo havaita, että ensimmäisessä 
artikkelissa olen omalta osaltani jopa koomisen sisukkaasti sivuuttanut esiin pyrkivän keskeisen kysy- 
myksen menetelmän luonteesta, menetelmän ja tutkijan intiimistä suhteesta. Piirtämiseen tarttu-
misen sijaan olen pyrkinyt toimimaan Myrsky-hankkeen rahoittamana kelpona puolipäivä-kent-
täetnografina, ja aukikirjoittanut menetelmän kehittämistä perinteiseen etnografiseen otteeseen 
tukeutuen. Ehkä monella tapaa uudenlaiseen tilanteeseen (Nuorisotutkimusseura, rahoitettu tutki-
mushanke, uusi työpari) hankkiutuneena vielä meritoitumattomana tutkijana yritin pelata varman 
päälle – olinhan jo perin uskaliaasti valinnut etnografisen tarkastelun välineeksi (!) epätyypillisen 
piirtämisen yleisesti hyväksyttyjen ja paljon käytettyjen valokuvan ja videon sijaan (kuvasivut 39, 
40).

Piirtämisen tarkempi tarkastelu tuntui syvästi olennaiselta ja merkitykselliseltä, mutta verrattain 
lyhyessä ja haastavan moniulotteisessa tutkimusprojektissa koin, että piirtämiseen tarttuminen olisi 
vienyt fokusta liiaksi syrjään hankkeen projektien vaikuttavuuden tutkimisesta. Tutkimushankkeessa 
työnjakomme hyödynsi kummankin erityisosaamista: Tomi Kiilakoski tarjosi tekstiimme syvällisen 
nuorisotutkimuksellisen osaamisensa ja allekirjoittanut toimi piirtävänä kenttäetnografina tuottaen 
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kaiken tutkimuksellisen kuvamateriaalin. Muutoin teimme tutkimustyön tarkemmin erottelematto-
massa yhteistyössä, jossa ”Aineiston tulkinta rakentui vuoropuhelussa.” (Kiilakoski & Rautio 2017, 
79). Kiilakosken kanssa kysyimme yhdessä minkälaisia vaikutuksia taidelähtöisillä menetelmillä on 
yksilöille, ryhmille ja sukupolvisuhteille, mutta piirtäminen itsessään, ja tämän taidelähtöisen mene-
telmän vaikutukset tutkijaan rajautuivat artikkelin ulkopuolelle (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015). 

Näiden huomioiden perusteella olen nostanut ”Taiteen osallisuus, osallisuuden taide. Tulkintoja 
taidelähtöisten menetelmien käytöstä” -artikkelitekstin rinnalle näin jälkikäteen niitä tutkimuspiir-
roksia, joita olen kyseisen tutkimushankkeen aikana tehnyt, mutta joita ei ole julkaistu tai keskuste-
lutettu. Kuvissa korostuu piirtäjän ja piirroksen suhteen merkityksellisyys, työnjako tutkijakollegan 
kanssa (kuvasivut 73, 79, 80, 84) ja yleisemmin tutkijan rooli, paikka ja asema koulussa, suhde tai-
deprojektien nuoriin koululaisiin sekä omakohtaiset kokemukset kenttätyöskentelystä, piirtämisestä 
ja ulkotutkimuksellisista seikoista. 

Siinä missä tutkimusteksti pysyy valitussa tutkimusfokuksessa, piirtäminen elää hetkessä, tarttuu 
kaikkeen oleellisena pitämäänsä ja myös epärelevanteilta vaikuttaviin kuriositeetteihin ja yksityis-
kohtiin, joista tarkemmassa tarkastelussa nousee tärkeitä teemoja tutkimukseen. Tällaisia olivat 
esimerkiksi piirrokset, jotka tarttuivat havainnoimaan kehojen liikkeitä ja suhteita toisiin kehoihin. 
Kyseiset piirrokset eivät suinkaan representoineet nuorten tai tutkijan itsensä kokemuksia, mutta 
re-presentoivat tilanteen, joka oli harvinainen – merkityksellinen – poikkeava – toisin tekevä-koke-
va tutkitussa ja säännellyssä koulumaailmassa. Tällainen piirretty havainto sellaisenaan oli tutki-
jan ymmärrykselle avainasemassa tarkasteltaessa nuorten taideprojekteihin osallistumista koulussa 
(Kiilakoski & Rautio 2017, 83; Spivak 1999, 256–257). 

Tutkiviin piirroksiini sisältyvä taiteen tapa re-presentoida, tuottaa ja tehdä asia/ilmiö/kohde uu-
della tavalla läsnä olevaksi on peräisin intialaiselta kirjallisuudentutkijalta Gayatri Spivakilta, joka 
on erotellut kaksi eri representaation muotoa. Näitä käsitteitä sovellan tämän artikkelin osalta tutki-
mukseeni ja sen kontekstissa tuotettuihin piirroksiin. Muun muassa dekonstruktion ajatusta omaan 
suuntaansa kehittäneen Spivakiin tukeutuvat myös Tomi Kiilakoski ja Pauliina Rautio (2017) kul-
kiessaan viivojen(i) ja Myrsky-hankkeen tutkimuksen jäljillä. Piirtäminen välttelee sellaista ”puolesta 
puhumista”, jossa jokin, kuten ihminen-merkki-piirros, toimii ihmisten kokemusten tai ajatusten 
puolesta puhujana. 
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Tutkimuksessani piirtämisellä on pyrkimys tuottaa uudelleen ja piirtämisen omalla tavalla läsnä 
olevaksi eli Spivakin käsitteitä hyödyntäen piirtäminen re-presentoi. (Kiilakoski & Rautio 2017, 83; 
Spivak 1999, 256–257; painamattomat lähteet: omat tutkimuspäiväkirjani). Tätä artikkelia jälkikä-
teen arvioiden on nostettava esiin se tutkijalle kiusallinen huomio, että jätän(jätämme) huomiotta 
sellaisia piirtämisen re-presentoimia tilanteita, jotka koskevat erityisesti piirtäjä-tutkijaa, Piirroksen 
ja piirtäjän suhdetta sekä Piirroksen ja piirtämisen asemaa Kiilakosken ja minun välisessä tutki-
musyhteistyössä. Nämä huomiot olisivat väitöstyön kokonaisuuden näkökulmasta olleet hyvin tär-
keitä, ja niihin olisi voinut tarttua seuraavassa artikkelissa, mutta tutkimus suuntautui metodologian  
kehittämiseen ja Piirroksen olennoisuuden tarkasteluun.  



106 106

7. TAIDELÄHTÖINEN MENETELMÄ  
JA TIETÄMISEN TAPA
Ensimmäisessä artikkelissa etnografinen piirtäminen on ennen kaikkea käytettävä taidelähtöinen 
menetelmä. Piirtäminen oli tutkimukseni tässä vaiheessa visuaalista etnografiaa (Azevedo & Ramos 
2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 2014; Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 2011, 
2022; Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b). Se oli jopa jonkinlaista dokumentaatiota, eikä sitä teoreet-
tisesti perusteltu tietämiseksi itsessään. Piirtämistä ei esitetty autonomisena ’tietäjänä’. Kuvat ja 
piirtäminen olivat kuitenkin heti alusta alkaen tietämisen keino ja tietämisen tapa (Kiilakoski ja 
Tervahartiala 2015, 38). Piirtäminen toimi etnografisena menetelmänä muiden visuaalisten mene-
telmien joukossa, mutta sen tietämisen luonne osoitti heti oman erityislaatunsa.

Toisteisesti palaan aina uudelleen korostamaan, että kuvat eivät ole, eivätkä yritä olla enemmän 
totta, eivätkä myöskään sanoja tai muita tapoja selkeämpi esitys maailmasta. Joskus Piirros ja piir-
täminen jopa sotkevat sitä, mikä sanoissa ilmaantuu selkeänä ja yksioikoisena. Tutkimuksen koko-
naisuuden jäsentyessä näen, että nimenomaan tämä selkeän ja yksioikoisen haastaminen on yksi 
piirroksen tärkeimmistä tutkimuksellisista tehtävistä. Koska kuvalla on oma äänensä-viivansa, sillä 
on myös oma näkö- ja tulokulmansa asioihin, ihmistutkijan perspektiivistä poikkeava tapa tarttua 
asioihin. 

Miten piirros sitten poikkeaa ihmistutkijan näkökulmasta? Mitä uutta Piirroksen abstrakti olennoi-
suus, ja tämän olennoisuuden tapa tarkastella maailmaa tarjoaa? Toislajisen Piirroksen tietäminen 
ei ole ihmisenkaltaisesti sidoksissa olettamuksiin, arvostuksiin tai arvojärjestelmiin. Piirtäminen ei 
tekona ole, eikä edes voi olla, arvoasetelmista tai ennakko-oletuksista kokonaan vapaata, mutta piir-
täen kieleen ja mieleen sidotuista oletuksista sekä rakenteista on helpompi irrottautua. Piirtäminen 
on astumista ja Piirroksen astumista kielellisen ja kognitiivisen tietämisen ulkopuolelle, joka on tai-
teellisen ja taideperustaisen tutkimuksen perusasetus (Barone & Eisner 2011; Jagodzinski & Wallin 
2013). Piirtämiseen taiteellisena toimintana liittyy primitiivisen esitietämisen, aavistamisen, jopa 
arvaamisen tai arvuuttelun ehdottavuus: ”Voisiko olla näinkin?” (Erkkilä-Hill 2019). Piirros tietää 
toisin, ja sen tietämisen suunta on ihmistutkijaa useammin kohti muuntuvaa, transformatiivista, 
mahdollisuuksia ja tulevaa: ”Mitä tulisi olla, mitä voisi olla?” (Anderson & Braud 2011). 
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Ehdottaminen ja kysyminen ovat tutkimisen ja uuden löytämisen ytimessä. Kaiken tutkimuksen 
tarkoituksena on luoda uutta ymmärrystä, eikä pelkästään toisintaa tai referoida jo olemassaole-
vaa tietämistä. Intuitio, alitajuinen, yli- tai ali-inhimillinen, jopa transsendentti, pääsee piirtämisen 
kautta ja avulla pintaan, ohi sanojen laahusnuotan (emt.). Jokainen tutkimuksessa, tutkien, tutki-
mukseen, tutkimuksellinen, tai tutkimusta varten tekemäni piirros on sekä aineistoa, analyysia että 
tulosten esittämistä (Rouhiainen 2017b). Jos kuvat tarjoavat toisenlaisia vihjeitä ja erilaisia jälkiä 
siitä mitä oli (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 38), ne tarjoavat myös reittejä sinne, missä ja miten 
voisi olla – toisin. 

Piirtäjän kokemus olennoisesta Piirroksesta, piirtämisestä, piirtämisessä olemisessa, kummankin- 
kaikkien-toisensa tuottavassa syklisessä prosessissa, on samanaikaisesti kokemus tutkimuksessa ole-
misesta ja tutkimuksen tekemisestä. Tutkivan piirtämisen olemus on tutkimuskohteena, mutta se 
kietoutuu tutkimukseen myös tutkimuksen tekemisen, esittämisen, raportoinnin olemuksena. Tapa 
ajatella ja tutkia piirroksissa on tutkimukseni perusta: se läpäisee kaikki tutkimuksellisen tekemisen 
ja toimimisen tasot. Pyrin työssäni kuvaamaan, uusintamaan ja toisintamaan piirtämisen ja Piir-
roksen toimijuutta. Tämä ei vielä riitä, vaan Piirroksen tavoitteena myös konkreettisesti toimia läpi 
tutkimuksen: näyttäytyä kuvina, olla paikalla tietämässä omalla äänellään-viivallaan. Piirtäminen 
vaati piirtävää tutkijaa tekemään kauttaan töitä uuden tiedon äärellä.

In this article, I discuss the way in which experience as an artist, the renewed representation of  
being influenced as freely flowing experience becomes possible in scholarly research. I consider 
how a research problem bound to experience as an artist is presented with the means of  research. 
(Valkeapää 2012, 118)

Kuten Leena Valkeapää kirjoittaa taiteellisesta tutkimuksestaan, olen samankaltaisesti väitös[t]yös-
säni olen joutunut etsimään tapoja, joilla piirtäjä-tutkijan ’tutkimusongelma’, joka on myös yhtä-
aikainen tutkimuskumppani, menetelmä ja metodi, voisi näyttäytyä kaikissa em. toimijuuksissaan. 
Ihmistutkija on näissä dialogisissa suhteissa monenlaisten materiaalisten toimijuuksien keskiös-
sä. Keskiössä, koska ihmistutkijan intentio on tästä näkyvästä akateemisesta tutkimusmaailmasta 
lähtien ymmärtäen kuitenkin jonkinlainen alulle paneva voima. Ihmistutkija kysyy, aloittaa tut-
kimuksen, piirtää, lukee, kulkee kohti jotakin julkaisullista ulos-loppu-tulemaa. Samalla hän ehkä 
huomaamattaankin on muiden materiaalis-tutkimuksellisten toimijoiden ohjaama: kirjallisuuden, 
piirrosten ja muiden materiaalien tutkimuksessa toimiessa tai siitä toiminnasta kieltäytyessä. Kuten 
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Valkeapää kuvaa kokemuksiaan:

The study proceeds in a dialogical relationship. My research process produces messages that I 
employ as a material for the study. In the encounters, the material is the subject of  research and 
the other partner of  the dialogue. My material leads into the sphere of  influence of  the research 
themes, to dialogue and to recognizing personal experience when confronted with the phenome-
na that I consider. (Valkeapää 2012, 118)

Menetelmän kehittäminen ja kehittyminen
Myrsky-hankkeessa kehittelimme uudenlaista visuaalista tutkimusmenetelmää tarttuaksemme  
vaativaan ja monitulkintaiseen tutkimuskohteeseemme: taidelähtöisten menetelmien vaikuttavuu-
teen. Työssämme vaikuttavuutta tutkittiin ainoastaan koulussa käytettyjen taidelähtöisten mene- 
telmien vaikuttavuutena nuoriin/koululaisiin, ja kentällä toimineen tutkijan käyttämän taidelähtöi-
sen menetelmän vaikuttavuus mm. tutkimustuloksiin ja tutkijoihin (piirtäjään ja tutkijakollegaan) 
putosi pois tutkimuskelkasta. Myöhemmin Tomi Kiilakoski yhdessä uuden tutkijaparin Pauliina 
Raution kanssa jatkoi piirtämisen teoretisointia aineiston tuottamisen menetelmänä. He käytti-
vät pohjana Myrsky-hankkeen kokemuksia, sen aikana tapahtunutta piirtämistäni sekä piirroksiani 
(Kiilakoski & Rautio 2017. Artikkelin kuvituksena käytettyjen piirroksieni tekijyyttä ei mainita. Sitä 
ei ole lisätty itse artikkeliin, mutta kylläkin artikkelin verkkosijaintiin alkuvuodesta 2022). Kiilakoski 
ja Rautio kirjoittavat piirtäjä-tutkijana toimisestani näin:

Tutkija tuotti kenttäjakson aikana toisensa jälkeen luonnoksia, jotka käsittelivät tutkijan suhdetta 
nuoriin nimenomaan osallistujina, heidän osallistumisensa kautta. Piirustuksissa aikuiset – opet-
tajat ja tutkija – yrittivät houkutella nuoria osallistumaan. Toivottu osallistumisen muoto piirtyi 
suunnittelutapaamisten dokumentoinneissa aktiiviseksi ja yhteistyöhaluiseksi, innostuneeksi asen-
noksi. Suunnittelutapaamisten jälkeen seuranneiden taideprojektien dokumentointi piirtämällä 
tuotti kuitenkin paperi toisensa jälkeen nuoria hahmoja, jotka olivat kaikkea muuta kuin aktiivisia 
ja positiivisia. Tutkija piirsi esimerkiksi istuvia, rönöttäviä, kumaraisia, velttoja nuoria, jotka sor-
meilivat puhelimiaan, makoilivat lattioilla, puhuivat toisilleen. Marginaaleihin kirjautui tutkijan 
huomiona, että toisinaan osallistumista ei tapahtunut lainkaan tai se oli pakotettua. 
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Piirtäessään muuta kuin mitä tutkimuksessa oletettiin nähtävän – innokasta osallistumista yh-
teisiin taideprojekteihin – tutkija tuli kuitenkin työstäneeksi ja aikaansaaneeksi varsin läheisen 
suhteen taideprojekteihin osallistuneihin nuoriin. Jotta hänen onnistui tavoittaa piirustuksissaan 
ne tunnelmat ja tapahtumat, joita hän dokumentoi, täytyi hänen huomioida erityisen tarkasti 
nuorten tapoja olla tilassa ja tilallisesti. Tutkijan täytyi tulla tutuksi nuorten kehollisista tavoista 
ilmaista itseään, heidän vaatteistaan, asusteistaan sekä tavoistaan liikkua tilassa, parveillen. Tämä 
ei tapahtunut heti. Kaiken yllä mainitun olisi toki voinut tallentaa vaikka videoimalla. Fenome-
nologisesti tarkastellen kyse on siitä, miten asiat paljastuvat ja tulevat esiin. Videoinnissa tutkija 
luottaa kameran mekaniikkaan. Kamera on työkalu.Toisaalta piirtäessään tutkija on itse vahvalla 
tavalla oma työkalunsa, kuten laadullista tutkimusta tavataan luonnehtia. Tämä on olennainen 
ero piirtämisen ja teknologiaa hyödyntävän tallentamisen välillä. Tämä on ontologinen, ei arvot-
tava ero. (Kiilakoski & Rautio 2017, 79–80)

On kiinnostavaa lukea kenttähavainnointiin osallistumattomien tutkijoiden tekemää hyvinkin koh-
dallista kuvausta piirtämisestäni. Ulkopuolisen kuvauksen ja tulkinnan lukeminen tuntuu vieraan-
nuttavalta, jopa etäännyttävältä ja siten paljastaa miten tutkiva piirtäminen on piirtäjälle monella 
tavalla ja tasolla intiimi, erityistä henkistä avoimuutta ja läsnäoloa vaativa suhteeseen asettuminen 
ja praktinen ’toimi’. Tämä omakohtainen ’ulkopuolelta kuvatuksi tulemisen’ (arvottamaton) koke-
mus, kuten myös piirtämisestäni toisessa yhteydessä tehdyt videoinnit, ovat oletettavasti vaikutta-
neet tapaan, jolla lähestyn Piirrosta omassa tutkimuksessani. Työssäni fokusoin vahvasti Piirroksen 
tutkimuseettisiin oikeuksiin. Pyrin eettisesti arvioimaan niitä tapoja ja käytäntöjä, joilla käsittelen, 
kuvaan ja tarkastelen tätä sanatonta entiteettiä tutkimuksessani. 

Jos piirtäessäni olen itse vahvalla tavalla ollutkin oma työkaluni, niin varmasti olen Piirroksen kans-
sa ollut myös se outo työkalu, jollaiseksi Alva Noë (2019) kuvaa taiteen kirjassaan ”Omituisia työka-
luja. Taide ja ihmisluonto”. Kiilakosken kanssa yhteistyössä tehty ”Taiteen osallisuus-osallisuuden 
taide” -artikkelimme käsittelee sitä, miten piirtäminen aineiston tuottamisen tuo esiin jotakin tar-
kasteltavasta kohteesta, mutta taide- ja tutkijalähtöisenä käsityönä tekee sen toisin kuin valokuva, 
video tai muut teknologiset menetelmät ja eroaa myös monista muista keinoista tuottaa aineistoa 
(kuvasivut 39, 40). Tutkijalähtöisyys on vielä tässä vaiheessa väitöstutkimusprosessia rajoittunut  
tarkoittamaan ainoastaan piirtävää ihmistutkijaa, sillä tutkijakumppanini Piirros astuu tutkimus-
tekstin rinnalle toimimaan vasta seuraavassa artikkelissa (Tervahartiala 2020). 



110 110

Piirtämisen taide ja siihen sisältyvä taiteellisen kuvauksen ei-representoiva epätarkkuus ei mahdu 
logosentriseen tapaan ymmärtää tutkimusta, koska se ei vangitse tai yritä selittää kohteitaan (Kii-
lakoski & Rautio 2017, 80–81; Nancy 2013). Tutkimusmenetelmän kehittämisellä pyrimme tuke-
maan kenttätyöskentelyä (minä/piirtäjä/etnografi) ja menetelmään liittynyt reflektio olikin tarpeen, 
sillä aiemmin kerätyistä haastatteluista näkyi, miten vaikeaa tutkimukseen osallistuneiden nuorten 
oli ollut sanallistaa taiteeseen osallistumista ja siinä osallisena olemista. Perinteiset aineistonkeruun 
menetelmät eivät monestakaan syystä soveltuneet tutkittavaan ilmiöön tarttumiseen, ja piirtämistä 
menetelmänä puolsi se, että se oli kuunteleva, hienovarainen, osallistuva ja läsnäoleva. Piirtävänä 
etnografina pyrin tekemään tutkimusta ja dokumentoimaan aineistoa nuorten hyväksymällä ja tut-
kimuskysymyksen kannalta relevantilla tavalla (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 37). Piirtäminen 
tavoitti jotakin oleellista myös koulun ajallis-tilallisista ulottuvuuksista sekä järjestyksistä ja näiden 
hetkellisistä murtumista (katso myös Kiilakoski & Rautio 2017, 79).

Väitöstyön kokonaisuudessa on helppo havaita, miten tutkimuksen käsitteistö, piirtämisestä kirjoit-
taminen ja piirtämisen teoretisointi on kehittynyt työn edetessä. Väitöstyön kokonaisuudesta käsin 
tarkastellen olen nyt eri mieltä siitä erottelevasta luonnehdinnasta, jonka Kiilakoski ja Rautio (2017, 
79) tekevät kirjoittaessaan piirtämisestäni Myrsky-hankkeessa. He toteavat, että piirtäminen ei ollut 
tapahtumien tulkintaa taiteen keinoin, vaan osa tutkimuksellista havainnointia. Tällaisten piirtä-
mistä koskevien vastakkainasettelevien erontekojen esittäminen tuntuu tutkimukseni kontekstissa 
nyt vanhentuneelta ja epäsopivalta. Edellämainittu tulkinta tuntuu myös siltä, että tulkinta taiteen 
(eikä tieteen) keinoin olisi vaarantanut artikkelissa huolellisesti rakennetun piirtämisen validiuden 
aineiston tuottamisen menetelmänä. Ikään kuin piirtämisessä tapahtuva tieteen taiteistuminen tai 
taiteen tieteistyminen piirtäisi totuttuja rajaviivoja liian reippaalla piirtäjänkädellä uusiksi (Schwab 
& Borgdorff 2014. Vrt. myös nykytaiteen pedagogistuminen, Loveless 2019, 2).

Vuosia myöhemmin myös moni muu vuonna 2015 kirjoittamani ajatus tuntuu hankalalta. En ole 
erityisen innoissani lukiessani tutkimuspiirtämisestä ja -kirjoittamisesta ’aineiston dokumentointi-
na’, ja paljon mieluummin näkisin tekstissä vahvan ajatuksen aineiston tekemisestä (’making data’) 
sen keräämisen sijaan (’taking data’) (Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 62). Piirtämisestäni ja 
piirroksistani on nyt väitöstyöni kokonaisuudessa varsin hankala, ellei mahdoton erottaa ’aineistoa’, 
mutta ainakin tutkimuksessa toimivat piirrokset on tuotettu keräämisen sijaan. 
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Tutkimuksessani lähestyttävyyden teema on erityisesti näkynyt Myrsky-hankkeen tutkimukses- 
samme, missä piirtävä tutkija näyttäytyi uteliaisuutta herättävänä ja kiinnostavana uhkaavan sijaan. 
Kuten Debbie Watson yhdessä Kiilakosken kanssa kirjoittaa:

Uskon, että taideperustaisten menetelmien käyttö auttaa meitä tekemään aineistoa tavoilla,  
jotka ovat lähestyttävämpiä, tukevampia tai vähemmän uhkaavampia aineiston laatijoille. 
(Debbie Watsonin puheesta kolmen kirjoittajan yhteisartikkelissa: Watson, Kiilakoski, Suurpää  
2014, 62).

[Tässä Kiilakoski tarkoittaa aineiston laatijoilla niitä tutkimukseen osallistuvia, jotka konkreettisesti 
tekevät, tuottavat, laativat aineiston.] Pelkästään taiteellisen menetelmän käyttö teki tutkijasta inhi-
millisen, piti hänet ja tutkimuksen aineiston keräämisen helposti lähestyttävänä, helposti ymmär-
rettävänä ja selitettävänä toimintana. Pidän edelleen ajatuksesta, että (nämä) piirrokset eivät tutki-
muksessa muodosta suljettua tulkintahorisonttia (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 39 / kuvasivu 4).

Etnografinen ote on väitöstutkimuksen edetessä suuntautunut yhä syvemmälle kohti piirtämistä 
ja muuntunut muun muassa havainnoinnista, kenttämuistiinpanoista, dokumentoinnista piirtäjän 
ja piirroksen yhteiseksi autoetnografiaksi (Bochner 2016, kuvasivut 3, 41). Autoetnografinen piir-
täminen on taktiikka, jolla tulla tietoiseksi tutkijan rajoista ja rajoitteista, sekä ylittää niitä (Azeve-
do ja Ramos 2016, 140). Menetelmänä piirtäminen altistaa vuoropuhelulle ja dialogille, yhdessä 
ymmärtämään tulemisen mahdollisuudelle. Piirtäminen on vaeltevan, kuvittelevan ja fabuloivan 
(Haraway 2016) ajattelun materialisaatiota: eräänlainen alkemistinen temppu, jossa näkymätön 
muuttuu näkyväksi [arvoton arvokkaaksi?]. Piirtämällä piirtämisen tutkimus on tutkimusta tekemi-
sen kautta, engl. ’research through practice’ (Cain 2010; Garner 2008). Väitöstyöni kokonaisuus 
on tutkimusta, jossa tutkimuskysymykset muodostetaan käytännön kautta, käytäntö muodostaa tut-
kimuksen perustan, ja jossa tutkija on myös tämän käytännön harjoittaja (piirtäjä) (Cain 2010, 47).

Piirtämisen menetelmällinen lähestyttävyys
Menetelmän kaltaisena piirtämiseen tutkimuksellisen paikan päällä (’in close proximity’ ja’ in con-
text’) ja/tai tutkimustilanteessa liittyy erityinen ja tutkimuksellisesti arvokas lähestyttävyys: osallis-
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tujien on helppo hyväksyä piirtäminen osana/osaksi toimintaa, tai vaikkapa piirretyksi tuleminen. 
Piirtäminen ei ole toimintaa, jota osallistujat lähtökohtaisesti kavahtaisivat, siitä puuttuu epäilyttä-
vän ja uhkaavan elementti. Piirtäjä kynänsä kanssa ei ole pelottava tai arveluttava. Koska hän ei pii-
loudu teknologian taakse, ovat piirrokset ja niiden tekeminen/syntyminen välittömästi nähtävissä, 
eikä ole vaaraa, että ne teknologisen tallentamisen hetkellä tulisivat myös samantien jaetuksi maa-
ilmalle. Piirtäminen on osallistuva ja läsnäoleva tutkimusmenetelmä ja -metodologia (Kiilakoski ja 
Rautio 2017; Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 31; Rantala 2013, 91) 

Piirustusten eittämätön tutkimuseettinen etu nuorten toiminnan dokumentoimisessa oli se, että 
toimintaan osallistuneet nuoret eivät ole tunnistettavissa. Dokumentoimme joitakin ulkona tehtäviä 
taidekokemuksia kameralla. Tällöin nuoret totesivat, että he eivät halua tulla kuvatuiksi. Sovimme 
kuvaavamme vain nuorten jalkoja. Tämä osoittaa, että visuaalisten menetelmien käyttö kohtaa 
nuorten maailmassa tarpeen suojata omaa itsenäisyyttään kulttuurissa, jossa kuvat leviävät no-
peasti ja niiden käyttöä on hankala kontrolloida. Piirtäminen myös teki tutkijasta helpommin lähestyt-
tävän nuorten silmissä. Nuoret olivat piirustuksista kiinnostuneita. He myös muistivat tilanteet, joissa heitä 
oli piirretty. Piirustukset ovat monella tapaa demokraattinen dokumentoinnin keino: niiden tulkinta ei 
edellytä tutkijakoulutusta, ne avautuvat jokaiselle. (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 39. Kursiivi 
kirjoittajan.)

Artikkelissamme (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 38) viittaamme Päivi Känkäsen (2013, 99–108) 
ajatukseen taiteen tarjoutumisesta kontrollista vapaana tilana. Piirtäminen läpi koko tutkimukseni 
on juuri tällainen kontrollista vapaa tila ja tilan tarjoaa tutkijakollegani Piirros. Minulle (ihmistut-
kija) Piirtäminen tarjoutuu tutkimukseen ennakkoluulottomana ja syrjinnästä vapaana turvatilana: 
piirrokseen mikä tahansa aihe on tervetullut juuri sellaisena kuin on, eikä sen tarvitse mahtua ajat-
telun normeihin tai akateemiseen muottiin, malliin tai teoriaan piirretyksi tullessaan.

Kiilakoski ja Rautio (2017) palaavat vielä myöhemminkin erillisessä artikkelissa yhteisen tutkimus-
jaksomme kokemuksiin ja kuvaavat piirtämistä(ni):

Piirtäminen tuotti etnografian muotona erityisen suhteen tutkittaviin nuoriin. Piirtäminen kiinnosti 
heitä, ja he katsoivat mielellään tutkijan piirustuksia. Piirtäminen teki tutkijan toiminnan ymmär- 
rettävämmäksi. Kuka tahansa pystyi seuraamaan piirtämistä. Nuoret myös tunnistivat itsensä tikku- 
ukoista  – he kykenivät sijoittamaan itsensä tilanteeseen. (Kiilakoski & Rautio 2017, 84)
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Voi ajatella, että piirtäminen tai muu aineiston visuaalinen esittäminen on aineiston keruun muo-
tona demokraattinen: se avautuu kenelle tahansa, ja sitä on mahdollista kommentoida. [Piirret-
tyä] Muotoa voi tulkita kuka vain. – Ja jos tämä tuntuu piirtämisen ylevöittämiseltä, kysymme 
lukijalta, miten hän sijoittaisi itsensä eri tavoin a) havaintomatriisiin, b) sosiogrammiin, c) etno-
grafiseen päiväkirjaan ja d) itsestään piirrettyyn kuvaan. (Kiilakoski & Rautio 2017, 84, lisäys 
hakasulkeissa kirjoittajan)

Piirtäminen edellyttää erityistä suhdetta tarkasteltaviin – täytyy voida olla riittävän lähellä fyysi-
sesti piirtääkseen – ja se myös rakentaa suhdetta heihin: piirtäminen ja piirrettävänä oleminen 
avasivat vuorovaikutusta tutkijan ja nuorten välillä. Mutta piirtäminen luo myös tietynlaisen suh-
teen tarkasteltavaan ilmiöön. Se on omanlaisensa menetelmä tuoda esiin sosiaalista maailmaa. 
Kuvat ovat tapa tietää yhteistä ja jaettua. (Stanzak 2007, 9.) (Kiilakoski & Rautio 2017, 85)

Piirtäminen muutti sitä, miten koin tutkimuksen tekemisen kentällä. Piirtäen asetuin tarkkailemaan 
tavalla, joka sisälsi myötäelämistä ja -kokemista. Nuoret kykenivät sijoittamaan itsensä piirrettyihin 
tilanteisiin, mutta myös minä piirtäjänä elin ja olin tilanteissa mukana, läsnä ja osallisena kokonai-
sena ihmistutkijana piirtämiseni kautta. Havaitsin tylsistymisen, vastarinnan ja innostumisen, ja 
kaikki havaittu herätti minussa kokemuksellisia kaikuja, piirroksellisia reaktiota. Katsoin oppilaita 
ja yritin nähdä heidät, ehtiä ymmärtämään heistä olennaisen häivähtävissä hetkissä paperille. Piir-
täessäni luon väistämättä (tunne)suhteen siihen, mitä katson – varsinkin piirrettäviin kanssaihmi-
siin, jotka puolestaan ottavat kontaktia. Piirtäessäni oli väistämätöntä olla fyysisesti lähellä, usein 
samassa tasossa tapahtumien kanssa – en voinut jäädä etäälle tai ulkopuolelle tarkkailemaan, olin 
aina siellä, missä tehtiin ja tein mukana, piirsin mukana. Piirtäminen menetelmänä oli haastava, 
mutta myös odottamattomilla tavoilla palkitseva.
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8. TUTKIMUSMENETELMÄSTÄ  
METODOLOGIAN KEHITTÄMISEEN
Sekä nuorisotutkimuksen puitteissa kokoamani tutkimukselliset havainnot piirroksen mahdollisuuk-
sista, että ne ongelmat joiden koin rajoittavan piirroksen potentiaalia sen määrittyessä metodiksi 
jonkin laadullisen tutkimuksen metodologian viitekehykseen, käynnistivät laajemman metodologi-
sen prosessin, joka määrittää väitöstutkimustani vuodesta 2015 aina vuoteen 2022 asti. Piirtäminen 
menetelmänä ei suostu tavanomaiseksi tutkimustyökalu[nkaltaise]ksi (Tervahartiala 2020, 104). 
Piirtämisen olemuksessa on tendenssi aina liukua, laskostua ja muuntua metodologiseksi mene-
telmällisen sijaan. Tutkimusmenetelmän kehittäminen onkin sittemmin väitöstyön edetessä jäänyt 
sivuun ontologis-epistemologiseksi pohdinnan ja metodologisen kehittelyn avautuessa tutkimuksen 
keskiöön. Tutkimuksellinen otteeni siis sekä laajeni metodologiseksi, ontologiseksi että epistemo-
logiseksi, että syveni pohtimaan taiteellisuuden, kehollisuuden ja kokonaisvaltaisen (Irwin & Leg-
go 2014), posthumanistisen ymmärryksen ja tiedon olemusta Piirroksessa. Piirtämisen kaltaisten 
vaihtoehtoisten metodologioiden merkitys onkin siinä, että ne voivat auttaa yhä monipuolisemmin 
ymmärtämään [ihmisten] elämää (Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 63). Alva Noë kirjoittaa tai-
teesta outona työkaluna:

Taide pyrkii siirtämään työkalut (laajennetussa merkityksessäni) pois niiden puitteista ja muutta-
maan ne omituisiksi, ja tekemällä niistä omituisia se pyrkii tuomaan esiin itsestään selvänä pide-
tyn juurtuneisuuden tavat ja tekstuurit. Taideteos on omituinen työkalu, vieras apuväline. Val-
mistamme omituisia työkaluja tutkiaksemme itseämme. (Noë 2019, 47) (Kuvasivut 108, 109, 110)

Tutkimuksessani taiteellinen ymmärrys valuu ja juureutuu tutkimuksellisuuteen, ja toisaalta tutki-
muksellisuus laajentaa piirtämistä taiteen muotona. Piirtäminen on siirtynyt kuvataiteen kontekstis-
ta tutkimusmaailmaan. Se ei ole enää piirtämistä taiteellisena tekona per se, vaan toimii outona ja 
Noën mainitsemana omituisena työkaluna tutkimuksessa. Sellaisena se horjuttaa sekä piirtämiseen 
taiteena liittyviä tapoja ja tekstuureita, mutta myös tutkimuksellisia käytäntöjä. Sen avulla piirtäjä 
(ihmistutkija) tutkii itseään, piirtämistä, Piirrosta – ja kääntäen Piirros tutkii itseään, piirtäjäänsä ja 
piirtämistä toimintana, jaettuna tilana. Kiilakoski ja Rautio (2017, 79) kirjoittavat minusta Myrsky- 
hankkeen piirtävänä tutkijana, huomioiden että minulla ”oli kyky ajatella kuvin, toisin sanoen tar-
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kastella tilanteiden olennaisia tekijöitä kuvana”. Tämän tutkimuksen kokonaisuudessa ajatus on 
pikemminkin kääntynyt muotoon piirtäjän ja Piirroksen yhteisestä ajattelusta kuvin ja kuvissa, sekä 
siten, että niistä muodostuu valmiiksi määriteltävä ja ymmärrettävä piirroskuva. Väitöstyön koko-
naisuuden syventyessä tarkastelen koulussa tapahtuvien tutkimustilanteiden sijaan sellaisia merki-
tyksellisiä tilanteita, ilmiöitä, tunteita ja tapahtumia, tutkimisia ja tulemisia, jotka tapahtuvat piirtä-
jän ja Piirroksen välisessä suhteessa. 

”Ethnography with a twist” (2020) -artikkelikokoelmaan muotoilemani artikkelin oli tarkoitus olla 
menetelmällinen teksti, mutta kokonaisuutta rakentaessani autoetnografisen piirtämismenetelmän 
muotoilu syveni piirtämisen metodologiseksi hahmotteluksi. Koin keskeiseksi, ettei menetelmää  
konstruoitu ilman piirtämisen olemassaolon tavan tarkastelua. Kysyessäni miten piirtäminen on 
olemassa, aloin ymmärtää keskinäisen kaksisuuntaisen toimijuutemme. Autoetnografisesti piirtäes-
säni tutkin itseäni, mutta piirryn myös itse piirtämisen kautta (Tervahartiala 2020, 100. Kuvasivut 
3, 41, 44, 46). Patricia Cain kirjoittaa osuvasti tästä piirtämisen prosessuaalisesta metodologiasta: 

Drawing is an intimate occupation; it is by nature a First Person activity because of  the direct connec- 
tion between the individual and the marks (s)he makes. It’s most fundamental characteristic 
is that it evolves as it progresses – it is a process. This processual quality makes drawing both a 
method and a methodology; it is a method in the sense that it is a tool for investigation, and a met-
hodology because the inherent nature of  the activity determines how as a tool, it can be deployed 
and interpreted. (Cain 2010, 265)

Käsittelen tässä tutkimuksessa perusteellisemmin piirtämisen prosessimetodologiaa ja työkaluluon-
netta kohdissa ”Aukijättämisen, prosessimetodologian,”, s. 321 sekä ”Piirtäminen outona työka-
luna”, s. 327. Cainin määrittämä piirroksen ja piirtäjän intiimi suhde on kuitenkin ihmislähtöistä 
ensimmäisen tutkija-kirjoittaja-piirtäjän toimintaa, kun taas omassa työssäni tämä intiimi suhde on 
todellakin kahden erillisen toimijan välinen. Tutkiessani Piirrosta ja jatkaessani piirtämistä, Piirros 
määrittyi toiseksi itsenäiseksi toimijaksi ja omaehtoiseksi entiteetiksi isolla alkukirjaimella. Hyvin 
pian havahduin siihen, ettei Piirroksen olennoisuutta voi irrottaa erilleen visuaalis-autoetnografi-
sesta menetelmästä, vaan toislajinen tietäjä on menetelmän kaikkien iteraatioiden (käännähdysten) 
erottamaton osa ja ajattelija, toimija ja tietäjä prosessin joka käänteessä. Tutkimukseni päätyy jo 
toisessa artikkelissa irrottautumaan menetelmä-metodi-dikotomiasta ja esittää, että piirtämisen ole-
mus sallii sen toimia menetelmänä ja metodologiana (Tervahartiala 2020, 102). Tutkimukseni on 
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alusta alkaen ollut kuin kaksiteräinen kynä kysyessään sekä Piirroksen että piirtämisen suhteen mitä 
siitä/hänestä voimme tietää, miten tätä tietoa voidaan tavoitella, ja sen todenperäisyyttä tai merki-
tyksellisyyttä tarkastella. Olen jopa pohtinut onko minkäänlaiseksi sanalliseksi hahmoksi muotoiltu 
tieto ja ymmärrys Piirroksesta ja piirtämisestä ylipäätään mahdollista, vai onko tutkimukseni mah-
dollinen lopputulema ja ymmärrys niiden sanallistamattomuus. 

Nick Sousanis (2015b, 60) on ratkaissut vastaavan ongelman ”Unflattening”-tutkimuksessaan kä-
sittelemällä sarjakuvaromaanimuotoisen väitöskirjansa muotoa metatasolla, ja sitä voikin verrata 
esimerkiksi Art Spiegelmanin sarjakuvaan ”Maus”(2003). Sousaniksen  tutkimus  käsittelee omaa 
sarjakuvamuotoisuuttaan sarjakuvan keinoin, ja vieläpä kummankin edellä mainitun konventioita 
venytellen (kuvasivut 325, 326, 327). Sarjakuvan käsite itsessään on liukuva, ja Sousaniksen pohdin-
ta sivuaa sarjakuvan limittymistä kuvakirjoittamiseen, visuaaliseen novelliin, kuvasarjoihin ja erilai-
siin muihin sarjallisen kuvataiteen muotoihin. Työn keskiössä on kuvallisen ja kielellisen tietämisen 
suhde, joita tutkimuksen sisältö ja muoto asettelee uusiin suhteisiin. 

Olen Sousaniksen kanssa vastaavassa käsitteellisessä limbossa tutkiessani piirtäjänä piirtäen piir-
tämistä, Piirroksen olennoisuutta ja toimimista, sekä taiteellisen tutkimukseni tutkiessaan yhtäai-
kaisesti sitä, mitä tällainen tutkimus ylipäänsä voisi olla. Monen muun taiteelliseen tutkimukseen 
perehtyneen tavoin Erkkilä (2010, 102) toteaa lakonisen kohdallisesti: ”Perinteinen tutkimuksen 
kulku, jossa on selkeästi tutkimuskysymykset, aineisto, metodi, analyysi ja tutkimusraportti, eivät 
välttämättä sovi visuaalisiin tutkimusmetodeihin.” Tutkimuksessani olen typerryttävän sitkeästi 
yrittänyt seurata perinteisen tutkimuksen kulkua, vain huomatakseni tipahtaneeni piirroksen kanin- 
koloihin, seuraanneeni himmeitä hajaviivoja ja muuten vaan tulleeni Piirroksen johdattamaksi. 
Toisin tietävä Piirros ei seuraa perinteisen tutkimuksen kulkua, vaan sen nomadiluonne kuljettaa 
tietämisten rajaviivoilla, ylittää vanhoja ja vetää uusia.
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Piirtämisen teoretisoinnin tarpeellisuudesta
”Sharpening the pencil” -artikkelissa määrittelen, että metodologisesti tutkimukseni jäljittyy nimen-
omaan etnografisten ja autoetnografisten metodologioiden joukkoon (Tervahartiala 2020, 103; kat-
so myös Adams & Bolen 2017; Adams, Holman & Ellis 2015; Adams, Jones & Ellis 2015; Berry & 
Patti 2015; Bochner 2016; Pensoneau-Conway, Adams & Bolen 2017; Rambo 2007; Scarles 2010). 
Kriittisen visuaalinen etnografian (Rose 2001) ja visuaalisen etnografian metodologiset avut eivät 
kuitenkaan sellaisenaan ole sovellettavissa tutkivan ja tutkimuksellisen piirtämisen metodologiaan 
(visuaalinen etnografia, katso: Azevedo & Ramos 2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 
2014; Kuschnir 2016; Ingold 2007, 2010, 2011, 2022; Pink 2004, 2007a, 2007b). 

Taiteellinen tutkimus on tässä suhteessa ollut piirtämiselle kohdallisempi lähestymistapa (Arlander 
2017; Borgdorff 2011, 2012; Hannula & Kiljunen 2001; Hannula, Suoranta & Vadén 2003, 2005, 
2014; Kirkkopelto 2015; Mäkelä & O’Riley 2012; Mäkelä & Routarinne 2006; Rouhiainen 2017a; 
Schwab & Borgdorff 2014; Valkeapää 2012; Varto 2013b, 2017). Tutkimukseni toisessa artikkelissa 
esitänkin autoetnografisen piirtämisen johdattavan tutkijan epistemologiseen lukuisuuteen, moni-
muotoisuuteen (Tervahartiala 2020, 109). Työni kokonaisuudessa olen pyrkinyt uudelleenpiirtä-
mään rajoja, ja häiritsemään dualismeja, dikotomioita, ja erilleen asettamisia piirtämisten sekä kir-
joittamisten välillä (emt.). Metodologinen tuleminen tapahtuu yhtä lailla kuvien ja sanojen väleissä, 
niiden erottamattomissa yhteisissä, erillisissä ja yhteiserillisissä esiintulemisissa. 

Tutkimus on olemassa jatkuvana prosessina, ilman lopullista sulkeumaa, päätepistettä, lopputule-
maa. Tähän prosessiin Swanson (2008, 89) liittää erityisesti metaforisuuden, poeettisen tutkiskelun, 
joka on väitöstyöni tunnistettava piirre. Metaforisuus ja poeettisuus on läsnä varsinkin tutkimukseni 
piirroksissa ja niiden kautta. Luovien metodologioiden haaste on, että niiden käyttö on usein ”oi-
keutettava kompleksisella teoretisoinnilla” (Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 61. Kuvasivu 351). 
Kompleksinen teoretisointi tuntuu välttämättömältä, vaikka tutkijan pyrkimys olisi laajasti huolta- 
pitävä ja ymmärrettävä tutkimus, jopa tutkimuskirjoittaminen, ja tiedeviestintä. 

Tukeutuessani aiempaan tutkimukseen ja teoretisointiin koen sen harvoin emansipoivana, valtaut-
tavana ja transformatiivisena, jota puolestaan Piirroksen tuottama teoretisointi lähes poikkeuksetta 
piirtäjälle, eli ihmistutkijalle on (Anderson & Braud 2011). Piirroksen tuottama teoretisointi on  
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kuitenkin tuotava kontaktiin muun teorian, kuten lähdekirjallisuuden kanssa. Piirtämisestä ja Piir-
roksesta on kirjoitettava ja se on asetettava arvioitavaksi tekstissä ja tekstin rinnalla, sillä akateemi-
sessa ympäristössä en mitenkään muuten ole pystynyt oikeuttamaan piirtämistä riittävän validisti. 
Tämä kaikki on emansipoivan sijaan tuntunut rajaavalta, erottelevalta, luokittelevalta ja tiivistä-
vän-kaventavalta. Edellä kuvatun tematiikan haastamana olen pyrkinyt viemään Piirrosta kohti tut-
kimuksellisuutta, joka ei ensisijaisesti valtaa käyttäen ja/tai valtarakenteita tuottaen pyri rajaamaan, 
erottelemaan tai luokittelemaan. Ollakseen tutkimuksessa perusteltu, on piirtäminen tietysti teore-
tisoitava, ja sen luonne on vankasti arvioitava, mutta miten tehdä se luovan menetelmän ansioita 
ja olennaisia, ominaisia etuisuuksia arvostaen ja varjellen? Ratkaisut eivät ole yksinkertaisia, kuten 
Debbie Watson, luovien, taideperustaisten ja performatiivisten menetelmien kehittäjä, kriittisessä 
puheenvuorossaan esittää:

Kokemukseni on, että erilaisten luovien lähestymistapojen käyttö on oikeutettava kompleksisella 
teoretisoinnilla. En ole varma, onko tämä tarpeen tai onko se elitistinen projekti, jossa taideperus-
taisten tai performatiivisten menetelmien alkuunpanijoita on kritisoitu. Väitteet, joiden mukaan 
tällaiset menetelmät ovat valtauttavia, transformatiivisia, poliittisia ja emansipoivia, perustuvat 
turhan harvoin todistusaineistoon tai tapoihin arvioida niiden luonnetta vankasti (Sparkes 2009). 
(Debbie Watsonin puheesta kolmen kirjoittajan yhteisartikkelissa: Watson, Kiilakoski, Suurpää 
2014, 61–62)

Pohdin, onko kompleksinen teoretisointi tarpeellista ja perusteltua, jotta luovan lähestymistavan 
osalliset ja toimijat pääsevät konkreettisesti näyttämään sen, millä tavoin piirtäminen on valtautta-
vaa, transformatiivista, poliittista ja emansipoivaa. Miten piirtämisestä ja Piirroksesta kirjoittami-
nen, niiden (oman) tutkimuksen ja tutkimuksellisuuden esiintuominen ja teoretisointi voisi tapahtua 
niiden kanssa samansuuntaisesti, yhdenmukaisesti ja johdonmukaisesti valtauttaen, ollen transfor-
matiivista, poliittista ja emansipoivaa? Tutkimukseni selkeäksi heikkoudeksi ja sisäiseksi ristiriidaksi 
laskettakooon se, että esteettömyys, saavutettavuus ja matala kynnys ovat tutkimustekstini tuotta-
masta teoretisoinnista vielä hävettävän kaukana (Hirvonen & Kinnunen 2020). Teoretisointi tuntuu 
vääjäämättömästi aina etääntyvän piirtämisen yksinkertaisesta käytännöstä tavalla, jolla käytän-
nöllinen filosofia erkaantuu teoreettisesta filosofiasta. Palaan tähän tematiikkaan tutkimukseni eri 
vaiheissa ja uudestaan aivan tutkimukseni lopussa esittäessäni tavoitteita jatkotutkimukselle.
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SHARPENING THE PENCIL
A VISUAL JOURNEY TOWARDS THE  
OUTLINES OF DRAWING AS AN  
AUTOETHNOGRAPHICAL METHOD
The presented research started as a drawn autoethnography focusing on drawing as a method. 
Surprisingly, outlining the autoethnographic drawing process revealed it to not only be the drawer’s 
autoethnography but also the drawing processes autoethnography of  itself  and then, in turn, about 
the drawer. As I draw, the autoethnography, my processes, the drawing sketch of  me into being. 
These mutual acts gave rise to an attempt at a methodological approach where the drawing is an 
inseparable part of  all the stages and iterations of  the visual autoethnographic research process. 
Post-disciplinary as well as post-structuralistic approaches are needed to unveil and enlighten the 
possibilities of  drawing as methodology and theory as practice (Irwin and Springgay 2008, 106). 
The autoethnographic drawing as a methodology is located within the umbrella of  autoethno-
graphic methodology that uses the researcher’s personal experience as data to describe, analyse 
and understand cultural experience. This specific visual form of  self-narrative places these two 
autoethnographic selves – the drawer and the drawing – within social as well as visual contexts and 
discourses.

FIGURE 7.4

https://doi.org/10.4324/9780429355608
https://doi.org/10.4324/9780429355608


121 121

This chapter aims to explore how autoethnographic drawing can be much more than just another 
visual method to be explored. It draws out drawing as a research methodology and lets the drawing 
to be[come] (Varto 2017, 21, text in brackets added). Thus, the drawing is the methodology and 
the subject to be studied. The Drawing is presented as a real boundary bender in/of  the line and  
within the lines: exploring the possibilities of  a post-disciplinary methodology, fluently and shame-
lessly combining visual autoethnography, visual arts, even some scholarly comics and artistic  
research, while also flexing itself  with a hint of  art educational and transformative research. Draw-
ing knows itself  better than academic writing can describe it, thus the drawing is always more than 
language and words can (ever) know.
 
In this chapter, drawing is capitalized when referred to as a character, a ‘knower’ or a mode of  
knowing that exceeds the researcher’s abilities and capacity to know. Consequently, the agency in 
this chapter is shared. Even as a singular autoethnographer, I am not alone on my research journey, 
as the Drawing has uncovered itself  as an emergent and active agent. It has repeatedly and resil-
iently withdrawn from being a research object and instead insisted on its full existence as an equal 
co-researcher in the autoethnographic process. As a general principle explaining my relationship 
with Drawing, I follow the advice of  Carolyn Ellis “to rather show than tell” (oral communication). 
Telling about the autoethnographic drawing (verb) cannot be anything but incomplete and present 
partial stories due to drawing’s flow-like quality and insistence on stretching and bending subjectiv-
ities and boundaries of  being and knowing.

A growing number of  researchers from various fields have recently become interested in visuals: as 
material and method, produced and used by scholars. ‘Visuals’ include a variety of  graphic-based 
processes and productions such as drawings, comic art/scholarly comics (Kuttner, Sousanis and 
Weaver-Hightower 2017; McCloud 1993, 2006), graphic novels (Sousanis 2015b), visual journ-
aling (Scott 2016), sketchbooks and illustrations. Drawing fits into numerous contradicting and 
overlapping disciplines and areas of  contemporary study (Theron et al. 2011, 19). As a research 
method, drawing is a true post-disciplinary nomad, finding its home wherever the line is drawn 
(pun intended): fluently sketching itself  among other visual methods for example in anthropology 
and ethnography (Alfonso et al. 2004; Ingold 2007, 2010, 2011; Pink 2007a, 2007b). One can find 
it in educational research as a/r/tography (Cahnmann-Taylor and Siegesmund 2008; Irwin and 
Springgay 2008) as well as in health and social science(s) (Theron et al. 2011). It can be spotted 

FIGURE 7.2
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in the research of  art to research through art and art-based, arts-informed, even artistic research 
(Knowles & Cole 2008; Mannay 2016; Mäkelä and O’Riley 2012; Mäkelä and Routarinne 2006; 
Rose 2001; Varto 2013, 2017; Sullivan 2008; Chenail 2008; Bochner and Ellis 2003; Douglas and 
Carless 2018; Guillemin 2004; Literat 2013; Sava and Nuutinen 2003; Leavy 2018). This explor-
ative chapter on the methodology and ethics of  autoethnographic drawing aims to blur the current 
[drawn] lines between disciplines as allocating or limiting drawing precisely to a specific academic 
discourse which only disrupts it.

Drawing that corresponds to autoethnography has the quality of  being simultaneously used as 
a method and a methodology. It could simply be the way to present and illustrate research out-
comes, but in this chapter I focus on arguing that autoethnographic drawing can “contribute to 
new knowledge and offer new ways of  imagining and encountering the world” as Duxbury (2009, 
97) claims about art in general. Constructing my claims, I rely on previous research as well as my 
own experiences as a practitioner, as an autoethnographer, a drawer and a combination of  both. 
Tongue in cheek, I propose that, by sharpening my pencil, I contribute to the scholarly conversa-
tion exploring the possibility of  autoethnographic drawing as a methodology.

Methods, ontological fluidity and the  
emergent epistemology of  drawing
In autoethnographic drawing, the method and methodology, together with epistemology, are in-
terrelated. And although there may be multiple possibilities for each, if  used as an epistemological 
orientation, each element in deeply intertwined. As a result of  this, I aim to elucidate the episte-
mology and ontology of  autoethnographic drawing. By outlining the epistemological standpoint, 
the framework of  possibilities can be identified. 

To define drawing, I use the concept of  drawing instead of  visual journaling, sketching or doodling 
(e.g. Azevedo and Ramos 2016, 143; Tokolahi 2010, 161; Heath, Chapman and The Morgan Cen-
tre Sketchers 2018). Many visual ethnographers use these terms fluently and interchangeably side 
by side without asking the question “Who owns the words we use?” (Swanson 2008, 89) or without 
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making significant conceptual, or theoretical distinctions between them. The concept of  autoeth-
nographic drawing was chosen for my research because it is more related to intentionality than the 
words ‘sketching’ or ‘doodling’. At least my sketching tends to be messy to the point that it turns 
into abstract and unfocused doodling. They both are random try-outs, visual splashes of  ongoing 
processes, sometimes done to spend time or amuse others or myself. With the autoethnographic 
drawing, as I perceive the method, there is always an aim to end up with a finalized picture to the 
level of  completion that it can also be ’understood’ by those other than the drawer. However, the 
practical steps of  my drawing process are beside the methodological point. 

More broad artistic approaches, such as photography, video and sound, have become popular in 
ethnographic research in the 21st century. These approaches have been actively developed, and 
their methodological and ethical challenges widely discussed (Alfonso, Kurti and Pink 2004; Pink 
2007a; Pink 2007b; Mannay 2016; Knowles and Cole 2008; Huges-Freeland 2004; MacDougall 
1997). Among the wide and expanding range of  visual methods and forms of  representation, draw-
ing has only received little attention in scholarship. Drawing as a[n auto]ethnographical research 
method and especially as a methodological construction is unexplored and relatively under-theo-
rized with only a few examples to mention, such as Theron et al. eds 2011; Weber 2008; Literat 
2013; Azevedo and Ramos 2016. Visual autoethnographies (e.g. Scarles 2010) use other methods/
methodologies than drawing, mostly photography and video.

Every academic discipline has its ontological sphere (Varto 2017, 62–64), where research phenom-
ena are to be understood and where their existence is accepted and expected. Usually, besides this 
sphere, the phenomena become blurry, losing their distinctive characteristics (Varto 2017, 62). I 
claim that drawing is an emergent method and methodology, an event and an entity, in the episte-
mology of  a constant state of  becoming. When utilized, harnessed and respected to the potential 
of  its emergent being as an oddity and a chameleon spirit, it can turn every disciplinary hue to its 
own, with no harm done to its assigning itself  fluently to the post-disciplinary transformation. I see 
drawing as “a living process for communicating and understanding” (Four arrows 2008, 6). To me, 
it is also an ontology, a being. 

Due to being an ontology, in the initial stages of  researching autoethnographic drawing quite often 
resembles fumbling with a marker pen in the dark. Especially before the process begins, it is hard 



124 124

to point out what should be [re]searched and even more challenging to identify the tools for this 
quest (Varto 2017, 23). The actual drawing process[es] brings along the needed light and clarity to 
the focus. As Swanson in her arts-based research points out: “A researcher can never be absolutely 
sure, only guided towards what she believes to be the way ahead.” (2008, 84). To best describe 
this, I claim that autoethnographic drawing could be compared to GPS-navigation: unless you 
move (your marker), you’ll never find out if  you’re going in the right direction. Drawing as artistic 
research seizes scrabbling, scribbling, drifting and walking the track: as these are all elementary 
in grasping the essential part of  the process that is creative and evocative. The autoethnographic 
drawing process is the operationalization of  this epistemological standpoint: by drawing, I begin to 
be, understand and know. 

As is true of  all scholarship, locating one’s work within a methodological community or commu-
nities is crucial (Theron et al. 2011, 21). I trace my study alongside ethnographic, and specifically 
autoethnographic, methodologies. The analysis of  visual imagery and exemplary texts on the inter-
pretation of  visual materials are well known. The critical visual methodology (Rose 2001) and visu-
al ethnography are useful methodological perspectives, but they cannot be applied for developing 
the methodology of  autoethnographic drawing. This research gravitates towards and emerges from 
exploratory, more artistic research methodologies. Thereby I operate within a creative paradigm of  
artistic research methodologies.

The autoethnographic drawing process is reluctant to be reduced into a research instrument and 
the continuous drawing process resists being formalized into a set of  procedures or prescriptions 
(Swanson 2008, 89). Shifting from one discipline to another, whether inter-, trans- or post-disci-
plinary, does not suffocate drawing as much as if  drawing is subordinated from a way of  knowing 
(e.g. Bochner and Ellis 2003, 508), communicating and understanding (Four arrows 2008, 6). Draw-
ing that is diminished to an instrument or a plain procedure loses its unique intuitive and creative 
potential of  [un]knowing, not-knowing and [re]creating the negative capability (Bion 1980; 11). 

I argue that the autoethnographic drawing does not accommodate any tool-likeness as a method. 
Rather, it has a tendency to unfold and uncurl, colour outside and over the lines, to grow and flow 
into a methodology. The autoethnographic drawing by being simultaneously the researcher and 
the Drawing generates creative research processes expanding beyond researcher’s cognition and 
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logic. Understandably, rendering visual research process in a form of  a textual methodological 
chapter is far from untroublesome (see also Swanson 2008, 85). To explore this, I turn to post- 
structuralism. Post-structuralism considers the research of  the underlying structures itself  as a cul-
tural product. Therefore, studying the underlying structures cannot be anything but subjective and 
subject to prejudices and misinterpretations. In addition, the analysis of  drawing itself  (the visible) 
is insufficient to provide understanding about autoethnographic drawing as a dialogical process 
and product as well as the mutual being of  one (researcher) and the other (Drawing).

Drawing the line, drawing as an active agent  
and autoethnographical authority
Bruner claims our thoughts are associated with and largely constituted by images (1984). The 
Drawing is at least as much the creator of  a drawer than the drawer is the creator of  a drawing. 
Based on Baudrillard (1988, as cited in Weber 2008, 43), Weber claims: “images themselves act as 
objects and take on lives of  their own, with no single object beyond the signifier as primary referent 
… . An image can thus be ‘the thing itself ’ – the object of  inquiry.” I argue the autoethnographic 
drawing to be even more than ‘the thing itself ’. The Drawing as an active being is beyond ‘im-
mutable’ (Weber 2008, 43) or ‘object’. Once in existence or partially imagined, its independence or 
authority cannot be oppressed, but it is a ‘living information system’ (Four arrows 2008, 2) and an 
entity. The Drawing is also a non-human “personality” (2008, 6) whose knowledge exceeds what I 
can articulate, and which I have to recognize and respect. 

Drawing a line with a marker pen is not a moment of  mark nor creation, but a visible continuation 
of  a Drawing’s becoming. We humans can imagine, dream and see images with our eyes (wide) 
shut (Weber 2008, 41). I see, visualize and imagine and understand before I think and, therefore, 
the Drawing seems to always to be ahead of  me (Weber 2008, 41; Berger 1972). The emergent and 
processual drawing, its dialogical and multidirectional entities deny the autoethnographer’s possi-
bility to claim creator status. Due to the emergent and eventing nature of  the autoethnographic 
drawing, it cannot be researched “as such” – by itself. Therefore, making autoethnographical ob-
servations on its effects and influence on me, the drawer, is needed, and the process of  doing and 
generating and sharing the Drawing so that the process can be studied as a whole. 
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Actors share the experience of  the role playing the actor instead of  the actor playing the role. 
Autoethnographic drawing comes close to this well-recognized phenomenon: the Drawing (act) 
seems to be playing [drawing] me and vice versa. Occasionally, the blank page of  the sketchbook 
becomes a stage-like space due to the performative nature of  drawing. In the line-making act, the 
‘becoming’ of  the Drawing is visible. This becoming continues in following perceptual processes. 
These further becomings can be understood through multiple orientation points: the drawer, the 
drawing and the relationship(s) and the reader/viewer [be]come [together] with, within and for the 
drawing or their theme.

In replacing hierarchies and existing power structures like: “Who was here in the first place? Where 
did it start and from whom? To whom does it belong?” I turn to post-structuralists like Deleuze and 
Guattari (1996). Their rhizomes seem to be opposite to hierarchies (Swanson 2008, 84-89; Irwin 
and Springgay 2008, 106). The dialogical space, the intention(s) of  Drawing are always in motion, 
creating a complexity of  multiple dimensions. Autoethnographic drawing is still ‘a terra incognita’ 
that haven’t yet revealed in all its complexity ‘what it has, what it is, what it can do, and how it does 
it, and why’ (Swanson 2008, 90)? By engaging, I have asked it to come forth and partially reveal 
itself  (2008, 90) and as an insightful partner, the drawing invites and insists that I do the very same.

In the most subjective or self-serving terms, autoethnographic drawing serves as a tactic to reveal, 
understand and overcome the researcher’s mental boundaries (Azevedo and Ramos 2016, 140).  
I usually draw ‘on the spot’, e.g. in conferences, seminars and while reading reference materials.  
I [re]act by creating a visual commentary and/or giving visible form for my thoughts, associations, 
even attitudes and [pre-]assumptions. Drawing may twist, comment, observe or interpret ideas as 
well as the content I have the inner and/or visual dialogue with. I draw to be, to become and to 
understand. Autoethnographic drawing is instant: there is a sense of  being in the zone – a feeling 
related to the concept of  flow (Csíkszentmihályi 1990). Making a drawing takes only a couple of  
minutes, but it creates a specific time-space for materializations of  wandering and imaginative 
thought (Azevedo and Ramos 2016, 141). It also challenges this time-space specificity by question-
ing its limits and boundaries as it recreates itself  unbound to its original time and space context.
 

FIGURE 7.4
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In uncertainty, nurture the trouble(d) and  
stay with the discomfort 
“Stay with the discomfort” is a commonly used piece of  advice among autoethnographers (Car-
olyn Ellis 2019, oral communication). Anything somewhat tricky, hard to handle, unknown and 
the overall discomfort suggests: “Observe and research more closely!”. This autoethnographically 
significant discomfort might be, for example hard-to-hear subconscious whispers and various signi-
fying ruptures in the normally smooth drawing process. It can be a small notion that I change my 
mind in the middle of  drawing; suddenly, I decide not-to-draw what intuitively came to my mind 
in the first place. Sometimes I sense shivering or faint doubts: “Is there something that I don’t want 
to draw?” that I am not ready to understand or general alertness.

Azevedo and Ramos mention “paralysis and hesitation in the act of  drawing itself ” (2016, 143). 
Since I have been drawing all my life and researching it for a few years, I no longer get ‘paralysed’: 
hesitation, doubts and the unwillingness or inability to draw belong to my drawing process as a 
natural part. As in breathing, the pause between inhaling and exhaling, the gaps, stops and empty 
spaces are elemental in drawing (as a noun and a verb). For an autoethnographer, it is necessary to 
recognize that “gaps exist between what can be shown, seen or felt and what can be said” (Bochner 
and Ellis 2003, 507). These cracks and not-knowing in (a) drawing are to be cherished as these frac-
tures are also spaces for a reader/viewer to unknow and not-to-understand. I claim that drawing 
leaves more room for impartiality than words; the space between the lines is fertile soil for valuable 
uncertainty, wonder and curiosity. 

The autoethnographic process of  drawing usually includes several elements of  flow: e.g. intense 
and focused concentration on the present moment, merging of  action and awareness, and altered 
experience of  time (usually time flies for me), but it also has features quite opposite to the flow. 
Instead of  a loss of  reflective self-consciousness, some of  the reflective and self-conscious elements 
are amplified by the Drawing, but not necessarily during drawing. Instead of  a sense of  personal 
control or agency over the activity, I experience fulfilment in the shared agency. There is an element 
of   relief  about the loss of  personal control and, therefore, responsibility. Drawing and I flexibly 
blend the roles of  a servant and a master, the observed and the observer. This is not a controllable 
knowing and far from getting fixed on the familiar and safe (Swanson 2008, 92).FIGURE 7.1
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While in the flow, the experience of  the activity appears intrinsically rewarding, but the transfor-
mative autoethnographic drawing may as well be discomforting and cause friction. “The pain of  
letting go and just drawing goes against everything I know”, describes Rambo (2007, 536) in her 
article about sketching as an autoethnographic practice. The feeling of  losing oneself, becoming 
fragmented and fluid, a constant becoming or even the possibility of  limitless openness are not 
always comfortable sensations. Hard as they are, to be appreciated just as dreaming and visions 
(having elements similar to drawing) are potentially valid sources to knowledge (Four arrows 2008, 
2). It is only by cyclically repeating the mental leap of  faith of  relying on drawing, that there is a 
primitive urge to control the process as it lessens but does not ever fully disappear. Experience or 
expertise of  Drawing does not free me from still falling back to my inability to let go of  control. Es-
pecially drawing in academic contexts repeatedly brings forth the requirement to (verbally) explain 
and validate the drawing (see also Rambo 2007, 537). It is still unsolved how it would be possible 
to academically praise the not-knowing and unknowing: “What if  I do not know, but maybe the 
drawing does?” 

This concept of  ‘taking a leap of  faith’ has been troubling and explored by scholars (e.g. Duxbury 
2009, 98). Whilst this chapter aims not to reach to the areas of  transpersonal psychology or to the 
states of  consciousness beyond the limits of  the ego and personality, but it is clear that drawing 
brings along the transformational and intuitive. The faith in the process is usually based on the 
previous beneficial experiences of  trusting on a creative method: 

Transformative changes of  heart – the training of  ego to tolerate and support collaboration with 
liminal and spiritual sources – require a temporary suspension of  critical thinking in order to 
access non-egoic input. Afterwards, the ego steps forward to integrate the new material into the 
study. (Clements 2011, 132). 

A drawing autoethnographer does not need reconciliation for the controversial (or) discords (Swan-
son 2008, 87), but for the ego, which often too eagerly wants to grasp and control the pen. 

The researcher’s and Drawing’s shared bidirectional autoethnographic “I” [eye/(ai)] can have an 
intention to emerge as a storyteller and occasionally even a metalevel comic-character. Eventually, 
there cannot be any mediator for a drawer’s “intention” as autoethnographic drawing is a fluid 
construction of  diverse intentions and fluctuating intentionality. For the research to happen and the 
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knowing to emerge, the drawer and the Drawing, which have a shared intention to emerge, become 
the lines; a picture to be seen and shared. Drawing is consciousness: 

In fact, consciousness is always about intentionality, directionality, agendas, positions or, if  you will, 
a hypothesis. This comes from the experiential aspect of  consciousness. Experience registers in our 
conscious awareness, the situation both as we undergo it, and as we relate to it. (Swanson 2008, 92).  

Autoethnographic drawing accepts conflicting and overlapping readings. While the autoethnogra-
pher has to be willing to rely on Drawing, the reader/viewer is asked to give up on searching for the 
sole and ‘true’ drawer’s intentions. If  the reader/viewer is able to let go and give up on the quest for 
sole intended message, possibilities for myriads of  interpretative perspectives and, even processes 
of  invention arise. They vary and multiply by every reader and reading and by shifting contexts, 
they create infinite kaleidoscopic possibilities, displacements and replacements. Thus, giving up 
becomes drawing out, the visual dialogue between the Drawing and the drawer then becomes a 
trialogue. The autoethnographical drawing desires to be a tempting invitation for a reader/viewer 
to a dialogical journey as through this journey the Drawing gains infinite possibilities for more lives.

Linearity and binary classifications: 
time to draw (fight) back
The path into the drawing is not linear: “creative work does not necessarily follow a linear process, 
nor adhere to objectivity and logic.” (Bardsley 2018, 2). The arts are the symbiotic language of  the 
subconscious, as Duxbury states (2009, 97; see also Bardsley 2018). In this chapter, linear wordi-
ness occurs in spite of  the autoethnographic drawing’s authority mainly due to the limitations of  
academic format. Deconstructing binaries of  linear/non-linear, words/visuals, is not easily done, 
especially when the other autoethnographer, the simultaneous subject and object of  the research 
(i.e. Drawing), is visibly absent from these pages. In addition, the sense of  time and perceptions of  
time in autoethnographic drawing is hard to transmit through words, which are neatly marching 
in order, line after line, forming chapters, then turning into publications that dominate over visu-
als. Perceiving time in an autoethnographic drawing is engaging with the world in associative and 
flexible iterations. FIGURE 7.4
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Being non-linear and time unbound, autoethnographic drawing lets us into a pluralized episte-
mology. Drawing is somewhat akin to handwriting as it can be described with concepts related to 
the language: (visual) vocabulary, syntax and grammar. I prefer not to make distinctions between 
writing and drawing or between one kind of  a drawing to another. Instead of  categorizing and 
labelling, I prefer to blur and displace borders, disrupt dualisms between writing(s) and drawing(s). 

The coherent or meaningful coming-together between visual drawings and the written text need 
further research as processes of  folding and unfolding images and text together are to be explored 
more closely. There might be times of  unison, but the text and drawings are also purposely de-
constructing each other. Focus on the fight on the hierarchy between visual and verbal attracts the 
reader into a deconstructive (reading) process(es), and thus remove the focus from the essential and 
elements and components of  autoethnography (see also Four arrows 2008, 2). Academic words 
alone cannot present a solid methodology of  drawn autoethnography. Words and language alone 
or in dominant relation to visuals can create an illusion or a reproduction of  a creative visual 
process, its description and even analysis, but they cannot be[come] it. Therefore, methodological 
knowing and outcomes will be bursting out [in]between the words and the lines. They are only 
hinting at the visual possibilities and the limitations of  this chosen methodology.
  
I go along with Swanson’s remark about research as an object not necessitating a final closure: in 
her research poetic enquiry is a process of  continuous metaphoring, which also lies in the core of  
my autoethnographic drawing (Swanson 2008, 89). I claim that words can be drained from mean-
ings more thoroughly than drawings. If  a drawing is continuously refilled with meanings created 
by the viewer and the context, no number of  words can drain a drawing of  meanings. Barthes 
(1984, 38-39) considers the text as an anchor for the visual: the text loads the image. Instead of  this 
one-way loading from text to image, a deconstructive approach applies, that text loads and unloads 
the drawings just as much as the drawings (re/un)load the text. An essential element is the reader/
viewer is an equal part of  these ongoing processes of  loading, constructing and deconstructing.

Drawing and drawings in/of/and Academia
As the saying goes: “Publish or perish”, but publishing research relying on visuals can be challeng-
ing. Most publications rely on certain format(s) of  academic text. Whether electronic or books, the FIGURE 7.3
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publications are designed based on textuality: their layouts are fixed, and the amount, size and 
quality of  the pictures is usually limited to a few small-scale black and white illustrative examples. It 
is obvious in laying out the pages that the composition of  the pictures/text plays a significant role in 
conveying narrative and autoethnography. The meanings can be constructed as in comics: on, with 
and by the layout of  the page(s) (Sousanis 2015a, 1-3; Eisner 1985; Sousanis 2012; Holmes 2008, 
97). The fixed format of  an academic paper in itself  shares authority unequally between words 
and visuals. Only occasionally it is possible to modify these formats and give the leading role for 
visual[s], whether they are research material or otherwise. Any window of  an opportunity usually 
belongs to the field of  art and/or artistic research: maybe some new electronic form of  publishing 
research including even video, sound or virtual reality – also commonly subordinated mediums. 
Based on new methods, methodologies and even forms of  data, fundamental resharing of  authority 
and power between words and visuals in the academic publications is needed in the near future. 
This is even more crucial considering Ellsworth’s (2005, 156): argument: “some knowings cannot 
be conveyed through language”. Without autoethnographic drawings as equals to text, academia is 
losing forms of  knowing that escape and slip through the language.

Academic formatting concretely renders the way drawings and words need to go hand in hand  
into something “nonsensical, illogical, and impossible to read”, as Holmes (2008, 97) describes. It 
kills the Drawing. Like Holmes, I have also been struggling with the academic format, having no 
access to the visual design of  the chapter or its page size and orientation, paper quality, lay-outs, 
margins, etc. Some of  my autoethnographical drawings should be partnered with a particular 
piece of  text, but not necessarily like the usual illustrations right before or after the text. To have 
their agency, they need their intervined presence, side-by-side, like partner in a dance: the draw-
ings want to twirl around the text freely, flirt with it, and the other way around! The fluctuating  
relationship(s) and power struggle(s) between word and visuals should be clearly visible for the 
reader: the drawing(s) overlapping the text or willingly hiding behind it. If  the particular drawings  
do not just as is their wish to have a dialogue, the beneficial differences of  these mediums and their (op-
posing) voices and intentions is lost. When the visuals cannot be in the comparative or simultaneous 
reading and process of  exchange with the text, they are diminished into indifferent illustrations.  
A clear power play, conscious or not, is against our autoethnographic voices. For autoethno- 
graphers the game is lost if  the format of  academic publishing just does not recognize Drawing’s 
crucial ontological needs, especially the need to exist on its own terms. Then autoethnographic 
drawing is pushed into powerlessness, into margins and in between referential practices. FIGURE 7.4
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The aim of  the chapter is to describe the challenges faced by the visual autoethnographer using 
drawing as a method. This study is an example of  drawn autoethnography, and what can be known 
and understood by autoethnographic drawing. One might even claim an autoethnographic draw-
ing to be an ‘anti-method’, as theory is not an “abstract system distinct and separate from practice” 
(Irwin and Springgay 2008, 106). Autoethnographic drawing brings along ontological and episte-
mological questions concerning also other visual methods and their effectiveness. The potential of  
this perspective is that contemplating on the advantages and disadvantages of  these themes may 
offer new perspectives to visual ethnographers to evaluate authority, entity and the artfulness of  
autoethnography.

Contemporary participatory visual methods are widely used in various fields to engage and em-
power the informants, influenced already by the early work of  Paolo Freire (1970). The concept of  
participatory visuals methods is usually limited to the production stage of  research and visual meth-
ods seem to be participatory only as long as the research is ongoing. Evoked imagination, producing 
mental images, or any other form of  visual thinking, participating in the dialogue with the visual(s) 
in a research report is usually not considered “participatory”. As a drawing autoethnographer, I 
set an open question on how visual autoethnographic methods could be used to lure the reader/
viewer into participating in the visual knowledge production and processes of  exchange even when 
presenting the ‘finished’ research. 

Drawings are interrupting normalized academic formats and challenging to perceive freshly and 
differently the formats of  scholarly publications. Any “sedimentation of  the past research practices 
seeking ‘certainty’, ‘closure’ and ‘control’” (Berry and Patti 2015, 265) fails and “These meanings 
therefore must be allowed to emerge in their own right, in their own ‘light’, according to their own 
idiosyncratic perspective and agenda, but also according to their own potentialities and potencies 
of  meaning-making – not constrained by a priori definitions and theories of  the meaning phenom-
enon that would restrict it in a narrow way, by prescribing its nature and reach before it is even 
investigated.” (Swanson 2008, 90). 

Although this text is not composed in a manner that dignifies Drawing but as a mere presentation 
of  words, the reader is to evaluate if  I have managed to deepen and extend understandings and ‘the 
usual terrain’ (Swanson 2008, 87) of  visual autoethnography with and about Drawing by drawing. 

FIGURE 7.4
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The Drawing is, and the drawings are, more than willing to be juxtaposed with the text and with 
the reader. On the contrary they favor being different, uncomfortable, displeasing, troubling, even 
entertaining! Autoethnographic drawing awakens Drawing and by this accepts uncertainty and 
uncomfortable in research and rather welcomes getting lost in narration with drawing (Berry and 
Patti 2015).

If  image no longer illustrates the words (Barthes 1984, 25), the freedom to create forms of  rep-
resentation that are in harmony with authentic experience, unique abilities and skills, is highly 
important. This is a significant and meaningful shift not only to the researcher but also to achieve 
the full potential of  the research for/with the readers (see Four arrows 2008, 4). Transformation 
in readers (Berry and Patty 2015, 265) may be too ambitious goal to draw out. An achievable aim 
may be to (re)imagine a more autoethnographic and holistic academic life, an inclusive life built on 
less restrictive ontologies and epistemologies. In the personal change, the development of  insights 
and knowing would be more curious, explorative and open to trouble, discomfort, unknown and 
uncertain and as a result become more knowing, ‘certain’, accepting and limitless.
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10. PIIRTÄMINEN, VALINNAT  
JA VAKIINTUMINEN
Artikkeleita muokattaessa on tullut ilmi, että piirtäminen assosioituu, ja se assosioidaan usein teki-
jänsä valinnaksi. Tätä piirtämisen assosioitumista sarjaksi piirtäjän (subjektiivisia) valintoja tapah-
tuu niin populaareissa kuin tutkimuksellisissakin konteksteissa, kuten konferenssipiirtäessä. Piirtä-
minen havainnointimenetelmänä vertautuu usein valo- ja videokuvaamiseen, joihin suuren yleisön 
keskuudessa joskus edelleen liitetään neutraalin dokumentaation illusorinen vire. Tutkimuksessa 
ajatus neutraalista tai objektiivisesti tallentavasta valo- ja videokuvaamisesta on jo aikaa sitten hy-
lätty, ja niiden tuotettu, ja tekijälähtöinenkin ominaislaatu tunnistettu. Teknologisia tallenteita voi-
daan nykyään käsitellä esimerkiksi erilaisina toimijuuksina tutkimuksessa (esim. Barad 2003, 2007, 
2014; Braidotti 2019). Valokuvaajan ja piirtäjän valinnat saattavat näyttäytyä eri tavoin valoku-
vauksen assosioituessa tekniseen tallentamiseen, ja piirtämisen ajatuksellisesti yhdistyessä aistiseen 
sekä keholliseen käsityöhön. Piirtäminen on kiistatta hitaampaa kuin valokuvaaminen, eikä taltioi 
liikettä kuten videokuvaaminen. Piirtäen ei mitenkään ehdi kuvata kaikkea sitä, minkä kamera 
teknisenä innovaationa mahdollistaa. Kiilakosken kanssa totesimmekin, että ”Piirtäminen vaatii ra-
jaamista ja huomion kiinnittämistä vain tiettyihin asioihin.” (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 38). 
Kokonaisuutena tutkimus on kuitenkin aina rajaamista ja huomion kiinnittämistä vain tiettyihin 
asioihin. Tutkijan työ on väistämättä huomion suuntaamista, poisrajaamista ja valintoja, olivatpa 
edellä mainitut kuinka avoimia ja aukikirjoitettuja tahansa.

Kirjoitimme vuonna 2015, että ”Piirtämisessä aineiston tuottamisen menetelmänä on jotakin ilmi- 
selvästi tuotettua ja tutkijalähtöistä.” (Kiilakoski & Tervahartiala 2015, 38. Myös Kiilakoski & Rau-
tio 2017). Vuonna 2022 totean, että kaikki aineiston tuottamisen menetelmät ovat tuottavia, ja 
useat jopa tutkijalähtöisiä. Vaikka kyseessä olisi esimerkiksi yhteisöllisesti laadittu osallistava ja tai-
teellinen tutkimusperformanssi, nimenomaan tutkijan intentio saattaa käyntiin tutkimusprosessin, 
aineiston tuottamisen ja suuntaa sitä. Aineiston tuottaminen ja kerääminen on jollakin tasolla aina 
tutkijalähtöistä, vaikka tutkija tarttuisi sattumanvaraisesti tai muiden toimesta muodostuneeseen 
aineistoon. Tutkija jäsentää ja järjestää aineistoon tarttumisen tavan. 
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Oikeastaan minkä tahansa aineiston kerääminen on tuottamista, kuten taidekokoelman keräämi-
nen itsessään on valintaa, esikuratointia, pois- ja sisäänsulkemista. Tutkimuksessani en missään 
kohdin käsittele piirroksia traditionaalisesti ymmärrettynä tutkimusaineistona (Rouhiainen 2017b). 
Aineiston sijaan olennoisen Piirroksen kanssa yhteisvoimin tuottamamme konkreettiset piirrokset 
ovat posthumanistisesti ymmärrettyä tutkimuksen materiaalia, jolla silläkin on oma toimijuutensa. 
Tutkimustekstin rinnalle taitetut, painetut ja digitaalisesti asetetut piirroskuvat eivät ole kuollutta 
tutkimuksellista materiaa tai käytettävää aineistoa, jota juoksutetaan tekstin rinnalla. Irtaannut-
tuaan meistä tekijöistä, Piirroksesta ja piirtäjästä, piirroskuvat jatkavat edelleen materiaalista toimi- 
juuttaan, ovat aktiivisia tutkija-toimijoita. Aivan kuten tutkimustekstikin jatkaa etsimistä, rakenta-
mista ja tuottaa hetkellisen leikkauspinnan kaikkien materiaalisten toimijuuksien virrassa ja suh-
teessaan tekstin lukijoihin, piirrokset jatkavat merkitysten muodostamista, omaa toimijuuttaan. 

Teoretisoimani piirroksen autonominen olennoisuus haastaa piirrostutkimuksen tekemistä ja teki- 
jää. Piirros ei synny (vain) minusta, ajatuksistani tai valinnoistani lähtöisin, vaan piirros on synty-
miseensä vaikuttava ja valitseva voima (Barad 2003, 2007, 2014), joka on enemmän tai vähemmän 
tutkijan ulkopuolella ja hänestä irrallaan. Piirroksen luonne on yhtäaikaisesti symbioottinen ja oma-
varainen, eikä piirtäjän intention, tarkoituksen ja valinnan määrällistä tai laadullista osuutta voi 
näinollen irrottaa ja mitata tästä yhdessätietävästä suhteesta. Piirtäessäni intentioni on Piirroksen 
johdattama, ja toisaalta ihmisolennon/ihmistutkijan tietäminen täydentää abstraktin entiteetin tie-
tämisen tapaa. Tämä havainnollistaa sitä, miten tutkijoina emme koskaan voi olla täydellisen var- 
moja siitä mitä kohti olemme kulkemassa, vaan olemme toistemme ja maailman eteenpäin johdat-
tamia (Swanson 2008, 84; myös Tervahartiala 2020, 103). 

Käytännössä pienet ja hienovaraiset piirtämisestä lähteneet ja sitä seuranneet muutokset jatkuivat 
ja kasvoivat läpi tutkimuksen. Se jokin, mikä kirjoittamisessa sitoi minut kiinni teoreettiseen väittä-
miseen ja vakuutteluun, loputtomaan käsitteelliseen pyörittelyyn, määrittelyyn, jopa saivarteluun, 
tuli ohitetuksi, ylitetyksi ja uudelleen ajatelluksi piirtämisessä. Aluksi piirtäminen toimi jonkinlaise-
na varaventtiilinä tutkimukseen ”sopimattomien” tunteiden ja ajatusten käsittelylle. Piirsin halutes-
sani kuvata sellaista oleellista, jota en pystynyt verbalisoimaan. Useinkaan se jokin asia tai ilmiö ei 
muotoutunut varsinaiseksi autoetnografikseksi kokemukseksi, eikä sille yrityksistä huolimatta löyty-
nyt teoreettista tukea, vaikka olin vakuuttunut asian, ilmiön tai kokemuksen merkityksellisyydestä. 
Piirtäminen oli sarjakuvahahmo Kiroilevan siilin (Paloniemi 2008) harrastaman tapaista sadattelua 
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ja tuskastumista, mutta myös paikka tai mahdollisuus tuoda esille ja testata erityisen villejä löytöjä, 
joille ei ollut vielä muuta paikkaa. Piirtäminen toi esiin aavistuksia tärkeistä suunnista, se loi anek-
dootteja; kirjasi muistiinpanoja, joiden merkitykset eivät vielä olleet täysin selvillä ja vastaanväittä-
misiä, joita en siinä hetkessä kyennyt tieteelliseksi tekstiksi argumentoimaan tai sijoittamaan niitä 
tutkimuksellisiin lokeroihin.

Onko piirtäminen sitten ainoastaan tutkijan projisointia? Pohdin joutuuko Piirros kantamaan vas-
tuuta kaikesta siitä, jota en osaa tai pysty tieteeksi kirjoittamaan, teoretisoimaan, sanoittamaan. 
Voiko piirros olla selitys tai sepitelmä, sijaistoiminto ja vastuunsiirto (kuvasivut 21, 146)? Onko 
piirtäminen tai Piirroksen tietämiseen vetoaminen ’lupa’ olla väittämättä pysyvästi, vastaamatta 
ehdottomasti ja aukottomasti? Onko piirtäminen tapa kiertää (kirjoitin ensin: kieltää) kielen ehdot- 
tomuus? Palaan kysymään miksi olen päättänyt etsiä tavan tuottaa hengittävää ja liikkuvaa, monien 
toimijoiden tutkimusta nimenomaan piirtäen, enkä ole esimerkiksi kehittänyt vastaavaa tapaa kir-
joittaa toisin.

Piirroksen tutkimuksellinen ääni on aina ollut rohkeampi kuin oma ääneni tutkimustekstissäni (ku-
vasivut 116, 117, 118). Tekstini ääni on vakava kuin uutistenlukija Arvi Lindillä konsanaan. Yritän 
tekstissä olla pätevä ja asiantunteva, päädyn väittämään ja perustelemaan usein hapettoman aukot-
tomasti, ja samalla koen kumartavani ja kiittäväni ja lainaavani kaikkia muita. Piirroksen ääneen 
uskon. Piirros ei kumarra kuvia, eikä muita materiaaleja. Se ei pelkää leikkiä, kokeilla ja ajatella 
laatikon ulkopuolelta ja se on visionäärisempi ja tutkivampi kuin kirjoittamiseni koskaan. 

Rohkeus toimia toisin on alkanut toisinajattelusta piirroksissa, ja laajentunut kaikkeen (tutkimus)
toimintaani. Piirros on ei-kenenkään-maa. Se generoi ”Tällaista tulee, kun rajoja ei näy” – toisin-
toimimista. Tutkijana huomaan, että P/piirroksen tarjoama häpeämätön, leikkisä ja intuitiivinen 
tekeminen on tarttuvaa. Se alkaa vaikuttaa piirtämisten, piirrosten ja piirrokseen liittyvien asioiden 
ulkopuolellakin. Valitsen ja toimin toisin piirroksen vetämänä, työntämänä, rohkaisemana. Olen 
ihmistutkijana rohkeampi, kokonaisempi ja kokeilevampi, ehkä jopa hitusen hauskempi.

Itsensä ympärille yhä tiiviimmin kietoutuva tieteellinen tutkimus muistuttaa kuristajakäärmettä, 
jonka saalis on jo aikaa sitten haihtunut. Tietäminen, joka tiivistyy tiivistymistään jo aiemmin tiede- 
tyn ympärille, muodostaa hapettoman tilan, jossa uutta luovan löytyminen on epätodennäköistä. 
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Sellaiseksi koin tutkimuksellisuuden, johon vuosikymmen sitten ryhdyin, ja josta sittemmin etään-
nyin. Posthumanismin vaikutuspiiriin itsensä ilmiinnyttänyt piirtäminen menetelmänä ja metodo-
logiana esiintyy minulle purkavana, haastavana, rikkovana (repivänä?), maaduttavana (kiinnittää 
ja/tai muuttaa muuksi), keikauttavana, toisin tekevänä ja tietävänä. Piirroksessa tietämiselle ja tut-
kimiselle jää ilmaa, tyhjää, valkoista tilaa. Piirros harvoin täyttää viivoin pintaa siten, että se peittyi-
si näkyvistä. Piirros on reitti, kulkemista, liikkeessä oloa (katso esimerkiksi Ingold 2010, 2011, 2022). 
Piirtäminen on erityisen merkityksellistä lukkiutuneiden ja jumiutuneiden asioiden avaajana. Sen 
näkökulma on lähes aina jollakin tavalla toinen: uusi, erilainen, toisesta kulmasta tuleva, asiat pää-
laelleen kääntävä, jopa kapinallinen. Piirros kysyy: ”Miksi? Miten niin pitäisi? Entäs jos ei?” ja 
ohittaa häpeän, pelon, epävarmuuden pudistelemalla huolettomasti ääriviivojaan: ”Mitä sitten?”.

Piirtämisen vakiinnuttua tavakseni ymmärtää ja olla, aloin tutkimuskontekstin ulkopuolellakin piir-
täen ratkaista asioita toisin. Ahdistuessani artikkelin kirjoittamisesta, tai pikemminkin sen ajoit- 
taisesta sujumattomuudesta, Piirros lohdutti minua kuvalla meistä kahdesta vaahtokylvyssä. Piirros 
hämmästeli viattomasti, miksen menisi sen ja lähdekirjallisuuden kanssa laventelikylpyyn. Tuumin 
tätä, ja siirryin tuumasta toimeen. Tovin lämpimässä, tuoksuvassa kylvyssä kelluttuani ja piirret-
tyäni, säntäsin vettä valuvana läppärin ääreen. Ihmistutkijaa ahdistaneet ratkaisemattomat asiat 
loksahtelivat piirtämällä niin nopeasti kohdilleen, että tuli suorastaan kiire kirjoittaa ne ylös. Piirtä-
minen tapana olla ja tietää eskaloitui äkkiä. Ensin tarjosin kainosti muutamaa piirroskuvaa artik- 
kelin yhteyteen, sitten yritin piirtäen kiertää julkaisun kuvarajoitteita, kyllästyin tekstipohjaisiin pre-
sentaatioihin ja päädyin piirtämään konferensseissa. Lopulta rohkenin tarjota kuvakorttipakkaa 
artikkelina. Tähän kaikkeen on mennyt useita vuosia: aikaa henkiseen kasvuun ja muutokseen suh-
teessa siihen, mitä tutkijana voin tehdä ja millä tavoin tietää ja toimia. 



144 144

11. PIIRROKSEN OLENNOISUUS,  
PIIRROS ENTITEETTINÄ
Tutkimukseni edetessä posthumanistinen ajattelutapa haastoi suhdettani piirtämiseen. Post- 
humanismin esittämä kysymys: ”Mitä, jos ihminen ei olekaan erityisasemassa?” oli samanaikaisesti 
kysymys piirtämiseni erityislaatuisuudesta, mutta myös ja erityisesti tutkijan kulttuurisena oliona 
tuottamasta tiedosta, sen laadusta ja oikeellisuudesta (Lummaa & Rojola 2020). Piirtäminen ihmis- 
tutkijan [katseen] kohteena tuntui ongelmalliselta (kuvasivut 352, 353). Alva Noë (2019, 12) on osu-
vasti todennut, että ”Sikäli kun tiede ja filosofia käsittelevät taidetta, niillä on taipumus tarkastella 
sitä ylhäältä päin. Ne pyrkivät selittämään taiteen, kohtelevat taidetta analysoitavana ilmiönä.” 
Kun ymmärrykseni piirtämisen olennoisuudesta syveni, oli entistä huolellisemmin  tarkasteltava ke-
nelle katsojuus, toimijuus ja tekijyys tässä tutkimuksessa oikeastaan kuului. Kysymys jaetusta toimi-
juudesta/tekijyydestä ei ole uusi taiteellisessa tutkimuksessa ja nykytutkimus nostaa edellä mainit-
tuja kysymyksiä myös suhteessa toislajisten kanssa toimimiseen esille (engl. ’shared authorship with 
nonhumans’, kuten materiaalit, ympäristö jne. esim. Aktaş 2019; Vega, Aktaş Bilge, Latva-Somppi, 
Falin & Valle-Noronha 2021). Tutkimukseeni kuuluu perin ihmislähtöistä ja inhimillistä itse-epäilyä 
ja ihmispiirtäjän ’löytämää’ liittolaisuutta ei-inhimillisen ja/tai toislajisen Piirroksen kanssa. Ym-
märrykseni siitä, miten Piirros suhteemme kokee, mitä se/hän siitä saa tai toivoo saavansa on varo-
vaisten arvailujen ja tulkintojen varassa. 

Piirroksen muunlajisuuden, toislajisuuden ja olennoisuuden toteaminen, ymmärtäminen ja kunni-
oittaminen ei poista tutkijan oman ihmis-elollisuuden erityislaatuisuutta, vaikkakin sen erikoisase-
masta suhteessa muihin oleviin onkin syytä keskustella kriittisesti. En voi häivyttää ihmisyyttäni ja 
omaa laatuani, saati liudentaa tutkijan vastuutani posthumanististen tietäjien mereen. On haasta-
vaa, ja jopa kiusallisen ihmiskeskeistä todeta, että ilman minua, ihmistutkijaa, ei tätä tutkimustakaan 
olisi – tai se olisi täysin toisenlaisena! Vaikka Piirros on korvaamaton minulle ja tälle tutkimukselle, 
niin piirtäjän toimijuudella on piirtämiseni ja kirjoittamiseni kokoiset rajat. Piirroksen riippuvuus 
piirtäjästä asettaa ihmistutkijan eettiseen vastuuseen. Toivon, että niin kauan kuin Piirros auliisti 
ja keveästi asettuu kontaktiin kanssani, ei yhteinen tutkimisemme ja tekemisemme ole Piirrokselle 
vastenmielistä tai hyväksikäyttävää. Onneksi inhimillisen erehtyväinen humanitas-ihminen on kehi- 
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tyskelpoinen, ja ihmistutkijalla on siten sekä mahdollisuus että velvollisuus kehittyä eettisesti tiedos-
tavammaksi muunlajisten tai toislajisten tietäjien suhteen. 

Näiden materiaalisten toimijuuksien kanssa työskenteleminen on vaatinut (piirtäjän) menetelmälli-
sen ja metodologisen ajattelun ja toiminnan tarkastelua toisin. Piirroksen ilmiintyvä ja tapahtumal-
linen luonne (Tervahartiala 2020, 105) ei antautunut tutkittavaksi sellaisenaan. Ratkaisuna esitän, 
että piirtäjän autoetnografisten havaintojen kautta, piirtämisen tekemisen-toimimisen-jakamisen 
kokonaisuuden kautta tutkimusta voi toteuttaa olennoisesta Piirroksesta (emt. 105). Kaksisuuntaista 
autoetnografiaa tekevien autoetnografien (kuvasivut 3, 44, 45, 46, 48) lisäksi tutkimuksessani toimii 
muutakin materiaalisuutta, ja siten tutkimus Piirroksesta ja piirtämisestä on mahdollista vain hy-
väksymällä toimijoiden ja toimivien asioiden ja materiaalisuuksien moninaisuus (katso myös kohta 
”Mitä en osannut ja mitä siitä seurasi”, s. 337). Jotta posthumanistinen tutkimuksellinen suhteeni 
Piirrokseen voi toteutua, minun on huomioitava, tehtävä näkyväksi ja tunnustettava tutkimuksessa 
vaikuttavien toimijuuksien määrittelemätön monisuuntaisuus, epälineaarisuus ja epähierarkisuus 
(Rousell 2018). Tämä välittyy usein moninaisena määrittelemättömyytenä ja ratkaisemattomuute-
na sekä sellaisina teemoina ja epävarmuuksina, joita tutkimuksessa tai tutkijuudessa on usein vaikea 
hyväksyä. 

Piirroksiin ilmaantui keväällä 2022 mustekala (kuvasivut 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 329). 
Mustekalan lonkeroiden itsenäiset, mutta toisiinsa yhteydessä olevat erilliset aivot puhuttelivat tä-
män väitöksen tutkijoita: Piirrosta ja ihmistutkijaa. Yksinkertaistettu lonkeroinen olento edustaa 
sekä toislajisuutta että verkostomaista ajattelua. Tämän suuntainen osallistuva-toimiva toislajinen 
ei taiteellisessa tutkimuksessa ole uusi asia. Jo vuonna 2000 Riitta Nelimarkan taidekasvatuksen 
alalle sijoittuvassa tutkimuksessa esiintynyt Jänis Carl Maria von Steinhägerkelle kumppaneineen 
hätkähdytti väitöstilaisuuden yleisöä ja Taideteollisen korkeakoulun tutkimusneuvostoa (Nelimark-
ka 2000). Tämä suomalaista tiede- ja taidemaailmaan kuohuttanut itseään varioiva ja kyselevä 
kuvaus luovasta prosessista oli minulle ensimmäinen väitöstilaisuus, joka jätti varsin lähtemättömän 
muistijäljen. Nelimarkan tutkimuksessa lähtökohtana oli taitelijan oma kokemus, joka sisältää niin 
fyysisen, aistisen, psykologisen, kognitiivisen, kulttuurisen, uskonnollisen, henkisen kuin intuitiivi-
senkin tiedon. Tällä tutkimusasetelmallaan yli kaksikymmentä vuotta vanha Nelimarkan väitöstyö 
kutittelee kiinnostavasti posthumanistisia tutkimustoimijuuksia, post-tieteisyyden teemoja ja post- 
(post-)humanistisuuden jälkeistä tietämistä. 
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 [Piirtämieni] Mustekalojen lonkeroinen liikehdintä, toislajisen tietoisuus ja nilviäisen kaikkinainen 
toiseus viittaavat visuaalisesti myös Donna Harawayn (2016) ’tentacular thinking’:in lonkeroiseen 
ajatteluun ja ylipäänsä verkostomaiseen ajattelun jakaantumiseen. Vastaavina voisi ajatella ihmi-
sen suolistomikrobien toimimista toisina aivoina, tai internetiä ja sen luomaa tiedollisuutta. Myös 
Piirros, piirtäjä ja kirjallisuus -toimijoiden välillä on ilmiintyvä, muotoaan muuttava ja kietoutuva 
tietävä kokonaisuus-vyyhti. Harawayn posthumanistisena metaforana tällaiselle tietämiselle ovat 
lankahahmot (engl. ’string figures’, ”SF”, Haraway 2016, 9-29), kun taas Deleuze & Guattari (1996) 
puolestaan puhuvat rihmastoista (kuvasivu 38, 293).

Tutkimukseni rakennemetafora voisi olla se kihara syherö, 
jossa kynällä piirtelee rinkuloita toistensa yli ja ohi
jotakin samaa kuvitteellista kohdetta, keskikohtaa, tärkeää, kierrellen
aina uudelleen yli ohi päällekkäin

Tutkimuspäiväkirja 20.8.2021

Tutkimukselliset metaforat ovat kaikki omalla tavallaan toimivia, ja omalla tavallaan ongelmallisia. 
Viitatessani Kokoset-palikoihin tutkimukseni rakenteen metaforana (s. 58) päädyn väistämättä esit-
tämään, että olisin pystynyt tuottamaan jonkinlaisia kiinteitä tutkimuksellisia palikoita, joita koota 
ja yhdistellä. Yrityksistäni huolimatta en ole löytänyt kietoutuvaa ja ilmiintyvää tapaa kuvata mi-
ten tutkia kokonaisuutta ositta, ja osia kokonaisuudetta. Ehkä todellisten eliöiden ja ekosysteemien 
ulkopuolella ei ole tavoitettavissa sellaista orgaanista, epälineaarista ja epähierarkkista tapaa, joka 
antaa rakenteen toimia sisältöä vastaavasti. Posthumanismin mukaisesti kaikki tutkimuksessa toimii 
ja tuottaa, joten raportoinnin rakenteenkin tulisi tukea tätä tapaa ymmärtää toimijuus (Manning 
2010). Mutta millainen ’rakenne’ pystyy esittämään sen, että tutkimuksen kohteena ja tekijänä on 
koko ajan koko  muuntuva kokonaisuus? Millainen rakenne pysyy kasassa pyrkimättä pilkkomaan 
toimijuutta osiksi, ja esittämään näitä osia tuloksina sellaisenaan? 

Kietoutuminen, tuleminen, ilmiintyminen. Piirtäminen on haihtuvien kuvien kavalkadi. 
Piirtäminen assosioi. Se katkoo asioita haluamallaan tavalla ja toisaalta nitoo, liimaa, 
teippaa ja puristaa yhteen yhteenkuulumattomia elementtejä. Pitäisikö minun ’tietää’ 
miten piirrän? Yhtä vähän tiedän piirtämisestäni mitään todellista kuin muistan 
varmasti eletyn elämäni. Kirjoittaessani piirtämisestä en koskaan voi samaan aikaan 
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piirtää. Kirjoittaen voin luoda vain muiston piirtämisestä, joka on jo poissa. Tekstissä 
kuvattu piirtäminen on sanallinen muisto tai kokemus hetkestä, joka meni jo. Itse 
Piirros on jo poissa, toisaalla, haihtunut-paennut piiloon harrastamaan tutkivan piir-
tämisen sijaan hutkivaa piirtämistä. 

Tutkimuspäiväkirja 20.8.2021, ajatteluttajana Bochner (2016)

Piirtämisen kuvaamisessa sekoittuvat minä ja hän, persoonat ja pronomit. ’Minä’ olen kolmas per-
soona samalla kun Minä olen yhtä Piirroksen kanssa. Piirros on hän, minä olen minä. Jopa persoona- 
pronominin valinta on vaikeaa, sillä katson piirtämistä kirjoittaessani aina ulkopuolelta. Piirtäessäni 
en voi katsoa piirtämistä, koska olen siinä sisällä, sisäpuolella. Piirtäessä olen Piirroksen kanssa: kans- 
sa-olen. Tästä syystä ”me”-pronominin käyttö on haastavaa tässä tutkimuksessa. Ollessani erotta-
maton Piirroksen kanssa, olen osin huomaamattani päätynyt puhumaan ”meistä”, meidän mieli-
piteistämme ja ajatuksistamme, vaikkakaan ihmistutkijana en mitenkään voi(si) puhua Piirroksen 
puolesta, monin tavoin asioita olettaen, ja käyttäen valtaani yli abstraktin, ja siksi perin hiljaisen 
entiteetin.
  
Myös muistikuvani ja mielikuvani piirtämisestä ja Piirroksesta voivat olla epäluotettavia, värittynei-
tä ja minun tulisi tutkijana suhtautua niihin tiedostavan kriittisesti. Siri Hustvedtia mukaillen alan 
kuitenkin uskoa, että (piirtämisen) muisti ja mielikuvitus ovat melko sama asia (Hustvedt 2019, 196). 
Minä, tutkija, olen jonkinlainen yksi ja Piirros on toinen, mutta autoetnografisessa piirtämisessä 
olemme monin mielikuvituksellisin tavoin erottamattomasti yksi [tuleva, oleva] (kuvasivut 207, 208, 
209. 210, 211). Toimijuuksiemme, tutkijuuksiemme ja tarkastelujemme nimeäminen yhdelle tai 
toiselle, erottaminen yhden tai toisen vastuulle on mahdotonta kaikkien tutkimuksessa toimivien 
moninaisuudessa. Tieteellisten tekstien yhteiskirjoittaminen ilmentää samankaltaista dilemmaa, 
kun tekstille tulee [arvo]järjestyksessä nimetä tekijät. Tätä käytäntöä haastetaan nykyisin monin 
tavoin, kuten kirjoittamalla kollektiiveina (Ylityökollektiivi 2021), kirjoittamalla erisnimet pienellä 
(bell hooks 2000, 2007) ja määrittelemällä yhteisartikkelien kirjoittajuus jotenkin muutoin kuin first 
author- tai aakkosjärjestysperiaatteiden mukaisesti.
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12. SANA JA KUVA
Kielen ja sanallistamisen sivuun tai ’tuolle puolen’ sijoittuminen on yhteistä monille taiteellisen 
tutkimuksen tavoille äänistä esiintymisiin, kuvista kehollisiin lähestymistapohin (Anttila 2013;  
Guttorm, Löytönen, Anttila & Valkeemäki 2016; Irwin & Leggo 2014; Löytönen, Anttila, Gut-
torm & Valkeemäki 2014; Rouhiainen 2017a, 2017b, 2020). Piirroksen olemassaolon tavan tähden 
sen sanallistaminen, ja siitä kirjoittaminen on ollut poikkeuksellisen mutkikasta. Kielifilosofi Pauli 
Pylkön tavoin ajattelen, että ”- - sanojen väliset yhteydet eivät ole säännöllisiä, kokonaan lakien 
ja kieltojen muovaamia tai rajaamia. Ne ovat tottelemattomia, oikukkaita, kiusallisia, itsepäisiä,  
joskus holtittomiakin. Ne eivät tottele järkeä eivätkä tunnetta, eikä pelkkä järki tai tunne voi paljas-
taa kaikkia niiden vaikutustapoja.” (Pylkkö 1998, 45). Pylkön sanojen ja kielen kuvauksesta tulee  
erehdyttävästi mieleen Piirroksen autenttisin olemus ja luonne. Ajattelen, että riippumatta tai-
teenlajista taiteellisen tietämisen erityislaatuisuus on, ja edellyttää jonkinasteista irrottautumis-
ta kielestä ja/tai kokonaan uudenlaisten suhteiden luomista kieleen. On hyvin helppo leikitellä 
ajatuksella, että tutkimukseni piirtäminen-sanat korvattaisiin vaikkapa tanssimisella ja Piirros 
Tanssilla. (Piirros pitää Tanssista, kuvasivut 20, 165, 171, 297)

Taiteelliset menetelmät ja niihin kuuluvat metodologiat, ehkä osin luonnollisesti, paikoin luon-
nottomasti, vaativat uusia tapoja tutkia ja kirjoittaa. Tämä vaade ei tarkoita ainoastaan uusia 
tapoja tuottaa tutkimukseen tekstejä tai suhteuttaa taiteellista tietämistä tekstuaaliseen, vaan 
taiteellinen tietäminen suurena erilaisten ja eri-tois-lajisten tietäjien joukkona vaatii kokonaan 
uudenlaisia tutkimuksellisia prosesseja, ja näiden prosessien vastaavasti – tai poikkeavasti – toisia 
kommunikoinnin tapoja. Tai ehkä peräti jollakin tavoin kommunikoinnin ulkopuolelle jättäyty-
mistä? 

Pauli Pylkön (emt.) ajatus, jonka mukaan kieli kirjoittamisessa vapautuu metafysiikasta, olisi piir- 
tämisestä kirjoittamiselle suorastaan herkullinen. Pylkön mukaan kieli vaikuttaa ja virtaa subjektin 
valvonnan ja hillinnän ulkopuolella tai alapuolella, enää ”vain vaivoin kommunikaatiota muistut-
taen.” (emt. 47). Kielisen ja/tai kuvallisen kommunikaation mahdollisuuden/ mahdottomuuden 
lisäksi myös tutkijasubjektin valtaa koskevien kysymysten käsittely jää seuraaviin tutkimuksiin. Jo 
nyt on kuitenkin selvää, että valtani niin kieleen kuin kuvaankin on perin rajallinen (vrt. emt. 47).
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Piirtämisessä esiintyvän epämukavuuden merkityksellisyydestä kirjoittaessani kuvaan piirtämisen 
irtoamista sanojen ja käsitteiden yhteydestä, sillä: ”Käsittäminen ja käsitteellistäminen, eli koetun 
hetken merkitysten ymmärtäminen, eivät voi syntyä itse tapahtuman hetkellä, vaan myöhemmin, 
prosessoinnin kautta.” (Kallio & Pusa 2009, 11). (Katso myös kohta ”Piirtämisessä ilmaantuvan 
epämukavuuden merkityksellisyys”, s. 301). 

Piirtämisprosessin ollessa avoin, keskeneräinen ja Piirroksen läsnäoloa kutsuva, on minun piirtäjänä 
melko mahdotonta sanoin keskustella samaan aikaan. Tällöin keskustelen kuvin ja kuvan kanssa. 
Puheeseen ja sanoihin siirtyminen katkaisee Piirroksen ja piirtäjän välisen sanattoman, monitasoi-
sen dialogin. Näin kielen ja kuvan suhde muodostuu piirtämisprosessissa paikoin dikotomiseksi, ja 
kieli vaikuttaa toimivan vain kaventavana ja haltuun ottavana. Piirtämistä syvällisesti tutkinut Cain 
kirjoittaa samasta tematiikasta: 

More practically, how does one overcome the apparent reluctance artists have to discuss their 
creative process for fear of  disrupting them? The problem of  juggling creative and analytical 
mindsets is also recorded as being problematic for artist-teachers (MacLeod 1999); how would I 
deal with the non-compatibility of  logical and creative thinking not only in relation to others, but 
also myself ? (Cain 2010, 39)

Pelkkä kuunteleminen on sen sijaan luontevaa, jopa mukavaa ja inspiroivaa niin kauan kuin minulta 
piirtäessäni ei vaadita sanallista osallistumista (kuvasivu 196, 197). Puhuttu virtaa kuvalla kuuntele-
van piirtäjän läpi, ja osa kuullusta tarttuu Piirrokseen. 

Dikotomioiden ja erillisyyksien sijaan yhdistävät asiat, kuten kuvan (lukemisen) kielenkaltaisuus 
ja kielen kuvankaltaisuus ovat kiinnostavampia kuin ajatus sanan ylivallasta tieteessä (Mead 1995; 
Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 62). Kirjoittaminen on kehittynyt piirretyistä kuvista ja yhä 
edelleen useimmat lapset opettelevat kirjoittamaan piirtämällä kirjaimia paperille. Kuten Ramos 
toteaa piirtämisestä ja kirjoittamisesta:

Drawing, like writing (in situ or otherwise), is not simply a tangible outcome of  the creative 
intangible mind. To create partakeable imagery, the paper is worked to impress the mind or, to 
put it differently, the mind seeks to be made tangible (that is, be embodied) through the act of  
drawing, so that what is observed and felt may be mentally assimilated and memorialised by the 
very process of  impressing the paper. Seen through this prism, writing is a specialised form of  
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drawing inasmuch as both are inducers of  mental imagery. Where the difference between them 
lies is in that drawing works beneath and beyond the kind of  conceptualisation required by verbal 
thinking. (Ramos 2021, 50. Typot alkuperäisessä tekstissä)

Yksi mahdollinen tapa lähestyä sanaa ja kuvaa on seurailla ranskalaisfilosofi Jean-Luc Nancyn 
(1996, 1999, 2010, 2011, 2013, 2015) ajattelua. Tällöin hahmotelmaksi muodostuu, että taiteelli-
nen tietäminen, kuten piirtäminen ja Piirros, toimivat aina ja alusta lähtien toisin kuin kieli (kuva-
sivu 118). Nancyn ajattelussa kielen käsitteet pyrkivät sen ilmaisemien asioiden haltuun ottamiseen 
(Nancy 1999, 1996, 2011, 2013, 2019). Piirtämisen perusolemus puolestaan on tutkaileva, häm-
mentävä ja ehdotteleva haltuunottamisen sijaan. Piirtämiseen, ja taiteeseen yleensä, liittyy Nancyn 
esittämänä ajatus jokaisen teoksen jokaisen yksityiskohdan erityisyydestä ja ainutlaatuisuudesta, yk-
sittäisestä luonteesta. Koska jokainen piirroksen yksityiskohta on merkityksellinen syntyvän teoksen 
kannalta, ei kieli voi tavoittaa, saati ottaa haltuun tai hallita, tällaista moninaisuutta. Näinollen P/
piirroks[i]en (herättämät) ajatukset, tunteet, mielikuvat, assosiaatiot, tulkinnat ovat samoin myria-
deja, eikä niitä siten voi olla oikeita – tai vääriä.

Erilaisten posthumanististen toimijoiden kanssa-ollessa-toimiessa on yksittäisen/singulaarin aja-
tus on haastava. Voimmeko tavoittaa sellaisen tutkija-subjektin, joka kielellisesti voisi luoda koke-
muksillemme jonkinlaisen jäsentyneen, kausaalisen, käsittellisen ja ennustettavan muodon (Pylkkö 
1998, 45)? Ehkeivät viivojen, eivätkä sanojen väliset yhteydet, yhteentulemiset, tulemiset, ole aina 
subjektin keinoin tavoitettavissa tai ”subjektin keinoin jotenkin hallittavissa tai kontrolloitavissa.” 
(emt. 45). 

Piirros on piirtämisessä aina tulemassa-olemisen tilassa: ei koskaan valmiina tai loppuunsaatettuna, 
vaikka yksittäinen piirroskuva sinänsä tulisikin valmiiksi. Minkä tahansa piirroksen yksityiskohdan 
ollessa yksittäisyydessään merkityksellinen, on mahdotonta pelkistää piirtämistä kielen käsitteillä. 
Minkä tahansa yksityiskohdan pieninkin muutos vaikuttaa, joten Piirros on tulemisen tilassa myös 
liittyessään, kiinnittyessään muihin tutkimuksen toimijoihin ja irrottautuessaan niistä. Jos Nancyn 
mukaan oleminen on aina yksittäistä, niin se on jollain tavalla myös aina tulossa.

Piirtäjän asettuminen vuorovaikutukseen Piirroksen kanssa on asettautumista päättymättömän 
alkamisen ja ikuisen syntymisen tilaan. Tällainen suhde sallii paitsi keskeneräisyyden, niin myös 
aina uudelleen aloittamisen puhtaalta paperilta. Piirtäjänä-ihmisenä saan levätä ajatuksessa, etten 
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tule, eikä minun tarvitse tulla valmiiksi tai joksikin (toiseksi-muuksi). Viimeisten, kuvan päätökseen 
saattavien viivojen sijaan piirtäjälle tarjoutuu aina uusi elämä, uusi lähtö, uusi alkupiste kynän 
laskeutuessa paperin pinnalle. Oleminen saa olla jatkuvaa aloittamista alusta, ja se saa sisältää sat-
tumanvaraista; sellaista hallitsematonta, johon ”intentiot eivät yllä”. (Nancy 2010, 97)

Sanan ja kuvan suhteesta on ollut vaikea kirjoittaa ilman vastakkainasetteluja, jotka väistämättä 
kuulostavat vanhentuneilta ja tympeiltä. Eroja toisteleva sana/kuva-kirjoittaminen linkittyy suo-
raan tiede/taide -asetelmaan, joka ei ole yhtään edellistä tuoreempi tai satoisampi aihe. Tässä(’kin’, 
Haraway 2016) suhteessa (tiede- ja taide)maailma onneksi muuttuvat uusien sukupolvien myötä. 
Tutkijat, jotka ovat eläneet kuvan, sanan, äänen ja kaiken mahdollisen muunkin yhdistävässä ko-
kemusmaailmassa, ottanevat tulevaisuudessa rakentavasti taistellen (Suoranta ja Ryynänen 2014) 
ja poissulkematta tai litistämättä (Sousanis 2015b) käyttöönsä kaikkinaiset aistiset, taiteelliset, ke-
holliset, virtuaaliset ynnä muut tutkimuksen tekemisen tavat (Gershon 2019; Irwin & Leggo 2014). 

Tiedon ja tietämisen rajojen akateeminen venytys ei kuitenkaan ole pelkästään uusien tutkijasuku-
polvien muassaan tuoma muutos, vaan tietoinen tutkimusponnistus (Suoranta ja Ryynänen 2014. 
Kuvasivut 325, 326, 327). Nämä muutokset tapahtuvat vaiheittain: kuvan ja sanan suhteeseen liit-
tyvät moninaiset haasteet ovat nykytutkimuksessa ilmiintymässä. Ensin muuttuvat tutkimukselliset 
sisällöt, sen jälkeen julkaisukäytännöt ja viimeiseksi julkaisumuodot. (Palaan tähän kohdassa ”Toi-
mia toisin”, s. 297). Piirtämistä ja Piirrosta tukevan sanallistamisen sijaan olen keskittynyt tässä 
tutkimuksessa takaamaan kummallekin oman tietämään tulemisen tilan.

Piirretyt tunteet ja keho
Palaan toistuvasti ajatukseen, että joitakin tietämisiä ja ymmärryksiä ei voi välittää kielellä tai kielel-
lisesti (Ellsworth 2005, 156). Tutkimuksen alussa koin, että piirtämällä tehdyn visuaalisen etnografi-
an keinoin oli hankala tuoda esiin muun muassa tutkimuksen aikana syntyneitä luottamussuhteita. 
Myrsky-hankkeessa Kiilakoski ja minä käytimmekin tekstimuotoon muunnettua haastatteluaineis-
toa kuvaamaan luottamussuhteita ja niiden merkitystä osallisuudelle (Kiilakoski ja Tervahartiala 
2015, 60). Tutkimukseni edetessä, Piirroksen ja piirtäjän katseen käännyttyä kohti keskinäistä toimi- 
juuttamme, tilanne on tutkimuksen alkuun verrattuna kääntynyt päälaelleen: tekstin sijaan nyt eri-
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tyisesti piirrokset kuvaavat niitä tunteita, joita Piirros ja minä olemme kokeneet suhteessa toisiim-
me, tutkittaviin ilmiöihin, materiaaleihin ja maailmallisuuteen. Piirros tietämisellään, piirtämisen 
ja piirtymisen teolla, on tehnyt nämäkin kohteet ja ilmiöt paitsi näkyviksi, niin myös läsnäoleviksi, 
antanut niille ymmärrettävän hahmon ja kuvan. Tällainen näkyvyys ja läsnäolevaksi tuleminen-te-
keminen vaaditaan, jotta tutkija voi ylipäänsä tarttua tutkittaviin ilmiöihin saati tehdä niistä tul-
kintoja. On tärkeää yrittää kuvata sitä millä tavalla tarkastellut asiat, kuten tunteet, keho tai muut, 
tulevat piirtämisessä esille. (Kuvasivut 251, 252). 

Pitkään ajattelin, että kehollisuus ja affektit (tai perinteisemmin tunteet), loistavat poissaolollaan 
tutkimuksestani. Vain harvoin ne ovatkin läsnä kirjoitetussa tutkimustekstissä, mutta piirroskuvis-
sa tunnetaan jatkuvasti, paljon ja isosti. Tutkimustekstissä keho, kehollisuus, kehon tietäminen ja  
kokemukset eivät nouse esiin, mutta kuvissa Piirroksella on aistiva-tunteva keho, joka hikoilee,  
itkee, tärisee ja vapisee, juoksee, kokee kipua ja nautintoa. Jälkikäteen arvioiden nimenomaan piir-
täminen onnistui jo ensimmäisessä artikkelissa tuomaan esiin kehollisuutta ja aistisuutta tavoilla, 
joista muut näihin Myrsky-hankkeen projekteihin tarttuneet tutkimusmenetelmät jättivät vain 
heikkoja jälkiä (Kiilakoski & Rautio 2017, 88). Muun muassa halaukset, silitykset ja kädestä pitämi-
nen toistuvat piirroskuvissa useasti: koskettamisella on piirroksissa monta merkityksellistä kohtaa.  
Ruumiillisuus ja kehollisuus eivät ole tutkimuksen fokuksessa ja ainoastaan pilkahtelevat huomioi-
na tutkimustekstissä (muun muassa sivuilla 28, 47, 70, 79, 81, 92, 109, 140,  151, 152, 282, 292, 
207, 314, 325). Kehollisuuden ja ruumiillisuuden kysymyksiä käsitellään ennen kaikkea kuvissa, 
muun muassa kuvasivut 177, 252, 354–360 ja monien muiden sivujen piirroksissa. Piirtämisen ja  
Piirroksen tietäminen ei siis tutkimuksessani kiinnity varsinaiseen uusmaterialistiseen ruumiillistu-
neeseen tietoon, sen käsillä ajatteluun ja aistisiin kokemuksiin (Groth 2017). 

Työssäni tuon useasti esiin, että niin kauan kuin kuva on kirjoitetulle tekstille alisteisessa asemassa, 
menetämme tietämisen tapoja. Piirtämisen tietäminen livahtaa, lipsahtaa ja karkaa kieleltä (Terva- 
hartiala 2020, 110). Leena Valkeapää on kuvannut prosessia siten, että muiston muotoutuessa ku-
vaksi, tunne käsitteistyy kokemukseksi (Kirjoittajan vapaa suomennos: ”This sensation was con-
ceptualized into experience when I organised my memory into a picture.” Valkeapää 2012, 117). 
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Valkeapää toteaa:

Experience did not limit my expression. Standing before the completed painting, I too, became a 
viewer and could no longer say where the picture had come, for so many different influences had 
been mixed into it. (Valkeapää 2012, 118)

Vältän tietoisesti piirrosteni selittämistä tai kuvailua. Piirrokset ovat lukijan itsensä katsottavissa, 
luettavissa, koettavissa ja käytettävissä, ihan tuossa vieressä. Esitän kuitenkin muutaman huomion 
siitä, miten tekstien ja kuvien sisältö selkeästi poikkeavat toisistaan. Kuvissa, toisin kuin tekstissä, on 
havaittavissa kehollisuuksien ja tunteiden ohella paljon sellaista, mikä valmiista tutkimustekstistä on 
pyritty siistimään pois, kuten epäröintejä, eksymisiä, tietämättömyyttä ja lukemattomuutta. Niissä 
on myös tunteita, joita tutkijan huijarisyndrooma tuottaa: väärässä paikassa olemisen kokemuksia, 
itsesabotaasia ja omiin jalkoihin ampumisia, kaikkinensa tunne tutkijana esiintymisen huijariudesta. 
Tekstissä ei myöskään näy se intiimi, jopa sulautumisen ja katoamisen tunne, jonka piirtämiseen 
upotessa ja egon liudentuessa voi kokea. Rajaton rakkaus, hillitön huumori ja sysimustat, pimeät 
eksistentiaaliset pelot eivät koskaan ole ylittäneet kirjoittamisen kynnystä, mutta kuviin ne ovat 
onnistuneet jättämään jälkensä. 

Piirrokset siis kuvaavat paitsi toisin asioita ja ilmiöitä, mutta ne kuvantavat osin myös kokonaan 
eri asioita ja ilmiöitä: kummallisia eläimiä, maagisia olentoja, arkisia toimintoja kuten syömistä, 
mutta myös kuolemaa, pyhää ja transsendenssia (Anderson & Braud 2011). Kallion ja Pusan, jotka 
viittaavat laillani Nancyyn, mukaan: ”Kuva on voimakas pyhän kaltaisen voiman kautta. (Nancy 
2005, 28–30.)” (Kallio & Pusa 2009, 22). Tekstissä ei ole yhtäkään yksisarvista tai lapiolla kaiva-
mista – kuvissa on. Sen syvällisempi pohtiminen mitä kuvissa on ja tekstissä ei, tai päinvastoin, on 
kokonaan toisten tutkimusten tehtävä. Tässä tutkimuksessa pyrkimyksenä on luoda ymmärrettävä 
pohja Piirroksen kyvylle tietää ja toimia tutkimuksessa, seuraavien tutkimusten on mahdollista  sel-
vittää miksi piirrokset kuvaavat sitä mitä kuvaavat, ja miksi se eroaa tutkimustekstin kuvaamista 
asioista niin näkyvästi.
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13. KATSOJA-KOKIJA-KÄYTTÄJÄ-LUKIJA
Piirtämistä ja muita visuaalisia menetelmiä pidetään osallistavina tutkimusmenetelminä ja osallis-
tavina tapoina kerätä aineistoa, mutta kuvien osallistavuus unohdetaan, tai se ikäänkuin katoaa ra-
portointi- ja julkaisuvaiheessa (Leavy 2009, 2018; Rose 2001, 2014; Spencer 2011; Stanczak 2007 
ja Tervahartiala 2020, 111). Kysymykset siitä, miten taiteellisen tutkimuksen, kuvien, kuvitusten 
ja muiden visuaalisten asioiden tutkimuksessa ajatellaan olevan osallistavia varsinaisen tutkimus-
prosessin jälkeen, eivät vaikuta kiinnostaneen tutkijoita yhtä laajalti kuin niiden metodinen käyttö. 
Taiteellinen tutkimus ja sen traditio ainakin Suomessa tosin poikkeaa tästä perspektiivistä (Arlander 
2017; Borgdorff 2011, 2012; Hannula & Kiljunen 2001; Hannula, Suoranta & Vadén 2003, 2005, 
2014; Kirkkopelto 2015; Mäkelä & O’Riley 2012; Mäkelä & Routarinne 2006; Rouhiainen 2017a; 
Schwab & Borgdorff 2014; Valkeapää 2012; Varto 2013b, 2017). Oman ymmärrykseni mukaan 
kuvat ja piirtäminen eivät menetä toimijuuttaan ja osallistavuuttaan tutkimus-piirrosprosessin ulko-
puolella, vaan jatkavat toimimistaan myös valmiissa artikkeleissa ja raporteissa, vetäen-houkutellen 
piiriinsä myös katsoja-lukijan. 

Tutkimukseni on keriytynyt auki suuntaan, jossa Piirroksen ja piirtäjän välinen tasa-arvoinen, osal-
listava, aktivoiva dialogi pyrkii jatkumaan yhteistyössä lukija-katsoja-kokijan kanssa (kuvasivu 245, 
367). Tutkimukseni kaksi viimeisintä artikkelia ”To Draw the Line: Resharing Authority and Taking 
Care of  Drawing as an Emergent Agent in Artistic Research” ja ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. 
Autoetnografisen ja sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohta-
na” ovat siirtäneet huomionsa lukijan osallistamiseen ja osallistumiseen. Piirtäjän ja Piirroksen väli-
nen tasa-arvoinen asetelma pyrkii laajenemaan ja ottamaan mukaansa myös lukijan. Luottamus ja 
huolenpito, jota Piirros ja piirtäjä osoittavat toisilleen, omaksuu myös yhä osallistavampia muotoja 
tutkimuksen ulkopuolella muun muassa konferenssipiirtämisen muodossa. Mielikuvien ja -kuvi-
tuksen herättely-kutittelu ja visuaaliseen dialogiin osallistuminen käsittävät nyt myös tutkimukseen 
ulkopuolelta tulevan lukijan. 

Tutkimuksen puolivälissä hyvinvointi ja huolenpito vaativat yhä enemmän tutkimuksellista huo-
miota: ensin suhteessa Piirroksesta huolehtimiseen, sitten piirtäjän hyvinvoinnin teemoina ja lo-
pulta huomion lukijaan suuntaavana hoivana, saavutettavuutena ja lempeänä lähestyttävyytenä 
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(taiteesta ja hyvinvoinnista tarkemmin mm. Jaatinen 2015; Lehikoinen & Vanhanen 2017). Myös 
Kiilakoski ja Rautio (2017, 77) asettavat piirtämisen intiimin suhteen merkiksi, arvostuksen osoi-
tukseksi ja teoksi heti Myrsky hankkeen -projektiimme palaavan artikkelin alussa laulun sanoihin 
tukeutuen. Piirtämisessä tekona ja Piirroksen tietämisessä on sellaista huolenpitoa ja välittämistä, 
joka ei pakota kohdettaan osaksi suljettua ja ennalta-asetettua järjestelmää (emt. 77). Välittämisen 
ja huolehtimisen tematiikka on siis ollut tutkimuksessani läsnä aivan alusta saakka, joskin sen kohde 
ja välittämisen tapa on hakenut muotoaan. Seuraavassa artikkelissa ”To draw the line: Resharing 
authority and taking care of  drawing as an emergent agent in artistic research” käsittelen välittämi-
sen teemaa keskittyneesti ja kohdennetusti.

Ihmistulkintani mukaan Piirros on halukas asettumaan tekstin kanssa dialogiin ja kaipaa lukija- 
katsojaa. Piirroksen kaipaaman lukija-katsoja-kokijan kokemus piirroksesta poikkeaa ja on myös 
erillinen piirtäjän kokemuksesta. Teoksena piirros syntyy uudelleen katsojan kokemuksessa: kat-
sojan ja kontekstin yksilöllisyydestä lähtöisin omanlaisekseen. Jo kasvatusteoreetikko John Dewey 
(1997/1916) on esittänyt ajatuksen taiteen syntymisestä uudelleen kunkin katsojan kokemuksessa. 
Tätä käsitystä vasten ajatus piirtäjän intentiosta muuttuu merkityksettömäksi. Kysymys siitä ’mitä 
piirtäjä on todella tarkoittanut’ on tutkimuksessani tuplasti järjetön, koska piirtäjä ei ole yksin piir-
roksen tekijä, ja toisaalta, koska valmis piirros tarkoittaa kullekin katsojalle jotakin tämän omista 
kokemuksista nousevaa, ja siten yksilöllistä.
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14. ARTIKKELI 3
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Biography
Marika Tervahartiala is a practising art educator, expert 
on participatory and community arts and a doctoral 
candidate finalizing her thesis in art education in Aal-
to University, Finland. She is an autoethnographer and 
a drawer. A curious lifelong learner and visual thinker: 
most often researching, meaning-making, being pres-
ent and participating by drawing, with Drawing and in 
drawings. Otherwise she is probably reading comics and 
drinking tea.

Abstract 
Drawing (a non-human entity) and a human researcher- 
drawer offer a caring visual-verbal research exploration 
about drawn care and care for Drawing as part of  on-
going research. The artistic research is a combination of  
scholarly drawing, drawn bi-directional autoethnogra-
phies created in inseparable cooperation with an emer-
gent agent: Drawing. The researcher searches for ways 
to care for her co-researcher Drawing and reader in the 
text and in/with/by drawing. The words and visuals in 
this article aim to complement and compliment each 
other; their open-endedness mirroring the process[es] of  
not- and [un]knowing in/with/by Drawing.

Keywords: drawing, visual autoethnography, 
artistic research, unknowing
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TO DRAW THE LINE:
RESHARING AUTHORITY 
AND TAKING CARE OF 
DRAWING AS AN  
EMERGENT AGENT IN 
ARTISTIC RESEARCH
Drawing (a non-human entity) and a human re-sear- 
cher-drawer offer a caring visual-verbal research explo-
ration about drawn care and care for Drawing as a part 
of  ongoing research. The artistic research is a combi- 
nation of  scholarly drawing, drawn bi-directional auto- 
ethnographies created in inseparable cooperation with 
an emergent agent: Drawing. The researcher searches 
for ways to care for her co-researcher Drawing and read-
er in the text and in/with/bydrawing. The words and vi-
suals in this article aim to complement and compliment 
each other; their open-endedness mirroring the pro-
cess[es] of  not- and [un]knowing in/with/by Drawing. 

Radical Care Manifesto of  Drawing
Drawing cares for becoming[s], the wonder[s] of  what 
might be and as such it is stepping away from assigned 
paths (Sousanis, 2015b). Drawing cares for the reader 
and the drawer-researcher in other ways than words do. 
As a return service, the drawer has an ethical responsibil-
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ity (Isreal & Hay, 2006) to take care of  the Drawing, an 
emergent non-human entity. Showing care for a drawn 
‘being’ in research is quite radical. Radically caring is to 
try to build up a dialogue with an unknown reader: to 
have and to hold the receiver in mind throughout the 
whole drawing-writing-researching –process.
 
To withdraw from knowing for the Other and instead 
not- and unknowing is care. An attempt to avoid any re-
ductive popularization and polarization is an act of  care. 
In an academic text it is radical and caring to consciously 
arouse emotions, to draw as much (or more) as to write 
and to strive to touch the senses as we are not just “- - 
disembodied afloats in a sea of  words - - “ (Sousanis, 
2015b, p.55). It shows radical care to cyclically ask –and 
ask again. To respond without being sure, certain or 
knowledgeable –or making such an impression. To share 
bits/lines of  re-search-understanding(s) as perforated, 
porous and spongy like. It is radical not to express [re]
search [outcomes] solely in words: not to explain the vi-
sual puncture or not to have captions in connection with 
the images. It is caring to act against guidelines if  they're 
devaluing or threatening the entity and the autonomy 
of  Drawing.
 
To give Drawing an equal space to influence in an ac-
ademic text is radical – and to let it on its own terms to 
take care of  the content, the reader and the drawer, is 
caring. The Autonomy of  Drawing requires the research-
er to withhold from defining in words what drawn care 
is, could or should be – instead to re-search it by draw-
ing, in drawing and with Drawing. Even by withdrawing 
and therefore resharing the authority of  the research. 



160 160

It shows radical care to claim knowing and knowledge 
[of  drawn care] is not resolved, rigid, locked and fixedly 
established, but could fluidly be built caringly together 
in/with/by drawing and Drawing – and the unknown 
receiver as well.

The Caring Drawing & Drawer
Comic-like figures I draw most often are a drawing and 
an untitled human-like being(s): the caring co-authors of  
this artistic research article. In my exposition drawing 
is “- - an emergent method and methodology, an event 
and an entity, in the epistemology of  a constant state of  
becoming. When utilized, harnessed and respected to 
the potential of  its emergent being as an oddity and a 
chameleon spirit, it can turn every disciplinary hue to 
its own, with no harm done to its assigning itself  fluently 
to the post-disciplinary transformation.” (Tervahartiala, 
2020, p.103).
 
I see Drawing as “- - a living process for communicating 
and understanding - - .”(Four arrows, 2008, p.6). To me, 
it is also an ontology, a being, even my co-autoethnogra-
pher and as such it has to be referred to with a capital 
letter. With a lowercase, drawing is an artistic method 
of  producing a picture. If  concurrently, referred to with 
a dash: D/drawing. Drawing’s authority and knowledge 
are far beyond me to articulate (Tervahartiala, 2020). 
Therefore, I recognize, respect and care for it on its 
terms: the structure of  the paper is also organized to give 
space for d/Drawing(s).
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These delineations, entities fooling around in my pic-
tures, have developed over the years (published, but not 
drawn for the first time in Kiilakoski & Tervahartiala, 
2015). With every line drawn, they have been becoming 
more definite: sharpening their appearance and voices, 
negotiating how they want to proceed [with]in the draw-
ing process. I’ve learned to trust Drawing knowing what 
will be(come) in the artistic research process and how it 
should be cared for as a knower, as an entity with equal 
authority.
 
The presented process[es] of  drawing doesn’t illustrate 
finished thoughts nor research outcomes. Drawing is 
artistic research: becoming to [un]know[ing] in itself. 
Drawings and I are devoted to a mutual process of  co-re-
searching, co-creating and becoming an understanding 
together. The attached quite simple comic-like drawings 
do not aim to be art nor to be interpreted in the context 
of  arts. Their artistic ‘value’ or ‘quality’ is irrelevant as 
drawing here is a research method, methodology and 
even ontology.
 
The article focuses on the multitude of  drawn radical 
care. Firstly, my holistic wellbeing as a researcher and be-
ing a whole authentic ‘me’ is dependent on d/Drawing. 
The question of  radical care this article encompasses is 
bound to me and Drawing’s relationship as co-research-
ers. Therefore I care for Drawing, as it equally cares for 
me. We have a shared research focus of  radical care be-
tween us visual autoethnographers: a human - a non-hu-
man entity. Multidimensional research perspectives are 
cumulative and iterative: the care Drawing shows for me 
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(and vice versa) broadens to enclose the readers too. The 
multitude of  care becomes possible only if  Drawing has 
genuine autonomy and authority: opportunities to act.
 
Our inextricably entangled drawn autoethnographies 
arise from our personalities: it is not possible to change 
the ‘style’ or ‘outlooks’ of  drawing(s) as I am not a singu-
lar drawer. Concrete drawings are the visual manifesta-
tion or exposition of  my and Drawing’s ongoing research 
dialog, of  our double-exposure autoethnographies and 
search for caring coexistence.

Background & Orientation
I've always surrounded myself  with imaginative ways to 
combine words and visuals: with comics, cartoons, inno-
vatively illustrated & written stories (e.g. Selznick, 2007), 
novels expanding the boundaries of  written/drawn/art-
work (Foer, 2010; Hall, 2007; Yli-Juonikas, 2012). Visual- 
story[t/y]elling is my way of   being in the world and 
grasping it. Also as a researcher I am theoretically drawn 
to these themes, nearing drawing from kaleidoscopical 
perspectives (Kiilakoski & Tervahartiala, 2015; Rai-
ta, 2006; Tervahartiala, 2010, 2020). In theorization 
of  drawing I’ve relied on research on comics and their 
theorization (e.g., Eisner, 1985; Kuttner, Sousanis & 
Weaver-Hightower, 2017; Lehtimaja, 2006, 2008, 2009; 
McCloud, 1993, 1994, 2006; Sousanis, 2015a, 2015b, 
2012), spiritual research (e.g., Anderson & Linder, 2019; 
Clements, 2011) and visual[auto]ethnography (e.g., 
Bochner & Ellis, 2003; Ingold, 2011; Rambo, 2007).
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Overall, my research orientation and the foundation for 
expressing myself  visually inextricably arises from the 
fields of  art education and especially artistic research 
(Mäkelä & Routarinne 2006, Mäkelä & O’Riley, 2012; 
Varto 2013, 2017). My art educational view is based on 
transformative, liberating and critical traditions, empha-
sizing the Finnish perspective. 

These diverse approaches are knit (but not forced to-
gether) to protect and foster Drawing. A care-full read-
er might see in the drawings also distant echoes from 
Buddhism, [pedagogical] love & dialog(ical approaches), 
respect for and of  the Other(s), maybe even hints of  
philosophies of  Levinas and Freire (Freire 1970, 1998; 
McLaren, 2009; see also scholarly comics by Lehtimaja, 
2006, 2009).

Caring with, in and by drawing is an entanglement of  
lines, sidetracks and trails in the terrains of  autoeth-
nography and artistic research. In this research Draw-
ing does and is inseparable visual autoethnography and 
artistic research. These drawings do belong to scholarly 
visual journaling and at times they serve in visualizing 
information and may show a glimpse of  critical art ed-
ucational approach. Art, such asD/drawing, is indeed a 
strange tool (Noë, 2015) and complex should be allowed 
to remain complex (Sousanis, 2015b).

My and Drawing’s goal in the spirit of  Sousanis’ research 
is an expedition towards an approach to “- - discover 
new ways of  seeing, to open spaces for possibilities, and 
to find “fresh methods” for animating and awakening.” 
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(Ibid 2015b, p.271) – and taking care! Our contribution 
could also be considered as an exposition in accordance 
with Arlander (2017). With my ftoolish [pun intended] 
research companion Drawing we visually and verbally 
aim to communicate “- - to galvanize the heart as well as 
the mind; to rouse his readers from their existential slum-
ber. Not just to present them with a series of  intriguing 
ideas or philosophical approaches.” (Held, 2013, p.9).
 
We’re aiming to unveil in/with/by drawing these un-
derlying philosophical and theoretical assumptions and 
riding this miscellaneous herd on with a thin (0.8mm) 
marker pen, stirring and re-orienting. Unorganized and 
meandering as Drawing avoids all linearity: here in-
consistency is not a virtue but a necessity. The written 
part aims to mirror the process of  artistic research: not 
polishing away marks of  stumbling or blundering, but 
allows the traces of  wandering and repetitive vagabond 
thoughts remain observable.

Dear Reader,
To my understanding, having a sincere and respectful 
relationship with Other(s) is essential for authentic com-
munication. Therefore we, the two equal authors of  this 
article seek to communicate caringly, without hiding 
behind wordy words nor artsy lines. We sincerely try to 

1 There is no proper way to refer to Sousanis’s dissertation as it relies on visual 
thinking; words and images are inextricably linked. This citation of words leaves 
% of the content out and is an insult to his radical inquiry in meaning-making. 
So far, I have been unable to find an appropriate way todo justice to his work in 
citations.
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keep on revealing, unveiling and drawing out bit by bit 
oursifting not- and unknowing.

The non-verbal openness of  the drawings aims to be car-
ing: they’re meant to be ‘the Space’ to remain doubtful 
or confused. D/drawing is asking and wondering instead 
of  asserting and knowing. Guttorm (2015b) similarly 
describes writing as an inquiry and suitably poetically 
writes [about] the research process(es).
 
Drawing and me are quite exposed, as we have decid-
ed not to have the explanatory verbal coverage of/for 
the drawings. We have been following Scarles’ (2010) 
thought “Where words fail, visuals ignite”, but we’re also 
aware that we might have failed in our attempt of  drawn 
care and care for Drawing. What if  our verbal safety net 
is too loosely woven, if  the drawings don’t hold up and 
hold true?
 
In our vulnerable position we ask you to meet us half-
way as a gesture of  goodwill. Let yourself  be mindful, 
as “Overcoming a linear, static view requires such a shift 
in awareness.” (Sousanis, 2015b, p.44). Allow yourself  to 
wonder-ponder, not fixing your thoughts urgently on the 
spot[light; line2]. Give a break; let go of  the haste to get 
ahead [in]reading. In drawings lies possibilities for your 
gaze and mind to wander, to achieve a moment of  being 
in touch with and take care of  yourself.
 
Drawing belongs to the contemplative(artistic) methods 
and practices for staying non-judgmentally observant.

2 Sousanis has a metaphor of narrowing and fragmentation of research focuses, 
as “...a cascade of individual searchlights...” - and you should see the visualizati-
on in Sousanis (2015b, p.35).
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They vary from contemplative photography (Tanska & 
Tanska, 2020) to observational sketching (Heath, Chap-
man, & The Morgan Centre Sketchers 2018) and cre-
ative visual/written journaling (Shields, 2016). Words 
are an important tool in interpreting observations, but 
as Tanska & Tanska (2020) state about contemplative 
photography: language is often an obstacle to immediate 
observation and presence. The same applies to drawing. 
Prejudices and internalized perceptions of  academic 
writing, and drawing as well, maybe an unconscious ob-
stacle preventing ‘being with’. Tanska & Tanska describe 
language as “- - an interpretive network spread over the 
world that compares, classifies, evaluates, and stores.” 
(Tanska & Tanska, 2020, p.70, transl. by author). All ar-
tistic research methods, including drawing[s], guide to 
being steadfastly observant and keeping up persistent 
receptiveness. Drawing tries to find out how to endorse 
and remain lingering in open-endedness.

Drawn slips and surges, the ponderings,wonderings and 
wanderings are all bound to a non-judgmental research 
mindset. For me, a human researcher, the act of  draw-
ing and the entity of  Drawing, are a constant source of  
awe, wonder and curiosity. Drawing encourages me to 
be amazed, enchanted, to think further and to daringly 
ask as many questions as needed or wanted. To take my 
time. To mess rather than to clear things up, to stir more, 
to blend and mix. In visual ‘what ifs’ there lies sudden 
sanctuaries and stillness.
 
Drawings let the question(s and answers) unfold line by 
line: condensing and becoming more and more focused 
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with all the lines drawn. Revealing a different perspec-
tive or the multiplicity of  readings. To sketch, to produce 
a picture is a pocket edition exploration in lines. Beyond 
clear self-awareness, without my consent I’m drawn into 
the unknown whiteness of  my journal’s pages, turning 
them into blundering maps of  getting lost. Or found?

Desire Paths
My dad worked as a small provincial town gardener. 
Years ago he had an idea of  making paths in the city 
gardens without planning, by just letting the citizens 
freely to choose their routes, paving the routes only af-
terwards. Desire lines or paths is a term used for paths 
formed without not knowing beforehand the most pop-
ular route. It is not necessarily the easiest, shortest or the 
most economical route, but a desire path can be in other 
ways meaningful for its users (scenery, excitement,per-
sonal memories etc.) Shortcuts confronting the existing 
city infrastructure are desire lines too.
 
Similarly with desire lines, several novels play with the 
idea of  “choose your own adventure”: the reader making 
choices about the storyline. The author may also spread 
it beyond a concrete book: either online or in the real 
world (e.g., Hall, 2007; Yli-Juonikas, 2012). Storyline of  
this article is loose. It is as repetitive as the process of  
drawing – and withdrawing from any pre-set order to 
approach this story in and of  words and visuals.
 
Disruptions of  the storyline come close to our upcom-
ing research discussing the possibilities to publish artistic 
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research drawings ‘otherwise’. So does also a recent art 
educational dictionary resembling a three-part flipbook 
(Ylityöopisto-kollektiivi 2021). In the dictionary words 
and images are equal actors whose relationships and 
meanings are conducted by the way the viewer-reader 
uses and reads the book. Flipping and opening pages 
into different combinations create a kind of  desire paths. 
As well, the free order of  reading the drawings of  this 
article mirrors the artistic research process: the diverse 
and parallel ways of  knowing and viewing. Readers of  
research are rarely offered such freedom or multitude of  
layers. New publication platforms [e.g. Research Cata-
logue] are to offer these possibilities.

As an act of  care, the reader’s freedom to move around 
in this article is emphasized: chapters and pictures can 
be read in free order and plenty of  spacious no-man’s-
land drawings have been offered. Drawings and text is 
organized with care to a constellation: not fixed but ne-
gotiable and playful. The drawings lead the reader to 
observe where their ‘walks’ and wandering gazes will 
take. Where will readers’ verbal-visual paths in[between] 
drawing[s] – and text! – form without planning? How 
with the help of  drawings to take a desire path through 
an academic article?
 

Should the drawing or painting be understood as 
a final image to be inspected and interpreted, as is 
conventional in studies of  visual culture, or should 
we rather think of  it as a node in a matrix of  trails 
to be followed by observant eyes? Are drawings or 
paintings of  things in the world, or are they like 
things in the world, in the sense that we have to 
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find our ways through and among them, inhabi-
ting them as we do the world itself ? (Ingold, 2011, 
p. 577)

With(in) drawings the reader can easily move around and 
aside the linearity of  the text. The reader has possibili-
ties to participate in the construction of  the drawings3, 
their meanings. According to my interpretation of  rad-
ical care, the reader has the right to roam and explore. 
Drawing is and drawings are the anti-totalizing force of  
this article: the possibility to take a hike in and with the 
drawings. As Fitch aptly puts it:
 

Art has to resonate with an audience - to encou-
rage them to intuit and to be conscious of  their 
own intuition. If  it is “too finished” it can beco-
me more like a magic trick where the effort of  the 
viewer is to wonder how it was made rather than 
what it is doing to me. I like it when a work of  art 
leaves parts for a viewer to complete, or, I suppo-
se you could say, leaves room for one to draw his 
or her own conclusions from it. I think drawing 
therefore is a way to manifest an act of  curiosity. 
There are many ways to get from Point A to Point 
B and drawing can be that very personal journey. 
(Fitch, 2011, p.149)

 
Researcher’s need to draw-point out and pave the roads 
for the reader is the challenging inconsistency here. How 
to avoid unnecessary patronizing [guide]lines or verbal 
guiding? As Lorri Neilsen claims in the context of  poetic 
inquiry: “We use language and symbol systems to capture, 
or fix, at least momentarily, to give our discoveries or 

3 Oh, go for it, grab a pen!
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creations weight. But ultimately, we know we must let go. 
Everything, finally, falls away.” (Cox, 2008, p.104). How 
to let go of  the reader? How not to take too much care? 
The insight of  the impossibility of  knowing [anything] 
for the Other [person] is familiar in western psychology 
as well as in Buddhist texts. Even quotes in social media 
are willing to describe the impossibility of  walking a mile 
in another person’s shoes4.
 
The dichotomy lies in the researcher-drawer’s contra-
dicting desires:

To take care of  the reader and respect the readers’ free 
will to take whatever path seems right for him/her/it.
As an author to welcome, embrace and let go of  the urge 
to assure the reader of  the excellence of  a particular cho- 
sen route.

No doubt, many readers would enjoy the exact predict-
ability of  academic article’s established structures as they 
‘know' for the reader how to proceed. The proven and 
habitual ways to take over texts are effortless compared 
to new and still unfamiliar ways of  reading (research) 
[e.g., Research Catalogue].

Drawings are here for a mindset of  a curious explorer: 
to seize and embrace the unknown and unknowing, all 
things yet-not-known and becoming. As Ingold summa-
rizes: “Could it be that images do not stand for things but 

4 Shoes are keeping up appearances, see pages 170 and 173. Well, for hikers, 
proper shoes are highly important. Sousanis (2015b, p.144) has exactly the same 
priorities in life – and in comics.
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rather help you find them?” (Ingold, 2011, p.577). In this 
article we would love to see you form a very own desire 
path or line: a route in/with/of   Drawing’s lines.

Rather - and this is our second conclusion - we 
must recognize in the power of  the imagination 
the creative impulse of  life itself  in continually 
bringing forth the forms we encounter, whether in 
art, through reading, writing or painting, or in na-
ture, through walking in the landscape. Remem-
ber: the line does not represent the fish. (Ingold, 
2011, p.610)

Lured to Drawn Care
This chapterish verbal part clarifies drawing as care for 
the reader. The aim is to lure the reader into drawing: to 
the visual meaning-making and [un]knowing of  another 
kind. You’d better keep an eye on the slippery lines (mis)
leading you in(to) the edges – it just might be fun! With 
drawings, you have better chances to avoid exhaustion 
as they take care of  your reading-absorbing-endurance – 
just as poems in Robin Cox’s poetical inquiries offer ad-
ditional entry points to the content of  the research and 
simultaneously resting spots or reflective pauses (Cox, 
2008). Equally drawings are oases for withdrawals from 
organized reading(s); safe havens for participation and 
disagreement.

Maybe you’ll find yourself  interrupting reading the 
words on/line(online) and gazing at the drawings in-
stead, choosing your own desire line(s). Drawing relies 
on your imagination: your ability to fulfil blanks the 
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empty spaces-places with whatever you desire. [Draw 
one, if  you dare!] You might also get lost in drawings. 
It may as well happen with words. Possibility to get lost, 
to end up in unknown places, is part of  the drawn care 
we're offering.
 
This article isn’t a part of  a coloring or an activity book, 
but the reader transforms the content into interactive, 
into a visual-verbal dialog. Just grab a pen and draw, 
write, color outside the lines! Or are you the one run-
ning with scissors? Why settle for what the researcher 
& drawer visually or literally offers? Within reach lies in  
lines the possibility to discover, to imagine and to contin-
ue the thought we’ve set in motion. As the

 
- - rhythmic interplays of  action,perception, and 
cognition at the heart of  drawing - - ” (Kantro-
witz, Fava & Brew, 2017, p.52) 

belong to the reader too.

From Non-thinking to Conscious 
Not- and unknowing
Kantrowitz, Fava & Brew draw out cognitive processes 
of  drawing layered and complex, including “- - thought-
ful and considered inner dialogues – sometimes verbal, 
sometimes very difficult to put into words – as well as 
non-thinking (i.e., procedural responses and routines 
that lie beyond the reach of  conscious awareness).” 
(Kantrowitz et.al., 2017, p.52). In their research, the 
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drawing process unveils itself  as “- - a subtle and choreo-
graphed dance between the inner and outer worlds of  
expert drawers, as thoughts and perceptions were exter-
nalized, reconfigured, and revised in lines and marks.” 
(Ibid., p.52).

Besides non-thinking, the challenging concepts of  
not-knowing and unknowing have to be drawn out – 
or as Varto (2013) discusses artistic research practice as 
‘otherwise than knowing’. The rationale for not-knowing 
and unknowing lies in the artistic research process. Ar-
tistic [research] methods demand the artist/researcher 
to give up for – or at least share – the authority with ‘art’ 
(here: Drawing).
 
In the context of  care, not-knowing is apprehension: it 
is accepting that (fully) understanding the needs of  the 
other is out of  reach. It is literally not knowing how 
to care for another being from one’s singular perspec-
tive. Not-knowing means persevering without affirming 
or passingany interpretation of  the other or the care. 
Grasping with intellect or with emotion doesn't help to 
care more or to care more aptly: only accepting the en-
tirety of  not-knowing brings along and turns into care. 
The same applies whether caring for the reader or caring 
for Drawing. As the individual needs for care are shifting 
and variable, the true act of  care, the rightful response 
is to remain in the state of  not-knowing. Not-knowing is 
ethical care towards an unknown emergent entity. As a 
human researcher I can not know or define the essence 
of  non-human Drawing. The drawer-researcher has 
to withdraw from knowing/drawing and let Drawing 
know/draw instead.
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On the other hand, in order to make care and caring 
possible, also unknowing is necessary: the conscious 
ripping off previous impressions and assumptions of  
care and of  the ‘other’. Care isn’t only not-knowing but 
also unknowing: deconstructing assumptions and ex-
pectations, especially of  the Other, whether human or 
non-human entity. Readers here have been taken care of  
like this: authors giving up on beliefs and guesses about 
readers of  academic articles. Unknowing eventually cre-
ates a space for The Other[‘s need] to be and to become. 
Care becomes apparent. Unknowing is caring as it clears 
space for openness and acceptance to emerge. They are 
[in] the heart of  care.

Unknowing with[in] drawing and with Drawing comes 
close to contemplation. It requires settling down for 
drawing and with Drawing [pun intended] like a 
first-timer. Unknowing is purposely letting go of  any ha-
bitual expectations, undoing ‘usual’: dropping out con-
ventional ‘supposing’ (Varto 2013). Even though I have 
been (research-)drawing almost twenty years, yet every 
time I have to unknow my previous experiences of  [be-
coming] drawing: the predictions of  the process unfold-
ing, Drawing wanting to be cared for and caring for me. 
As an artist and an autoethnographer it is necessary to 
by unknowing create acceptance towards all what will 
become; to overcome habits in order to do artistic re-
search (Ibid. 2013).

Therefore the acts of  constant not-knowing and un-
knowing are the ultimate care. The not- and unknow-
ing enables to remain becoming, transforming, sifting. 
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The care is continuous acceptance for [being in] change 
and becoming instead of  ‘certain’, ‘known’ or set and 
fixed. Not- and unknowing are the approval for being 
open-ended, inconsistent, incoherent and even infinite.

The ethical responsibility in research is to take care of  
Drawing’s autonomy, to protect it from abuse: to devel-
op and maintain trust with it (Anderson & Linder, 2019; 
Creswell, 2009; Israel & Hay, 2006). Mutually with[in] 
Drawing, I’m safe, fully acknowledged and accep- 
ted. The Drawing patiently waits for me to stop doodle- 
fumbling. Luckily Varto describes: “The researcher’s 
search at its best resembles the fumbling of  the blind in 
the dark: one does not think one sees the subject and 
neither knows that there are tools.” (Varto 2017, p.23, 
translat. by author). As long as needed, Drawing willing-
ly transforms and offers itself  as a tool for doodling and 
re-searching. In turns me and Drawing not-know and 
unknow[for] each other non-judgmentally. In my turn 
I openly listen and follow the line the Drawing Shares 
with me. If  I am about to ‘know’ and/or full of  myself, 
there’s no space for Drawing to know beyond my know- 
ledge.

Drawing is tickling unthinkable becomings. The creation 
of  myriads of  possibilities happens on paper. Lines put-
ting themselves together into drawings, scattered hints 
of  ideas joining, composing, compositing (composting! 
Suominen, 2016, p.9), opening towards understandable 
visual imagery.
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Stick[in(g) to] Openness
In the process of   research of/about/with d/Drawing, 
I’m ‘thinking through drawing’5, which is a self-empow-
ering research practice. It is too bold to claim the Draw-
ing ‘transformative’, ‘democratic’ or ‘critical’, but it has 
a tendency to have such qualities: drawing is willing to 
draw the line. It keeps unknowing, keeping things open: 
an interpretation, a feeling, a movement, [to] a thought 
open.
 
In research there is easily eagerness, pressure and/or ex-
pectations to solve or to get rid of  anything unfamiliar, 
uneasy, unknown or unfinished. Therefore, it is also easy 
to lose the moment of  unknowing, bringing along the 
wonder[ing], a glimpse of  (if  not eternity and divine but 
at least) a radically openly being with the world.
 
But how to bear with slowness, cluelessness, not- and un-
knowing (Cox, 2008; Varto, 2013)? Drawing is the prac-
tice to ‘be with’ and ‘live through’. It asks to gently move 
aside needs to explain, dismantle or disassemble; needs 
to gut and weed, conclusively sort out, analyze and solve. 
Drawing asks me as a researcher and an artist to tolerate 
my urge to decide, control, lead and to know what will 
be.
 
To become, Drawing insists me to be radically open, un-
covered, vulnerable, bare and plain. This kind-hearted 
entity allows me to play with it even when I selfishly want 
to be witty, sharp, smart and charming, somehow unique 

5 https://www.thinkingthroughdrawing.org/

https://www.thinkingthroughdrawing.org/
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with this ability to draw. As it was something singularly 
‘mine’ – no, it is not. And what an enchanting spell the 
Drawing has caston me: any self-centered attempt to en-
tertain by drawing, to show-off or to make an impression 
turns out something dull, without spark of  life and spirit, 
without a sign of  presence. It’s truly a peculiar feeling to 
be in contact with Drawing. The more I try to capture 
this ‘being with’ -moment, or to allure and tease Draw-
ing to emerge, the swifter it hides from me.

Clear Language, Messy Thoughts
I do not necessarily want to take language to its limits 
(Deleuze & Guattari, 2004) have the know-how to do so 
as e.g. Guttorm (2014) has in her dissertation. Such po-
etical inquiries often use creative lay-outs besides the cre-
ative use of  language. Quite the contrary, the language 
here aims to be caring and helpful for the reader, as the 
artistic researching is already done in drawings, with 
Drawing. On the other hand, in order to write about 
drawing, it is necessary that the language used has to be 
equivalent to drawing. Slashes and parentheses endorse 
open-endedness, multiple readings and disrupt the linear 
workflow.

As a visual artist, it is agonizing to write about drawing: 
to try to capture in and with words the emergent essence 
of  a non-verbal entity. It is as I’ve been asked to run as 
fast as possible with both shoelaces6 tied together.

6 Sousanis (2015b, p.111) visually broke down the steps on how to tie shoes 
effectively. Have a look.
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Of  us two researchers, I'm the one incharge and respon-
sible for the written part. It aims to be sturdy enough 
for easy travelling and simultaneously to remain abit 
open-ended with a hint of  hesitation, unknowing and 
flowing. I carefully tried to remember and look after the 
reader over my shoulder. Still there is no way to be sure 
if  the readers (...nor the drawings or Drawing…) have 
been sufficiently cared for in the text. As Pinker puts it:
“The problem is that just trying harder to put yourself  in 
someone else’s shoes doesn’t make you a whole lot more 
accurate in figuring out what that person knows.” (Pink-
er, 2014, p.63)

Or desires, needs, wants, seeks.

Drawing and I
have no intention to know
but to not, and unknow for you

(no comma, point, period, no end or whatsoever
 
is it okay to leave it like this? just let it be

unleash
 

letgo
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15. HYVINVOINTI JA HUOLEHTIMINEN
Tutkimukseni alussa esiin noussut taideperustaisuuteen (Barone & Eisner 2011; Jaatinen 2015;  
Jagodzinski & Wallin 2013) ja/tai lähtöisyyteen liittyvä hyvinvoinnin teema on sittemmin laajen-
tunut koulukontekstista käsittämään tutkijan sekä Piirroksen, lukijan, ja vieläkin laajemmin jon-
kinlaisen posthumanistisen hyvinvoinnin. Tim Ingold yhdistää myös Piirrokselle niin tyypillisen 
uteliaisuuden huolenpitoon:

The second thing is that curiosity, in research, is a practice of  care. That curiosity and care go 
together, in the attention we pay to things, should be obvious from the fact that both words share 
the same etymological root (from the Latin, curare). (Ingold 2018, 7)

Sosiaalipedagogisen aikakauskirjan artikkeli aloitti hyvinvointi-teeman tarkastelemalla miten taide- 
lähtöiset menetelmät vaikuttavat hyvinvointiin, sillä nuorisopolitiikassa moninaiset hyvinvointivai-
kutukset ovat erityisen tavoiteltuja (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 33 ja 64). Kolmannen, ”To 
Draw the Line: Resharing Authority and Taking Care of  Drawing as an Emergent Agent in Artistic 
Research” artikkelissa hyvinvoinnin ja huolehtimisen (engl. ’wellbeing’ ja ’care’) käsitteet ovat jo 
huomattavan paljon laajempia ja monisuuntaisempia suhteessa Piirrokseen ja piirtämiseen.

Piirros pitää huolta tutkijan kokonaishyvinvoinnista, ehjänä olemisesta (kuvasivu 167, 179), ilosta 
ja leikistä. Piirtäjä puolestaan pitää huolen Piirroksen tutkimuseettisistä oikeuksista, antaa sille 
mahdollisuuden näkyä ja kuulua, eli pitää ihmiskeinoin Piirroksen puolia tutkimuksessa. Yhdessä 
piirtäjä ja Piirros tarkastelevat tutkimuksellisesti ja tutkimuksessa lukijalle kuuluvaa hyvinvointia, 
pyrkien myös omalla toiminnallaan generoimaan sitä. ”To Draw the Line” -artikkelissa molemmat 
tutkijat, piirtäjä ja Piirros, avaavat sitä, miten taiteellinen tietäminen tarjoaa toisenlaisen tavan osal-
listua akateemiseen tutkimukseen. Artikkelin vahvasti visuaalinen luonne pyrkii havainnollistamaan 
miten Piirros, piirrokset ja taiteellinen tietäminen tutkimuksessa tarjoavat myös lukijalle mahdolli-
suuksia lähestyä tutkimustekstejä toisin, valita omaehtoisia lukupolkuja (kuvasivu 70). On kuitenkin 
huomattava, että tutkimukseni ei varsinaisesti pyri lähestymään taiteen tai taidetyöskentelyn hyvin-
vointivaikutuksia (esim. Lehikoinen & Vanhanen 2017).
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Piirtäen tutkivalle on Piirroksen kautta avautunut mahdollisuus voida hyvin, olla kokonainen (vrt. 
kuvasivut 167, 179). Paradoksaalinen haaste on, että huolenpitoon ja hyvinvointiin sitoutuneet, 
toteutukseltaan joskus jopa äärimmäisen yksinkertaisetkin luovat menetelmät on oikeutettava tus-
kastuttavan kompleksisella teoretisoinnilla, massiivisella määrällä lähdekirjallisuutta ja teoreettista 
todistusaineistoa. Keinot, joilla luovien menetelmien, kuten piirtämisen, valtauttavia, transforma-
tiivisia ja emansipoivia ominaisuuksia oikeutetaan ja arvioidaan, ovat itsessään kaikkea muuta kuin 
edellämainittuja. Tässä tutkimuksessa olen pyrkinyt tasapainoilemaan kompleksisen teoretisoinnin, 
tutkimuksellisen todistusaineiston ja huoltapitävän, voimauttavan ja hyvinvointiani lisäävän piirtä-
misen välillä.

Kuvan tekeminen sellaisenaan sallii tutkijan olla oma itsensä, se on vaatimuksetonta huolenpi-
don suuntaamista itseäni kohtaan. Piirtämiseen sisältyvä luopuminen tietämisestä ja siirtyminen 
ei-tietämisen tilaan on myös jatkuvaa irtipäästämistä ja luopumista egosta. Piirtäen kohdistan huo-
lenpidon itseeni, ja tämä huolenpito on mahdollistanut sen, että minulle on jäänyt voimavaroja 
kiinnostua lähimmän kollegani (Piirros) hyvinvoinnista. Samanaikainen ihmisellisestä egosta luopu-
minen on vapauttanut tilaa ajatella ensin Piirrosta, sitten lukijaa, ja lopulta laajentunut koskemaan 
posthumanistisesti kaikkia toisia, toislajisia, muunlaatuisia.

Piirtäminen on osoittautunut eräänlaiseksi hyväntahtoiseksi metta-harjoitukseksi (kuvasivut 287, 
288, 289, 290). Buddhalaiseen perinteeseen kuuluvassa meditaatiossa pelkästään se, miten me-
ditoidessa istuu/seisoo/makaa on parhaimmillaan ystävällisyyden ja lempeyden ele omaa kehoa 
ja mieltä kohtaan (kuvasivut 139, 284, 285, 286, 287). Samalla tavalla piirtäessäni olen oppinut 
toivottamaan tervetulleeksi ja hyväksytyksi kaiken, mitä P/piirrokseen ja minuun piirtäjänä sitä 
tehdessämme kulloinkin haluaa ilmiintyä. Piirtäessäni pyrin tietoisesti hyväksyvään, lempeään ja 
avoimeen, pakottomaan olotilaan. Vuosikymmenten piirtämisten toistot ovat muuttaneet minua. 
Nykyään jo muistikirjan avaaminen, kynään tarttuminen ja henkisen piirtämisluvan antaminen 
itselleni on mielelleni merkki päästää irti luokittelevasta, arvottavasta, päättävästä ja ennaltatietä-
västä tavasta kohdata maailma. 

Buddhalaisessa metta-harjoituksessa hyvä tahto, myötätunto ja ystävällisyys laajenee harjoittajasta 
ulospäin kaikkiin suuntiin, kunnes on mahdollista toivottaa onnellisuutta, turvaa ja suojaa kaikille 
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olennoille kaikkialla. ”To Draw the Line” -artikkelissani piirtäjä ja Piirros nostavat ensimmäistä 
kertaa esiin huolenpidon lukijoista, laajentaen ajattelun tekijöiden ja heidän tutkimuskirjoittami-
sensa-piirtämisensä tuolle puolen (Tervahartiala 2021). Tutkimuksen kokonaisuutta yhteenkirjoit-
taessani tunnistan tarpeen ulottaa piirtämisen mahdollistama huolenpito myös tutkimuksen muihin 
toimijoihin, ja toiminnallani tukea koko akateemisen maailman mahdollisuuksia paremman huo-
misen puolesta. Tähän liittyy myös neljännen artikkelini, ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Auto- 
etnografisen ja sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana”, 
teema tutkimuksen ymmärrettävyydestä, saavutettavuudesta ja (lukijan)toimijuudesta (Hirvonen & 
Kinnunen 2020). Näin väitöstutkimukseni viimeinen artikkeli tavallaan palaa tutkimuksen alun 
osallisuuden teemaan ja toisaalta yhä laajentaa välittämisen tematiikkaa.

Ymmärrettävyys ja saavutettavuus
Tässä tutkimuksessa piirtäjä ja Piirros ovat alkaneet huomioida toimiensa saavutettavuutta ja ym-
märrettävyyttä (kuvasivu 185). Piirros ja piirtäjä ovat alkaneet pohtia ja tarkkailla miten tutkimukses-
sa oikeastaan tullaan kuulluiksi ja kuka tutkimustietoa voi (metaforisesti) kuulla sekä ottaa vastaan, 
saavuttaa. Tutkimukseni kietoutuu yhä uudelleen kysymään mitä piirtämisen kautta, piirroksissa ja 
Piirroksen avulla voimme tavoittaa, ja kuka sekä miten sitä tavoitettua voidaan ymmärtää? Mitä 
ymmärrämme toisista(mme)? Saavutettavuuden ja ymmärrettävyyden kysymykset koskevat koko 
tutkimusmaailmaa. Tutkimusmaailma onkin ottanut esimerkiksi piirtämiseen liittyvän sarjakuval-
lisuuden ymmärrettävyyden keinoksi ja saavutettavuuden kokonaisuudessaan yhä tärkeämmäksi 
tavoitteekseen (Hirvonen ja Kinnunen 2020; Myers & Goldberg 2018, 159). Populaareissa tieto- ja 
opetusjulkaisuissa sarjakuvaa on jo pitkään käytetty yleistajuistamisessa ja vaikeiden aiheiden ym-
märrettäväksi tekemisessä (esim. Kohan ja Scherma 2007). 

Kuvan tekeminen on tutkimuksessani Piirroksen ja piirtäjän välinen dialogi, joka toteutuu vain, jos 
kummatkin suostuvat kuuntelemaan ja yrittävät ymmärtää toisiaan. Tällainen kuunteleminen ja 
kuulluksi tuleminen on olennaista kaikkinaisella hyvinvoinnille tutkimuksessa ja sen ulkopuolella 
(kuvasivu 364). Kokonaisuutena asia ei ole mitenkään uusi, esimerkiksi taiteen ja taidekasvatuksen 
sekä (työ)hyvinvoinnin suhteesta kirjoitti Cecilia von Brandenburg Synnyt/Origins -verkkojulkai-
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sussa jo vuonna 2009 (von Brandenburg 2009a, 2009b). Kuulluksi ja nähdyksi tuleminen on edelly-
tys kokonaisena olemiselle (Salonen & Joutsenvirta 2018; Salonen & Konkka 2015). Myös Piirrok-
sen on tultava kuulluksi ja nähdyksi, esiin piirretyksi ja katsotuksi, jotta se voisi olla täydellisimmin 
oma, ehjä itsensä. Samoin ihmispiirtäjä tulee parhaimmillaan Piirroksen hyväksymäksi ja kokemus 
itsestä piirtyy aina enemmän kokonaisena esiin. Piirtämisessä toteutuu kuvalla kuuntelu (kuvasivut 
364, 365, 366, 367): piirtäjä kuuntelee esiin piirtyvää kuvaa, Piirrosta, ja se puolestaan ottaa holis-
tisesti ja arvottamatta vastaan piirtäjän kaikkineen (kuvasivu 206). Tätä ilmiötä voisi kutsua myös 
osallistuvaksi kuuntelemiseksi Watsonia, Kiilakoskea ja Suurpäätä mukaillen:

Arvelen, että ’osallistuvassa kuuntelemisessa’ on kyse kommunikaation moniulotteisuuden tun-
nistamisesta – kuunteleminen ei ole pelkästään sitä, että vastaanottaa ääntä. Se vaatii huolellista 
hienojakoisten verbaalisten ja non-verbaalisten vihjeiden kysymistä, kuulemista ja tulkintaa het-
kessä sekä kykyä muovata yhdessä tietoa. (Debbie Watsonin puheesta kolmen kirjoittajan yhtei-
sartikkelissa: Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 63). 

Tällainen osallistuva kuuntelu, kuuntelu kuvalla ja kuvassa, ei rajoitu pelkästään piirtämisen pro-
sessiin, vaan ottaa huolenpitonsa ja huomionsa kohteeksi myös lukija-katsojan. Piirros asettuu 
kuuntelemaan lukijaa ja tarjoaa vaihtoehtoisia, avoimia tapoja lähestyä ja ymmärtää itseään sekä 
tutkimustekstiä, jonka rinnalle se on asettunut. Piirtämisten tulkinnat eivät ole oikeita tai vääriä, 
vaan kuva kuuntelee katsojan katsetta, sen reittejä ja toiveita. Piirros asettuu saavutettavaksi ja 
piirroskuvat ovat auliita ottamaan vastaan niille luotuja merkityksiä. Tällainen ymmärrettävyys, 
saavutettavuus ja jopa lähestyttävyys herättelee kokeilemaan katsomista, kysymään: ”Miten tätä voi 
katsoa?”. Piirtämisen ymmärrettävyys on monisuuntaista. Yhtäältä valmiiden piirrosten tarkastelu, 
katsominen ja niiden kommentointi eivät edellytä tutkija- tai taidekoulutusta, vaan ne avautuvat 
jokaiselle. Monivuotisen tutkimusprosessin kuluessa muun muassa oma lapseni on lukemattomia 
kertoja eri ikävuosinaan (5–15v) kommentoinut tutkimuspiirroksiani, nauranut joillekin räkäisesti 
ja ymmärtänyt niitä omalla tavallaan, omasta kokemusmaailmastaan käsin, ilman tutkija-piirtä-
jä-äidin sanallisia selityksiä tai kontekstointia. 

Toisaalta piirtämisen demokraattisuus liittyy laajemmin tiedeviestintään, tutkimustiedon saavutet-
tavuuteen, ymmärrettävyyteen, tavoitettavuuteen ja jopa popularisointiin (Hirvonen ja Kinnunen 
2020). Puhumattakaan siitä, että piirtäminen on olennainen osa ihmisyyttä, ja tekona se sujuu 
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vaikka piirtämällä sormella hiekkaan. Piirtäminen onkin varhaisimpia niistä tavoista, joilla alam-
me kommunikoida ja tutkia maailmaamme. Tässä tutkimuksessa ymmärrettävyyteen ja saavutet-
tavuuteen liittyy lisäksi luovan prosessin problematiikka koko käsitteellisessä hämäryydessään ja 
sen vaikeasti sanallistettava luonne. Väitöstyössäni on siten kysymys myös siitä, miten (taiteellisen)
tutkimuksen uutta luova toiminta on tiedeyhteisön ulkopuolisille yleisöille ymmärrettävää, ja rajoit-
tuuko tutkimuksen luovuus vain tutkimusprosessiin itseensä. 

Laura Valojärven (2021) luovaa hyvinvointia ja luovan prosessin problematiikkaa tarkasteleva 
väitöskirja on pyrkinyt teoretisoimaan erityisesti ammatillisen luovuuden toimimista, mutta on 
käsitteellisesti käyttökelpoinen myös yleisemmässä luovuuspuheessa. Työssäni luovan prosessin 
käsitteiden rinnalla on vyyhtiytyviä ja kietoutuvia hyvinvoinnin ja huolenpidon käsitteitä. Tutki-
muspiirtäminen lähestyykin monin tavoin graafista fasilitointia ja livekuvitusta, joissa tavoitteena 
on paitsi tallentaa sisältöjä piirtämällä, niin myös tukea haluttuja prosesseja piirtämisen avulla. 
(Alan käsitteistö on vähintäänkin sekavaa, mutta asiasta kiinnostuneet löytävät lisätietoa: https://
redanredan.fi/visualisointia-jos-jonkinlaista-eli-nuo-eriskummalliset-piirtelijat-tiivistyksineen/). 
Ymmärrettävyyden ja saavutettavuuden lisääminen piirtäen fasilitoimalla tai graafisella fasilitoin-
nilla on kiinnostava tutkimuksellinen lähiala, josta on merkityksellistä mainita uusinta pohjoismais-
ta tutkimusta.

Tanskalainen tutkijakollegani Heidi Hautopp Aalborgin yliopistosta lähestyy ansiokkaissa artikke-
leissaan ”A Review of  Graphic Facilitation in Organizational and Educational Contexts” (Hau-
topp & Ørngreen 2018), ”Spaces of  Joint Inquiry Through Visual Facilitation and Representations 
in Higher Education: An Exploratory case study” (Hautopp & Ejsing-Duun 2020), ”Drawing as 
an Academic Dialogue Tool for Developing Digital Learning Designs in Higher Education” (Hau-
topp & Buhl 2021) ja uunituoreessa väitöskirjassaan ”Drawing Connections – An Exploration of  
Graphic and Visual Facilitation in Organisational and Higher Educational Contexts” (Hautopp, 
2022) piirtämistä visuaalisena fasilitointina. Fasilitoiva piirtäminen on hänen tutkimuksissaan aka-
teemisten alojen monipuolinen dialoginen työkalu ja suunnitteluprosessien keskeinen osa (Hautopp 
& Buhl, 2021). Hautopp tutkii miten hyödyntää visuaalista fasilitointia piirtäen esimerkiksi yhteis-
työ- ja suunnitteluprosessien edistämisessä, päätöksenteossa ja teoretisoinnissa yliopisto-opetuksen 
kontekstissa. Hautoppin tutkimuksissaan tarkastellaan piirtämisen ohella laajasti erilaisia ​​visuaalisia 
lähestymistapoja, jotka soveltuvat esimerkiksi etnografiseen kenttätyöhön ja opetus/koulutussuun-

https://redanredan.fi/visualisointia-jos-jonkinlaista-eli-nuo-eriskummalliset-piirtelijat-tiivistyksineen/
https://redanredan.fi/visualisointia-jos-jonkinlaista-eli-nuo-eriskummalliset-piirtelijat-tiivistyksineen/
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nitelmien kehittämiseen. Monet Hautoppin julkaisuista ovat poikkitieteellisiä ja pedagogisia. Niistä 
piirtyy esiin miten hyvin piirtäminen, piirtäen ja piirtämisen visuaalinen fasilitointi toimivat monis-
sa yhteyksissä. Hän osoittaa, että näitä prosesseja ei aiemmin ole kovinkaan hyvin käsitteellistetty 
tai empiirisesti tutkittu. 

Hautopp & Buhl (2021) ehdottavat, että (fasilitoivan) piirtämisen potentiaali akateemisessa dialo-
gissa tunnustettaisiin jopa akateemisen lukemisen ja kirjoittamisen veroisena. Fasilitoiva piirtämi-
nen ja piirtäen fasilitoiminen näyttäytyvät keinoina, joilla voidaan ymmärtää eri tavoin ja paikoin 
paremmin kuin jo käytössä olevilla dialogisilla ja pedagogisilla menetelmillä. Tällainen tutkimus 
on erityisen arvokasta aikoina, jolloin akateemisen maailman moninaisuudet ja moninaiset toimi-
jat sekä käytännöt pitäisi sovittaa yhteen yhteisten päämäärien saavuttamiseksi. Vaikka oma tut-
kimukseni vain ohimennen sivuuttaa kevyesti fasilitoinnin tutkimusta, on kummankin keskeisenä 
kysymyksenä myös pedagoginen ymmärrettävyys, saavutettavuus ja toisintoimimisten, muutosten 
ja muuttumisen mahdollistaminen. Väitöstyöni olemuksena on piirtää esiin niitä tutkimuksellisia 
verkostoja, rihmastoja ja lähestymistapoja, joihin tutkiva piirtäminen kiinnittyy, ja voisi kiinnittyä 
(kuvasivu 34). Tutkivan piirtämisen kytkeminen ja kytkeytyminen visuaaliseen tai graafiseen fa-
silitointiin avaa tärkeitä näkökulmia ymmärrettävyyden ja saavutettavuuden kysymyksiin, joihin 
varsinkin viimeisellä artikkelillani otan kantaa (Tervahartiala 202X).
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16. PIIRTÄMINEN JA TUTKIMUSEETTISET 
KYSYMYKSET
Piirtämiseen tässä työssä on alusta alkaen liittynyt eri tahoille kurottavia tutkimuseettisiä kysymyk-
siä (esim. kuvasivut 22, 121, 122). Yhtäältä ne ovat koskeneet sitä mitä tai ketä ja miten piirtämällä 
kuvataan, toisaalta piirtäjän tutkimuseettisiä oikeuksia, ja tärkeimpänä Piirroksen omaa tutkimus-
eettistä toimijuutta. Tutkimuksen edetessä Piirros on halunnut ryhtyä kantamaan tutkimuseettistä 
vastuuta ja huolta myös lukijasta, katsojasta, kokijasta: tämän mahdollisista vapauksista valita luke- 
misen ja katsomisen tapoja, hyödyntää omaa ominaislaatuaan yhteistyössä kuvan kanssa. Tutki-
muksen loppukäyttäjä on siis prosessin loppupuolella Piirroksen toimesta tullut rajatuksi tutkimuk-
sen ja tutkimuspiirtämisen, kirjoittamisenkin sisään. Tämä itsessään on vahva tutkimuseettinen 
ratkaisu (Dashper 2015). Kuten Varto kirjoittaa laadullisen tutkimuksen rajaamisesta:

Laadullisen tutkimuksen kohdalla kysymyksen valinta, otosten valinta, ratkaisut, jotka koskevat 
mukaan otettavia ja pois jätettäviä aiheita, lähteitä, tutkimuksen kohteita – siis rajaaminen koko- 
naisuudessaan – ovat kaikki elämismaailmassa uudenlaista merkitystä luovia toimia ja siten suora- 
naisesti eettisiä ratkaisuja. (Varto 2005, 49)

(Tutkimuskohteiden) tunnistettavuus ja erityisesti tunnistamattomuus on ollut erityisen kiinnosta-
va piirtämiseen liittyvä tutkimuseettinen huomio, kysymys ja etu, johon olen tarttunut läpi tutki-
muksen aina sen putkahtaessa esiin. Käyttämieni piirroshahmojen universaalius ja niiden luoma 
anonymiteetti on kiistaton etu aikoina, jolloin mm. kulttuuriseen appropriaatioon, sukupuoleen 
ja etnisyyteen liittyvät kysymykset ovat erityisen sensitiivisiä (esim. Clarkeburn & Mustajoki 2007; 
Hallamaa, Launis, Lötjönen & Sorvali 2006; Kohonen, Kuula-Luumi & Spoof  2019). Piirretyt 
kuvat ovat sarjakuvamaisessa yksinkertaisuudessaan irrallaan monesta sellaisesta eettisestä kysy-
myksestä, joihin valokuvaa ja videota tai jopa ääntä käyttävän tutkijan on välttämätöntä erityisen 
huolellisesti paneutua (vrt. Fast 2022. Kuvasivu 252). Tällaisia ovat mm. tunnistettavuus ja aineis-
ton käyttäminen tutkimuksellisissa julkaisuissa, viestinnässä ja kuvien käytön kontrollointi. 

Tutkimustilanteissa valo- tai videokuvatuksi tuleminen näyttäytyy nykyaikana kontekstista riip-
pumatta jonkinasteisena riskinä yksityisyydelle. Hankalasti kontrolloitava kuvamateriaali leviää 
nopeasti digitaalisissa ympäristöissä, sosiaalisissa medioissa. Ihmiset haluavat enenevässä määrin 
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vaikuttaa tapoihin, joilla he esiintyvät kuvissa – tutkijakaan ei ole näistä haluista vapaa. Etätyöaika-
na jopa reaaliaikaisen videokuvan parantelu on noussut ennennäkemättömän suosituksi. Omaa 
ulkonäköä tarjotaan paranneltavaksi heti etäkokoukseen liittyessä: ”Touch up my appearance’, 
ehdottaa Teams. Ohjelmistot sisältävätkin runsaasti erilaisia toimintoja halutun (mieli)kuvan luo-
miseksi. Tutkimuskonteksteissa puolestaan käytetään harvoin muussa elämässä arkipäiväistyneitä 
filttereitä ja kuvienmuokkausappeja, ja osallisten vaikutusmahdollisuudet tutkimuskuviin ovat muu-
toinkin rajoitettuja. 

Tutkittavat, jotka ovat tottuneet kontrolloimaan tapaa, joilla he esiintyvät kuvissa, saattavat kokea 
tutkijan tekemän havainnoinnin tunkeilevana, ja tutkittavien rajalliset mahdollisuudet vaikuttaa 
kuvaamisen tapoihin ahdistavina. Piirtäminen menetelmänä ei sekään ole edellä mainituista kysy-
myksistä irrallaan. Tosin oma kokemukseni koulukontekstista Myrsky-hankkeen yhteydessä osoitti, 
että havainnoiduille nuorille piirtämiseni tapa, kuvaamisen realistisuus tai heistä muistiin piirretyt 
piirteet olivat täysin toissijaisia sille, että heidät kuitenkin oli piirretty – siis nähty, huomioitu ja 
tallennettu. Koin vaikeaksi piirtää suurikokoista opiskelijaa, joka fyysisellä koollaan hallitsi tilaa ja 
myös kenttähavaintopiirrosta. Mikään tällainen ei kuitenkaan kiinnostanut piirtämisen kohteena 
olleita nuoria. Sen sijaan piirtämättä jääminen aiheutti surua ja pettymyksiä, sekä ristiriitaisia tun-
teita, jotka ilmaistiin piirtäjälle.

Ymmärrettyäni miten merkityksellistä nuorille oli tulla huomioiduksi ja piirretyksi, saatoin piirtää 
vain summittaisia tikku-ukkoja, jos en muuta ehtinyt. Nopeimmissa piirroshahmoissa on tuskin 
havaittavia yksilöllisiä piirteitä, mutta silti nuoret tunnistivat ja paikansivat tikku-ukkopiirroksista 
itsensä ja toverinsa hämmentävällä tarkkuudella, sijoittivat itsensä piirrettyyn tilanteeseen ja usein 
tämän jälkeen riemukkaasti totesivat kaiken olevan piirroksessa kohdallaan: ”Piirsit minutkin!” 
(Kiilakoski & Rautio 2017, 84). Oli yllättävää ja imartelevaa miten paljon piirtäminen kiinnosti 
koululaisia, ja miten mielellään ja innokkaasti he tutkivat usein suttuisia ja epäselviä piirrustuksiani. 
Ulkopuolisena kouluun putkahtaneeseen tutkijaan olisi normaalisti pidetty henkistä ja fyysistä etäi-
syyttä, mutta piirtäessäni nuoret halusivat usein olla vieressäni jopa niin tiukasti, että se häiritsi 
välillä heidän varsinaiseen toimintaansa osallistumista. Sama havainto piirtämisen uteliaisuutta ja 
kiinnostusta herättävästä luonteesta toistuu paikasta ja asiayhteydestä riippumatta. Piirtäjältä tul-
laan yhtä lailla konferenssissa kuin baarissakin kysymään ”Mitä sä piirrät?” ja ”Saanko nähdä?” 
sekä ”Miten sä ton teet?”.
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Piirtämisen sijaan tutkimukseeni ei olisi voinut valikoitua muuta mediaa, mutta olen joskus jää-
nyt pohtimaan millainen tutkimuksesta olisi tullut, jos tutkimuskumppaninani olisikin ollut autoet-
nografinen valokuva. Valokuvan tallentava tunkeutuminen henkilökohtaisen alueelle, suorastaan 
iholle, olisi ollut huomattavan rajua: olisi ollut äärimmäisen vaikea hyväksyä itseä esittävien satojen 
kuvien julkaiseminen. Kuten Kallio ja Pusa toteavat: ”Kuvan voimaan liittyy voimakas intiimin 
ulottuvuus, joka takaa läsnäolon ilman sanallista avausta.” (Kallio & Pusa 2009, 22). Paljastamisen 
tematiikka piirroskuvien kohdalla ei kuitenkaan tunnu yhtä ongelmalliselta, vaikka piirtäminen pai-
koin paljastaa minusta tutkijana ja ihmisenä vähintään yhtä paljon ja paikoin jopa syvemmin tai 
henkilökohtaisemmin kuin mihin valokuva kykenisi (Dashper 2015. Kuvasivu 256). 

Kysymykset ja havainnot Piirroksen tutkimuseettisistä oikeuksista ja tehdyistä tutkimuseettisistä va-
linnoista Piirroksen toimijuuden suhteen läpäisevät tutkimukseni, eivätkä asetu yksin tähän tutki-
museettisten kysymysten alalukuun. Tyydyn tässä kohdassa toteamaan lyhyesti, että suurin eettinen 
ongelma on ollut se, että olemassa olevat julkaisutavat usein pakottavat kuvat ja sanat sellaiseen kans-
sakäymiseen, jossa niiden yhteisestä tietämisestä tulee pahimmillaan ”täysin käsittämätöntä, epä-
loogista ja mahdotonta lukea” (Holmes 2008, 97). Yleisin hyväksikäyttämisen tapa on ollut yhden- 
tekeviksi kuvituksiksi pienentäminen, jota vastaan ensin pyristelin, ja myöhemmin löysin vaihtoeh-
toisia tapoja rakentaa näitä julkaisuja (Schwab & Borgdorff 2014). 

Koska Piirroksen oman autoetnografisen äänen kuuluminen on läpi koko tutkimuksen ihmis- 
piirtäjän vastuulla, on toimijuuden ja vastuun, auktoriteetin ja vallan uudelleenmäärittely piirtä-
jän, piirrosten ja Piirroksen sekä tekstin ja kuvien välillä on ollut välttämätöntä. Tämä eettistä  
pohdiskelua painottava dialogisuus onkin yksi tutkimukseni keskeisimmistä läpileikkaavista tee-
moista, jonka käsittely ei ole vieläkään valmis. Väitöskirjan sisällöllinen ja ulkoinen rakenneratkai-
su ovat yritys vastata tähän Piirroksen toimijuutta koskevaan tutkimuseettiseen ongelmavyyhteen. 
Tutkimusaineiston hallinta ja muut yleiset tutkimuseettiset kysymykset käsittelin heti työn alussa 
kohdassa ”Yleisiä tutkimuseettisiä huomioita” (s. 45), enkä näe merkitykselliseksi palata siihen  
tässä osassa. 
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17. OSALLISUUS
Tutkimukseni kokonaisuudessa osallisuudella on useita limittyviä ja lomittuvia ulottuvuuksia. Suh-
de instituutioiden rajoihin on noussut työni tärkeäksi teemaksi (Kirkkopelto 2012, 2015). Insti-
tuutioiden asettamat reunaehdot yhdistävät niin Myrsky-hankkeen taideprojekteja kouluissa kuin 
piirtämisen tieteellistä julkaisemistakin (Kirkkopelto 2012, 2015). Alusta lähtien kävi selväksi, että 
taidelähtöiset (tai -perustaiset) menetelmät eivät automaattisesti tuota osallisuutta, ja ne saattavat 
joko jäädä ulkokohtaisiksi tai ne voidaan kokea jopa vieraannuttavina. Samoin kuin kaikkeen muu-
hunkin tutkimukseen, taidelähtöisiin ja taideperustaisiin menetelmiin on suhtauduttava kriittisesti 
(Anttila & Suominen 2018; Barone & Eisner 2011; hooks, 2003; Jagodzinski & Wallin 2013). Vii-
meisimmässä artikkelissani ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön – autoetnografisen ja sarjakuvallisen 
tutkimuspiirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana” olen tietoisesti toiminut lukijaa 
osallistavasti ja tutkinut tutkimuspiirtämistä sekä piirroksia osallistavuuden näkökulmasta. Osal-
lisuus rinnastuu tutkimuksessani saavutettavuuden, demokraattisuuden ja ymmärrettävyyden 
teemoihin (Hirvonen & Kinnunen 2020). Siten osallisuus kiinnittyy myös huolen(pidon) ja hyvin-
voinnin käsitteisiin. Koen, että osallisuus tutkimukseen mahdollistuu paitsi tutkimustekstin, mutta 
etenkin tutkivien kuvien, tai pikemminkin niiden tarkastelun, kokemisen ja tietämiseen eläytymisen  
kautta. 

”Sanan syrjästä kuvan keskiöön” -korttipakkamuotoisen artikkelin lähtökohtaisena oletuksena on, 
että P/piirros resonoi myös sellaisissa lukija-kokija-katsojissa, joille tieteellinen teksti tai tiedeviestin-
tä on vierasta. Osallisuus on lukija-kokija-katsojan moninaista päätöksentekoa kuvien katsomises-
ta, katsomatta jättämisestä sekä niiden tarkastelun tavoista, joita ovat esimerkiksi katsomisjärjestys 
ja paneutumisen aste. Fyysisellä esinemuodollaan tämä artikkeli mahdollistaa osallistavan uudel-
leenjärjestelyn, kategorisoinnin ja nimeämisen. Samalla osallisuus on yksilön ja yhteisön välisessä 
suhteessa, sillä piirtäjä osana taidemaailmaa, tutkimusmaailmaa ja taidekasvattajuuttaan, piirros 
sarjakuvankaltaisena, kuvataiteeseen linkittyvänä, sekä katsoja kiinnittyvät piirroskuvassa toisiinsa 
ja taustayhteisöihinsä (kuvasivut 246, 369).

Tutkimuksen alussa hahmotan osallisuuden sekä yhteisön rakentamisena (jäsenyytenä, kuulemise-
na) sekä kykynä vaikuttaa lähiympäristöön (päätöksentekona, vallan ja vastuun jakamisena). Täl-
lainen osallisuuden määrittely pyrkii ylittämään yksilökeskeisen ajattelun, joka yhtä lailla koskee 
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tutkimustyöni kokonaisuutta. Piirtäminen tai Piirros ei ole yksin tai irrallaan: osallisuus piirtäen, 
piirroksissa, piirrosten ja piirtämisen kautta piirtyy ja kietoutuu kaikkiin tutkimuksen juonteisiin. 

Osallisuuden teema on tutkimuskokonaisuuteni vahvimpia pohjavirtoja (Shields 2016). Se on pyör-
teillyt ja kuljettanut halki piirtäen osallisuuden, piirtämisen oman osallisuuden ja piirretyn osalli- 
suuden. Piirros on osa minua, se on osallisena minuksi tulemisessa ja minä olen perin osallinen piir-
roksen luomisessa, syntymässä, näkyväksi tekemisessä. Piirros ja minä olemme osallisina monin eri 
tavoin akateemisissa konteksteissa virallisista ja ’virattomista’ konferenssipiirtämisistä väitöskirja- 
työhön. Piirtäen olen tutkinut tapoja lisätä myös tutkijan osallisuutta: sitä, miten parhaiten olla 
tutkija sekä miten säilyttää jaksaminen tutkimustyössä. Tutkin miten olla holistisesti tutkija, miten 
hyödyntää parhaiten omaa erityisosaamistaan sekä tutkimuksen lukijan osallisuutta ja P/piirroksen 
omaa osallisuutta. Nämä liittyvät ja linkittyvät, kiinnittyvät, kytkeytyvät ja kietoutuvat väljästi post- 
humanistisen toimijuuden ajatukseen (Barad 2003, 2007, 2014; Haraway 2016). 

Piirros haluaa osallistua uteliaasti tutkimustyöhön aina, kun sen sallitaan toimia omaehtoisesti ja 
sen osaaminen tunnustetaan. Se toimii saadessaan olla täysivaltaisesti osallinen, ja silloin, kun sitä 
ei käsitteellisesti alisteta kuvitukseksi, dokumentaatioksi tai viihdyttäväksi viestinnäksi. Tutkimuk-
sellani olen pyrkinyt piirtäen ja piirtämistä teoretisoiden lisäämään osallisuutta, sekä muuttamaan 
niitä tiloja, toimintakulttuureita ja tapoja toimia tiedemaailmassa, joissa olen piirroksen kanssa 
ollut osallisina. Taiteen tekemisen osallisuusvaikutusten tutkiminen alkoi koulukontekstista. Sittem-
min taiteen tekemisen osallisuusvaikutusten tutkiminen keskittyi taiteen tekemisen tavoista nimen-
omaan tutkivaan  piirtämiseen, ja tekemisen ympäristö(t) laajenivat käsittämään erilaiset tutkimus-
kontekstit julkaisuista konferensseihin. Osallisuus on saanut rinnalleen täydentäviä ja osallisuutta 
suuntaavia käsitteitä, kuten saavutettavuus, huolenpito ja lähestyttävyys, mutta pohjimmiltaan ky-
symys on edelleen osallisuudesta. Siitä, kenellä on mahdollisuus, lupa vaikuttaa ja tietää, sekä siitä 
millaista osallisuutta piirtäminen vaatii ja toisaalta tarjoaa.

Piirtäminen konferensseissa
Akateemisissa ympäristöissä kannettavilla tietokoneillaan työskentelevien kollegojen keskellä ky-
nällä nuhjuiseen muistikirjaan piirtäminen on herättänyt vieruskaverien vilpitöntä mielenkiintoa, 
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mutta itse olen aluksi kokenut tapani piirtää aina-ja-kaikkialla jopa nolona osallistumisena. Näiden 
kokemusten ja tunteiden sekä piirtämisen tuottaman uudenlaisen tietämisen haastamana tein pre-
sentaatioehdotuksen tutkia konferenssiosallistumista autoetnografisesti piirtäen (Bristol Autoethno-
graphy Conference, 2019 / kuvasivu 278, 279, 280) 

Piirtämällä tiedeyhteisöihin ja -tapahtumiin liittyminen tuntui muuttavan niitä oletuksia, joiden 
puitteissa olin aiemmin ollut läsnä ja osallistunut tutkimus-, kasvatus- ja koulutusmaailmassa. 
Piirtämisestäni muotoutui vakavasti otettava kontribuutio tiedeyhteisön tapaamisiin. Piirrettyäni 
kontribuutionani läpi kansainvälisen konferenssin kaikki aiemmat tilanteet, joissa piirtämiseni oli 
samaistettu hyödyttömäksi, tai jotain tärkeämpää toimintaa haitanneeksi töhertelyksi, näyttäytyivät 
aivan toisin. Piirtäminen konferensseissa on tehnyt hyvin konkreettisella tavalla näkyväksi erilai-
sia kuulumisen ehtoja, jopa fyysisen ympäristön ehdottamia osallisuuksia ja osallistumisia. ”Shar-
pening the pencil. A visual journey towards the outlines of  drawing as an autoethnographical 
method” -artikkelillani ja taidelähtöisen toisinjulkaisemisen ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Auto- 
etnografisen ja sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen ominaislaatu julkaisumuodon lähtökohtana” 
-artikkelillani puolestaan haastan akateemiseen julkaisumaailmaan kuulumisen  ja osallisina olemi-
sen ehtoja (Schwab & Borgdorff 2014). 

Tutkimukseni alussa taiteen tekemisen ympäristö määritti millaiseksi toiminta muovautui, ja hei-
jastui myös siihen, millaista osallisuutta ylipäätään voitiin tavoitella. Alun ajatus liittyy kouluun 
instituutiona, mutta laajenee koskemaan piirtämistä tutkimuskontesteissa (julkaisut, konferenssit 
jne.). Koulumaailmaa vastaavalla tavalla tiedemaailma asettaa osallistumiselle vakiintuneita reuna-
ehtoja. Tällaiset osallistumisen ehdot ja järjestykset ohjaavat myös niitä tapoja, joilla Piirros ja piir-
täminen voivat toimia tutkimuksessa ja tutkimuksellisissa yhteentulemisissa, kuten konferensseissa. 
Myrsky-hankkeen kohdalla kysyimme Kiilakosken kanssa miten koulumaailman fyysiset ja sosiaali-
set järjestykset voidaan asettaa ainakin pienimuotoisen uudelleen työstämisen kohteeksi (Kiilakoski 
& Tervahartiala 2015, 47). Kysymys pienimuotoisesta uudeelleentyöstämisen mahdollisuudesta on 
tutkimukseni edetessä muuntunut koskemaan osallistumisia ja osallisuuden kokemuksia suhteessa 
akateemiisiin eventteihin ja tieteelliseen julkaisemiseen. Pohjimmiltaan kyse on edelleen sen tilan ja 
taustaympäristön haastamisesta, jossa taide ja taiteellinen tietäminen sekä tutkimus yhdessä voivat 
toimia.
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Tutkimusta yhteenvetäessäni kysymyksenä on edelleen ”Minkälaista osallisuutta näillä reunaeh-
doilla voidaan saavuttaa?”, vaikka konteksti on muuttunut koulumaailmassa toteutettavista taide-
hankkeista tutkimuspiirtämiseen tiedeyhteisössä, ja tämän tiedon ja tietämyksen kommunikointiin. 
Toimintaympäristöjen suuntaava, ohjaava, rajaava ja jopa estävä vaikutus voi olla merkittävä, joten 
näiden ympäristöjen haastaminen uusilla tutkimuksellisilla toimintakäytännöillä, kuten piirtäen 
tutkimalla ja tutkivalla piirtämisellä on tärkeää. Piirtäen ja piirroksin olen asettanut tutkimuskäy-
tännöt kriittisen tarkastelun kohteeksi (Anttila & Suominen 2018). 

Koulun toimintaroolit ja odotukset valtasuhteista siirtyvät helposti myös koulussa tapahtuviin epä-
muodollisiin taideprojekteihin. Vastaavalla tavalla akateemisen maailman odotukset ja rutiinit voi-
vat saada tiedeyhteisön odottamaan taiteelliselta, taideperustaiselta ja taidelähtöiseltä tutkimukselta, 
sen kommunikoinilta ja raportoinnilta asioita, jotka ovat sille vieraita ja sen olemukselle vastakkai-
sia (Kiilakoski & Tervahartiala 2015, 47; myös Barone & Eisner 2011; Jagodzinski & Wallin 2013; 
Lawy, Biesta, McDonnell, Lawy & Reeves 2010, 356–357). Ensimmäisessä artikkelissa toteamme 
Kiilakosken kanssa taiteeseen osallistumisen edellyttävän uudenlaisten odotusten ja tapojen hyväk-
symistä, poisoppimista ja uusien taitojen oppimista (Kiilakoski & Tervahartiala 2015, 47; Lawy 
ym. 2010, 363). Viimeisimmällä korttipakkamuotoisella artikkelillani, sen muodolla, esitän saman 
vaateen tiedejulkaisemiselle todeten taidelähtöisen toisinjulkaisemisen edellyttävän poisoppimista 
vakiintuneista julkaisukäytännöistä (Schwab & Borgdorff 2014). Jos kohta koulun toimintakulttuuri 
on läpitunkeva ja normittava (Suominen, Pusa, Raudaskoski & Haggrén 2020; Suominen & Pusa 
2018; Suoranta ja Ryynänen 2014), niin sama koskee hierarkkisia ja yhdenmukaiseksi muotoutu-
neita käytäntöjä tiedetapaamisista julkaisuihin. 

Osallisuuden kokemuksessa on viime kädessä kysymys siitä, missä määrin maailma on muutet-
tavissa. Siitä, miten ja missä (ihminen) kokee voivansa osallistua, vaikuttaa ja tulevansa hyväksy-
tyksi. Tämän tutkimuksen kokonaisuus pohtii missä määrin tutkimusmaailma on muutettavissa, 
ja toisaalta muuttumassa piirtämisen taiteellisen tietämisen huomioivaksi. Tuomalla työlläni esiin 
Piirroksen olemassa olemisen, tietämisen ja tutkimisen tapoja olen pyrkinyt muuttamaan tutkimuk-
sellista ymmärrystä piirtämisestä. Ennen kaikkea olen pyrkinyt muuttamaan omaa toimintaani ja 
käsityksiäni toisenlajisesta Piirroksesta tutkimuksessa. 
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Muutun ja muutan toimintaani enemmän tai vähemmän rajoittavassa viitekehyksessä. Yksittäi-
sen tutkijan voi olla vaikea haastaa tutkimusmaailman byrokratiaa ja käytäntöjä, mutta yksittäisen 
tutkijan voi olla suhteellisen helppoa muuttaa vaikkapa tapaansa osallistua konferensseihin. Tutki-
janurani alussa puhuin piirtämisestä kiltisti koko konferenssipresentaatioon vaaditut 20 minuuttia, 
mutta muutettuani ehdotuksiani P/piirroksen tietämisen tavan mukaisiksi konferenssipresentaa-
tioksi, tiedeyhteisö otti ne yllättävän kitkattomasti vastaan. Tutkiessani Piirroksen kanssa lakkaan 
olemasta singulaarinen tutkija, siirrymme olemaan ”me” ja meidän ollut mukauduttuva tiettyihin 
akateemisen maailman reunaehtoihin. Piirroksen ja piirtämisen toiminnan tila, toiminta-avaruus, 
on tutkimuksessa useimmiten jollakin tapaa rajoitettu, mutta näitä rajoja olemme tässä tutkimuk-
sessa piirtäneet toisin. Emme voi löytää uutta, jos leikimme samoilla leluilla ja samoin vanhoin 
säännöin. Vaikka tutkimuspyrkimyksemme akateemisessa maailmassa ovat muuttaneet toimintaa 
yhtä hetkellisesti kuin tutkimamme taidehankkeet muuttivat koulumaailman käytäntöjä, on hetkel-
lisyydelläkin mielensä ja mielekkyytensä, merkityksensä, vähintään vallitsevien käytäntöjen näky-
väksi tekemisessä.



199 199

K1

18. ARTIKKELI 4

SANAN SYRJÄSTÄ KUVAN KESKIÖÖN.
AUTOETNOGRAFISEN JA SARJAKUVALLISEN 

TUTKIMUSPIIRTÄMISEN OMINAISLAATU 
JULKAISUMUODON LÄHTÖKOHTANA 

MARIKA TERVAHARTIALA
202X



200 200

Sisällysluettelo
	 1. KUVAN ASEMA TIETEELLISESSÄ JULKAISEMISESSA
                  1.1         Kuvan alisteinen asema on ongelmallinen
                  1.2         Nykyisiä uudenlaisia julkaisujatapoja
                  1.3         Teoreettisista lähtökohdista ja viitekehyksestä
                  1.4         Korttipakka julkaisumuotona
                  1.5         Tämän julkaisumuodon tavoitteet

	 2. AUTOETNOGRAFINEN PIIRTÄMINEN
                  2.1         Visuaalinen etnografia: kirjallinen katsaus
                  2.2         Autoetnografinen kuva ja sana
     	
	 3. MIKSI PIIRTÄMISESTÄ YLIPÄÄNSÄ KIRJOITETAAN?
                   3.1         Taiteilijat piirtämistä teoretisoimassa
                   3.2         Piirtäminen kuvataiteen kontekstia laajemmin
                   3.3         Tutkijat kirjoittavat piirtämisestä
                   3.4         Oleellisia kääntämättömiä käsitteitä piirtämisen lähestymiseen

K2



201 201

	 4. TUTKIMUSPERUSTAINEN JA TUTKIMUKSELLINEN SARJAKUVA
                  4.1         Esimerkki tutkimuksellisesta sarjakuvajulkaisusta
                  4.2         Sarjakuvan ambivalentti asema tiede- ja taidemaailmassa
                  4.3         Sarjakuvan tietämisen tapoja hyödyntäviä kotimaisia tutkimuksia
                  4.4         Käsitteet sarjakuva ja sarjallinen kuva
      
	 5. TUTKIMUKSELLINEN SARJA-KUVA-SANA
                  5.1         Sarjallisten kuvien aukollisuus
                  5.2         Sarjallisten kuvien täydentäminen 
                  5.3         Yhtenäinen erillisten kuvien todellisuus 
                  5.4         Tutkimuspiirrokseni: sarja kuvi(n)a

	 6. KÄSIN TEKEMISEN HIDAS TIEDE
                  6.1         Hidas tiede; slow science
                  6.2         Käsittäminen käsin tekemällä

K3



202 202

	 7. PIIRROKSEN[I] OMINAISUUDET
                  7.1         Piirros olentona ja entiteettinä 
                  7.2         Piirroksen autonomisuus 
                  7.3         Piirroksen toimijuus 
                  7.4         Tutkimuspiirrokseni tarpeista

	 8. [_____]

	 9. TAITEELLINEN TIETÄMINEN
                  9.1         Aukijättäminen
                  9.2         Ilmiintyvyys, intuitiivisuus, assosiatiivisuus
                  9.3         Piirtämisen tietäminen
                  9.4         Piirtämisen aistisuus, orgaanisuus ja julkaiseminen

	 10. DIALOGINEN RINNAKKAISELO
                  10.1         Dialogisuus: lukijan toimijuus, paikka
                  10.2         Dialogisuus piirtäjän kanssa
                  10.3         Julkaisumuodon dialogisuus ja opetus

K4



203 203

     	 11. VISUAALINEN SELKOKIELISYYS
                  11.1         Visuaalisen käyttökelpoisuus
                  11.2         Visuaalisuuden aktivismista
     	
	 12. PELI JA LEIKKI
                  12.1         Peli ja leikki julkaisemisessa
                  12.2         Ajatus julkaisemisesta, pelistä ja taidekasvatuksesta
     
	 13. VÄISTETÄÄN VASTAKKAINASETTELUJA
    	
	  14. YLEISOHJEET
                  14.1         Korttien tekstipuolet 
                  14.2         Korttien kuvapuolet
                  14.3         Mahdollisia käyttötarkoituksia ja summittaisia ohjeita
                  14.4         Kuvien järjestelytapoja
                  14.5         Kuvakorttien kuvateemaluettelo
   
	   15. LÄHTEET
   
	   16. MUITA LÄHTEITÄ

K5



204 204

1. KUVAN ASEMA TIETEELLISESSÄ  
JULKAISEMISESSA
Nykyisissä tieteellisissä julkaisuissa kuvilla on vain harvoin mahdollisuus toi-
mia autonomisesti ilman sanan selittävää ylivaltaa. Kuvat poikkeuksetta vaa-
ditaan selittäviksi sanoin, mutta tieteellisiä tekstejä ei suinkaan vastavuoroi-
sesti edellytetä selitettäväksi kuvin. Julkaisujen kuvissa on oltava numerointi, 
kuvatekstit ja tekstissä ehdottomasti viittaus kuvaan. Useimmiten akateemi-
seen tekstiin voi liittää vain muutamia mustavalkoisia, pienikokoisia kuvia. 
Ne sijoitetaan taitossa määritellylle paikalle tekstin lomaan (ei toisin päin) 
riippumatta siitä, miten merkittäviä kuvat ovat sisällön kannalta. Geneeriset 
taittoformaatit ja/tai osaavan taittajan puute rajoittavat entisestään kuvien 
riippumattomuutta. Kuvia ei ole mahdollista sijoittaa vapaasti tekstin läpi tai 
alle, sivujen marginaaleihin tai aukeaman yli. Kirjamuotoisissa julkaisuissa 
kuva ja teksti ovat siten aina liikkumattomassa ja määrätyssä suhteessa toi-
siinsa. Tieteellinen julkaiseminen vain harvoin ottaa huomioon kuvien omi-
naislaadun ja hyödyntää sitä. Tämä toisinjulkaisu pyrkii toimimaan ’toisin’ ja 
haastamaan edellä esitettyjä kuvaan liittyviä julkaisukäytäntöjä.

K37, K47, K48, K49, K51, K57, K68, K72 (kuvat)

T3, T12 (teemat, ks. sivu 259)

K6
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1.1 Kuvan alisteinen asema on ongelmallinen
Kuvan alisteinen asema julkaisuissa on ongelmallinen tutkijan tietäessä tai-
teessa, taiteella, taidelähtöisesti tai käyttäen taiteellisia menetelmiä. Paitsi tai-
teellisia, taidelähtöisiä tai -perustaisia, kuvat voivat olla tutkivia ja tutkimuk-
sellisia. Esimerkiksi tämän artikkelin tutkimukselliset piirrokset eivät kuulu 
kuvataiteen piiriin, sillä niitä ei ole tehty taiteellisen ilmaisun vuoksi. Silti 
ne tarvitsevat kuvaa kunnioittavaa taidelähtöistä julkaisemista. Piirroksen ja 
piirtäen tietäminen on ollut ainoa mahdollinen tapa tutkia autoetnografista 
piirtämistä K32, K33. Julkaistaessa sanan ja tekstin ehdoilla kadotetaan 
taidelähtöisten ja taiteellisten menetelmien omalakinen tietäminen. Mene-
tetään myös kuvien kyky viestiä tutkimuksesta ymmärrettävästi, aistisesti ja 
koskettavasti: menetetään koko kuvallisen materiaalin ilmaisuvoima. Tiedon 
rakentuminen kuvilla, kuvissa sekä kuvan ja tekstin vapaassa, elävässä ja 
muuntuvassa vuorovaikutuksessa tukee kuvien kutsua dialogiin ja toimin-
taan: ”Katso, koe, kokeile: vaikutu ja toimi!”

K32, K33, K49

T3, T4

K7
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1.2 Nykyisiä uudenlaisia julkaisutapoja
Uudenlaiset julkaisutavat liittyvät osaltaan posthumanistiseen tiedon ja tietä- 
misen murrokseen. Myös virtuaaliset ja muutoin monimuotoistuvat tutki-
musaineistot vaativat julkaisumuotojen kehittämistä. Tutkimuksellisten taide- 
lähtöisten julkaisumuotojen kehitys on kuitenkin vielä kaukana kaunokirjal- 
lisuuden kokeilevista julkaisuformaateista (esim. Foer 2010, Selznick 2007, 
Yli-Juonikas 2012 ja mm. virtuaaliset sarjakuvat1). Julkaisukäytännöis-
sään edelläkävijä on taiteellinen tutkimus (esim. Arlander 2017, Holmes 
2008). Poikkitieteisyyden muuntuessa posthumanistiseksi post-tieteen- 
alaisuudeksi2 (esim. Vandeput 2021), on kuvalle ja taiteelle laajemminkin on 
auennut uudenlaisia omaehtoisia ja -lakisia elinmahdollisuuksia, varsinkin 
verkkopohjaisissa julkaisuissa. Näistä merkittävin lienee Research Catalo-
gue3, jonka virtuaalisuus sallii äänen, liikkuvan ja muun kuvan sekä tekstin 
ei-lineaarisen rinnakkainasettumisen.

K64, K66 

T4

1 https://store.steampowered.com/app/714980/Meanwhile_An_Interactive_Comic_Book/
2 ...ehkä jopa post-tieteisyydeksi? Myös ‘post-critical’ ja ‘post-anthropocentric’, esim. Koro-Ljungberg, 
Löytönen ja Tesar 2017. 
3 https://www.researchcatalogue.net

K8

https://store.steampowered.com/app/714980/Meanwhile_An_Interactive_Comic_Book/
https://www.researchcatalogue.net/
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1.3 Teoreettisista lähtökohdista ja  
viitekehyksestä
Tutkimukseni liikkuu visuaalisen autoetnografian ja taiteellisen tutkimuksen 
rajaviivoilla (Berry & Patti 2015; Varto 2013a, 2013b, 2017). Piirroksellisessa 
tutkimusprosessissani esitän, että taidelähtöisessä toisinjulkaisemisessa piir-
tämisen suhteen tärkeitä ovat nimenomaan P/piirrokseen itseensä liittyvät 
tutkimuseettiset kysymykset: Piirroksen tekijyyden, toimijuuden ja olennolli-
suuden kunnioittaminen. Piirrokseni eivät ole tekstiä täydentäviä, kuvittavia 
tai selittäviä lisäkkeitä, vaan omaehtoista taiteellista tietämistä (luku 9). Piir-
tämisen olemus vastustaa sekä dataksi, yksinkertaistetuksi menetelmäksi, että 
tutkimusobjektiksi asettumista. Tutkijan ja piirtämisen yhteinen ekosysteemi 
tai symbioottinen suhde tietää enemmän kuin kumpikaan yksinään. Tähän 
autoetnografiseen piirtämiseen liittyy kuvan halu olla olemassa ”kanssa”. 
Kuvalla on halu tulla paitsi piirretyksi (olemaan, henkiin), niin myös tulki-
tuksi, nähdyksi, jaetuksi, katsotuksi, koetuksi, lisää piirretyksi. Piirros ei siis 
valmiinakaan ole suljettu, vaan avautuu ja sulkeutuu aina uudelleen uuden 
katsomisen myötä (Berger 1972 [2008]).
 
K13, K17, K18, K41, K42, K43, K44, K71, K75 

T1, T7

K9
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1.4 Korttipakka julkaisumuotona
”Sekoita pakkaa” on tutkimuksellinen metafora ja käytännöllinen toiminta- 
ohje tämän kuvakorttipakan käyttäjälle. Korttipakkamuoto suosii tiivistä kir-
jallista ilmaisua, joka käsitteellistämisen syventämisen sijaan esittelee näkö- 
kulmia tutkimukselliseen autoetnografiseen piirtämiseen ja sen taidelähtöi-
seen toisinjulkaisemiseen. Muistipelikorttien tapaan nämä kuvakortit eh-
dottavat sopivan tekstiparin/sopivien tekstiparien, ryhmien, liittoumien ja 
järjestymisten etsimistä. Myös tekstit pyytävät yhdistelemään niihin tavalla 
tai toisella liittyviä (liittymättömiä!) kuvia: ”Voisiko tätä tarkastella näin, tässä 
yhteydessä – kokeillaan!”. Korttipakkamuoto pyrkii yksinkertaisella tavalla 
toisintamaan piirtämisen avointa, intuitiivista ja arvottamatonta tietämisen 
tapaa. Kortit tavoittelevat piirtämiseen liittyvää iloa, leikkiä ja haastamista 
totutun ulkopuolelle. Intuitiivisesti pelattavalla esinemuodolla rikotaan valta- 
asetelmia ja rooleja. Piirroksen ja piirtävän tutkijan intentio kohtaa lukijan 
tietämisen: hänen omista lähtökohdistaan muodostamansa kuvan ja tekstin 
yhteentulemiset, purkamiset ja järjestämiset.
 
K19, K30, K31, K45, K47, K48, K51, K75, K76
 
T3

K10
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1.5 Tämän julkaisumuodon tavoitteet
Ehdottamani fyysinen korttipakkamuoto tukee piirrosten ja lukija-katsoja- 
käyttäjän toimijuutta. Tavoitteena on tiedon rakentuminen kuvilla, kuvissa, 
sekä kuvan ja tekstin vapaassa, käyttäjälähtöisessä vuorovaikutuksessa. Sa-
malla mahdollistuu piirroksen itsenäinen toimijuus (7.3), joka on valitun 
julkaisumuodon tutkimuseettinen tavoite (Clarkeburn & Mustajoki 2007). 
Tiede- ja taidemaailma tarvitsee dialogia ulkopuolisten yleisöjensä kanssa. 
Asiasisällöltään lyhyet, esittelevät tekstit ovat kädenojennus lukijoille, joille 
tutkimustekstit eivät ole tuttuja. Myös piirrokset pyrkivät helposti lähestyttä-
vään visuaaliseen selkokielisyyteen ja käytettävyyteen. Esinemuoto edellyt-
tää lukija-käyttäjän tarttuvan toimeen käsin (sekoita, järjestele, kokeile), mikä 
edistää osallisuutta ja eri osapuolten (tutkijan, piirroksen ja lukija-käyttäjän 
K47) vuorovaikutusta. Tähtään orgaaniseen tiedonmuodostukseen, joka ei 
pääty julkaisun ulostuloon, vaan jatkaa ja laajenee siitä mihin tutkija ’lopet-
ti’. Tavoittelen moninaisia orgaanisia ja dialogisia lukemisia. Julkaisumuoto 
pohtii miten tuottaa ja viestiä ajassa elävää, aistisesti ja tunnetasolla puhutte-
levaa tutkimusta, joka jatkuu lukijassa.

K2, K47, K73, K75 

T3, T7

K11
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2. AUTOETNOGRAFINEN PIIRTÄMINEN
Autoetnografiset kirjoittamisen tavat haastavat tieteellisen kirjoittamisen 
konventioita. Autoetnografinen piirtäminen K33 haastaa em. lisäksi julkai-
sukäytänteet. Autoetnografisesti piirtäen tutkittua tai esitettyä ei voi julkaista 
kirjoittamisen reunaehdoin, vaan tarvitaan taidelähtöinen, kuvaa kunnioit-
tava julkaisutapa. Vaikka sanat yleensä ”- - ympäröivät kuvia, arvottavat 
niitä ja syventävät niiden merkityksiä.” (Mikkonen 2005, 181) on tällainen 
ajattelutapa kyseenalaistettava autoetnografisen piirtämisen kohdalla. Au-
toetnografisesta piirtämisestä on vähän lähteitä (Rambo 2007). Omakoh-
taista, vaikkakaan ei puhtaasti autoetnografista tutkittua piirtämistä löytyy 
yllättävästi myös mm. lääketieteellisestä tutkimuksesta. ”Autography”, eli 
graafinen omaelämäkerta (Williams 2011, 355) lähenee visuaalista autoet-
nografiaa ja ”graphic pathographies” -tutkimukset tukevat autoetnografisen 
piirtämisen käsitteellistämistä (Myers & Goldberg 2018). Lisäksi tutkimuksel-
linen (reflective) ”visual journaling” on lähellä autoetnografisen piirtämisen 
teoretisointia (Deaver & McAuliffe 2009, Deaton 2016, Ganim & Fox 1999).
 
K6, K9, K11, K21, K29, K32, K33, K39, K67

T1

K12
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2.1 Visuaalinen etnografia: kirjallinen katsaus
Autoetnografinen piirtäminen sijoittuu laajempaan visuaalisen etnografian 
viitekehykseen. Taiteelliset lähestymistavat ovat yleistyneet etnografisessa tut-
kimuksessa tällä vuosituhannella. Visuaalisen etnografian lähestymistavois- 
ta ja niiden metodologisista sekä eettisistä haasteista ovat kirjoittaneet esimer-
kiksi Azevedo ja Ramos (2016), Alfonso, Kurti ja Pink (2004), Huges-Free-
land (2004), Knowles ja Cole (toim. 2008),) Mannay (2016), MacDougall 
(1997), Pink (toim. 2007, 2007) ja Rose (2001). Erityisesti etnografi Tim In-
gold (2007, 2010, 2011) ja antropologi Sarah Pink ovat tehneet uraauurta-
vaa tutkimusta visuaalisen etnografian saralla. Piirtäminen visuaalisen (auto)
etnografian menetelmänä ja/tai metodologiana on saanut huomattavan 
vähän huomiota verrattuna valokuvaan ja videoon. Allekirjoittaneen (Ter-
vahartiala 2020, 2021; Kiilakoski ja Tervahartiala 2015) lisäksi piirrettyä vi-
suaalista autoetnografiaa on hyödyntänyt Scarles (2010) turismin tutkimuk-
sessa ja Theron (et al. toim. 2011) visuaalisena metodologiana. Muodoltaan 
kaikki em. tekstit ovat suhteellisen perinteisiä tiedejulkaisuja.
 
K50, K58, K66, K67, K68 

T2, T3 

K13
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2.2 Autoetnografinen kuva ja sana
Piirtämisestä autoetnografisena menetelmänä/metodina on suppeasti teo-
retisointia (Rambo 2007). Piirtämisessä kysymys autoetnografiaa tekevästä 
subjektista (Ellis ja Bochner 2000) on moniulotteinen. Piirtäjä tekee omaa 
autoetnografiaansa piirtäen Piirroksen tehdessä yhtäaikaisesti omaansa. 
Kumpikin pohtii olemista, välinettä sekä menetelmää ja metodia autoetno-
grafisen, taiteellisen ja taideperustaisen tutkimuksen viitekehyksessä. ”Kuvat 
tutkimuksessa” (Weber 2008) muodostavat omalakisen  tutkimusuniversu-
minsa. Kuitenkin vain toinen tutkimuksen autoetnografeista kirjoittaa, sillä 
Piirros-entiteetti tekee omaa autoetnografiaansa vain piirtymällä, visuaali-
sesti. Oma piirtämiseni sisältääkin monia kuvan ja sanan suhteeseen liittyviä 
ristiriitoja. Tutkimuspiirtäminen asettuu jatkuvasti tutkimuskirjoittamisen 
rinnalle. Piirroksissani on sanoja ja kirjallisen muodon ottaneita ajatuksia,  
jotka liittävät sen kiinteästi sarjakuvailmaisuun. Sanattomiakaan piirroksia 
ei voi tarkastella ’yksin’ ja irrallaan, sillä tutkimustekstiosuus luo jatkuvasti 
kuviin merkityksiä ja kytkee ne tutkimusartikkelin asiayhteyteen (myös Mik-
konen 2005, 181–182). 
 
K9, K10, K11, K13, K67, K70 , K72 

T2, T12

K14
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3. MIKSI PIIRTÄMISESTÄ YLIPÄÄNSÄ 
KIRJOITETAAN?
Piirtäminen maailmaan tarttumisen, sen tutkimisen ja kokemuksen välittä-
misen tapana on vanhempi kuin yksikään puhuttu tai kirjoitettu kieli. Piir-
tämisestä syvällisimmin ovat kirjoittaneet piirtävät taiteilijat itse. Kirjoitta-
minen on ollut tapa avata ja teoretisoida erityislaatuista tekemis-tietämistä 
ei-piirtäjille. Kirjoittamalla on pyritty paitsi kuvaamaan niin myös perus-
telemaan piirtämistä: opettamaan ja tutkimaan sitä. Valokuvan ja muiden 
dokumentointimenetelmien keksimisen jälkeen piirtämisen rooli osana sivis-
tystä ja tieteen tekemistä on suuresti muuttunut: aikanaan mm. lähes kaik-
kien tutkijoiden oli osattava piirtää (esim. Helsingin yliopisto/Piirustussali). 
Käyttämäni julkaisumuoto ravisteleekin käsitystä, että piirtämisen sanojen 
tuolla puolen oleva merkityksellisyys tulisi todemmaksi tai tärkeämmäksi ni-
menomaan kirjoittamalla siitä. [Edes käsin kynällä] kirjoittamalla ei pääse 
kiinni piirtämiseen, joka elää ja hengittää riippumattomana sanoista, kieles-
tä. Piirros puhuu piirtämällä, piirtymällä – ja siten väistämättä lipeää sanal-
listamisen otteesta.

K26, K27, K28, K35, K67, K72

T5

K15
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3.1 Taiteilijat piirtämistä teoretisoimassa
Taiteilijoita on aina askarruttanut heidän valitsemansa taidemuodon omi-
naislaatu (Varto 2017, 57–59). He ovat tutkineet ja kaikin mahdollisin kei-
noin pyrkineet kuvaamaan sitä myös kirjoittaen (esim. Barthes 1984, Berger 
2008, Beuys 2004, Klee 1997). Oletettavasti kaikki kuvataiteilijat piirtävät 
osana työskentelyään, vähintään luonnostellessaan teoksiaan. (Ainoat poik-
keukset saattaisivat löytyä täysin digitaalisesti työskentelevien kuvantekijöi-
den joukosta). Nykyteknologian keinoin piirtäjiä ja heidän piirtämistään voi-
daan tutkia mm. aivokuvantamisen ja katseenseurannan avulla. Piirtäjän ja 
piirroksen intiimin suhteen tavoittavat teknologiaa herkemmin esim. taiteili-
joiden luonnoskirjat, joita useat tutkijat ovat hyödyntäneet (esim. Alaluusua 
2016). Yleensä luonnoskirjoissa piirtämisen kuva ja sana täydentävät toisiaan 
sopusoinnussa. Piirtäjien käsin tekemät muistiinpanot ovat mm. taitollisista 
rajoitteista vapaita, joten kuva ja teksti voivat olla omaehtoisessa vuorovai-
kutuksessa. Mikään nykyinen julkaisumuoto ei kuitenkaan (vielä!) pysty huo-
mioimaan paperin ja piirtimen aistisuuden valtavaa merkitystä piirtäjälle/
Piirrokselle. Myös oma julkaisuehdotukseni ainoastaan sivuaa kysymystä 
aistisuudesta.

K25, K26, K27, K28, K29

T5

K16
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3.2 Piirtäminen kuvataiteen kontekstia  
laajemmin 
Kuvataiteessa piirtämisellä on ollut vahva mielleyhtymä havainnointiin ja 
luonnosteluun, eli varsinaista teosta edeltäviin työvaiheisiin. Menetelmänä 
yksinkertainen ja demokraattinen piirtäminen on viime vuosina noussut uu-
denlaisen kiinnostuksen kohteeksi, mutta taiteen kentän suhde piirtämiseen 
on edelleen ambivalentti. Kuvataiteissa piirroksen ensisijainen ominaislaatu 
on [pitkään ollut] jotakin muuta kuin itsenäinen teos. Piirtämisen demo-
kraattisuus (kuka tahansa voi vetää viivan paperille!) on saattanut näennäi-
sessä helppoudessaan viedä piirtämiseltä sen autonomisen aseman (Eriks-
son 2021). Kuvataiteilija ja tutkija Mika Karhu (emt.) liittää piirtämisen 
laajasti ihmisen sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen olemiseen: ”Piirtäminen 
on visuaalisen ajattelemisen muoto. Se on väline hahmottaa sosiaalisia ko-
kemuksia ja rakentaa emotionaalisia merkityksiä yhteiskunnan ja kulttuurin 
olosuhteissa. – –. Piirtämiseen sisältyy metaforilla ajattelu, joka assosioituu ja 
linkittyy ihmisen sosiaaliseen kyvykkyyteen nähdä ja yhdistää pieniä asioita 
suurempiin kokonaisuuksiin, kulttuuriperimää hyödyntäen.” 
 
K17, K18, K19, K21, K22 

T6

K17
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3.3 Tutkijat kirjoittavat piirtämisestä
Piirtäminen on tieteidenjälkeisen ajan nomadi, joka toimii sekä menetelmä-
nä että metodina (Fitch 2011; Mannay 2016; Theron et.al. 2011; Terva-
hartiala 2020, 2021; Weber 2008). Nykyisistä tieteenaloista piirtämistä on 
tutkittu antropologian (MacDougall 1997; Pink toim. 2007, 2007), etnografi-
an (Ingold 2007, 2010, 2011; Huges-Freeland 2004), visuaalisen etnografian 
(Pink 2007; Alfonso et.al. 2004; Azevedo & Ramos 2016) ja visuaalisen au-
toetnografian (Scarles 2010; Rambo 2007) kentillä. Piirtämistä on lähestytty 
taiteellisen tutkimuksen (Varto 2013b, 2017), taideperustaisen tutkimuksen 
(Cahnmann-Taylor & Siegesmund, toim. 2008; Chennai 2008) ja taidepe-
rustaisten tai taidelähtöisten menetelmien (Kiilakoski & Tervahartiala 2015) 
sekä ”mixed methods” -näkökulmista (Creswell 2009). Taidekasvatuksen ja 
kasvatustieteen parissa piirtäminen menetelmänä liitetään erityisesti lapsiin 
ja nuoriin (esim. osallistava piirtäminen, Literat 2013). Hiukan yllättävästi 
piirtäminen on ollut osa terveyden ja sairauden tutkimuksellista ymmärtä-
mistä (Guillemin 2004) niin potilaiden (Myers & Goldberg 2018; Williams 
2011) kuin lääkärienkin näkökulmasta (Wright & Shan 2011; Bardsley 2018).

K65, K67, K68, K70, K72 
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3.4 Oleellisia kääntämättömiä käsitteitä 
piirtämisen lähestymiseen
 
Näistä käsitteistä, joille ei ole vakiintunutta suomennosta, saattaa olla apua  
piirtämisen lähestymiseen: 

•	 Arts-based research (Cahnmann-Taylor & Siegesmund, toim. 2008; 
       Chenail 2008, Douglas & Carless 2018)
•	 Art as inquiry (Bochner & Ellis 2003; Sava & Nuutinen 2003) 
•	 A/r/tgraphy (Irwing & Springgay 2008)
•	 Reflective inquiry (Tokolahi 2010) 
•	 Creative inquiry (Shields 2016)
•	 Transpersonal research methods (Clements 2011; Anderson & Braud 2011)
•	 Emergent research methods (Anderson & Linder 2018)
•	 Alternative ways of  knowing (Four Arrows 2008)
•	 Sketching (Rambo 2007)
•	 Observational sketching (Heath et.al 2018)
•	 Participatory drawing (Literat 2013)

Avuksi myös tieteidenvälinen tutkimuksellinen ja koulutuksellinen verkosto 
”Thinking through drawing”: https://www.thinkingthroughdrawing.org/

K19

https://www.thinkingthroughdrawing.org/
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4. TUTKIMUSPERUSTAINEN JA 
TUTKIMUKSELLINEN SARJAKUVA
Lyhyesti hahmottelemani piirtämiseen liittyvä moninainen ja vielä vakiintu-
maton lähestymistapojen verkko (luku 3) on hyvä pitää mielessä ennen tutus-
tumista tutkimukselliseen tai akateemiseen sarjakuvaan (’scholarly comics’, 
esim. Sousanis 2015b, Kuttner et.al. 2017). Tutkimuksellisessa sarjakuvas-
sa tai sarjallisessa taiteessa (McCloud 1994, 8–9) muoto ja sisältö ovat par-
haimmillaan erottamattomia, kuten Nick Sousaniksen sarjakuvamuotoisessa 
väitöksessä ”Unflattening” (luku 4.4; Sousanis 2015b). Sarjakuvan tutkimus 
teoretisoikin toisinaan myös piirtämistä (Eisner 1985; McCloud 1993, 2006). 
Tutkimus Sarjakuvan muodon, sen lähiluvun ja kulttuuristen kontekstien 
sijaan tutkimus alkaa suuntautua sarjakuvan merkityksenantoprosessien 
tarkasteluun (esim. Kukkonen 2013). Tieteenalojen jälkeisenä aikana tutki-
muksen läpäisevät ilmiöt nousevat tarkastelun keskiöihin. Tutkimuksellinen, 
tutkimusperustainen tai akateeminen sarjakuva ei enää ole vain ’comics- 
based research’, vaan sarjakuva voi läpäistä tutkimuksen niin menetelmälli-
sesti, metodologisesti kuin julkaisumuotonakin.

K2, K3, K5, K11, K14, K37, K38, K43

T3, T12
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4.1 Esimerkki tutkimuksellisesta  
sarjakuvajulkaisusta
Nick Sousaniksen (2015b) ”Unflattening” on sarjakuvamuotoon kirjoitettu 
väitöskirja, jonka ytimessä on väite älyllisestä, havaitsemiseen ja ymmärtämi-
seen liittyvästä ’litteydestä’. Tämä litteys (’flatness’) on täydellisen sisäistettyä, 
jopa rakenteellista kyvyttömyyttä ymmärtää, että voi olla enemmän kuin yk-
si(tasoinen), automaattinen ja lähinnä kieleen sidotun tietämisen perspektiivi. 
Sousanis näyttää piirtämisen moniulotteistavana tietämisen tapana. Hänen 
tutkimuksensa visuaalinen sisältö ja muoto, sen kuva ja sana, ovat täydelli-
sen erottamattomia. Sarjakuvamuotoiseen väitöstyöhön liittyneet absurdiu-
det (mm. vaatimus kuvaluettelosta) osoittavat kuvan lähtökohtaisesti olevan 
tiedejulkaisuissa alisteinen tutkimustekstille. Sousaniksen väitös on esteetti-
sesti kaunis esine. Nick Sousaniksen hengessä ehdottamani julkaisumuoto 
pyrkii tuomaan tutkimustekstin ja tutkimukselliset piirroskuvat uudenlaisella 
tavalla, toisin, yhteen. Jokainen kuvan julkaiseminen tasa-arvoisessa suhtees-
sa tutkimustekstiin tekee näkyväksi ja purkaa nykyisiä tiedon tuottamisen ja 
julkaisemisen rajoittavia käytänteitä.

K21, K22 

T12
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4.2 Sarjakuvan ambivalentti asema 
tiede- ja taidemaailmassa
Sarjakuvalla, kuten piirtämiselläkin, on ambivalentti asema tieteissä ja tai-
teissa. Piirtäminen itsenäisenä taidelajina (3.3) on ollut syrjässä kuvataiteiden 
kentällä. Vastaavalla tavalla sarjakuva on pitkään sijoittunut kuvataiteen reu-
namille, populaarin ja ’kevyen’ taiteen piiriin. Vaikka korkean ja matalan tai-
teen raja-aitoja ei enää tunnusteta, sarjakuvan asema kuvataiteiden joukossa 
on tekniikasta (piirros tai joku muu) riippumatta edelleen epämääräinen. 
Tieteiden piirissä sarjakuva ei puolestaan asetu vakiintuneeksi menetelmäksi 
eikä metodiksi. Sanan ja kuvan erottamaton yhteentuleminen teoretisoidaan 
sarjakuvan tutkimuksessa häkellyttävän usein pelkän tekstin tasolla. Varsin-
kin sarjakuvan narraation ja/tai narratologian ympärille kiertyvät tutkimuk-
set (esim. Mikkonen 2017, Cohn 2013, Groensteen 2013) ovat lähes pelkkää 
tekstiä taiteenlajista, jonka ytimessä on kuvan ja sanan symbioottinen suhde. 
Jos sarjakuva välttyy tällaiselta tieteelliseltä ’preparoinnilta’, se saattaa joutua 
ojasta allikkoon, ja päätyä menetelmä- tai metodiluonteen sijaan kuvituksek-
si tai popularisoivaksi tiedeviestinnäksi. 

K18, K29, K49
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4.3 Sarjakuvan tietämisen tapoja
hyödyntäviä kotimaisia tutkimuksia
Sarjakuvallista tai sarjakuvaa julkaisumuotonaan hyödyntävää tutkimusta 
on Suomessa vähän ja hajanaisesti. Esimerkkejä löytyy yllättäviltä tutkimus-
aloilta. Perinteentutkija Kari Korolaisen (2020) sarjakuva-albumi edustaa ta-
vanomaisesta poikkeavaa julkaisumuotoa, ja sen sarjakuvataide uutta tapaa 
lähestyä tutkimushankkeen1 aihepiiriä ja tutkimuskäsitteistöä. Myös Tam-
pereen yliopiston ”Sanasta kuvaksi” -tutkimushanke, jossa kehitetään kei-
noja muuttaa sosiaalihuollon asiakirjoja juridisesti päteviksi sarjakuva-asia-
kirjoiksi, tai Eliisa Pitkäsalon tutkimusryhmän ”Graphic Justice – Oikeutta 
sarjakuvan keinoin” -hanke ovat kiinnostavia avauksia. Näissä tutkimuksen 
painopiste kuvan ja sanan yhteentulemisen tai taiteellisen tietämisen sijaan 
on oikeuksien toteutumisessa ja kuvittamisessa. Suomen ensimmäinen sar-
jakuvamuotoinen maisterintyö (taidekasvatus) pureutuu filosofi Emmanuel 
Levinasin ajatteluun (Lehtimaja 2008 ja 2009). Lehtimaja on tehnyt myös 
oivallisen akateemisen sarjakuvan Paolo Freirestä (Lehtimaja 2006, Freire 
1970). Kotimainen sarjakuvamuotoinen tai -lähtöinen tutkimus on kuitenkin 
vielä lähinnä kuriositeetti.

 T12

1 https://koneensaatio.fi/apurahat-ja-residenssipaikat/rajojen-moniulotteisuus-ja-perinne-rajojen-ulottu-
vuudet-perinneaineistoissa-monitieteisesti-ja-taiteellisesti-tarkasteltuina/

K23
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4.4 Käsitteet sarjakuva ja sarjallinen kuva 
Tekstissäni käytän käsitteitä sarjakuva ja sarjallinen taide (McCloud 1994, 
9). Kummatkin käsitteet ovat avoimuutensa takia ongelmallisia. Sarjallinen 
taide voi tarkoittaa mitä tahansa taidetta, joka koostuu osista, kuten esimer-
kiksi valokuvasarja tai peräkkäiset performanssit. Piirroksiini sopii parhaiten 
sanapari ’sarjalliset kuvat’, sillä kuvia on kiistämättä sarja, mutta en liitä niitä 
kuvataiteen kontekstiin. Tekstissä viittaan ’sarjakuvalla’ nk. perinteiseen sar-
jakuvaan (esim. strippi tai albumi), joka koostuu ruuduista, paneeleista, pu-
hekuplista jne. Usein sarjalliseen taiteeseen sekä sarjakuvaan liitetään kuvien 
harkittu järjestys. Myös artikkelini kuvista osa on hyvinkin harkitussa järjes-
tyksessä, mutta kokonaisuus jättää tarkoituksellisesti mahdollisuuksia myös 
täysin tahattomille ja sattumanvaraisille rinnastuksille. Lukija-katsoja-käyt-
täjän vapaus ja omaehtoinen toimijuus mahdollistavat kuvan sekä tekstin 
yllätyksellisen vuorovaikutuksen: sarjallisena tai yksittäisenä, rinnastettuina 
tai irrallisina. Perinteiset julkaisumuodot eivät mahdollista kuvien konkreet-
tisella irrallisuudella tai sarjallisuudella leikittelyä, ellei lukija tartu saksiin ja 
omaehtoisesti dekonstruoi julkaisua.
 
K11, K16, K17, K19, K22  
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5. TUTKIMUKSELLINEN  
SARJA-KUVA-SANA
Korttipakkani tuo yhteen kuvan ja sanan. Kuvan ja sanan erottamattomasti 
yhteen tuova tiedonrakentaminen etsii yhä tutkimuksellista muotoaan. Teo-
reettisesti sekä visuaalisesti vaikuttavia tutkimuksia kuvan ja sanan tasa- 
arvoisesta yhteen tulemisesta on Sousaniksen (2012, 2015a, 2015b) sarja- 
kuvallisten tutkimusten rinnalle yllättävän vaikea löytää. Jopa suurin osa 
sarjakuvaan liittyvästä tutkimuksesta ohittaa visuaalis-verbaalisen kokonai-
suuden. Tutkimus keskittyy sarjakuvailmaisun teoretisointiin tai sarjakuvan 
(ja) narratiivien (semioottiseen) suhteeseen (luku 4.2: esim. Mikkonen 2017, 
Cohn 2013, Groensteen 2013), eikä lähde liikkeelle sarjakuvasta holistisena 
ja omaehtoisena taidemuotona. Kuvan ja sanan suhde on myös taidelähtöi-
sen julkaisemisen perustavanlaatuinen kuuma peruna. Tämän pakan tutki-
muspiirtämiseen voidaan osin soveltaa yleisiä (kuva)taiteeseen ja piirtämiseen 
liitettyjä teoreettisia pohdintoja (esim. ’art as inquiry’, Bochner & Ellis 2003; 
Cain 2010), mutta sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen erityispiirteiden takia 
esim. taiteellisen tutkimuksen anti ei aina ole kohdallista. Seuraavissa kor-
teissa (5.1–5.4) käsittelen sarjakuvan erityisiä piirteitä ja sitä, miten sarjaku-
vallinen ominaislaatu näkyy tutkimuspiirroksissani ja millaisia vaatimuksia se 
asettaa julkaisutavalle ja -muodolle. 

K66, K67, K69

T12
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5.1 Sarjallisten kuvien aukollisuus
Sarjakuvan tai laajemmin ’sarjallisen taiteen’ (McCloud 1994, 8-9) teoreet-
tisessa tarkastelussa keskeinen olettamus on sarjakuvan aukollisuus (Eisner 
1985;  McCloud 1993, 1994; Sousanis 2015b). Sarjakuvassa tapahtumat esi-
tetään useimmiten ruuduissa, joiden väliin jäävässä tyhjässä tilassa (McCloud 
1994, 66) tapahtuu valtavasti asioita. Kuten elokuvassa, sarjakuvassakaan ei 
kaikkia tapahtumia näytetä, vaan katsoja luo ne mielessään väliin jäävässä 
’tilassa’. Tapahtumallisuus ei siis ole (vain) kuvissa tai kuvien väleissä, vaan 
katsojassa itsessään tapahtuvaa (mielen) liikettä. Kuvat, kuten sanatkin, ovat 
monin tavoin aukollisia ja huokoisia. Kuva tai sana ei koskaan vastaa täydelli-
sesti kohdettaan (Mikkonen 2005, 93). Ajatus auki jäämisestä tai jättämisestä 
liittyy erityisesti taiteelliseen tietämiseen (luku 9). Se palvelee ehdottamista, 
kyselemistä ja lukijan ajattelun mukaan ottamista. Aukot tekstissä ja kuvissa 
ovat konkreettista ja ajatuksellista tilaa mielikuville, päätelmille, jne. Piirrok-
sissani kuva antaa tilaa myös sanalle: puhekuplille, otsikoille, kommenteille. 
Piirroksen ominaislaadun mukaisesti se ei täytä pintaa (vrt. maalaus/ Ingold 
2010, 301) vaan näyttää [paperin] pinnan, jolle se on piirtynyt.

K65, K67, K69, K75
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5.2 Sarjallisten kuvien täydentäminen
Sarjalliset kuvat ovat osia, mutta niistä havaitaan (tapahtumallinen) koko-
naisuus. Tätä ilmiötä kutsutaan täydentämiseksi (McCloud 1994, 63-64). 
Täydentämisellä on monia muotoja. Tutkimuspiirrosteni täydentäminen tar-
koittaa yksinkertaisimmillaan lukijan luomaa yhteyttä erillisten piirroskuvien 
välille, piirrosten ja tekstin välille, sekä lopulta kaikkien edellä mainittujen 
välille. Nämä yhteydet voivat olla hyvinkin selkeitä. Esimerkkinä kuvasarja 
(K60–K63), jossa lukijan on helppo keksiä mitä kuvien välissä on tapahtu-
nut. Tällaista täydentämistä voi ajatella (mieli)kuvitteluna, merkityksellistä-
misenä, keksimisenä, hahmottamisena, arvaamisena ja olettamisena. Luki-
ja-katsoja rakentaa yhdessä Piirroksen, piirrosten ja piirtäjän kanssa yhdessä 
kuvallisia merkityksiä. Katsoja linkittää omista lähtökohdistaan tutkimuspiir-
rosteni tapahtumat, esineet, sitaatit ja ajatuksenpoikaset kokonaisuudeksi. 
Paikoin tämä kokonaisuus voi olla yhtenäinen, ja kuvien sekä tekstin rinnas-
tus luonteva. Kuvien väliin rakentuu syitä ja seurauksia, kertomuksellinen 
jatkuvuus, vaikka sitä ei olisi piirtäjän taholta ehdotettu tai ohjeistettu.

K16, K17, K19, K22, K45, K46, K47, K54, K56, K60-K63 
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5.3 Yhtenäinen erillisten kuvien todellisuus 
Tutkimuspiirrokseni ovat pääasiassa yksittäisiä kuvia. Harvoin olen piirtä-
nyt kuvia jatkumoksi yhdelle kuvapinnalle ja suhteessa toisiinsa, sarjakuvan 
muotoon. Varsinaisissa sarjakuvissa piirtäjä luo lukijalle ruuduista, sivuista ja 
aukeamista sarjakuvan sisäisen todellisuuden. Vaikka piirrokseni ovat erilli-
siä kuvia, niiden välittämä maailma hahmottuu katsojalle kokonaisuutena. 
Piirrosteni yksinkertainen hahmogalleria1, kaksiulotteisena pysyvät miljööt 
ja yhtenäinen piirrosjälki ovat sarjakuvallisia elementtejä, jotka tarkoituk-
sellisesti luovat yksittäisiin kuviin jatkuvuutta. Esim. päähenkilön toistuu 
universaalina ihmishahmona vailla sukupuolta tai muita ulkoisia attribuut-
teja. Samoin käyttämäni symbolit, merkit, puhekuplat ja fontit ovat sarja-
kuvamaisen samankaltaisina kuvasta toiseen. Piirrokset ovat usean vuoden 
ajalta, joten esim. hahmoissa on nähtävissä mittasuhteiden vaihtelua, piir-
timen vaihtumisia jne. Piirrosten yhtenäinen ’samuus’, kokonaisuus, pysyy 
yksityiskohtien variaatioista huolimatta. Jokainen piirros pyrkii olemaan lu-
kijalle ’riittävän samankaltainen’, jotta syntyy mielikuva kaikkien piirrosteni 
yhteisestä todellisuudesta. 

K1–K80

T1–T12

1 ’ihminen/tutkija-piirtäjä’, ’Piirros’, ’ongelma’ jne.
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5.4 Tutkimuspiirrokseni: sarja kuvi(n)a
Toisinaan olen tarvinnut useamman perättäisen tutkimuspiirroksen, jotta 
tapahtumien tai ajatuksen kulku on pysynyt ymmärrettävänä. Peräkkäisistä 
piirroksista (K30 + K31, K70 + K71) on lähes aina voinut irrottaa yksit-
täisiä kuvia (em.), jotka ovat ymmärrettäviä yksinäänkin. Näin alun perin 
sarjallisisiksi piirretyt kuvani eroavat varsinaisesta sarjakuvailmaisusta, jossa 
vasta sivun kaikki kuva-elementit tekevät kokonaisuudesta ymmärrettävän. 
Sarjakuvallisten elementtien, kuten puhekuplien ja yksinkertaisten hahmo-
jen takia piirrosteni rinnastaminen sarjakuvailmaisuun on kuitenkin luonte-
vaa. Rinnastaminen sarjakuvaan ja sen tutkimukseen antaa käyttööni sovel-
lettavia työkaluja ja hyödyllisiä tutkimuskäsitteitä. Moninaisten tarkoitus- ja 
merkityspotentiaalien sekoittuminen on sekä sarjakuvassa että tutkimuspiir-
roksissani keskeistä. Varsinkin nykysarjakuva[n kerronta] hyödyntää erityis-
tä muotoaan postmodernin jälkeisen keskusteluttamiseen ja haastaa samalla 
itsensä, muotonsa ja sisältönsä (Kukkonen 2013). Samoin tekee Piirroskin!

K30, K31, K70, K71
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6. KÄSIN TEKEMISEN HIDAS TIEDE
Etsiminen ja kokeileminen kuuluu käsin tekemiseen. Piirtämisessä se on mm. 
viivan konkreettisen paikan, muodon ja suunnan etsimistä. Tämä sisältää 
myös ajatuksellista ’arpomista1’: ”Näinkö, vai ehkä noin?”. Piirtävän käden 
liike on hidas verrattuna ajatuksen juoksuun. Käsin tehdessä ja tutkiessa 
aistisuus sekä kehon fysiikka toimivat ajatuksen jarruina: aikaa jää epäröin-
nille ja itsensä kanssa eri mieltä olemiselle. Piirtäessä ajatus tulee näkyväksi 
ymmärrettävällä nopeudella. Ajatusten ja tulkintojen kyseenalaistaminen 
vahvistuu piirtämisen tuottaman tilan ja hitaan tietoisuuden avulla. Viivan 
vetämisen teko on myös piirtäjän ja piirroksen dialogi. Tätä keskustelu ei voi 
kiirehtiä, jos aikoo kuulla tai tulla kuulluksi. Erityisen haastavaa on ajan an-
taminen käsin piirtämisessä tapahtuvaan dialogiin kuuluville erehtymisille, 
epäröimisille, päättämättömyydelle ja päämäärättömyydelle. Hitaan tieteen 
liike kyseenalaistaa tiedekulttuurin, jossa tutkijan itsestään ja tiedeyhteisös-
tään huolehtimiseen käyttämää aikaa ei arvosteta (luku 6.1, Tervahartiala 
2021).

K6, K7, K8, K40, K50, K56

T1, T5

1 Arpominen ei tarkoita sattumanvaraista tuuriin luottamista, vaan pikemminkin vaistonvaraista luottamista 
oikeaan valintaan. Ulkopuolisesta prosessi  näyttää todennäköisesti yhtä loogiselta kuin nopanheitto.
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6.1 Hidas tiede; slow science
Piirtämisen ja piirtämällä tutkimisen (menetelmällinen) hitaus on poikkeuk-
sellista nykyisessä akateemisen pikajulkaisemisen maailmassa. Hitaan tieteen 
liike on osa laajempaa yhteiskunnallista keskustelua liittyen hidastamiseen 
(nk. ”slow movement”, esim. Pels 2003). Mikään menetelmällinen hitaus ei 
ole itseisarvo. Hitaat menetelmät kuitenkin väistämättä asettuvat vastavoi-
maksi yhä suuremmassa kiireessä tuotettaville tutkimuksille ja julkaisuille. 
Hitaan tieteen kritiikin kohteena on se, että tutkimusrahoitusta ja ansiolu-
etteloita arvioidaan liian usein sen mukaan, kuinka monta julkaisua, esitys-
tä, projektia jne. Tällöin julkaisujen määrä (nopeus) helposti korvaa laadun. 
Saksalaisten akateemikkojen julkaisema hitaan tieteen manifesti1 tiivistää: 
”Tarvitsemme aikaa ajatella. Tarvitsemme aikaa sulatella. Tarvitsemme ai-
kaa väärinymmärtää toisiamme, varsinkin edistettäessä kadonnutta dialogia 
humanististen ja luonnontieteiden välillä.” [käännös kirjoittajan]. Manifesti 
päättyy toteamukseen, että tiede tarvitsee aikaa ja kehottaa: ”Sietäkää meitä, 
kun ajattelemme.” (”Bear with us, while we think.”). Sietäkää siis myös piir-
tämällä tietämisen hitautta. 

K40, K50

T5

1 http://slow-science.org/slow-science-manifesto.pdf

K31
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6.2 Käsittäminen käsin tekemällä
Taiteellinen tietäminen ja tutkiminen edellyttää menetelmän hallintaa, avaa-
mista ja artikuloimista. Käsittäminen käsin tekemällä liittyy erottamattomasti 
piirtämisen tietämisen tapaan (9.3). Tässä tutkimuksessa myös julkaisu muo-
dollaan edesauttaa ja toisintaa käsittämistä käsin järjestelemällä, selailemalla 
jne. Piirroksen oma tietäminen tulee havaittavakseni omien käsieni, piirtä-
misen käsityön kautta. Tuonpuoleiseen yhteyttä ottavan piirtäjä-meedion 
sijaan prosessia voi ajatella ’spiritual research’ ja ’transpersonal research’ 
-käsitteiden kautta (Swanson 2008; Clements 2011). Kaikki tutkimuspiirrok-
seni on tehty piirtämällä paperille noin A5-kokoiseen luonnoskirjaan ohuella 
mustalla tussilla. Nykyään voisi piirtää paperin sijaan digitaalisille alustoille: 
virtuaalisesti kynän sijasta omalla keholla, katseella tai vaikka algoritmilla. 
Tämän tutkimuksen autoetnografia on low-tech-käsityötä. Kynän ja pape-
rin aistisuuden merkitys konkretisoitui, kun yritin vaihtaa digitaaliseen piir-
tämiseen. Yhdenkään laitteen tuntuma ei (vielä) pääse lähellekään kynän 
kosketusta paperille. Käsin piirtämisen lopullisuus (tussiviivaa ei voi perua 
*ctrl+Z*) tuo tekemis[en]käsittämiseen hitautta ja harkintaa. 

K11, K12, K21, K22, K23, K24

T1, T4
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7. PIIRROKSEN(I) OMINAISUUDET
Piirrokseni on ohuita tussiviivoja paperilla. Piirroskuvan tekijänä on olento 
ja entiteetti, joka on tietoinen omasta olemassaolostaan (Piirros, isolla alku-
kirjaimella). Piirros on yksityinen työkaluni (K42), mutta myös suorapuhei-
nen ja kyseenalaistava tutkimustoverini (K41). Päällisin puolin piirrokset 
ovat ominaisuuksiltaan kuin mitkä tahansa ohuella markkerilla tehdyt sarja-
kuvamaiset kuvat. Kuvissa ilmiintyvän ja esiin piirtyvän Piirroksen autoetno-
grafinen tietäminen lähestyy kuitenkin erityislaatuisuudessaan transpersoo-
nallisia menetelmiä ja metodeja (Clements 2011; Anderson & Braud 2011). 
Kaksisuuntainen autoetnografinen tutkimusyhteistyö on joskus Piirroksen 
ominaislaadullaan synnyttämä flow-kokemus (Csíkszentmihályi 1990; K1–
K5). Toisinaan persoonamme taas kolahtavat melkein skitsofreenisella taval- 
la yhteen, ja Piirroksen toimijuus pakottaa ihmistutkijan uudelleenarvioi-
maan subjektiuttaan (K13 käännä korttia 90 astetta). Autoetnografiassa tut-
kijan subjektius on väistämättä keskeistä (esim. Ellis ja Bochner 2000), mutta 
abstrakti olennoisuus tuo siihen omat lisähaasteensa. Piirroksen olentoluon-
netta onkin tarpeen tarkastella lähemmin (luku 7.1).

K1, K2, K3, K4, K5, K13: käännä korttia 90 astetta 

K41, K42 + T6

K33
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7.1 Piirros olentona ja entiteettinä 
Piirroksella on olentoluonne. Sillä on oma tahto ja tietämisen tapa, jopa per-
soonallisuus. Piirroksella on lisäksi työkaluluonne: – taidetta yleisesti voidaan 
lähestyä outona työkaluna (Noë 2015; K24). Vasaran työkalullisuus on kui-
tenkin erilaista kuin piirtämisen: kumpikin olemuksellaan ehdottaa tietyn-
laista lähestymistapaa ongelmaan, mutta vain piirroksella on kyky orgaani-
sesti jatkaa uusien ratkaisuehdotusten muotoilua työn edetessä. Joskus Piirros 
on ehdoton ja kieltäytyy liikahtamasta piirtäjän haluamaan suuntaan: esim. 
piirtäjän valmiiksi ajattelemasta nokkelasta visuaalisesta vitsistä ei synnykään 
älykästä ja kiinnostavaa kuvaa, koska siinä ei ole mukana Piirroksen oma 
tietämistä. Piirros ei ole tunteeton tai mekanistinen, vaan piirtäjään mitä 
moninaisimmin tavoin reagoiva entiteetti. Oikkuileva, mutta myös suora, 
rohkea ja empaattinen uutta luova voima. Piirros ymmärtää olevansa viivoja 
paperilla: se on tietoinen omasta abstraktista luonteestaan ja leikkii itseyden 
ajatuksella. Myös monissa nykysarjakuvissa fiktiiviset hahmot pohtivat omaa 
fiktiivisyyttään, siihen liittyviä eettisiä sekä ontologisia kysymyksiä (Kukko-
nen 2013).

K42

T1, T6

K34
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7.2 Piirroksen autonomisuus
[Autonomisen ja itsenäisen Piirroksen (loppu)tulema, piirtymä,] piirros ei 
vaadi sanallistamista ollakseen kokonainen tai ymmärrettävä, vaan tarjoaa 
itsessään ja itsenään kaiken oleellisen informaation katsojalleen/lukijalleen 
/kokijalleen/käyttäjälleen. Kuvasta kirjoittaminen voi avata tulokulmia 
piirrokseen: ”Sanat ympäröivät kuvia, arvottavat niitä ja syventävät niiden 
merkityksiä.” (Mikkonen 2005, 181). Piirros ei kuitenkaan tarvitse sanoja. 
On tunnistettava ja tunnustettava Piirroksen tutkimuseettiset oikeudet. Myös 
sanoitta, sanattomana entiteettinä sillä on oikeus päättää itseään koskevissa 
asioissa (Tervahartiala 2020, 105–106). Piirros on autonominen taiteellisen 
tutkimuksen tekijä, joka määrää itse ”- - ominaisuuksistaan, tavoistaan, luon-
teestaan, arvostaan, puhunnastaan (jne.)” (Varto 2017, 168). Piirroksen olen-
noisuus herättää pohtimaan tutkimuspiirroksien yleisemmän [olio]joukon 
olemassaolon mahdollisuutta. Millainen olisi ylitieteinen tutkimuspiirrosten 
joukko, jolla olisi tiettyjä yhteisiä ominaisuuksia?  Miten tutkijana suhtau-
tua piirroksenkaltaisiin entiteetteihin, niiden tarpeisiin ja tutkimuseettisiin 
oikeuksiin? Tällaisiin abstrakteihin autonomisiin ’oleviin’ liittyvät eettiset ky-
symykset ansaitsisivat oman posthumanistisen tutkimuksensa.

K11, K16, K17, K67, K68, K72

T6, T12
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7.3 Piirroksen toimijuus
Millainen on lähes aineettoman (mustetta paperilla) piirrosolennon onto-
logia? Autoetnografisen piirroksen olennoisuus haastaa tutkijan suhteen 
’tutkittavaan ilmiöön’. Piirros ja piirtäjä ovat molemmat erottamattomasti 
tutkimukseni toimijoita, autoetnografeja: tutkivat, ja ovat tutkittavia (K9). 
Kumpikaan ei asetu sisä- tai ulkopuoliseksi tutkimukseen nähden (K11). 
Sekä piirtäjän että piirroksen autoetnografinen katse ei asetu tarkastelemaan 
’kohdetta’, vaan on itse katsottava ja katsoja (K10). Autoetnografinen piir-
täminen ei myöskään redusoidu tutkimusprosessiksi (K39), vaan on syklinen 
ja kokonaisvaltainen tapa tarkastella maailmaa; olla olemassa. Piirroksen toi-
mijuus on myös tutkimusinstrumentti, -väline tai ’outo työkalu’ (Noë 2015; 
K42). Alun perin antropologiseen viitekehykseen liittynyt representaation 
kriisi yhdistyneenä posthumanistiseen murrokseen on jo tuottanut monia 
tutkimustapoja, joissa tutkija on hyväksytysti tullut entistä näkyvämmäksi. 
Tälle pohjalle rakentuvat esittämäni pohdinnat piirroksen toimijuudesta, 
näkyvyydestä ja sen tutkimuseettisistä oikeuksista aina julkaisemista myöten. 
 
K9, K10, K11, K39, K42

T1, T7

K36
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7.4 Tutkimuspiirrokseni tarpeista
Tullakseen ’olemaan’ Piirros tarvitsee piirtäjän teon: ilman piirtäjää P/piir-
ros jää syntymättä (vice versa: piirtäjää ei synny ilman P/piirrosta K9, K13). 
Piirros on autonominen, ja lisäksi symbiontti. Piirtäessä Piirroksen ja piir-
täjän tietäminen yhdistyvät saumattomasti. Tällainen kahden eri olennon 
kiinteä ja molempia hyödyttävä yhteiselämä on yhtäaikaisesti erillistä ja yh-
tenäistä – tarvitsemme toisiamme. Nykyiset posthumanistiset teoriat kumoa-
vat ajatuksen ihmisestä erillisenä muista elollisista, tai (’muusta’) maailmasta. 
Tämä näkökulman muutos vaikuttaa kaikkeen ei-inhimillisen ja kaikkien 
ei-inhimillisten (olevien/olentojen) tutkimiseen (K20). Kaksisuuntainen vi-
suaalinen autoetnografia tavoittaa kyllä tietoa ei-inhimillisestä entiteetistä 
(Piirros), mutta myös tutkimuksen julkaisemisen tavan tulee tukea tätä ei-kie-
lellistä kohtaamista. Julkaisumuodon pakottaessa ei-kielellistä kohtaamista 
tutkineen visuaalisen esitettäväksi sanallisten ja kirjallisten käytäntöjen mu-
kaan, menetetään tutkimuksen ydin. Samanlaisia haasteita on myös kaiken 
ei-kielellisen vuorovaikutuksen (esim. eläimet & ihmiset) tutkimuksessa ja 
tutkimuksen julkaisemisessa.
 
K9, K13, K20

T6, T7

K37
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    8. 
 
 

”Jätä ovi auki tuntemattomaan ja pimeään. 
Sieltä tulevat tärkeimmät asiat 

– tulemme sieltä itsekin ja sinne myös palaamme.”
 
 

”Miten aiot löytää jotakin, 
minkä olemus on sinulle täysin tuntematon?”

 
 

(Solnit 2020, 9)
 

K57

T11

K38
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9. TAITEELLINEN TIETÄMINEN
Piirtäminen tutkimuksena nojaa ajatukseen, että ”- - tutkimisen eräs tehtävä 
on palauttaa ilmiö siksi, mikä se ehkä on.” (Varto 2017, 21; Varto 2013). 
Piirtämisen on tutkimuksessa ja julkaisemisessa palattava piirtämiseksi, piir-
rokseksi itsekseen. Tutkijana olen päässyt kosketuksiin piirtämisen ilmiön 
kanssa ja tartun siihen piirtämisen menetelmällä. Taiteellinen tietäminen 
ja tutkimus (Mäkelä & O’Riley, toim. 2012, Mäkelä & Routarinne, toim. 
2006) ei voi redusoida piirtämistä, vaikka väistämättä olenkin harjoittanut 
esineellistämistä, käsitteellistämistä ja laajamittaista kontekstointia (Varto 
2017, 29). Edellä mainitut ovat rakenteellisiksi olettamuksiksi kivettyneitä 
tutkimuskäytäntöjä, joista jopa piirtäen on vaikea pidättäytyä, saati irrottau-
tua. Taiteellinen toiminta on Juha Varton (emt. 35) mukaan ”- - reflektoivaa 
ja korjaavaa, kokeilevaa ja tilanteille avautuvaa etenemistä.”. Varto erottaa 
nämä intuitiivisesta toiminnasta. Piirtämisessäni väistän tätä vastakkainaset-
telua ja nykytutkimuksen (mm. Raami 2016) mukaan intuitio sisältää em. 
elementtejä. Taiteellisessa tietämisessä on tässä tutkimuksessa kaksi ’tietäjää’: 
piirros ja allekirjoittanut ihmistutkija. Näiden kahden tekijyyden ja tietäjyy-
den eroa ei voi osoittaa. 

K10, K11, K12, K13, K21, K22, K49

T4, T11

K39
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9.1 Aukijättäminen
Tietämään tulemisen prosessi voi olla polveileva (Guttorm 2017) ja siinä on 
oltava tilaa ei-tietämiselle (’not knowing’; Glenn 2008) sekä poistietämiselle 
(’unknowing’; ’negative capability: Bion 1980). Aukijättäminen ei kuiten-
kaan saa olla tutkijan henkistä laiskuutta viedä tietäminen loppuun, jos saat-
taminen päätökseen on mahdollista. Lukijaa ei pidä työllistää sen täydentä-
miseen, minkä tutkija voi tarjota valmiina, mutta lukijalta ei myöskään pidä 
viedä tilaa tietää itse. Tutkimustekstiä ei tule täyttää selittelyllä eikä piirrosta 
koristella tarkoituksettomilla detaljeilla, sillä taiteelliseen tietämiseen kuu-
luu hengittävä aukollisuus. Aukijättäminen tutkimuskirjoittamisessa, -piir- 
tämisessä ja  -julkaisemisessa on tasapainoilua merkityksellisen tyhjän tilan 
ja tarvittavan täydentämisen, edelleentyöstämisen välillä. Tämä näkyy mm. 
taiteellisen tutkimuksen ja taidekasvatuksen puhetavoissa: ”Taiteellisten toi-
mintatapojen parempi ymmärtäminen, niiden eräänlainen rajattomuus, 
osoittaa, kuinka kaukana taidekasvatus voi olla kasvatustieteen puhetavasta. 
Tällä asenteella taide näyttäytyy uutena väylänä kohti ihmisenä olemisen 
ymmärtämistä.” (Varto 2014; 24). Kun tietämisen rajat tunnistaa, voi [siitä 
osoitukseksi] jättää [raja]viivat auki.

K37

T11

K40
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9.2 Ilmiintyvyys, intuitiivisuus, assosiatiivisuus
Piirtäminen on ulkoistettua sisäistä tietämistä. Piirros tapahtuu ulkona ”mi-
nusta”, syntyy konkreettisesti ulkopuolellani piirroksessa (jälkiä paperilla). 
En tiedä (suunnittele, päätä) piirrosta etukäteen vaan sisäinen, intuitiivinen 
tieto tapahtuu, syntyy, tulee näkyväksi vasta ulkopuolisessa maailmassa, kä-
den yhteisessä liikkeessä Piirroksen olennoisuuden kanssa. Piirrosolento tie-
tää kanssani. Koska piirros on ulkoistettua sisäistä tietämistä, on se koko ajan 
syntyessään välittömässä vuorovaikutuksessa maailman ja Maailman kanssa. 
Piirros kohtaa välittömästi paitsi paperin, niin myös katseen ja havainnon. 
Kohtaamme toisemme, asetumme suhteeseen. Yhtäaikaisesti syntymisensä 
kanssa P/piirros tulee välittömästi havaittavaksi ja havaituksi, jopa tulkituksi 
ja ehkä myös uudelleen ajatelluksi, piirretyksi. Piirtäminen on jatkuvasti re-
generoituva, itseään uudelleentuottava ja ohjaava tulemisen prosessi. Valmis 
piirros kutsuu katsojan vastaavaan prosessiin antaessaan ja vaatiessaan aikaa. 
Katsoessa on mahdollisuus prosessoida näkemäänsä ja assosioida katseen in-
tuitiivisesti hakeutuessa tiettyihin kohtiin kuvassa (Myers & Goldberg 2018, 
163).

K13, K20, K21, K22, K32, K64

T10, T11

K41
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9.3 Piirtämisen tietäminen
Piirroksen ja piirtämisen taiteellista tietämistä ei voi sitoa kiinni sanoihin. 
Siinä missä sanat, kirjaimet, ovat symboleja, merkkejä ja järjestystä paperil-
la, on piirtäminen viivan jatkuvaa eksymistä, vaeltelua ja harhailua pinnalla. 
Sanojen marssijärjestys etenee pääosin tavoitteellisesti ja säännönmukaisesti. 
Piirroksen viiva tavoittelee irtipäästämistä ja löytämiskatoamista. Eksyminen 
on ei-tietää missä on. Piirtämisessä on hyväksyttävä horisonttiviivan katoami-
nen. Tutkia piirtäen on hylätä eteneminen kartalla ja kartan mukaan, ellei 
halua kuvittaa. Missään muussa kuin piirtämisessä en osaa eksyä oikein. Kai-
kessa muussa olen vain onnettomasti hukassa; piirtämisessä kadotan oikeat 
asiat. Se tutkimuksellinen maisema, jossa ja josta piirrämme, ei paikannu 
yksinomaan ihmistutkijan kokemuspiiriin. Piirros lähestyy tutkimusta omas-
ta olemisestaan lähtöisin. Ihmisenä en voi ’tietää’ mitä tai miten piirtäminen 
tietää. Minä ja Piirros siedämme epävarmuutta (’uncertainty’, K61, K62, 
K63) ja taiteellisen tietämisen ’ongelmallisuutta’ (’trouble’, K60, K63). 
Kahdesta olemisen suunnasta hahmottelemme etnografisesti mikä, ja min-
kälainen on se kulttuuri, johon yritämme yhteisvoimin tarttua, ja jota kuvata. 

K5, K12, K15, K60, K61, K62, K63
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9.4 Piirtämisen aistisuus, orgaanisuus  
ja julkaiseminen
Piirretty tutkimus rakentuu, kehittyy ja jalostuu orgaanisesti, lähes immer-
siivisesti, muuntuvasti, kasvavasti. Taidelähtöinen julkaisumuoto pyrkii säi-
lyttämään tämän orgaanisuuden, jotta piirtäjän ja Piirroksen lisäksi myös 
julkaisun käyttäjä saa kehittää kytköksiä, yllättää ja yllättyä. Taidelähtöinen 
julkaisu vaatii lukijaltaan uskallusta toimia toisin. Onneksi: ”Yllätyksiin voi 
varautua toiminnalla ja asenteella, vähän samaan tapaan kuin taiteilija, joka 
asettaa työnsä näytteille tai kuuluville ilman minkäänlaista käsitystä, mistä 
maailmoista sitä katsotaan, kuunnellaan ja arvioidaan; teos tulee olemaan 
myös hänelle yllätys, kun se löytää huomisessa merkitysyhteytensä.” (Varto 
2014; 27). Tämän toisinjulkaisun orgaanisuus ja yllätyksellisyys muuntuu ja 
laajenee tulevaisuudessa, kun tutkimuspiirroksieni toiminnallinen virtuaali-
galleria julkaistaan. Vuorovaikutteisessa galleriassa tutkimuspiirrosten käy-
tettävyys ja dialogisuus laajenee edelleen. Pääsen tutkijana dialogiin galle-
rian käyttäjien, heidän luomiensa asiasanojen, kategorioiden, teemojen ja 
mahdollisesti lisäämäänsä materiaalin kanssa. Gallerian käyttöliittymä tulee 
mahdollistamaan myös satunnaistetun ja pelillisen lähestymistavan piirrok-
siin. 

K19, K20, K21, K22, K48

T10, T6
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10. DIALOGINEN RINNAKKAISELO
”Taide erilaisine ilmenemismuotoineen on jatkuvaa pyrkimystä hahmottaa, varsin kirjai-
mellisesti, mitä on käydä dialogia maailman kanssa.” (Biesta 2020, 39; K64). 

Kasvatusteoreetikko Gert Biestan (2020, 39) mukaan kasvatusta ja taidetta 
yhdistää kysymys siitä, miten päästä dialogiin maailman kanssa ja pysyä sii-
nä. Hänen ajattelunsa pyrkii osoittamaan, että taidekasvatuksessa sekä taide 
että kasvatus voivat elää omana itsenään. Biestan hengessä ehdottamani jul-
kaisumuoto puolestaan pyrkii osoittamaan, että 

•	 Piirtäminen ja (sen) tutkimus voivat elää tasa-arvoisesti, rinnakkain  
ja/tai jopa symbioottisesti yhdessä

•	 Piirros ja piirtäminen voi elää omana itsenään tutkimuksellisesti julkais-
tuna/tutkimuksellisessa julkaisussa, kun em. ominaislaadut huomioi-
daan

Tämä julkaisumuoto turvaa Piirroksen itseisarvoisen olemassaolon ilman, 
että se on jatkuvassa vaarassa tukehtua, litistyä ja muuttua elottomaksi sano- 
jen selittämänä.
 
K64, K67 

T12
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10.1 Dialogisuus: lukijan toimijuus, paikka
Akateemisen kuvakorttisarjani dialogisuus kiinnittyy laajempaan filosofiseen 
keskusteluun dialogisuudesta taiteessa, kasvatuksessa ja taidekasvatuksessa. 
Kasvatusteoreetikko Gert Biesta (2020, 37) kirjoittaa taiteen välinearvon ka-
dottavan taiteen kasvatuksesta – ja toisaalta taiteellisen yksilöllisen ilmaisun 
ylikorostuminen kadottaa kasvatuksen taidekasvatuksesta. Taidekasvatuksen 
tehtävä on kuitenkin herättää halu olla dialogissa maailman kanssa (emt. 37; 
K64). Vastaavasti oman kuvallisen ja tutkimuksellisen kontribuutioni tavoi-
te on turvata lukija-katsoja-kokija mahdollisuus asettua dialogiin piirrosteni 
kanssa (K73, K76). Valittu julkaisumuoto pyrkii ennen kaikkea mahdollista-
maan dialogin piirroskuvieni, ja sitä kautta edustamani tutkimusmaailman, 
kanssa. Tällä taidelähtöisen toisinjulkaisemisen muodolla pyrin lisäksi takaa-
maan, ettei taide muutu julkaistaessa välinearvoiseksi. Itseisarvoisella taiteel-
la ja omaehtoisilla entiteeteillä tulee olla paikkansa kasvatuksesta, taidekas-
vatuksessa ja akateemisissa julkaisuissa. Toisinjulkaiseminen on dialogisuutta 
kuvan, ja sanan, ja lukijan välillä.

K47, K64
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10.2 Dialogisuus piirtäjän kanssa
Kootessani tätä julkaisua tiedostin voimakkaasti [taide]kasvatuksellisen tar-
peeni näyttää ja ohjeistaa miten tulla kontaktiin piirrosteni ja siten [tutki-
muksellisen] maailman kanssa. Artikkeliin syntyi (oheis)tavoite taidekasva-
tuksellisesta dialogista piirrosteni ja tekstieni tulevan lukija-käyttäjä-katsojan 
välillä. Julkaisun muoto on siten myös taidekasvatuksellinen teko, joka osoit-
taa mahdollisuuksia ”toisinlukemisiin”. Kuten Gert Biesta (2020, 40) kir-
joittaa Joseph Beuysin (esim. Beuys 2003) performanssista: ”Aivan erityisesti 
se [performanssi] korostaa opettamista näyttämisenä, missä henkilö osoittaa toiselle, 
kasvattaja opiskelijalle, että tuolla maailmassa voi olla hyviä, tärkeitä tai opiskelijaa 
kiinnostavia asioita.” [kursivointi kirjoittajan]. Tässä korttipakassa piirrokset 
osoitetaan käytettäviksi ja taiteen itsensä annetaan opettaa (Biesta 2020, 40). 
Biestan mukaan Beuysin performanssin opetuksellinen luonne ulottuu sen 
sisältöön ja muotoon (emt. 40). Sama toivoakseni koskee tätä korttipakkaa. 
Tutkimustekstien ja kuvien sisältö valottaa Piirrosta, piirtämistä ja em. tut-
kimusta sekä julkaisemista – korttipakkamuodon toisintaessa ja tukiessa tätä 
teoretisointia ja käytettävyyttä (ajatus jatkuu luvussa 10.3).

K10, K11, K12, K36, K46, K48, K49, K73
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10.3 Julkaisumuodon dialogisuus ja opetus
Useimmilla julkaisuilla on kirjan muoto: jopa verkkojulkaisut toisintavat 
painetun kirjan rakenteita. Kirja muodollaan ja ominaislaadullaan, koko-
naisuutena, ”- - tuo tarjolle jotakin enemmän kuin tekstin ja kuvituksen si-
sältämät merkitykset.” (Biesta 2020, 41). Tämän laadun, julkaisun kokonai-
suuden, voi Biestan mukaan kohdata ja vastaanottaa opetuksena (emt. 41). 
Ehdotuksessani opetus on [kuvien ja tekstin] suhteeseen ja dialogiin aset-
tumisen moninaisuuksissa. Korttipakka-julkaisumuodon mahdollistamaan 
piirroskuvan ja lukijan suhteeseen sopii Varton (2014; 16) ajatus taidosta ja 
uskomuksista taiteesta. Ne hänen mukaansa ”- -  on taas palautettu ihmisille, 
joilla on valta ajatella niistä, mitä he haluavat, ja tehdä niille, mitä parhaaksi 
näkevät.” Piirroksen ja katsojan suhde olkoon yhtäläinen: käyttäjä määri-
telköön sen itse, ja tehköön sillä mitä haluaa. Piirros on kaikkien sen kanssa 
kontaktiin tulevien kanssa yhteistä; sitä ei määrittele piirtäjän intentio. Piir-
roskuva avautuu toiminnoille ja tarkasteluille tekijän intention ulkopuolella. 
Kuten Varto (2014; 22) toteaa: ”Tavoitteena ei ole yhtenäisesti artikuloitu 
maailma vaan moninainen maailma, jonka artikulointiin jokainen voi osal-
listua omista lähtökohdistaan.” 

K36, K47, K55

T13
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10.4 Julkaisumuodon dialogisuus kuvan  
ja sanan kanssa
Taiteellinen tutkimus on kokeellista toimintaa. Tämä julkaisumuoto on ko-
keellinen dialogi kuvan ja sanan kanssa, jota lukija-käyttäjä haluamallaan ta-
valla konkreettisesti edelleensekoittaa (tai järjestää). Dialogisuuden ja satun- 
naistetun tarkoituksena on auttaa meitä (Piirros, piirtäjä-tutkija, lukija-käyt-
täjä) pääsemään irti ”uskomuksistamme ja päähänpinttymistämme” (Varto 
2017b; 87). Erityisen herkullista kuvan ja sanan dialogissa on se, että kokeel-
linen toiminta asettaa meidät kaikki ”- - arvaamattomien tulosten eteen, joi-
den kontekstoiminen tutkijallekin on kaikkea muuta kuin helppoa” (emt. 87).  
Tulokset pakan käytössä ovat väistämättä osin arvaamattomia, koska kuvia 
ja tekstejä on 80 kappaletta – kuva-sana-yhdistelmiä siis myriadeja. Kuvan ei 
ole tekstin kaltainen, ja vaikka käsite kuvanlukutaito niin ehdottaakin, kuvaa 
ei voi tekstin tavoin ’lukea’.  Kuvan ja sanan keskinäinen dialogisuus jää siis 
rohkeasti kokeiltavaksi, tulokset nähtäviksi. 
 
K38, K46, K67, K68, K70, K72
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11. VISUAALINEN SELKOKIELISYYS
Puhutussa ja kirjoitetussa selkokielessä kieli on muutettu yksinkertaisem-
maksi sisällöltään, sanastoltaan ja rakenteeltaan. Se on tarkoitettu ihmisille, 
joilla on vaikeuksia lukea tai ymmärtää yleiskieltä. Selkokieli demokratisoi 
viestintää. Piirtämällä tutkin ajatusta visuaalisesta selkokielisyydestä. Kysyn, 
voisivatko tutkimuspiirrokseni tavoitella visuaalista selkokieltä? Milloin ja 
miten kuva voi olla tekstiä ymmärrettävämpi ja avoimempi kuin kirjoitettu 
sana? Jos teksti olisi kaikkialla ymmärrettävyydessään ylivertainen viestintä- 
muoto, ei olisi tarvetta kehittää esimerkiksi sarjakuvamuotoisia juridisesti 
päteviä asiakirjoja (luku 4.3). Täysin uudenlaisten haasteidemme ratkaisemi-
seksi on tärkeää tavoittaa tiedeyhteisön ulkopuolisia yleisöjä ja taata tieteen/
tutkimuksen saavutettavuus. Voisiko piirtäminen olla edistämässä tätä saa-
vutettavuutta (katso myös 11.1)? Ajatus kuvan selkokielisyydestä istuu varsin 
huonosti tämänhetkiseen taiteelliseen tutkimukseen, joka käsitteineen ja eri-
tyisen kielellisen ilmaisunsa vuoksi vaikeaa luettavaa. Miten tehdä taiteellista 
tutkimusta selkokielisesti (esim. Varto 2017, 112–113)? Voiko autoetnografi-
nen tutkimuspiirros olla selkeä, helposti lähestyttävä ja ymmärrettävä? [Jos, 
millainen sen tulisi olla?]

K1, K2, K3, K4, K6, K7, K10, K17, K28, K59, K69  
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11.1 Visuaalisen käyttökelpoisuus
Erityisesti tutkimukselliseen sarjakuvaan on liitetty ajatus saavutettavuudesta 
(Hirvonen ja Kinnunen 2020; ’accessibility’, esim. Myers & Goldberg 2018, 
159). Sarjakuvaformaatti koetaan tieteellistä tekstiä keveämmäksi, nautin-
nollisemmaksi, kutsuvammaksi ja ei-uhkaavaksi myös vaikeiden aiheiden 
(sairaus, trauma) käsittelyssä (emt. 159). Kuva on ekonominen viestintämuo-
to, sillä yhdellä kuvalla esitettävän asian auki kirjoittamiseen vaaditaan jopa 
useita sivuja tekstiä. Suomessa Jalavan kustantamana ilmestyneet ”Vasta-al-
kajille ja edistyville” – sarjakuvakirjat valottavat mm. Fidel Castroa, hindu-
laisuutta, Che Guevaraa, Kafkaa, Descartesia, Sartrea – ja Kekkosta! (esim. 
Kohan ja Scherma 2007). Käyttökelpoisuudenkin nimissä olen piirtämises-
säni pitäytynyt melko neutraalissa ja universaalissa ilmaisussa. Yleisluontoi-
set kuvat mm. ilman hahmojen etnisyyttä, sukupuolta jne. (K53, K54) voi-
vat auttaa lukijaa hänen taustoistaan riippumatta löytämään kosketuspintoja 
omaan elämäänsä (Myers & Goldberg 2018, 159). Tutkimuspiirrosteni ’hal-
tuun ottamiseen’ ei tarvita taide/tiedekontekstien ymmärrystä tai erityistä 
käsitteistöä. Verbaalisen ja visuaalisen yhtäaikainen kohtaaminen on myös 
oppimistapana tehokas. (emt. 159).

K53, K54, K73, K75
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11.2 Visuaalisuuden aktivismi

Juha Varto (2014; 26) kirjoittaa taiteesta ja taiteellisesta ”erityisinä menetel-
mällisinä ja sisällöllisinä tekijöinä”. Hänen mukaansa: ”Niitä ei ”käytetä” 
kuten äyskäriä tai separaattoria vaan niiden annetaan käyttää meitä, jotta 
meille paljastuisi nykyinen maailma sellaisena kuin sen näkee ja kokee ih-
minen, joka altistaa itsensä toiminnalle, mutta ei ohjaa toimintaa. Tämä on 
aktivoitumisen tie, jolla jo olemassa oleva käytäntö – taiteellinen toiminta ja 
taiteellinen ajatteleminen – otetaan käyttöön antautumalla sille ja sallimalla 
sen johdatus omassa toiminnassa. Tanssissa ja teatterissa tämä tunnetaan 
nimellä ”improvisointi”, ja se on toimintaa, jossa tilanne ohjaa ihmistä. Täl-
laisen asenteen tavoitteena on tehdä meistä kaikista aktivisteja, jotka eivät 
suinkaan seuraa jotakin julistusta tai agendaa vaan asettuvat muuttuvaan ja 
yhä uutena ilmaantuvaan virtaan, jossa arvokasta on kyky reagoida ja artiku-
loida mutta epäarvoa on halu pystyttää leiri juuri johonkin kohtaan.” (Varto 
2014; 26). Tässä tutkimuksessa julkaisumuoto kannustaa lukijaa toimintaan, 
aktivismiin ja liikuteltavalla muodollaan välttää pysyviä leiriytymisiä.
 
K42, K45, K46, K51, K52, K53, K54
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12. PELI JA LEIKKI
Peleissä on säännöt, mutta myös erilaisia vapauksia ja sääntöjen sovelta-
mista, poikkeustilanteita. Lassi ja Leevi -sarjakuvissa pelataan ”Lassipallo”- 
nimistä peliä (Watterson 1992, 229). Tämän irrationaalisen pelin säännöt 
keksii kulloinkin pelivuorossa oleva pelaaja omista tavoitteistaan lähtöisin. 
Korttipakkamuodolla tavoittelen samankaltaista pelaajalähtöistä irtipäästä-
mistä tutusta ja turvallisesta generoimaan ei- ja poistietämistä (luku 9). Peliin 
ja leikkiin liittyy kyllä sääntöjä, mutta ainoastaan turvaamaan leikin univer-
sumia (”Tää olis nyt prinsessa!”). Olennaista on, että sääntöjä voi tarvittaessa 
muuttaa kesken leikin. Leikissä kukaan ei tiedä, mikä on ’lopputulos’ – jos 
sellaista edes on. Myös tiedon rakentaminen muistuttaa leikkiä ja kokeilua. 
Siksi näillä tutkimuksellisilla korteilla voi leikkiä monella tapaa noudattaen 
annettuja ohjeita tai mielivaltaisia, itsekeksittyjä sääntöjä. Johan Huizingan 
(1984) mukaan leikki on keskeinen osa koko kulttuurin syntyä. Hän käyttää 
taikapiirin käsitettä kuvaamaan rajaa leikin ja muun maailman välillä. Leikki 
tapahtuu erillään arkisesta elämästä. Tämän korttipakan on tarkoitus mah-
dollistaa leikin taikapiiri irrottamaan lukija-käyttäjä totutuista tieteellisen kir-
joittamisen ja lukemisen konventioista.

K1, K2, K3, K4, K5, K23, K48, K49, K56
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12.1 Peli ja leikki julkaisemisessa
Pitääkö tiedejulkaisemisen olla säännönmukaista?
Entä taidelähtöisen tiedejulkaisemisen?
Jos, kuka käyttää valtaa laatiessaan julkaisemisen säännöt?
Millaista valtaa julkaisumuoto käyttää/antaa sisältöihin nähden?
Mitä julkaisumuoto voi ’tehdä’ taidelähtöisille sisällöille?
Mitä hyväksytään, mitä ei?
Voiko säännöillä leikkiä?
Miten kiertää ja rikkoa sääntöjä? Miksi?
Millaisella julkaisumuodolla olisi paras leikkiä ja/tai pelata?
Miten leikkiä valmiilla julkaisulla? 
Saako julkaisuun piirtää, voiko sitä leikata?
Voiko julkaisuun tehdä lisää omia sivuja?
Millainen julkaisu on hyvä sytyke?
(takkaan / ajatuksille /toimijuudelle)
Miten julkaisumuoto voi huomioida taiteen leikin?

K56
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12.2 Ajatus julkaisemisesta, pelistä  
sekä taidekasvatuksesta
”Kepeämpi sosiaalisuus ja iloisempi pelaamisen halu aistisuuden välineillä 
ovat vaatimuksia, joiden toteutumista uusi taidekasvatus tukee: välineet ovat 
sekä perinteisestä että digitaalisesta kulttuurista, toiminnan konteksti on 
koko elämismaailma ja monesti tavoitteena on vaikutus, joka huimasti ylittää 
perinteisen vaikutusalueen. Mielikuvitus ymmärretään tässä mahdollisuuk-
sien koettelemisena ja tekeminen tämän testinä. Koskaan ei voi olla varma, 
välittyykö mitään, mutta aina voi olla varma, että tehdyt teot tapahtuvat 
yhteisessä koetussa todellisuudessa, jossa ne ovat vapaasti muiden koettavis-
sa ja arvioitavissa. Olemme palanneet takaisin pelaamaan ja lopettamassa 
suunnittelun, siinä perusta.” Varto (2014; 23)
 
Taidelähtöisen julkaisuehdotukseni muoto on taidekasvatuksellisesti perus-
teltu valinta. 

”Learning by doing” [Dewey 1997 (1916)]

K56, K20 
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13. VÄISTETÄÄN VASTAKKAIN- 
ASETTELUJA
Kuva ja sana eivät ole vastakkaisia, vaan toisiaan täydentäviä tietämisen 
ja tutkimisen tapoja. Sama koskee taidetta ja tiedettä. Julkaisemisen tulee 
mukautua moninaisia tietämisen ja tutkimisen tapoja tukevaksi. Tieteen ja 
tutkimuksen on oltava saavutettavaa erilaisille yleisöille. Ehdottamani julkai-
sumuoto mahdollistaa leikkimisen autoetnografisella tutkimusmateriaalilla. 
Kuvakorteista voi satunnaisesti valita kuvia, joista luoda tarinoita1. Toisin 
julkaisemalla esim. tutkimuksellinen aineisto voi saada uusia, erilaisia elämiä 
tiedemaailman ulkopuolisten käyttäjien käsissä. Tutkittavaksi jää miten tieto 
ja tietäminen voivat muuntua, näyttäytyä toisin, laajeta/syvetä, kun julkai-
sumuoto mahdollistaa kokeilun, pelin ja leikin. Tietäminen ei ole vastakohta 
leikkimiselle, tai päinvastoin. Leikissä tutkitaan maailmaa: sen sääntöjä ja 
säännönmukaisuuksia, olemassaolon mahdollisuuksia. Julkaisumuotojen sal-
liessa leikin, syntyy tieteellisistä konventioista vapaata toimijuutta etsimään 
ratkaisuja ihmiskunnan haasteisiin.

K20, K29, K30, K31, K34, K38, K58, K80

T10, T11, T12

1 esim. StoryCubes -tarinanoppien konseptin tapaan: https://www.storycubes.com
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14. KORTTIPAKAN SISÄLTÖ
•	 80 kaksipuolista korttia, joista kolme viimeistä pelkkiä kuvakortteja
•	 Kotitulostimella tulostettava versio koossa A5
•	 [Tähän lisätään lyhyet tulostusohjeet]
•	 [Tulossa: Painettu korttipakka n. 10x15cm]

Korttien tekstit ovat suomeksi, mutta piirroksissa tekstiä on myös englanniksi. 
Piirrosten tekstin kieli riippuu kontekstista, jossa kuva on piirretty. Kuva voi 
sisältää kielellisen vitsin, jota on vaikea kääntää tai piirroksen sisäinen ajatus 
sitoutuu muutoin erottamattomasti inspiroineen ajatuksen alkuperäiskieleen. 
 
Tiedon pysyvyys, yksiselitteisyys tai järjestys tieteellisessä kirjoittamisessa 
ovat utopioita – tai ehkä jopa dystopioita? 

Myös antamani käyttövinkit (kappale 17.3) ovat ainoastaan yllykkeitä, eivät 
ohjeita tai sääntöjä.
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14.1 Korttien tekstipuolet
•	 Korttien tekstipuolilla on luettavissa yhtenäinen tutkimusartikkeli, 
        johon kuuluu sisällys- ja lähdeluettelo.
•	 Kortteja on yhteensä 80 kpl, joista 3 kpl pelkkiä kuvakortteja.
•	 Jokaisella tekstikortilla on otsikko ja sen alla yksi tiivis tutkimusteksti: 

kokonainen luku tai alaluku.
•	 Kortit on sivunumeroitu lineaarisesti. Voit siis halutessasi lukea niitä hel-

posti sisällysluettelon mukaisessa järjestyksessä.
•	 Tekstin sisällä viittaukset tiettyyn asiaan liittyvään kuvaan on merkitty 

K-kirjaimella ja sen perässä olevalla kuvan järjestysnumerolla, esim. 
”tekstiä (K3) tekstiä”

•	 Yksittäisen kortin teksti toimii itsenäisesti, joten kortteja voi lukea vapaa-
valintaisessa järjestyksessä.

•	 Ohjaavat symbolit kortin alareunassa:
•	 K1, K28, K40 = tekstiin liittyvät kuvat numeroilla 1, 28 ja 40
•	 T1 = tekstiin liittyy kokonainen teemallinen kuvasarja. Teemoja on  

yhteensä 12 kpl: T1-T12
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14.2 Korttien kuvapuolet
•	 Jokaisen kortin kuvapuolella on tutkijan piirtämä mustavalkoinen viiva-

piirroskuva.
•	 Piirroskuvat on numeroitu juoksevasti: 1, 2, 3, 4...
•	 Kuvapuolet on numeroitu tekstistä riippumattomaan järjestykseen,  

jolloin muodostuu kuvasarja. Kuva voi liittyä kiinteästi tai olla kokonaan 
liittymättä tekstiin. Kaikille kuville ei ole osoitettu paikkaa tekstissä tai 
tietylle kuvalle on monta mahdollista paikkaa. Viittaus kuvaan on esi-
tetty vain tekstin sisällä. Korttien kuvapuolella ei ole viittausta tekstiin, 
koska kuva ei tarvitse sitä.

•	 Kuvakortteja voi miten tahansa peräkkäin aseteltuna lukea kuten sarja-
kuvakertomusta. Tällöin lukija koostaa tarinan itse.

•	 T1- T12. Kuvilla on 12 teemaa, joiden mukaan kuvakortit voi järjestää. 
(Teemojen nimet 14.5)
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14.3  Mahdollisia käyttötarkoituksia 
ja summittaisia ohjeita
Korttipakka on käsiteltävän ja käsitettävän materiaalinen. Pakka on käytet-
tävää tietoa ja esine, jota pitää kädessä, ojentaa vierustoverille, levittää semi-
naaripöydälle, plarata ja selata. Kun pakka putoaa ja leviää lattialle, tarkas-
tele sattuman luovaa kuvasarjaa, rinnastuksia. Millaisia merkityksiä löydät 
satunnaisesta ja suunnittelemattomasta? 

Korttien tekstinpätkät ja kuvat esittelevät konteksteja, joihin tutkimuspiirtä-
misen voi liittää tai näkökulmia, joista käsin piirtämistä tarkastella. Jos kor-
tin kuva tai teksti puhuttelevat, tutkaile mihin sisällölliseen kokonaisuuteen 
kyseinen kortti liittyi. Mitkä asiat sitä edelsivät tai seurasivat? Noudatatko 
korttipakan sisäisiä viitteitä ja etsit tutkijan määrittelemät yhteydet vai luotko 
oman hullunkurisen kuva-teksti-perheen itsellesi parhaiten yhteensopivista  
aineksista? 

Voit aina etsiä lisätietoa lähteiden avulla. Sama kuvakortti voi sijoittua lu-
kemattomin eri tavoin tekstien rinnalle ja päinvastoin. Ennakkoluuloton 
kokeilija voi yrittää löytää mahdollisimman epäsopivia ja käsittämättömiä 
yhdistelmiä – mitä tällainen rinnastaminen tuottaa?
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14.4 Kuvien järjestelytapoja 
•	 Kuvien juoksevan numeroinnin (eli: 1, 2, 3, 4…) mukaan. 
•	 80 piirroksesta syntyy yksi sarjallinen kuvakertomus. Kuvakertomus on 

suunniteltu kahdeksan (8) kortin riveiksi. Rivejä on siis yhteensä 10 ja 
ne voi asetella allekkain kuvasarjan tarkastelemiseksi kokonaisuutena. 
Korttien järjestely näin vaatii tilaa n. 130 x 160 cm

•	 Tutkijan ehdottamien kuvien sisäisten teemojen mukaisesti (kts. erillinen 
kuvateemaluettelo 17.5). Piirtäjä-tutkija on omien intentioidensa mu-
kaan teemoitellut kuvat, jotka tekijän mielestä kuuluvat samaan asia- 
yhteyteen. 

•	  Jos et tunnista tai ymmärrä teemaa, voit pohtia mikä omasta mielestäsi 
yhdistää tai erottaa kuvia. Etsien kuvista eroja/yhtäläisyyksiä ja järjes-
täen kuvia niiden mukaan. Esim. kortit, joissa on/ei ole tekstiä, kortit, 
joissa on enemmän kuin 2 hahmoa. jne. Vain mielikuvitus on rajana.

•	 Täysin vapaavalintaisesti
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14.5 Kuvakorttien kuvateemaluettelo
12  teemaa, joiden mukaan järjestää kuvakortit:

T1: Piirtäjän ja piirroksen sanaton suhde 
(14 kpl: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 15, 16 )

T2: Piirrosprosessi (4 kpl: 9, 19, 21, 22)

T3: Piirtäjä ja piirros akateemisessa maailmassa 
(6 kpl: 33, 34, 35, 36, 40, 50)

T4: Taide ja tutkimus (1 kpl: 49)

T5: Piirtäjä-tutkija tutkimista tuumimassa 
(10 kpl: 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 58, 66)

T6: Piirros puhuu yksinään (6 kpl: 17, 18, 20, 37, 73, 75)

T7: Piirroksen oma toimijuus ja työkaluluonne 
(8 kpl: 23, 24, 39, 41, 42, 43, 44, 76 )

T8: Sukupuoli, valta ja yhteistyö 
(9 kpl: 45, 46, 47, 48, 51, 53, 54, 55, 74)

T9: Piirtäjä pohtii yksinään itseään (5kp: 38, 56, 57, 59, 69)

T10: Ei-tietäminen (6 kpl: 52, 64, 77, 78, 79, 80 )

T11: Uncertainty & Trouble nurturing (5kpl: 14, 60, 61, 62, 63)

T12: Sana ja kuva (6 kpl: 65, 67, 68, 70, 71, 72)
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19. MITÄ TUTKIVA PIIRTÄMINEN  
ON JA EI OLE?
Tutkimukseni suurimpia haasteita on ollut suljetun määrittelyn sijaan havainnollistaa ja kuvata tut-
kivan piirtämisen erityistä laatua ja luonnetta. Piirtämisen emergentti prosessiluonne, olennoisuus, 
toimijuus, ja häkellyttävä muuntautumiskyky on tehnyt näiden rajojen piirtämisestä vaikeampaa 
kuin minkään muun piirtäminen koskaan on ollut. Juuri, kun kuvittelen saaneeni käsitteellisesti 
piirtämisen reunasta kiinni, se livahtaa otteestani kuin märkä saippua puristettaessa. Piirroksen 
tapa olla jatkuvassa tulemisen tilassa, pysähtymättä muuntua ja kehittyä ja kiinnittyä ainoastaan 
ei-tietämiseen (katso kohta ”Ei-tietäminen, poistietäminen, toisintietäminen”, s. 288, Cox 2008; 
Ingold 2022), poistietämiseen ja yhdessätietämiseen tekee siitä tutkimuksellisesti haasteellisen no-
madin. Piirros ei piittaa olemassaolevista, sitä määrittelevistä rajaviivoista, vaan piirtelee sellaisia 
oman halunsa mukaisiksi – jos piirtelee (kuvasivut 163, 235). Selkein tutkimuksellisesti hyödyllinen 
erottelu on ollut ero taiteeksi piirtämiseen: se, ettei näiden piirrosten tavoite ole olla taidetta tai tulla 
katsotuksi taiteena. Piirrosten taiteellinen laatu on tutkivan piirtämisen kokonaisuudessa sivuseikka. 

Työni ja jatko-opintojeni aikana olen saanut vaihtelevaa palautetta piirroksistani. Palaute on pää-
asiassa ollut uteliasta, kiinnostunutta, ja jopa kiittävää – varsinkin niissä yhteyksissä, joissa piirrokset 
on esitetty heti piirtämisensä yhteydessä, ’livenä’. Tutkimuskontekstissa tällaisia ovat olleet piirtä-
minen seminaareissa ja muissa akateemisissa tapahtumissa, sekä muut kontribuutioni, jotka ovat 
sisältäneet nimenomaan paikan päällä piirtämistä. Vapaamuotoisempien ja ulkotutkimuksellisten 
tapahtumien yhteydessä tutkiva piirtäminen on ymmärrettävästi samaistettu live-piirtämiseen, li-
ve-kuvittamiseen tai jopa visuaaliseen fasilitointiin. Näin varsinkin, jos olen piirtänyt informaalisti 
ja ilman tutkimustyöhön viittaavaa taustoitusta. Paikan päällä piirtäminen vaikuttaa kuvittavan 
tapahtumia, eikä erojen tekeminen esimerkiksi kuvittavan, tutkivan ja fasilitoivan piirtämisen välil-
lä olekaan mielekästä, tai edes aina mahdollista. Olen vuosien varrella tunnistanut, että huonosti 
sujuva tutkimuspiirtäminen liukuu helposti livepiirtämiseksi tai -kuvittamiseksi. Jos piirtämiseen ei 
jostain syystä avaudu ei-tietämisen avointa tilaa, niin piirrokseen saa kuitenkin tallennettua jotakin 
olennaista tilanteesta. Tällöin tutkimuspiirroksen sijaan syntyy jonkinlainen visuaalinen muistiin-
pano, suhteellisen suora visuaalinen sitaatti, tai vaikkapa asiaa havainnollistava kuvitus. Joskus tu-
loksena on visuaalinen vitsi, ajankulupiirros, kuvamuotoinen yllätys, lahja tai kommentti kaverille. 
(Katso myös ”Piirtäminen konferensseissa”, s. 195). 
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Tutkivan piirtämisen pedagogiset ulottuvuudet liittyvät paitsi visuaaliseen etnografiaan (Azevedo  
& Ramos 2016; Alfonso, Kurti & Pink 2004; Kantrowitz 2014; Kuschnir 2016; Ingold, 2007, 2010, 
2011, 2022; Pink, 2004; Pink 2007a, 2007b), niin myös edellä kuvattuihin graafiseen tai visuaali-
seen fasilitointiin sekä kaikkien edellä mainittujen kasvatuksellisiin ja koulutuksellisiin yhteyksiin. 

Näistä tuoreimmalla otteella on kirjoittanut Aarhusin yliopiston tutkija Heidi Hautopp kollegoi-
neen (Hautopp ja Ørngreen 2018; Hautopp & Ejsing-Duun 2020; Hautopp 2022). Piirtäminen 
ja syntyvä kuva sisältävät yhtä aikaa monenlaisia limittyviä ja lomittuvia toiminnallisuuksia: piir-
täminen ja syntyvä P/piirros voi (live-)kuvittaa, huvittaa ja/tai tutkia. Ehkä jopa hutkia, kuten 
piirtämisestä kerran vahingossa kirjoitin. Toisinaan yksi ja sama piirros saattaa jaettassa yllättäen 
tuottaa visuaalisen fasilitoinnin piirteitä, kuten keskustelua ja kohtaamisia, jopa näkyviä muutoksia, 
kannanottoja ja oivaltavia huomioita. Toisaalta helpoksi visuaaliseksi vitsiksi piirretty, väsähtänyt, 
ja siksi piirtäjästä turhalta tuntunut kuva voi olla ytimeltään huomaamatonta huolenpitoa, sillä 
huonoksikin koetun kuvan piirtäminen ’alta pois’ luo tilaa ajatella uudelleen, ja herättää piirtäjässä 
eteenpäinvievän halun piirtää parempi. Tällainen huono kuva on ’tulipahan sanottua’ -tyylinen 
puuskahdus, josta on helpottavaa päästä eroon ulkoistamalla se piirtäjästä paperille. Joillakin kuvil-
la on tervehdyttävä kyky päästää piirrettäessä pintaan ajatuksellisia tulehduksia ja tukoksia, jonka 
jälkeen piirtäjä on vapaampi lähestymään piirrettäviään tuoreesti ja vailla painolastia. Tältä osin 
liitän artikkeleissani tutkivan piirtämiseni myös piirtäen päiväkirjailuun (engl. ’visual journaling’, 
Deaton 2016; Deaver & McAuliffe 2009; Ganim & Fox 1999; Tokolahi 2010; Shields 2016) tai tark-
kailevaan luonnosteluun (engl. ’observational sketching’, Heath, Chapman ja The Morgan Centre 
Sketchers 2018). Edellä mainitut puolestaan voivat kytkeytyä erilaisiin itseapu- ja elämäntaitogen-
reihin, jopa hoivan, hoidon ja terapioiden kontekstiin, tai esimerkiksi keinoksi ymmärtää sairautta 
ja sairastumista (Guillemin 2004).

Olen liittänyt tutkimuksellisen P/piirroksen vahvasti myös sarjakuvan tutkimukseen toisessa, ja var-
sinkin neljännessä artikkelissani (Tervahartiala 2020, 202X). Sarjakuvan käsitteistö, ja erityisesti 
Nick Sousaniksen (2015b) huikea sarjakuvamuotoinen väitös, ovat tarjonneet korvaamatonta apua 
tutkivan piirtämisen hahmottelussa. Olen suuresti velkaa myös kaikille niille pedagogisille sarjaku-
ville, joissa piirtäminen ymmärrettävästi kertoo, opettaa ja selventää koko visuaalisen viestimisensä 
voimalla. Olen lukenut pedagogisiksi laskettavia sarjakuvia muun muassa Fidel Castrosta (Kohan & 
Scherma 2007), juutalaisten kohtalosta toisen maailmansodan aikana (Spiegelman 2003), kansan-
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perinteestä (Korolainen 2020), Paolo Freiren ja Immanuel Levinasin ajattelusta (Lehtimaja 2006, 
2008, 2009) sekä vaikkapa sarjakuvan itsensä ymmärtämisestä (McCloud 1993, 1994). 

Lapsuudesta nykyhetkeen olen ollut lukemattomien sarjakuvien ja sarjakuvataiteilijoiden ajattelun 
sekä ilmaisun vaikutuksen alaisena. Kaikkia minuun, piirtämiseeni ja Piirrokseen vaikuttaneita sar-
jakuvastrippejä, -albumeita ja -romaaneita on mahdotonta luetella. Mainitsen muutamia erityisesti 
tutkimustyöhöni vaikuttaneita tekijöitä ja/tai teoksia, joissa joko taiteilijoiden mielenmaisema, tapa 
ajatella tai ilmaista asioita piirroksin on tullut tunnistettavan liki omaani ja vaikuttamaan tutkivaan 
piirtämiseeni. Ennen sarjakuvaa on mainittava romanialainen pilapiirtäjä, kuvataiteilija ja kolum-
nisti Dan Perjovschi. Vuonna 2013 työskennellessäni Kiasmassa näin hänen politiikan ja taidemaa-
ilman ajankohtaisia aiheita humoristisesti ja ironistisesti kommentoivan piirustusinstallaationsa. 
Perjovschin piirrokset tekivät lähtemättömän vaikutuksen pelkistäessään mestarillisesti monimut-
kaisia asioita. Ällistyin ihmishahmojemme lähes universaalia samankaltaisuutta, sillä useamman 
vuoden ajan jo ennen Perjovchiin törmäämistä olin piirtänyt vastaavia yksinkertaistettuja, maail-
man menoa piikikkäästi kommentoivia hahmoja lukuisiin luonnoskirjoihini.

Kotimaisen sarjakuvan puolelta suurin vaikutus on ollut Jii Roikosella ja hänen hahmollaan  
Jasso-kissalla, jonka suhde kieleen on ollut suuri ilon aihe. Puhumattakaan Jasson puhuvasta hän-
nästä, joka häpeämättömällä suoruudella kommentoi maailman menoa (Roikonen 2012). Hän-
nän ja Piirroksen toimintatavoissa on tunnistettavaa samankaltaisuutta, puhumattakaan (kissa/ih-
mis)’omistajan’ ja elimellisen toisen ambivalentista suhteesta. Huikeaa kielellistä ilottelua suomeksi 
edustaa myös Pertti Jarlan piirtämä ja käsikirjoittama strippisarjakuva ”Fingerpori” (Jarla 2021), 
jonka Rivo Riitta -hahmon suorapuheisuus saattaisi punastuttaa jopa mitäänhäpeämätöntä Piirros-
ta. Mustan huumorin synkeää kukkaa ovat puutarhassaan onnistuneesti viljelleet sarjakuvataiteilijat 
Max Cannon ”Raakaa lihaa” -sarjakuvissaan (Cannon 2007) sekä islantilainen Hugleikur Dagsson 
(Dagsson 2012). Kummatkin tasapainoilevat jossakin inhorealistisen ja ylitseampuvan hämärässä 
rajamaastossa, jonne välillä piirroksineni toivoisin pääseväni. Piirrän lähinnä yhden ruudun (sarja)
kuvia, joten tästä genrestä mainittakoon myös kielen kanssa leikittelevä ”Ruma lapsi” -sarjakuva, 
jonka ensimmäisessä kuvassa ”lama rupsi” (Laaksonen, 2011, 2). Mainittakoon vielä tyypillistä suo-
malaista edustava ”Matti”-sarjakuvahahmo, joka kipuilee kulttuuristen erityispiirteidensä kanssa, 
kun joku istuu bussissa viereen tai yrittää small talkia (Korhonen 2016, myös verkkosivut https://
finnishnightmares.blogspot.com). Kaamean osuvia ja pisteliäitä yhden ruudun Wumo-strippejä 
piirtävät tanskalaiset käsikirjoittaja-piirtäjät Mikael Wulff ja Anders Morgenthaler. Wumoja voi 
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nauttia päivittäisen annoksen Helsingin Sanomien sarjakuvasivulta tai tekijöiden omilta verkkosi-
vuilta osoitteesta https://wumo.com.

Kuten korttipakkamuotoisessa artikkelissani totean, en koe piirtämisineni kuuluvani sarjakuvapiir-
täjien joukkoon, tai kuvieni edustavan genreltään sarjakuvaa, vaikka yhtäläisyydet paikoin ovat 
ilmeisiä. Sarjakuvan piirtäminen on tavoitteiltaan erilainen tuotannollinen prosessi, kuin tutkiva 
piirtäminen ja piirtäen tutkiminen. Koko aikuisikäni olen harrastanut sarjakuvaa, sen lukemista ja 
keräilyä, joten tyyliltään sarjakuvailmaisua lähenevä piirtämiseni on elimellinen osa minua ja kaik-
kea viestintääni. Lapseni hämmentyisi perin juurin, jos asian havainnollistavan piirroksen sijaan 
kirjoittaisin hänen huoneessaan olevalle valkotaululle muistutuksen tulevasta hammaslääkäriajasta. 
Piirretty alter egoni, joka esiintyy kaksi kertaa väitöskirjan kuvissa (kuvasivut 21 ja 197), puolestaan 
pyrkii tekemään toimintaani ymmärrettäväksi läheisilleni erityisesti niissä kohdissa, joissa tarvitaan 
keskinäistä ymmärrystä ja läheisyyttä. Piirtämisen erottelu lähtökohtaisesti joksikin, muttei toiseksi, 
sekä piirtämisen tapojen erotteleva lajittelu ja lajitteleva erottelu, kategorisointi ja määrittely, on 
ollut henkinen ja teoreettinen haaste tutkimuksessani ja tutkimukselleni. Yhtäältä on tehtävä jon-
kinlainen ero esimerkiksi tutkivan piirtämisen ja taiteellisen piirtämisen käytäntöjen välille, mutta 
samanaikaisesti on huomioitava, että edellä mainitun jakolinjan lisäksi kaikki piirtämisen erot ja 
erottelut ovat enimmilläänkin vain (veteen) piirretty viiva.

Tutkivan piirtämisen suhde taiteen tekemiseen 
Myrsky-hankkeen taidetoiminnan kohdalla kirjoitimme siitä, miten taiteen tekeminen edellyttää 
tuntuvaa omaa panosta, ja miten se edellyttää itsensä, arkensa ja ajatustensa paljastamista (Kiila-
koski ja Tervahartiala 2015, 52). Tutkimukseni eri artikkeleissa olenkin sivunnut tätä paljastamisen 
ja paljastumisen tematiikkaa useasti (katso myös kohta ”Piirtäminen ja tutkimuseettiset kysymyk-
set”, s. 191 ja mm. kuvasivut 146, 154, 185, 192, 234, 256). Tässä tutkimuksessa piirtäminen kiin-
nittyy erityisesti taiteen tekemisen henkilökohtaisuuteen, vaikka tutkivana toimintana piirtämisen 
pääasiallinen tavoite on muu kuin kuvataiteellinen lopputulema.

Esitimme Kiilakosken kanssa filosofi Martha Nussbaumin (2010, 108) ajatuksen taiteen kahdenlai-
sista vaikutuksista. Tiivistimme, että taiteeseen osallistuminen edistää valmiuksia leikkiin ja empa- 
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tiaan, ja että toisaalta taide tarjoaa mahdollisuuden tarkastella erilaisia maailmoja ja omasta kult-
tuuripiiristä eroavia toimintoja (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 55). Ensimmäisessä artikkelissa 
esittämämme ajatus osallisuudesta ja osattomuudesta läpäisee piirtämällä tutkimisen, tutkivan 
piirtämisen, ja on koko väitöstyöni pohjavirta. Virta, jossa kaikki osat itsestä ovat käytössä ilman 
minkään osa-alueen, kuten tunteiden tai kehollisuuden ulkoistamista (kuvasivu 251) ulkoistamista. 
Piirtäjänä ja piirtävänä tutkijana olen suuren osan tutkijan taivaltani ollut tilanteessa, jossa kaikki 
osat itsestäni eivät ole olleet käytössä. Piirroksen sekä piirtämällä tutkimisen ja tietämisen sijaan 
olen joutunut lähinnä kirjoittamaan. Toislajisen Piirroksen mahdollisuudet ovat tutkimuksessani 
alkuun olleet kovin rajallisia.

Ensimmäinen artikkeli esittää osallisuuden mahdollisuutena toimia monella tavalla ja itselle mer-
kityksellisten toimintatapojen rohkaisemisena. Piirtäminen on tässä tutkimuskokonaisuudessa 
kysynytkin toistuvasti oman osallisuutensa perään: Mitkä ovat piirtämiselle ja Piirrokselle merki-
tykselliset tavat toimia ja osallistua? Millaisin piirtämiselle itselleen merkityksellisin tavoin se on 
konkreettisesti voinut toimia ja osallistua? Millainen Piirroksen ja piirtämisen tunnustettu asema ja 
oikeus toimia on tutkimuksessa – vai onko sitä? Onko Piirroksen mahdollista kokea osallisuutta aka-
teemisessa yhteisössä, tai tämän rajallisen yhteisön rajoitetuissa puitteissa tuotetussa tutkimuksessa? 
Piirtäminen on hyvin näkyvällä tavalla muuttanut omia käsityksiäni kyvyistäni toimia tutkijana, ja 
niistä ehdoista, joilla akateemiseen yhteisöön on mahdollista kuulua ja olla osallisena. Väitöstyöni 
on tutkivan piirtämisen perustan rakentamista, ja sellaisena se luo uusia reunaehtoja, ja säröjä, 
murtumia, aukeamia (kuvasivu 145), repeämiä, reikiä ja aukkoja akateemisille yhteenkuulumisille 
ja tutkijana toimimisille.

Tällaisiin yhteenkuulumisiin ja toimimisiin kuuluvat myös tunteet, jotka Piirros vahvasti tuo mu-
kanaan. Tunteiden ’tuleminen’ tutkimukseen, lähinnä kulttuurintutkimukseen ja ihmistieteisiin, on 
tapahtunut viime vuosina niin kutsutun affektiivisen käänteen myötä (Salmela 2013). Kiinnostus 
affekteihin, sekä niihin käsitteellisesti kiinnittyviin tunteisiin, ruumiillisuuteen ja aistikokemuksiin 
antaisi uusia tulokulmia myös piirtämisen ja Piirroksen kokemuksiin sekä tutkimiseen, taideope-
tukseenkin (Gershon 2019). Piirtämisessä ja taiteellisessa tutkimuksessa affektiivisuus on erityisesti 
kytköksissä aineellisuuteen ja materiaalisuuteen. Affektiteoriat muuttavat käsitystä siitä millaista 
tietoa tutkittavista ilmiöistä, kuten piirtämisestä ja Piirroksesta, voimme ’tuottaa’. Väitöstutkimuk-
sessani näihin teemoihin tarttuminen on tutkimuksen fokuksen takia jäänyt lähinnä satunnaisten 
mainintojen ja ilmaisujen varaan niin kuvissa kuin tekstissäkin (muun muassa kuvasivut 50, 93, 94, 
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146, 171, 195, 240, 283). Jatkotutkimuksessa olisikin kiinnostava tarttua kysymyksiin, kuten miltä 
tutkiva piirtäminen tuntuu, miten Piirros ja piirtäminen kuvaa tunteita ja tuntemista? Olisi myös 
oleellista tarkastella miten piirtämiseen liittyvät tunteet, tunnelmat ja aistisuus näkyvät kuvissa – vai 
näkyvätkö?

Piirtämisen taiteelliset toiminnallisuudet
Heti väitöstyöni ensimmäisen artikkelin johdannossa taiteen toiminnallisuus ja tämä taiteen toimi-
misen välttämättömyys on nostettu maailman kohtaamisen, maailma-, minä- ja ympäristösuhteen 
rakentamisen keskiöön (Venkula 2011, 36; Watson, Kiilakoski & Suurpää 2014, 62). Taiteen eri-
tyislaatuinen toiminen, sekä sen korvaamattomuus itsen ja maailman hahmottamisessa (Venkula 
2011, 36) onkin väitökseni kahtalainen ’tulema’. Piirtäminen on tutkijalle suhteen rakentamista 
tutkittavaan (ilmiöön/ilmiöihin), itseensä ja maailmaan. Samanaikaisesti taiteen erityislaatuinen 
toiminnallisuus, taiteen korvaamattomuus itsen ja maailman hahmottamisessa on laajemmin koko 
tutkimukseni perusta, taidekasvatuksellinen tavoite ja tarkoitus. Piirtäminen ei ole yksinomaan 
asioiden pyörittelyä teoreettis-kognitiivisella tasolla, vaan se on konkreettista toimintaa ja tekemis-
tä: kehon, aineen, ajatuksen, erilaisten materiaalisten ja immateriaalisten toimijoiden tuomista ja 
tulemista yhteen. 

Tutkimukseni vaatii taiteen tekemisen näkemistä niin keskeisenä asiana, että sitä ”yhteiskunnan olisi 
kasvaville jäsenilleen tarjottava.” (Venkula 2011, 36). Tutkijakollegani Kiilakosken kanssa käsittelim-
me laajasti taiteen tekemisen merkityksellisyyttä. Se, voiko taiteen tekeminen toteutua tai muutoin 
olla mahdollista koulussa ilman taidekasvatuksen keskeisyyttä, ilman taidekasvatuksen vankkaa ase-
maa opetussuunnitelmassa, on toinen kysymys. Tällaisessa painotuksessa on ero, joka on huomatta-
va  – lauseen molemmissa merkityksissä. Artikkelissa tyydymme toteamaan, että ”Tutkimuksemme 
ei kohdistu niinkään taidekasvatukseen tai sen tavoitteisiin vaan siihen, millä tavoin taidelähtöiset 
menetelmät voivat tukea nuoren osallisuutta lähiympäristössään, tässä tapauksessa koulussa.”(Kiila- 
koski & Tervahartiala 2015, 33).

Väitöstyön kokonaisuudessa väittämä ”taide on kieli, joka on kaikkien saatavilla” (Watson, Kiila-
koski & Suurpää 2014, 62) voidaan myös ymmärtää manifestinomaisena vaateena: ”Taiteen on 
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saatava (tilaa) olla kieli, joka on kaikkien saatavilla!” (kuvasivu 345). Piirros tutkimuksessa ja piirtäen 
tutkiminen vaativat elintilansa tutkimuksessa, ja että ne siten omaehtoisine kielineen ovat saatavil-
la, käytettävissä ja omaksuttavissa. Tutkimukseni myöhemmissä artikkeleissa, ”To Draw the Line: 
Resharing Authority and Taking Care of  Drawing as an Emergent Agent in Artistic Research” 
ja  ”Sanan syrjästä kuvan keskiöön. Autoetnografisen ja sarjakuvallisen tutkimuspiirtämisen omi-
naislaatu”, olenkin ottanut kantaa paitsi piirtämisen tiedon, kuin myös tutkimustiedon saavutetta-
vuuden puolesta (Hirvonen & Kinnunen 2020; Tervahartiala 2021, 202X). Matalalla kynnyksellä 
saatavilla olemiseen pyrkivä Piirros, ja sen generoima tutkiva piirtäminen on jatkuvasti vaatinut 
(uudelleen)pohtimaan kuvien ja taiteellisen tietämisen paikkaa akateemisissa julkaisuissa sekä etsi-
mään taidelähtöisiä toisinjulkaisutapoja (Borgdorff & Schwab 2014). 

Piirtäen tietämisen kohina ja pakottomat hahmot[telut]
Taiteen tekemiseen liittyvä ei-lineaarisuus, toisaalla mainitsemani (s. 314) sotkuisuus, vyyhtiytymi-
nen ja kietoutuminen (engl. ’entanglement’) eivät helposti asetu usein lineaarisesti organisoituun 
tutkimusmaailmaan. Tutkimusprosessien  useasti oletetaan olevan kehittyviä ja eteneviä, tutkimuk-
sen johtavan (>) tuloksiin erinäisten manöövereiden kautta ja olevan raportoitavissa tämän kehi-
tyskulun mukaisesti. Posthumanismi on haastanut tämän näkemyksen tiedon luonteesta (Lummaa 
& Rojola 2020). Taiteellinen tutkimus jo ennen posthumanismia on muotoillut ja perustellut tutki-
musprosesseja, jotka eivät ole lineaarisia tai kiinnity objektiivisuuden ja/tai logiikan vaateisiin (Ar-
lander 2017; Borgdorff 2011, 2012; Hannula & Kiljunen 2001; Hannula, Suoranta & Vadén 2003, 
2005, 2014; Kirkkopelto 2015; Mäkelä & O’Riley 2012; Mäkelä & Routarinne 2006; Rouhiainen 
2017a; Schwab & Borgdorff 2014; Valkeapää 2012; Varto 2013b, 2017). Bardsley (2018, 2) toteaa, 
että ”luova tekeminen ei välttämättä seuraa lineaarista prosessia, eikä seuraile objektiivisuutta tai 
logiikkaa” (vapaa suomennos kirjoittajan). Duxbury (2009, 97) puolestaan puhuu taiteista alitajun-
nan symbioottisena kielenä.

Piirtämistä tietämisenä ja tiedonmuodostuksena on mahdollista lähestyä myös tämän tutkimuksen 
ylitieteisestä tulokulmasta poikkeavalla tavalla, jolloin tuloksetkin ovat erilaisia (kuvasivut 60, 62). 
Esimerkiksi Bowenin ja Evansin (2015) tutkimuksessa 5–65-vuotiaita osallistujia pyydettiin piirtä-
mään, miltä he uskoivat tiedon näyttävän. Tässä tutkimuksessa luokiteltiin ja analysoitiin kaiken-
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kaikkiaan 838 piirustusta. Ehkä ei niin kovin yllättävästi tutkimuksen tuloksissa todettiin muun 
muassa, että tutkittavien ikä vaikuttaa siihen, miten ja mitä graafisia objekteja käsitteiden visuali-
sointiin käytetään. Omassa tutkimuksessani olen (uhka)rohkeasti yhdistellyt visuaalista(auto)etno-
grafista tutkimusta, taidelähtöistä, taideperustaista ja taiteellista tutkimusta, sarjakuvan tutkimusta 
ja posthumanistisia teorioita. Täydentääkseni ymmärrystäni olen lukenut myös kognitio- ja neu-
rotieteiden tutkimuksia piirtämisestä, sekä Bowenin ja Evansin (2015) kaltaisia tutkimuksia, jois-
sa ymmärrystä piirtämisestä etsitään mm. analysoinnin, luokittelun ja koodaamisen kautta. Olen 
yrittänyt ymmärtää myös niitä omasta tutkimuksestani poikkeavia tapoja lähestyä piirtämistä, sekä 
hyödyntää sitä tietoa ja tuloksia, jota näillä menetelmillä on saavutettu muodostaakseni kattavan 
kokonaiskuvan piirtämisen tutkimuksesta omaa työtäni tukemaan.

Huolimatta keräämästäni laaja-alaisesta näkemyksestä piirtämisen tutkimuksesta, ei lineaarisuuden 
vaatimusten, dikotomioiden ja vastakkainasettelujen purkaminen piirtämisen tutkimuksessa ja piir-
täen tutkien ole ollut helppoa. Ylivoimaisesti helpoin tapa olisi ollut verrata: piirtämistä kirjoit- 
tamiseen, kuvaa sanaan, lineaarista ei-lineaariseen – ja juuri tästä tämä tutkimus on pyrkinyt eroon. 
Käsitteiden tasolla oli vielä vaikeampi olla asettamatta tutkimuksen materiaaleja, toimijoita ja 
kaikkia muita osallisia jollakin ei-erottelevalla tavalla vuorovaikutukseen. Kokonaisuuden raken-
taminen ilman dekonstruointia, irrottelua, palastelua, pätkimistä ja osiksi asettamista on tuntunut 
paikoin lähes mahdottomalta (kuvasivut 56, 59, 60). Assosiatiiviset ja joustavat tutkimuspyörähdyk-
set, kuvallis-sanallis-teoreettiset iteraatiot, ovat tehneet epistemologisesta hahmottelusta-asettelusta 
äärimmäisen hankalaa. 

Tiedon ja tietämisen sumppuuntuminen ja suttaantuminen, lonkeroituminen, kietoutuminen ja 
toisteisuus teksteissä sekä sekoilu sanoissa avaavat toisenlaisia tiedon mahdollisuuksia. Kun tietämi-
nen ei jäsenny sanoiksi, eikä tieto suostu tekstiytymään, muotoutumaan, ollaan tietämisen kohinan 
äärellä. Tomi Kiilakoski (2022) totesi vapaamuotoisessa keskustelussa:

Tieteellinen työ ihmistieteissä - - edellyttää sitä, että arkielämän rikkaus pakotetaan johonkin 
tiiviimpään muotoon, vaikka väitelauseeseen ’huolimatta koronasta nuorten tulevaisuususko oli 
nousussa vuonna 2021’. Näin arjen kirjo latistetaan muutamaksi teesiksi. Ellei näin tee, yrittää sa-
noa kaikesta kaiken eikä onnistu sanomaan mitään. Mitenkään automaattisesti tämä ei tapahdu. 
On osattava esittää oikeita kysymyksiä. On seurattava aavistuksia. (Kiilakoski 2022) 
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Yllämainittu keskustelu polveili hyödyntäen Tiina Raevaaran (2022) kirjan ”Minä, koira ja ih-
mis- kunta” innoittamana luovan työn pohdiskeluun, ja siihen, miten luovalle työlle on ominaista 
järjes- tyksen etsiminen satunnaisuuksien joukosta ja kohinan pakottaminen hahmon muotoon. 
Jälleen ajattelen, että taiteellisessa työssä ja tutkimisessa asia on enemmän kuin joko-tai. Sen sijaan, 
että tutkiva piirtäminen olisi pelkästään järjestyksen etsimistä ja/tai kohisevan tietämisen pakotta-
mista hahmoksi (P/piirros), on asia moniulotteisempi. Piirtämisen taiteellinen tietäminen on myös 
kohinan säästämisen ja vaalimisen välttämättömyyttä. Piirtäen, tai muilla taiteellisen tutkimuksen 
tavoilla, on tietämisen kohinasta mahdollista osoittaa kohtia muotoamatta koko tietämistä joksikin. 
Vaikka kohinasta ilmiintyy-muodostuu-asettuu P/piirroksen konkreettinen hahmo, itse kohina ei 
pakotu joksikin, tai mihinkään, vaan se jää hurisemaan-suhisemaan-humisemaan kuvaan. 

Kuvatun kaltaisessa tieteellisessä (muotoon) pakottamisessa vallankäytön, sen yksipuolisuuden ja 
jopa väkivaltaisuuden aste voi vaihdella. Tällaista muotoon pakottamista tapahtuu myös taiteelli-
sessa, taideperustaisessa ja taidelähtöisessä tutkimuksessa, kuten piirtämisessä. Tutkimuksessa onkin 
huomioitava kuinka paljon taide siinä saa, ja voi toimia, tai kuinka paljon sen rikkautta väkisin 
pakotetaan tiivistyksiksi ja hahmoiksi. Kohinan suhteen voi kysyä miten, ketkä ja miksi kohinaa 
tutkimuksessa rajoitetaan? Miten tiivistää siten, että tietämisen kohinasta luoduissa hahmoissa yhä 
elää kohinan pysymätön olemus? Tietämisen kohina ei tietenkään saa olla tekosyy epäselvälle tutki-
musajattelulle, -kirjoittamiselle tai -piirtämiselle, vaan niihin on löydettävä sellaisia tulemisia, joilla 
pakottomattomasti tehdä sisäisesti johdonmukaista tutkimusta. Tutkijan tulee piirtää-kirjoittaa joh-
donmukaisesti taiteellisen tutkimuksen ei-tietämisessä ja ei-tietämisestä, säästäen niiden huminan 
sekä kohinan ja hahmoksi pakottumattoman tietämisen luonteen. 

Piirtämällä tutkimuksessa yritän kieltäytyä, tai vähintäänkin väistellä ja vältellä rakenteita, jotka eh-
dottavat taiteellisen tutkimuksen tietämisen tavan määrittelyä pysyvän järjestyksen etsimiseksi. Ko-
hinan, satunnaisuuden, epäjärjestyksen ja epäselvyyden olemassaolo on itseisarvoista, myös ja eri-
tyisesti tutkimuksessa. Sen sijaan, että tietäminen, saati luova työ, olisi satunnaisuuden siivoamista 
järjestykseksi, tai kohinan vääntämistä muodoksi, uuden tiedon tuottamiseksi tarvitaan yhä enem-
män sitä muodotonta, joka ei ole pakotettu mihinkään ennalta määrättyyn tai tiedettyyn muotoon. 
Patricia Cain kirjoittaa piirtämiseen liittyvistä metodologisista haasteista kirjassaan ”Drawing. The 
Enactive Evolution of  the Practitioner.” (Cain 2010). Hän kiteyttää piirtämisen satunnaisen, ja 
piirtämiseen kuuluvan satunnaisuuden teoretisoinnin osuvasti:  
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For artists however, one has the dual problem of  not necessarily having a logical conclusion to 
their ‘illogical’ process – there is no frameworks by which to structure the apparent randomness 
of  everything. (Cain 2010, 39)

Valitettavasti on helpompi arvostaa monimutkaisen yksinkertaistamista, kuin näennäisesti yksin-
kertaisten asioiden todellista monimutkaisuutta, ja sitä varjelevia tapoja ajatella. Jokainen klikkiot-
sikko ja sensaatiouutinen on hyvä osoitus tästä, kuten piirtämiseen liittynyt tuore Ilta-Sanomien 
(20.5.2022) artikkeli ”Li Anderssonin piirtely kyselytunnilla herätti raivoa – näin ministeri selitti” 
(Särkkä 2022). Lehden mukaan opetusministerin piirtelyt olivat ”herättäneet suuren raivon” ja kan-
salaispalautteen perusteella tällainen toiminta pitäisi lopettaa. Tekstissä asia on kiteytetty yhteen 
virkkeeseen: ”Somekeskustelussa moni mainitsee, että töhertelyn hyödyistä esimerkiksi oppitunnilla 
tai palaverissa on tieteellistäkin näyttöä. Harvat ovat uskaltautuneet kommentoida julkaisemalla 
kuvan omista tuotoksistaan.” Monimutkaisia oppimiseen, keskittymiseen ja kuuntelemiseen liitty-
viä teemoja, sekä esteettisiä arvoasetelmia ja valtaapitävien ajankäyttöä sivunnut tapausesimerkki 
on yksinkertaistettu amputoivalla tavalla (kuvasivut 62, 63). Aihe moninaisuudessaan olisi ollut erit-
täin kiinnostava. Arvovaltaisten ja näkyvien poliitikkojen, kuten opetusministerin ja eduskunnan 
puhemiehen Matti Vanhasen julkinen piirtäminen työaikana, ja sitä seuranneet reaktiot ja tulkin-
nat piirtämisen syistä, merkityksestä, ja jopa näiden työpapereiden reunoihin tehtyjen piirrosten 
esteettisestä arvosta olisivat ansainneet enemmän kuin muutaman provokatiivisen virkkeen. Kuten 
monet muutkin moniulotteiset ilmiöt ja uutiset.
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20. EI-TIETÄMINEN, POISTIETÄMINEN,  
TOISINTIETÄMINEN
”To Draw the Line: Resharing Authority and Taking Care of  Drawing as an Emergent Agent in 
Artistic Research” -artikkelissani (Tervahartiala 2021) uskalsin antaa omalle ja Piirroksen ei-tie-
tämiselle yhä enemmän tilaa (kuvasivut 274, 275). Ehkä olennaisen ei-pois-toisintietämisen äärelle 
pääsemiseen vaadittiin sitä edeltävien artikkeleiden kirjoittamiseen/kokoamiseen littyvät prosessit 
pohjustamaan sitä ymmärrystä, jota tämän tekstin luominen vaati. Aloittelevana ja meritoitumat-
tomana tutkijana on ollut vaikea kirjoittaa-sanoittaa sitä, ettei pysty sanoittamaan ei-tietämisen 
merkityksellisyyttä (Laakso 2018, 186-188). Olisinpa heti aluksi osannut sanoa yhtä ytimekkäästi ja 
rohkeasti kuin Pirkko Anttila: 

Taiteellisen osion epistemologia tässä tutkielmassa päästää irti käsityksestä siitä, että tiedon tulisi 
yhdistyä ainoastaan varmuuden ja totuuden käsitteisiin ja hyväksyy tiedon mahdollisuuteen liitty-
vän satunnaisuuden ja kontekstisidonnaisuuden. (Anttila 2006, 65)

Ei-tietämisen, eli sanattomassa tiedossa tai tietoisuudessa olemisen sanoittaminen on haastavaa, 
koska ei-tietämisen olemus on kielellisen ulkopuolella (kuvasivut 219, 220). Ei-tietämisen teoreettis-
ta tarkastelua piirtämisessä/piirtäen, ja suhteessa Piirrokseen, haastavat kielellistäminen ja paikoin 
jopa piirtämiselle kohdallisten (suomenkielisten) käsitteiden puuttuminen. Suomeksi käytän käsit-
teitä ei-tietäminen (engl. ’not-knowing’, esim. Cox 2008; Glenn 2008; Ingold 2022), poistietämi-
nen (engl. ’unknowing’, esim. Bion 1980; ’unknow’, esim. Laakso 2018)  ja toisintietäminen (engl.  
’otherwise than knowing’, Varto 2013). Englanninkielinen käsite ’non-thinking’ puolestaan kääntyy 
tutkimuksessani ei-ajatteluksi. Vaikka monimerkityksellinen ’ajattelemattomuus’ on paikoin erittäin 
toimiva suomenkielinen käsite, se yhdistetään helposti negatiiviseen välinpitämättömyyteen ja toi-
minnan seurauksien huomiotta jättämiseen. Edellä mainittujen käsitteiden lisäksi tutkimuksessani 
toistuvat erilaiset hedelmälliset epävarmuudet (engl. ’uncertainty’, esim. O’Donnell 2021).

Andrea Kantrowitz on lähestynyt piirtämistä kognitiotieteiden ja taidekasvatuksen näkökulmista 
muun muassa johtamassaan ”Thinking through Drawing” -projektissa (Kantrowitz, Fava & Brew 
2017, verkkosivusto https://www.thinkingthroughdrawing.org). ”Thinking through Drawing” on 

https://www.thinkingthroughdrawing.org
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poikkitieteinen koulutuksellinen ja tutkimuksellinen verkosto, joka järjestää piirtämiseen ja sen tut-
kimukseen liittyen symposiumeja, kursseja ja workshoppeja, tukee yhteistyömuotoja sekä julkaisee 
piirtämisen tutkimusta. Kantrowitz, Fava ja Brew (2017, 52) viittaavat edellämainitulla ’non-thin-
king’-käsitteellä eräänlaisiin piirtämisprosessin sisäänrakentuneisiin, lähes- ja/tai-puoliautomaatti-
siin vasteisiin tai reaktioihin.

…thoughtful and considered inner dialogs – sometimes verbal, sometimes very difficult to put 
into words – as well as non-thinking (i.e.,procedural responses and routines that lie beyond the 
reach of  conscious awareness). (Kantrowitz et al. 2017, 52).

Tällaiset edellä kuvatut piirtämiseen kuuluvat prosessuaaliset tai proseduraaliset ’vastaukset’ ovat 
kognitio-pohjaisen ajattelun ulkopuolella. Tunnistan tutkivassa piirtämisessä näitä vaiheita, jotka 
sanan kummassakin merkityksessä ovat ’ajattelemattomia’. Niissä Piirros itse ei ajattele, eikä piir-
täjäkään tuota, tai luo mitään sisällöllisesti uutta. Piirtämisen konkreettisessa prosessissa on vaihei-
ta, joissa piirtäminen vastaa piirtämiseen: viiva vaatii jatkoa, vahvistamista, poispyyhkimistä jne. 
Tällaisten tekijöilleen (Piirrokselle/piirtäjälle) itsestäänselvien valintojen tekeminen, toteutuminen 
tai toteuttaminen ei vaadi tietoista ajattelua: se on ei-ajattelua. Ehdotan tällaisen totunnaisen osan 
piirtämistä sijoittuvan ainakin osittain Noën ”organisoidun toiminnan” käsitteen alle, sillä se ”on 
emergenttiä eikä sitä hallitse yhdenkään yksilön tahdonalainen kontrolli; sillä on tehtävä.” (Noë 
2019, 19). Piirtämisen tehtävä on organisoitua toimintana, saada kuva valmiiksi, käyttökelpoiseksi, 
ja joltisenkin toimivaksi visuaaliseksi kokonaisuudeksi. Noë kirjoittaa: 

Opittujen taitojen ja uusien ympäristöjen erilaista taustaa vasten meille on luonnollista jatkaa ja or-
ganisoitua käsillä olevan toiminnan mukaan – eksyä virtaan, jos niin tahtoo sanoa. (Noë 2019, 21) 
 

Piirtämistä tarkkailevan ulkopuolisen on täysin mahdotonta erottaa milloin piirtäjä valitsee, päättää-
tai toteuttaa asioita ajattelematta, organisoituna toimintana, ja milloin ulkoisesti tismalleen samalta 
näyttävä viivan vetäminen on luovaa toimintaa. Näitä erontekoja ei voi tehdä edes piirtämisestä 
sisältä käsin. Piirtämisessä tapahtuvat ajattelemattomat vasteet liittyvät yleensä kuvan konkreettisiin 
elementteihin, kuten viivan sopivaan vahvuuteen, tai vaikkapa sommitelmaan. Konkreettisena esi-
merkkinä ajattelen piirrosta, jossa taustalla on geneerinen tähtitaivas (kuvasivu 185). Ilman tietoista 
ajattelua piirroksen sommittelu tulee piirtäjän ja Piirroksen ajattelemattomassa yhteistoiminnassa 
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tarkistetuksi. Kuvan tuottajana lisään tarvittaessa tähden tai pari oikeille paikoille, jotta kuva näyt-
tää esimerkiksi tasapainoisemmalta, valmiimmalta ja/tai kiinnostavammalta – mikä nyt kulloinkin 
on tavoiteltava lopputulema. Tällaisessa tilanteessa saattaisin vaikkapa jatkaa tähden sakaran viivo-
ja korjatakseni tähden muotoa. Tällainen korjaaminen, täydentäminen, tai vaihtoehtoisesti pyyh-
kiminen, poistaminen, ei edellytä piirtäjän tai Piirroksen aktiivista ajattelullista läsnäoloa, vaan on 
kuvantuottajien funktionaalista pyrkimystä harmoniaan tai jonkinlaiseen esteettiseen tasapainoon. 

Piirroksien katsojat pitävät luonnosmaisia kuvia usein kiinnostavampina kuin teknisesti viimeiste-
lyjä, joskus tylsän valmiiksi tulkittuja piirroksia. Kyseessä ei siis ole arvio piirroksen taiteellisesta 
keskeneräisyydestä/valmiudesta, vaan katsojan tulkinnasta, että piirros on piirretty ’valmiiksi asti’. 
Kuva tulkitaan usein valmiiksi, kun sommitelma on viimeistelty, kuva on tussattu ja  siitä on esimer-
kiksi kumitettu turhat viivat pois. Piirtäjälle luonnosmainen piirros ja teknisesti viimeistely piirros 
voivat olla yhtä valmiita, tai vaihtoehtoisesti yhtä keskeneräisiä. Se, mitä kuva minulle ajatukselli-
sesti ehdottaa, ei valmistu piirtämisprosessin tullessa teknisesti valmiiksi. Vastaavasti piirtäjä ei voi 
ajatella piirrosta valmiiksi ja sitten piirtäen (t)ulostaa ajatustaan paperille. Piirtäminen on vuoro-
vaikutusta Piirroksen tietämisen kanssa, joka vaikuttaa ensisijaisesti piirrosprosessissa. Kuvan var-
muus, valmius tai lopullisuus näyttäytyy piirtäjälle piirtäen, ja piirtämisen  tietämisen prosessissa. 
Piirtäen tietäminen voi tulla päätökseensä jo paljon ennen kuin piirros asettuu paikoilleen paperille 
ja piirrosteknisesti ’valmistuu’. Piirroksen viimeistely, eli piirtäminen valmiiksi on vain tekniikkaa ja 
praktista työtä.

Piirtäjälleen piirros ei siis välttämättä valmistu silloinkaan, kun kuva sommittelullisesti ja viivoiltaan 
alkaa ulkopuoliselle katsojalle näyttää vakavastiotettavan valmiilta [taide(teokselta)]. Piirtäjälle mit-
kä tahansa piirrokselliset jäljet voivat olemukseltaan olla valmis ja loppuun, lähes ’tappiin’ asti viety 
ajatus, ja siis valmis piirros. Tällöin kuva on vain ’piirtämistä vaille valmis’: keskustelu Piirroksen ja 
piirtämisen kanssa on jo käyty. Ihmistekijälle kuvan tarjoama sisältö on siis jo ajatuksellisesti aset-
tunut paikoilleen, eikä kuva ehdota enää mitään: ei piirroksellisesti, taiteellisesti, eikä sisällöllisesti. 
Luonnokselta näyttävä kuva voi siis olla olemuksestaan ja tietämisestään lopullisen varma, laittaa 
pisteen viivojensa ja tietämisensä perään, sulkeutua. Mitään uutta piirrokseen ei enää ilmiinny, 
vaikka tekijä voikin teknisesti siistiä kuvan katsojalle ’valmiiksi’. 

Ilman omakohtaista kokemusta tutkivasta piirtämisestä voi olla haastava hahmottaa, että teknisesti 
todella viimeistellyn, visuaalisesti harkitun ja huolitellun kuvan olemus voi piirtäjälle olla yhä auki, 
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epävarma, muotoutuva ja tulossa oleva. Valmiilta näyttävä kuva voi tarjoomuksineen olla ajatuksel-
lisesti yhä kesken, vuorovaikutus piirtämisen ja Piirroksen kanssa yhä käynnissä. Kaikki se, minkä 
ulkopuolinen katsoja tulkitsee piirroksessa harkituksi, varmuudeksi ja valmiudeksi, voi piirtäjälle 
olla silkkaa tekniikkaa ja lähes mekaanista ’tuottamista’. Piirtäjälle piirros voi tästä huolimatta pysyä 
edelleen ajattelullisesti kesken. Kesken jäänyttä piirrosta ei välttämättä ole mitään tarvetta piirtää 
loppuun tai valmiiksi. Jokainen kuva voi jäädä monella tapaa kesken, ja ottaa uuden alun tulemi-
seensa seuraavassa esiin piirtyvässä kuvassa.

Tutkiva piirtäminen tuntuu piirtäjästä erilaiselta kuin aiemmin kuvattu ’ajatukseton’ piirtäminen, 
ja se myös vaatii kuvan esiin piirtäjiltä aivan eri asioita. Noën ajatusta mukaillen esitän, että tut-
kivassa piirtämisessä, kuten kaikessa taiteellisessa toiminnassa, on mukana pyrkimys tuoda esille, 
esittää, paljastaa ja valaista piirteitä tavasta, jolla huomaamme olevamme organisoituja  (Noë 2019, 
31-32). Piirtäminen, kuten kaikki muutkin taiteet, ovat Noën mukaan ’uudelleenorganisoivia käy-
täntöjä’  (Noë 2019, 32). Ei-tietäminen on luonteeltaan tällainen uudelleenorganisoiva tila (Glenn 
2008; Ingold 2022). Verrattuna totunnaiseen ja rutiininomaiseen, on ei-tietäminen täysin toisen-
tyyppinen: se on  aktiivinen ja energisoiva, hiukan jännittävä, tai vaarallinenkin tila. Siinä aiempi 
tietämys keriytyy auki, irralleen ja vetäytyy taka-alalle. Ei-tietäminen ei synny itsekseen tyhjästä, 
vaan se vaatii sitoutumista prosessiin ja/tai harjoittamiseen. Ei-tietäminen on hämmästys ja uteliai-
suus, odotus tuntemattoman edessä, avautuminen jonkun tai jonkin tulemiselle. Ei-tietäminen on 
tila, joka ei odota, oleta tai tavoittele mitään (tiettyä) (Laakso 2018). Ihmispiirtäjälle se on erityinen 
henkinen askel taakse, tai askel sisään tasa-arvoiseen suhteeseen: estradin ja paperin tyhjyyden luo-
vuttamista toiselle, Piirrokselle, tulla tietämään. Taidekasvatuksen tutkija Taneli Tuovinen puhuu 
Juho Hollon (1931) kasvatusajattelusta, jossa näen yhteneväisyyksiä tällaiseen aiemman tietämisen 
hylkäämiseen. Tuovinen kirjoittaa Synnyt-verkkojulkaisussa: 

Hollolle kasvamisessa tottumuksen mukaista päättelyä tärkeämpää on kykymme olla tarkkaa-
vaisia ja valppaina sille mikä ei vielä ole tottumusta. Rutinoituneessa toiminnassa ymmärrys 
tottumuksesta surkastuu pinnalliseksi käytännön tarpeisiin sekä itseensä tyytyväiselle ajattelulle 
riittäväksi. Taitavassa toiminnassa taas on tuttua se, kuinka siihen liittyvä valppaus ajaa itse it-
seään kohti syvempää ymmärrystä ja mahdollistaa uusien mahdollisuuksien näkemisen ennen 
kuin niitä ehtii suunnitelmallisesti edes kysyä. (Tuovinen 2010, 125).
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Edellinen kietoutuu mielessäni Zygmund Baumanin (1999, 17) ajatukseen arkirutiineihin kiinnit-
tymisestä syynä sille, ettemme juuri koskaan pysähdy miettimään kokemamme merkitystä. Vaikka 
piirtäminen konkreettisena tekona on perin arkinen, on P/piirros tietämisessään ja tietämisellään 
tottumusten sekä rutiinien vastavoima. Ei-tietäminen on Piirroksen ja minun yhteisen tilan sallimi-
nen, raivaaminen ja suojeleminen – tyhjä, valpas tila, jossa voimme olla tietämättä, mutta mah-
dollisesti kuvassa tietämään tulevina. Ei-tietäminen on aktiivista luopumista tarpeesta tietää: an-
tautumista arvaamattomuudelle ja ennakoimattomuudelle (Laakso 2018). Poistietäminen on usein 
läsnä ei-tietämisen rinnalla. Poistietämisessä ihmispiirtäjä ymmärtää yrittävänsä johtaa prosessia, 
ja pyrkii sitten tietoisesti luopumaan tästä halustaan ja muka-tietämisestään: ”näin tämä prosessi 
etenee”. Poistietämistä edeltää usein tarve ajatuksellisesti arvuutella (”Voisiko tämä mennä näin?”) 
ja visuaalisesti, kehollisesti tai muutoin manipuloida piirrosprosessia. (Muka)Tietäessään piirtäjä 
yrittää omia toimijuuden, ottaa valta-aseman ja pyrkii päättämään, miten piirroksessa hommat 
hoidetaan. Ilman poistietämistä ei piirtämisessä ole mahdollista päästä hedelmälliseen ei-tietämisen 
tilaan. Tämä ei-tietäminen, tai ei-vielä-tietäminen, on keskeistä taiteellisen tutkimuksen prosesseis-
sa. Monien taiteilija-tutkijoiden teoretisoima epävarmuus on tilan antamista radikaalille sattuman-
varaisuudelle ja luovuudelle. Se on myös edellytys uusille ja odottamattomille tutkimusratkaisuille 
(Borgdorff 2012; Glenn 2008; Heimonen & Rouhiainen 2019; Ingold 2022; Kirkkopelto 2012; 
O’Donnell 2021; Rouhiainen 2015; Schwab & Borgdorff 2014).

Kun piirtämisessä on tilaa Piirrokselle tulla mukaan toimintaan, voi toisintietämistä ilmiintyä. Toisin- 
tietämisen kokemus on hetki, jolloin piirroksessa yhtäkkiä mikä vaan voi olla miten vaan, jokin 
hatara ajatus voi heittää häränpyllyä ja asettuu kokonaan toisin. Toisintietäminen voi olla käsitys 
siitä, että tässä nimenomaisessa kuvassa ei ole mitään ideaa, ja että siinä pitää ikään kuin aloittaa 
kokonaan alusta, ja silti kaikki se tieto, ja ne kokemukset, ovat tavallaan tekemisessä mukana, uutta 
ja toisenlaista tukemassa ja rakentamassa. Kokemusteni mukaan astuessaan tietämään toisin, olen 
yllättäen rohkea ja valmis radikaaleihin ratkaisuihin. Asiat ovat keveitä, hauskoja, absurdeja ja yh-
distyvät mielikuvituksellisilla tavoilla. Toisintietämisessä on usein flow:n tuntu (Csíkszentmihályi 
1990). Siinä, missä flow on kokonaisvaltaisen palkitseva, keskeytymätön uppoutuminen prosessiin, 
voi toisintietäminen olla vain ohikiitävä välähdys, kirkas oivalluksen hetki, tai täysin tuntematto-
masta ilmaantuva kuvallinen ratkaisu. Olennoinen Piirros on konkreettinen toisintietäjä, koska se 
abstraktina entiteettinä on vapaa ihmismaailman rajoitteista. Ihmispiirtäjä tietää toisin siinä tilassa, 
jonka Piirros minulle hahmottelee: siinä tilassa, jonka Piirros ja minä suhteessa toisiimme tuotam-
me, jaamme ja mahdollistamme.  
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”To Draw the Line” -artikkelissani toin ei-, pois- ja toisintietämisen yhteyteen huolenpidon, välit-
tämisen ja hoivan käsitteet (Tervahartiala 2021). Esitin, että toisen/Toisen tarpeiden täydellinen 
ymmärtäminen on mahdottomuus. Vain hyväksymällä tämän tietämättömyyden täydellisyyden 
aukeaa mahdollisuus tarjota aidosti dialogista hoivaa. Meillä ei ole älyllistä tai muutakaan mahdol-
lisuutta päästä käsiksi toisen tarpeisiin, joten luopuminen mistään-kaikesta tietämisestä toisen puo-
lesta tuo mukanaan ja on huolenpitoa (Tervahartiala 2021, 105). Arvottamattomassa ja avoimessa 
ei-tietämisen tilassa pysytteleminen on välittämisen teko. Antautuminen sille, ettei tiedä, antaa tilaa 
toisille toimijoille: Piirrokselle, lukijalle, kaikille mahdollisille toisille. Toimintatapa lähestyy posthu-
manistista ajattelua, taiteen kontemplatiivista luonnetta ja buddhalaista elämänasennetta.

Minulle performatiiviset ja muut taideperusteiset menetelmät eivät ole niinkään tekemisissä rea-
listisen projektin kanssa. Pikemminkin on kyse siitä, että fasilitoidaan uuden ymmärryksen raken-
tamista kokemuksista, joita syrjäyttämisen, sorron ja ulkopuolisuuden historian yhteen tuomat 
ryhmät yhteisesti jakavat. Tällä tavalla esityksestä tulee realistisen kertomuksen sijaan väline, jolla 
ihmiset voivat rakentaa tulkintoja tarinoista, ja kokemuksista. Tämä voi johtaa heidän tilanteensa 
kollektiiviseen tiedostamiseen ja ongelmanratkaisuun. Tämän lähestymistavan juuret ovat Augus-
to Boalin Sorrettujen teatterissa (Boal 1979) eli sellaisessa osallistavan teatterin muodossa, joka 
vaalii osallistujiensa demokraattisia yhteistoiminnan muotoja. Tällöin korostuu, ettei teatteri ole 
vain taidetapahtuma tai spektaakkeli, vaan kieli, joka on kaikkien saatavilla. (Tomi Kiilakosken 
puheesta kolmen kirjoittajan yhteisartikkelissa: Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 62)

Ajattelen Debbie Watsonin ja Boalin (edellä, Watson, Kiilakoski, Suurpää 2014, 62; Boal 1979) 
ajattelua mukaillen, että piirtämisessä kysymys on nimenomaan yhteisen ymmärryksen rakenta-
misesta. Ymmärrys on piirtäjän ja Piirroksen jakamaa yhteistä. Piirtäminen tekona on paitsi tai-
teellista tietämistä, myös yhteisen ajatteluttamista, visuaalista ohjaamista (ajatteluttaminen, katso 
Kiilakoski & Rautio 2017, 78). Se on tietämisen muodon ja tuleman neuvottelua jaetussa tilassa. 
Alva Noë kirjoittaessaan taiteesta outona työkaluna antaa vastaavan esimerkin näkemisestä: 

Toisella tavalla, taiteilijan tavalla, näkeminen ei ole mitään automaattisesti tai ilmaiseksi tapah-
tuvaa; olemme liiankin alttiita jopa olemaan näkemättä sitä, mikä on. Näkeminen on saavutus, 
meidän saavutuksemme, saavutus, jossa saadaan yhteys siihen, mitä on. Emme välttämättä on-
nistu näkemään. (Noë 2019, 11)
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Piirtäminen vaatii yhteyden luomista Piirrokseen. Noën sanoja mukaillen tällainen saavutus ei syn-
ny itsestään tai ilmaiseksi, vaan vaatii tahtoa, valintoja ja toimia yhteyden muodostamiseksi. Ihmi-
seltä poistietäminen ja ei-tietämisen tilan luominen ei aina onnistu (Ingold 2022). Lohdullisesti yh-
teyden saaminen Piirrokseen ei ole yksin ihmispiirtäjä-vetoinen prosessi. Piirtäjä voi asettua alttiiksi 
Piirrokselle, avata ovet, ikkunat, mielensä ja luonnoskirjansa, eikä Piirros silti välttämättä ilmaannu 
paikalle. Tällainen on taiteellisen tutkimuksen posthumanistisen toimijuuden dilemma. 

Piirros on toislajinen toinen, ja piirros on jaettu tila tämän toisen ja toiseuden kanssa. Piirtäessäni 
on olen Jean-Luc Nancyn ajattelua mukaillen kynnyksellä, itseni ja jonkin toisen, minulle vieraan 
välissä (Nancy 1999). Jakaessani vastuun Piirroksen ja muiden tutkimuksen toimijoiden kanssa, luo-
vun vallasta ja hallinnasta, kaikkinaisesta autoritäärisestä ihmisellisestä yksintoimijuudesta (Laakso 
2018, 187). Vastineeksi saan roppakaupalla epävarmuutta ja -selvyyttä. Saan pakenevan, piileskele-
vän, ilkikurisen ja monin tavoin haastavan tutkijakollegan, jonka kanssa on mahdotonta tehdä sopi- 
muksia työnjaosta – vaikka sitäkin on yritetty (kuvasivut 167) (epävarmuudesta esim. O’Donnell 
2021). Toisaalta vastineeksi saan käyttööni oudon työkalun (Noë 2019, kuvasivut 108, 109, 110), 
rinnalleni huolehtivan ja arvottamattoman kumppanin sekä toislajisen tietäjän.

Transformatiivinen piirtämisessä
Piirtämisen tekoa voi tarkastella monesta suunnasta: Mikä on piirtämisen tarkoitus, funktio? Entä 
sitä edeltäneen mietteen, havainnon alkuperä: mikä oli havainnon tarkoitus ja tulema? Tutkimuk-
sessani piirtämisen prosessissa on ihmistekijän puolelta kyse muun muassa egosta irtipäästämises-
tä, havainnon, mielikuvien ja tavoitteellisen, visuaalisen ajattelun yhteenkietoutumisesta (Swanson 
2008, 87). Ihmisolennon piirtämisessä itsessään on monentasoista-suuntaista transformaatiota ja/
tai se on transformatiivinen prosessi (Anderson & Braud 2011). Piirtäjän sisäisestä transformaatios-
ta on tutkivalle piirtämiselle erityisen tunnistettavasti kirjoittanut Jennifer Clements (2004, 2011). 
Clementsin (emt.) kuvaama ”organic inquiry” on emergentti laadullinen metodologia, joka lähes-
tyy tutkimusta pyhänä: ikään kuin se olisi pyhää. Resonoidessaan heuristisen ja narratiivisen tut-
kimuksen kanssa se sisältää menetelmänä kutsun muutokseen paitsi osallistujilta ja lukijoilta, myös 
tutkijan puolelta.
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Transformative changes of  heart –the training of  ego to tolerate and support collaboration with 
liminal and spiritual sources– require a temporary suspension of  critical thinking in order to 
access non-egoic input. Afterwards, the ego steps forward to integrate the new material into the 
study. (Clements 2011, 132)

Kaikki piirtämisen tekoa edeltävä, jollain tasolla abstrakti, näkymätön, havaittu, tunnettu, ajateltu, 
muuttaa muotoaan tullessaan näkyväksi piirrokseksi. Tämä näkymättömän näkyväksi muuntami-
nen on piirtämisen suurin, ja toisaalta yksinkertaisin ihme. Piirtämisessä on kyse muistakin muo-
donmuutoksista kuin havainnon muotoutumisesta, muuntumisesta, muuttamisesta viivoiksi pin-
nalla. Piirtämisessä myös yksilölliset näkemykset voivat muuntua sosiaaliseksi kommunikaatioksi, 
tai esimerkiksi kulttuuriset arvot voivat materialisoitua (Riley 2008, 160–162). Piirtämisessä reaali-
maailman näkyvä voi yhtä lailla muuntua näkymättömäksi, symboliseksi tai jopa arkkityyppiseksi 
(lukuisat kuvasivut). Voi myös käydä niin, että piirtämisen tapahtuma muuttaa yksilön, ymmär-
ryksen ja tiedon, eikä piirtämisen transformatiivista prosessia näinollen voida pitää yksisuuntaise-
na. Piirtämisen transformatiivisuus on suhteellista ja suhteista, monisuuntaisesta ja -tasoista, usein 
myös kehkeytyvää ja orgaanista. Lyhyt- sekä pitkäkestoinen transformaatio ovat kummatkin piirtä-
misen piirissä. Transformatiivinen oppiminen piirtämisessä/piirtäen, piirtämisen transformatiivi-
set tarinat ja narratiivit (kuvasivu 175), Piirroksen syklisyys ja kehollisesta tranformaatio (Lawrence 
2012) jäävät kuitenkin jatkotutkimuksen kartoitettaviksi. 

Piirtämisessä tapahtuu ainakin kuudenlaista transformaatiota:

1.	 Näkymättömän tuleminen näkyväksi
2.	 Näkyvän katoaminen tai muutuminen ’muuksi’
3.	 Yksilöllisten  näkemysten muuttuminen sosiaaliseksi kommunikaatioksi, kulttuuristen ar-

vojen muuntuminen materialisoituneeksi (Riley 2008, 160-162). Omassa tutkimuksessani 
ajattelen, että sekä piirtäjän ja Piirroksen näkemykset voivat muuttua sosiaaliseksi kom-
munikaatioksi. Piirroksessa sekä piirtäjän, Piirroksen, tai yleisemmin yhteiskunnan, arvot, 
asenteet ja mielipiteet (jne.) voivat saada materiaalisen hahmon. 

4.	 Piirtäjän transformaatio. Piirtäminen herättää piirtäjässä pohdinnan: ”Miksi muutun Piir-
roksen avulla?”. Miksi-kysymys sisältää tarpeen tarkastella muutosta sanan molemmissa 
merkityksissä: ”Minkä tähden muutun?” ja: ”Lopputulema, joksi muutun?” Konkreettisia 
esimerkkejä omasta muutoksestani on esimerkiksi se, että piirtämällä olen havainnut muut-
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tuvani avoimemmaksi, koska voin ilmaista piirroksissa asioita, joille ei oikein ole paikkaa 
missään muualla. Muutun siis avoimemmaksi sen tähden, että piirtäen minulla on tila il-
maista hankalat tunteeni, eikä minun tarvitse heijastella niitä kanssaihmisiin tai peitellä 
niitä. Lopputulema riippunee siitä, miten osaan huomioitani piirtämisen tuomista muutok-
sista hyödyntää.  

5.	 Piirroksen transformaatio, eli abstraktin entiteetin näyttäytyminen piirtämisen prosessis-
sa. Piirroksen olennoisuus näyttäytyy myös konkreettisessa piirroksessa, sen kautta. Piirros 
on osallistunut piirtämiseen muotoamalla syntyvää kuvaa, ehdottelemalla, kieltäytymällä, 
vaatimalla vetämään tietyn viivan. Piirroksen olennoisuus jättää näin jälkiä ja toiminnalli-
suuttaan konkreettiisiin piirroksiin.  

6.	 Tutkimuksellisen ja teoreettisen ajattelun transformaatio, joka pohjaa kokonaisvaltaisem-
paan ontologiseen ja episteemiseen transformaation, jonka Piirros käynnistää, ja jota se yllä- 
pitää. Tutkivan piirtämisen teoria on transformatiivista teoriaa (Anderson & Braud 2011).

Piirroksen muutosvoima on aina suhteista ja suhteissa: se mielellään toimii muun muassa muiden 
piirrosten kanssa (37, 38, 111), teknologian kanssa (39, 40), oman äänensä kanssa (215), murtuman 
kanssa (145), toispuoleisten kanssa (159), rajalla useammankin kerran (163, 235), sanan kanssa 
(117, 266) ja viivan kanssa (72). Piirtäminen muutosvoimassaan voi parhaimmillaan olla jonkinlais-
ta taistelevaa tutkimusta (kuvasivu 346), antikolonialistinen lähestymistapa ja sorron vastavoima. 
Ehkä piirtäminen ja Piirros kykenevät vastustamaan vallankäytön rakenteita vahvistamalla luovaa, 
yksilöllistä minää, joka piirtämisessä asettuu ei-kenenkään-maalle tasa-arvoiseen vuorovaikutuk-
seen Piirroksen ja muiden moninaisten, ja jopa kollektiivisten toisten kanssa?

Piirtämisen teoria ja teoretisointi muuttaa minua: sitä, miten tarkastelen maailmaa, itseäni, piirtä-
mistä. Muutosta eivät aiheuta vain piirtäminen tai Piirros sinänsä, vaan myös niiden teoretisointi. 
Teoretisointini lähestyy Clementsin (2004) kuvaamaa metodologiaa, johon kuuluu tutkijan siirty-
minen egotilasta liminaalimaailmaan, tiedon kerääminen, ja lopulta tämän kokemuksen yhdistä-
minen tutkimukseen. Tällainen dynaaminen ja elävä prosessi arvostaa transformaatiota yhtä paljon 
kuin saavutettavaa tietoa, ja on siten nimensä mukaisesti olemukseltaan orgaaninen, eikä sitä voida 
ymmärtää käyttämällä vain älyllisiä ja analyyttisiä työkaluja. Orgaaniset menetelmät ja metodolo-
giat linkittyvät erilaisten henkiseen ja/tai hengelliseen kasvuun suuntautuvien tutkimusotteiden alle 
(Anderson & Braud 2011; Anderson & Linder 2019; Zsolnai & Flanagan 2019).
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21. TOIMIA TOISIN
Onnistuneimmillaan taide tarjoaa mahdollisuuden määrittää totutun toiminnan rajat toisin, ja 
tarjoaa keinoja kokeilla millaista olisi olla ja toimia toisin (Kiilakoski ja Tervahartiala 2015, 56). 
Tämä taiteeseen liittyvä toisin oleminen, toimiminen, tutkiminen ja tietäminen ovat piirtämisessä 
ja tässä tutkimuksessa keskeisessä roolissa, vaikka toisin tekeminen ja toisin toimiminen, sen uutuus 
ei ole itseisarvoista. Taiteeseen liittyvää toisin tekemistä tarvitaan, kun olemassa olevat tavat toimia, 
tutkia tai tietää eivät riitä. Toisin toimiminen luo pohjaa osallisuudelle. Taidelähtöisiä menetelmiä 
kehitettäessä on oltava laajasti tietoinen jo olemassaolevista toimintakulttuureista, niiden hyvistä 
ja huonoista puolista, jopa tottumuksista (Kirkkopelto 2012, 2015). Tuovinen kirjoittaa Foucault’n 
(2005) ajatteluun tukeutuen taiteellisen toiminnan tärkeäksi puhumisesta liittyen taidekasvattajan(a) 
toimimiseen. Myös hän nostaa esiin kysymyksen miten paljon meillä on hallintaa tottumuksiimme 
ja käsityksiimme toiminnan ehdoista:  

Kokoavasti voisi siis todeta, että meillä ei näytä olevan lopulta hallintaa siihen miten tottumus vai-
kuttaa omassa toiminnassamme. Siis hallintaa siihen, mihin syntyy se horisontti, jonka sisäpuo-
lella ja ehdoin tunnistamme asioita. Tämän horisontin sisällä syntyy oma kokemus maailmasta, 
jonka pohjalta ajattelen millainen maailma yleensä on ja millaisia toiset ihmiset ovat. (Tuovinen 
2010, 125).

Toimintakulttuurit ja tottumukset haastava toisintoimijuus on tämän tutkimuksen kokonaisuudes-
sa tutkittavan ilmiön kanssa olemista. Piirtäjälle tutkiva piirtäminen mahdollistaa yleisesti totutun 
toiminnan rajojen koettelemista: sitä, mikä/mitä on ihmistutkijasta nouseva näkökulma lähestyä 
toisin toimimista. Kun piirtäjä toimii toisin, hän koettelee paitsi omia totuttuja tietämisen ja tut-
kimisen rajojaan, mutta myös akateemisen ja/tai tutkimustoiminnan tuttuuksia ja oletusasetuksia 
(Schwab & Borgdorff 2014). Piirros lähtökohtaisesti toimii toisin kuin ihminen, sen toiminnot suh-
teessa ihmistutkijaan ovat aina toisenlaisia. Tällainen taiteen toisintoimijuus on taiteellisen tutki-
muksen ytimessä. Esimerkiksi Leena Valkeapää kirjoittaessaan taiteellisesta ajattelusta tutkimuksen 
perustana avaa sitä, miten kuva johdattaa uusiin ja yllättäviin suuntiin (Valkeapää 2012, 117; myös 
Laakso 2018). 
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Joskus Piirros toimii myös suhteessa itseensä ja tutkijan rooliinsa toisin: se päättääkin poikkeuksel-
lisesti olla hiljaa tai vaihtoehtoisesti ryöstää käsiteltävät konseptit kokonaan itselleen, jopa ryhtyy 
käytettäväksi välineeksi (Muuntuu vasaraksi? Kirveeksi? kuvasivut 109, 240). Piirroksen oma toisin-
toimijuus on yksi tutkimukseen ilmiintynyt toisintoimimisen taso. Tutkijan ja Piirroksen toisintoi-
mimisen lisäksi tutkimukseni piirrosten kautta tarjoaa toisin toimimisen ja toisinlukemis(t)en mah-
dollisuuden myös lukija-katsoja-kokijalle. Hahmotan siis toisin toimimisen tässä työssä trialogina, 
jossa Piirros lähtökohtaisena toisintoimijana mahdollistaa piirtämisen prosessissa toisintoimimisen 
tutkijalle. Lopulta valmiissa julkaisuissa toisintoimimisen mahdollisuus tavoittaa piirrosten avulla ja 
kautta myös katsoja-kokija-käyttäjä-lukijan.

Olen ollut piirtämisen kanssa konteksteissa, joissa piirtämisellä on ollut erilaisia toiminnan tapoja 
ja erilaisia rooleja – samoin minulla piirtäjänä ja tutkijana. Piirros on ollut keino dokumentoida, 
kuvata, tarkkailla, keskustella, kommentoida, rakentaa ja kuvata ymmärrystä, sekä esittää vaihtoeh-
toisia tutkimuksellisia tulkintoja, raportoida, kuvittaa, kuljettaa prosessia kuolleiden kohtien yli tai 
pitää huolta tutkijan kokonaisena toimimisesta ja hyvinvoinnista. Piirtävänä tutkijana toimijuuteni 
on ollut moninaista: olen ollut paitsi piirtäjä ja tutkija, niin myös kentällä toimiva piirtävä etnografi, 
piirtävä autoetnografi ja taiteellista tutkimusta tekevä tutkija, kuvalla kuuntelija. Näitä ja monia 
muita osallisuuksia, toimijuuksia tai rooleja, ei voi erottaa toisistaan irrallisiksi tarkasteltaviksi.

Piirrosta tai piirtämistä itsessään ei tämän tutkimuksen reunaehdoilla voi tavoittaa. Piirtäminen, ja 
varsinkin toisinoleva Piirros ovat ilmiöitä, joista ei voi tutkimuksellisilla instrumentilla ottaa kiinni 
siten, että ne niiden omassa toisintekevässä ja olevassa, toimivassa olemuksessa voisi tutkimusteks-
tissä tai -kuvissa tarjota lukijalle (kuvasivut 53, 54, 55. Jonkinlainen mahdollisuus siis aukeaa va-
semmanpuoleisilla sivuilla.). Piirtäminen tekona sisältää kyllä vilauksen, jäljen Piirroksesta, mutta 
Piirros piirroksessa on yhtäaikaisesti jonkinlaista kuvittelua (sanan molemmissa merkityksissä). Ku-
vassa Piirroksen vilauksellisen jäljen lisäksi on siis ihmisen piirtämä tutkimuksellinen ’esitys’ tai ta-
pahtuma toisesta, aivan Toisesta ja toisenlaisesta, jonka elävä olennoisuus jää kaiken ihmislähtöisen 
tarttumisen ulottumattomiin. (Kuvasivut 294, 295)

Piirtämisessä on paljon samaa kuin muissa taiteellisissa esityksistä asioista, joita ei voi suoraan, 
tai välttämättä mitenkään lähestyä (Laakso 2018). Kohtaamiseni Piirroksen kanssa, ja sen oma 
olemassaolo, eksistenssi, on koettua, ja tässä kokemuksellisuudessaan totta. Tutkimuksellisena on-
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gelmana on se, että ihmisolemukselleni Piirros jää aina toiselle puolelle, minun olemassaolon tapani 
ulkopuolelle, ja meillä on vaan rajallinen yhteinen tila, jossa kohdata, ja jossa piirros tulee näky-
väksi. Tapa, jolla minä piirtäjänä todistan Piirroksen olemassaolosta, on samanaikaisesti meidän 
yhdessä luomamme esitys meistä piirtäjistä. Yhteinen esityksemme on materiaalinen jälki kohtaa-
misestamme, joka meni jo, katosi, ja jatkaa tulemistaan seuraavassa kohtaamisessa kuvan kanssa. 
Täten ihmiskokemus Piirroksesta on rajallinen, kuten Piirroksen kokemus ihmisyydestä on toisin 
tavoin rajallinen.

Nähdäkseni olemme murrosvaiheessa, jossa syntyy vakavastiotettavia, täysin uudenlaisia muodon 
ja sisällön yhteentulemisia niin taiteellisessa tutkimuksessa kuin tutkimuksellisessa taiteessakin. Ny-
kytaiteen vahva tutkimuksellinen, ja jopa opetus-kasvatuksellinen tendenssi, pedagogistuminen, 
kertoo samasta asiasta: taiteen ja tutkimuksen raja on kaikkinensa liudentumassa, alamme toimia 
toisin (esim. Loveless 2019, 2). Jonkinlaisen pinnalliseksikin tulkittavan ”taiteistumisen” (Pusa 2006, 
1) sijaan kysymys on siitä, että elonkehän säilymiseksi tarvitaan kaikkien tutkimusalojen yhteistä 
panosta rajanvedoista riippumatta. 

Taiteellista ja luovaa osaamista hyödynnetään jo nyt erityisesti tulevaisuusajattelussa ja innovoin-
nissa, esimerkkinä Aalto-yliopiston strategian leikkaava radikaalin luovuuden teema (https://www.
aalto.fi/fi/strategiamme/radikaali-luovuus) ja eduskunnan tulevaisuusvaliokunnan tuore julkaisu 
”Suomen luova potentiaali – ratkaisuja ilmastokriisin aikakaudelle” (Petäjäjärvi & Huntus 2019). 
Tässä jälkimmäisessä yhteistyöprosessissa Eduskunnan tulevaisuusvaliokunta on kokeillut uusia ta-
poja kuulla asiantuntijoita ja tässä työskentelyssä on hyödynnetty taidelähtöisiä menetelmiä. Taiteen 
edistämiskeskus Taike on toiminut näiden luovien kuulemisten ideoinnin ja toteuttamisen yhteis-
työkumppanina, ja em. toiminta on osa taiteilijan asiantuntijuuden ja välittäjätoiminnan kehittä-
misohjelmaa. Kyseiset kuulemiskokeilut ovat saaneet ristiriitaisen ja hämmentyneen vastaanoton, 
mutta kokeilu itsessään kertoo vahvasta tarpeesta ja tahdosta ottaa taidelähtöisten menetelmien 
tuoma toisintietäminen päätöksentekoon mukaan, sekä toimia toisin päätöksentekoprosesseissa.

https://www.aalto.fi/fi/strategiamme/radikaali-luovuus
https://www.aalto.fi/fi/strategiamme/radikaali-luovuus
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22. PIIRTÄMISESSÄ ILMAANTUVAN  
EPÄMUKAVUUDEN MERKITYKSELLISYYS
Piirtämisessä ilmaantuva epämukavuus, hankaus ja kitka ovat teemoja, jotka tutkimukseni kokonai-
suudessa olisivat ansainneet enemmänkin huomiota (Tervahartiala 2020, 106). Piirtämiseen ja Piir-
rokseen liittyvää epämukavuuden, vierauden ja vaikeuden monitahoinen tuntua on ollut haastavaa 
ja epämukavaa (!) lähestyä (O’Donnell 2021 ja kuvasivu 349). Edellä mainitut tunteet liittyvät usein 
tutkijan omiin kiusallisiin kokemuksiin ja minuun tuntevana ihmisenä, ja tämä epämukavuus sekä 
-määräisyys on jäänyt lähinnä piirrosten viestittäväksi tutkimustekstin sijaan. Piirtämisen epämuka-
vuuteen kuuluu useita erilaisia ’vastakarvoja’, kuten tunne siitä, ettei haluakaan tehdä jotakin, mitä 
Piirros tuo kuvaan. Piirtäminen tapahtumaketjuna on siirtymistä tuntemattoman, ja siksi väistä-
mättä epämukavan alueelle. Tuttu on turvallista: me ihmisotukset pidämme totutuista, turvallisista 
tavoista tehdä asioita ja kiinnymme ennalta varmoiksi tiedetyihin polkuihin, joita kulkea. Hallitusta 
ja tutusta pois siirtyminen aiheuttaa vastustusta: kitkaa, hankausta, henkistä hankaluutta, epäröin-
tiä, jahkailua, väistelyä ja muuta väistelevää ja välttelevää toimintaa. Kaikki edellä mainittu pätee 
myös piirtämisessä: piirtämisen prosessiin aukeavat ei-tietämisen hetket ovat aina hyppy tuntemat-
tomaan (Glenn 2008; O’Donnell 2021).

Luottaminen Piirroksen tietämiseen on yksi epämukavuuden taso, sillä luottaessaan on luovuttava 
hallinnasta ja annettava toisen, toislajisen tietäjän ohjata. Omasta egosta, ihmishallinnasta ja -tie-
tämisestä on hetkellisesti luovuttava. Kuten Leena Valkeapää kirjoittaa: ”I was free to let myself  
go along with the process in which the painting was created” (Valkeapää 2012, 117). Hallinnan 
puutteesta johtuvan epävarmuuden lisäksi tulemassa olemaisillaan oleva kuva voi herättää epäluu-
lon: ”Haluanko oikeasti piirtää tämän? Onko tämä kuva minusta, miten tämä liittyy minuun? Mitä 
tämä kuvan tuleminen, materialisoituminen tarkoittaa?” (kuvasivu 349). Usein tällainen kuva on 
esimerkiksi hävettävällä tavalla kiinni piirtäjän persoonassa, kontekstissaan röyhkeä tai sisällöltään 
haastava. Joskus en tunnista esitettyä asiaa omakseni sisällöllisesti tai ilmiasultaan tutuksi tai yllätyn 
muulla tavalla (kuvasivu 97). Piirroksen ’toinen’ on todellakin toinen: erilainen, irti minusta, epä-
mukava ajateltava-katseltava. Silti juuri minun käteni, minun kehoni piirtää epämukavankin kuvan, 
ja tekee sen esiin tuoman toisen konkreettisesti näkyväksi. Vierauteen ja epävarmuuteen, kaikenlai-
seen epäsopivuutteen liittyy pelko ja häpeä: ”Miksi piirrän tällaista? Mitä tämä on? Miksi kuvasta 
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tulee tällainen, eihän tämä ole mukavaa?” Epämukavuus syntyy osin siitä, että en tiedä mitä tehdä 
epämukavuudellani, tai miksi koen oloni epämukavaksi, enkä ymmärrä sitä kylmäävää tunnetta, 
jonka epämukavuus piirtäessä tuo tullessaan.

Piirros on kumppanini ja kaverini, joka kyselemättä kiskaisee minut liikkeelle kuvaan ja kuvan te-
kemiseen. Tässä prosessissa ei kysytä pidänkö siitä vai en, siinä mennään eikä meinata. Tekeminen 
korvaa teoretisoinnin, luottamus kuvaan kanssatoimijana varmistelun. Olen opetellut ja oppinut 
piirtäessäni jättämään epäröinnin sekä harjoitellut sitä vuosikymmenien toistoin. Piirroksen tapa 
tulla [mukaan] tietämiseen on opettanut ihmistutkijan olemaan välittämättä kriittisestä sisäisestä 
tai ulkoisesta puheesta. Lukemattomien toistojen kautta piirtämisestä on tullut odotettu reitti arvot-
tamattomaan tilaan. Samaan toiston tuomaan rutiiniin ja rutiinin tuomaan selkeyteen pyrittäneen 
mindfulness-tekniikoissa tai meditatiivisessa harjoitteissa (kuvasivut 284, 285, 286, 287). Läsnäoloa 
vaativa ja siihen pyrkivä piirtäminen antaa asioiden tulla ja olla sellaisenaan, vailla käsitteellistämis-
tä tai arvottamista. 

Kun piirrän, en askartele yhtä aikaa sisäisen puheen tai sanallisen käsitteellistämisen kanssa. Tällai-
sesta pallottelusta kirjoittaa Cain (2010, 39) luovan ja analyyttisen ajattelutavan käsitteiden kautta. 
Itse olen usein ajatellut luovan ja analyyttisen toiminnan eroa matkanteko-metaforan kautta. Jos 
yrittää ajaa autoa ja lukea karttaa samaan aikaan, huomaa pian, että kumpikin toiminnoista kärsii. 
(Katso myös kohta ”Sana ja kuva”, s. 148). Vastaavasti piirtämisessä ei voi yhtä aikaa luoda uutta 
ja arvioida tuottamaansa. Irtautuminen piirtämisestä, ja sen kanssa uudelleen suhteeseen asettu-
minen-kiinnittyminen, vaativat molemmat intention ja energiaa. Ajattelen, että tämä intention ja 
energian vaade koskee sekä ihmistutkijaa että Piirrosta. Hektisesti ja katkeamatta jatkuva irtautu-
minen-kiinnittyminen, vaikka se onkin mahdollista, nopeasti rikkoo prosessin ja syö voimavarat. 
Uuden tuottaminen ja tuotetun arviointi kumpikin takkuilevat ja tahmaavat. Clements puhuu sa-
masta ilmiöstä ja tarkentaa egon käsitteeseen: ego väistyy sivuun piirtämisessä (Clements 2011, 
132). Viittaan hänen ajatteluunsa tarkemmin kohdassa ”Transformatiivinen piirtämisessä”, s. 294. 

Oli piirtämisessä paikalta poistuva sitten analyyttinen ajattelu tai ego, niin ajattelen Piirroksen 
muistuttavan arkaa eläinlajia, joka uskaltautuu paikalle vasta hallitsevamman lajin, kriittisen ajatte-
lun ja käsitteellistämisen, poistuttua. Kun arviointia, arvostelua, lajittelua, luokittelua, arvottamista 
ja nimeämistä vaiennetaaan, Piirros toimii. Piirtäminen on muodostunut itsekritiikittömäksi vyö-
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hykkeekseni. Oli ilmiintyvä teema tai asia pieni tai suuri, Piirroksen tietäminen tapahtuu sen oma-
ehtoisessa tilassa, ja tätä tilaa työstän ihmistutkijana, ja sitä myös suojelen niin tutkimusprosesseissa 
kuin tutkimuksen re-presentaatioissakin.

En ole pystynyt löytämään piirtämistä vastaavaa vapautta kirjoittamisessa, tai luomaan kirjoitta-
miseen vastaavaa arvottamatonta tilaa. Jotkut tutkijat ovat, ja hyvä niin (Guttorm 2014, 2017, 
Guttorm, Löytönen, Anttila & Valkeemäki 2016; Heimonen 2009; Suominen, Guttorm, Hast, 
Lehtonen, Marques, Martin et al. 2018). Kirjainten, sanojen ja tekstien lineaarinen järjestyminen 
toistensa jälkeen on jopa tilallisesti erilainen prosessi kuin Piirroksen haltuun ottama tyhjä tila. 
Etenemisen suunta ei piirroksessa ole vasemmalta oikealle, vaan se on ajatuksellisesti kolmiulottei-
nen. Tekstissä oleva tila ei aukea minulle kuten piirtämisen tila aukeaa. Piirros tuntuu intuitiivisella 
tavalla suurimman osan aikaa kulkevan ajatteluni edellä (Berger 1972; Tervahartiala 2020, 105; 
Weber 2008, 41), joten se on myös edellä harkintaa ja häpeää. Piirtäminen on minulle tavaksi 
organisoitunut hyppy tuntemattomaan, joka siirtää syrjään tuottamisen, luomisen ja sisäisen kri-
tiikin välisen edestakaisin-veivaamisen (kuvasivu 26). Tähän liittyy joskus myös jonkinlainen oman 
persoonan ja intention hämärtyminen, joka saattaa tuntua pelottavan rajattomalta, mutta myös 
mahdollisuudelta. Kirsi Heimonen on kuvannut ilmiötä kohdallisesti:

 In falling, meanings fade. This state also welcomes darkness, to become darker than ever. Time 
disappears, present, past and future as well as unknown presents and pasts fuse, melt away. So-
mewhere a falling into a hole through the universe has happened, and something of  it continues 
to resonate in the flesh, to fall without touching ground, no landing, only falling. The moment of  
realising the ground – including the non-ground – of  nothingness, to lean towards nothing, opens 
as a vast space in multiple directions. This reveals that one is not trapped in only one reality. In 
the act of  falling, somewhere in between these moments, being appears as non-being. (Heimonen 
2020, 64–65).

Työnjako
Piirtämisessä toimii eräänlainen työnjako, vaikkakaan sitä ei voi suoranaisesti piirtämisestä näyttää 
tai esittää. On mahdotonta sanoa mikä osa piirrosprosessista on Piirrosjohtoista, sen päättämää 
tai ohjaamaa, ja mikä puolestaan kuuluu piirtäjän (ihminen) vastuualueeseen. Ainoastaan keho, 
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johon en työssäni ole tietoisesti syventynyt, on itsestäänselvästi ihmispiirtäjän lähtöpiste ja edellytys 
piirtämiselle(mme / kuvasivu 252). Taiteellisesta prosessista on ylipäätään vaikea irrottaa erilleen 
tietäjiä, tietämisen ja tekemisen työnjakoa materiaalin, välineen, kehon, mielen, hengen, kognition, 
ilmaisumuodon, kontekstin (tila, paikka, aika) tai muunkaan välillä. 

Silti jokainen taiteilija tietää
miten työskentelytilan tai -ympäristön vaihdos vaikuttaa koko prosessiin 
Minäkin piirrän eri tavoin kotona kuin konferenssissa,
julkisesti kuin yksityisesti.

Miten selittää se, 
että Piirtäminen tietää eri tavoin kaikuisassa tilassa 
kuin junan makuuvaunun tunkkaisessa hämärässä 
liikkeessä halki maiseman 

Miten kutoa tekstillä ja tekstissä kuvailtavaan tietämisen verkkoon 
mukaan kaikki se ’kaikki’
mikä Piirtämisen ja minun tietämisessäni on alati läsnä: 
mennyt-nyt-tuleva, keho-mieli-henki, tietämättömyys-aavistus-tieto,  
aine-materia-konkretia, tila-paikka-aika, pieni-tämä-nyt –universumi, 
olevat ja olemattomat

Tutkimuspäiväkirja 20.1.2022

Postkvalitatiivisen metodologian mukainen maailman kanssa tutkiminen on työssäni piirtämistä 
(Barad 2003, 2007, 2014; Braidotti 2019; Charteris, Nye & Jones 2019; Haraway 2016; Lather 
2016; Mazzei & Jackson 2012). Tämä on piirtämistä eri paikoissa, tilanteissa ja aikoina. Piirtämistä 
virittäytyneenä erilaisista puhujista ja kirjoittajista, tilallisista kokemuksista, omista oivalluksistani, 
mielen ja maailman maisemista, materiaaleista. Tutkimisen lähtökohdat on hahmoteltu uusiksi 
ei-inhimillisen toisen, piirtämisen-Piirroksen kanssa. Tuo hahmottelun prosessi on ollut hyvin 
konkreettista luonnostelua, uudelleen piirtämistä, poispyyhkimistä, valmiin jättämistä taakse(en). 
Posthumanismin esittämään kysymykseen ihmisen ei-erityislaatuisuudesta (Haraway 2016) piirtä-
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minen on materiaalisella toimijuudellaan vastannut vetäen rajaviivoja, piirtäen labyrintteja ilman 
ulospääsyä, pilakuvin, omaehtoisesti, toisintietäen.

Ihminen on kuitenkin erityislaatuinen, kuten kaikki/jokainen muukin elollinen. Ihmistutkijana 
en voi häivyttää työstäni ihmistä, ihmisyyttä tai omaa erityislaatuani. Ihmisyydellä ja ihmistie-
tämisellä on rajansa, ja näiden rajojen ylittämisessä muunlajinen taiteellinen toimija, Piirros, on 
korvaamaton tekijä-toimija. Ilman minua tätä tutkimusta tällaisena ei olisi, mutta sama koskee 
(kääntäen) Piirrosta ja piirtämistä. Seuraavassa tutkimuksessa on tartuttava siihen mahdollisuuteen, 
että P/piirroksessa on sellaista tuottavaa ja tutkimuksellista, joka/jotka voisivat toimia ihmistietoi-
suuden ja -osallistumisen ulkopuolella. Edellä mainittu ihmisenjälkeinen ajatelma kyseenalaistaa 
koko nykyisen, ihmisen luomana konstruktiona näyttäytyvän tutkimusmaailman olemuksen. Tu-
levissa tutkimuksissani on siis yritettävä tavoittaa myös se voiko (ja jos, niin miten) P/piirros olla 
(olemassa) ja tulla (olemaan) ilman ihmis-piirtäjää? Ja mitä tällöin tapahtuu piirtäjän olemiselle? 
 
Piirros ja piirtäminen on tutkimuksessani kiistämättä ollut nimenomaan ihmiskatseen kohteena 
(kuvasivut 352, 353). Tällaisen epäsuhtaisen ja -eettisen katsomisen, ja katseen kohteena olemi-
sen ohella Piirros on myös katsonut piirtäjää[nsä]. Väitän, että Piirros on katsonut ymmärtäen, 
tuntien ja tunnistaen, sekä jopa hellästi hyväksyen, välittäen, toisinaan myös kriittisesti ilmeisiä 
valta-asetelmia(mme) ja toimijuuksia(mme) kyseenalaistaen. Yhdessä ja erikseen olemme katsoneet 
(tarkkailleet) toistemme tutkimusmaailmaa, tieteen tekemisen rakenteita, sekä pohtineet omaa ja 
muiden tutkimustoimintaa. Tutkimuksessani Piirros (rinnallaan muut, muunlaiset ja -lajiset sekä 
toislajiset toimijat), katsoo kuvista, kuvien kautta ja piirtym(ä)isillään meitä ihmisiä toisin, omien 
toimijuuksiensa kautta.



306 306

23. ERÄÄNLAISIA YHTEENVETOJA  
JA PÄÄTÄNTÖJÄ
Piirroskuvani ja piirtämiseni praktisena tekona ovat muuttuneet vuosien saatossa vain marginaali-
sen vähän. Ulkoisen muutoksen sijaan väitösprosessin aikana on rakentunut teoreettinen ymmär-
rykseni piirtämisen ja Piirroksen ominaislaadusta, sekä itsenäisestä olentoluonteesta. Nykytutkijois-
ta syvällisimmin tällaista eritahtitistakin piirtämisen praktiikan ja ajattelun suhdetta on kuvannut 
Patricia Cain (2010) kirjassaan ”Drawing. The Enactive Evolution of  the Practitioner”. Hänen 
teoksensa tutkii piirtämällä/piirtämisessä/piirtäen ajattelua nimenomaan piirtäjän näkökulmasta. 
Oma lähestymistapani on Cainin teoretisoinnin kanssa monin paikoin yhteneväinen, vaikkakin 
Piirroksen olennoisuus erottaa näkökulmiamme. Sekä Cainin tutkimus, että väitöstutkimukseni  
päätyvät toteamaan kohteen, menetelmän ja metodin olevan piirtämisen suhteen erottamattomia 
(Cain 2010, 265).

Väitöstutkimukseni artikkelit, ja näitä artikkeleita kehystävät, johdattelevat ja päättelevät-päättävät 
tekstit, sekä työni lukuisat piirrokset muodostavat tutkimuskokonaisuuden ja kuvaavat prosessia, 
jossa piirtäminen on ollut heti alusta lähtien sekä tutkimuskohde että -menetelmä. Autoetnografi- 
piirtäjä-tutkija piirtää läpi tutkimuksen, ja sadat ohuella mustalla tussilla piirretyt kuvat muodosta-
vat työn selkärangan, samalla kun ne vastustavat ja väistelevät johdonmukaisuutta ja kronologiaa. 
Kuvissa piirtämisen tapa ja hahmot ovat kautta linjan tunnistettavan samankaltaisia. Työssä pala-
taan toistuvasti kuvan ja sanan suhteen pohtimiseen tutkimuksessa ja julkaisemisessa, kysytään yhä 
uudelleen kuka Piirroksesta puhuu, miten ja miksi (kuvasivu 44). Kantavana teemana on osallisuus, 
joka käsitteenä laajenee ja teoretisoituu, muuntuu tutkimuksen edetessä artikkeli artikkelilta. Mu-
kana kulkee osallistuvan havainnoinnin teema, sillä piirtäminen on lähes poikkeuksetta osallistuvaa 
havainnointia, joka kohdistuu sekä sisäiseen että ulkoiseen – usein erottamattomasti. Piirtämisen 
prosessi on tutkimusta, ja sen esiin piirtämä menetelmällinen ja metodologinen kehittäminen on 
tutkimustulos itsessään.

Työssäni kehollisuus on tutkimustekstin sijaan näyttäytynyt erityisesti piirroksissa ja linkittynyt vain 
yleisemmällä tasolla taiteen tekemiseen ja kokemiseen (esimerkiksi Anttila 2018; Guttorm, Löytö-
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nen, Anttila & Valkeemäki 2016; Irwin & Leggo 2014). Tutkimukseni ei ole tarttunut aistisuuden 
tai kehollisuuden kysymyksiin, vaan on tyytynyt mainitsemaan ja piirtämään ne merkityksellisinä 
osina taiteen tekemistä ja kokemista (kuvasivu 252). Työssäni olen aistisuuden tai kehollisuuden 
kysymysten asemesta keskittynyt piirtämisen olennoisuuteen, sen olemuksen hahmotteluun ja eri-
tyisiin ominaispiirteisiin, kuten sarjakuvallisuuteen, ja toisaalta Piirroksen suhteeseen ihmisyyteni 
kanssa. Läpi tutkimukseni taide ja piirtäminen ovat näyttäytyneet erityisenä tietämisenä ja kontrol-
lista vapaampana tilana, jossa on mahdollisuus irrottautua aiemman tietämisen ja instituutioiden 
rajoitteista, tai venyttää näiden rajoja ja olemusta (Kirkkopelto 2012, 2015).Tutkimukseni on myös 
kyseenalaistanut tiedon esittämisen normittumista. Se on hakenut ensin metodista merkitystään, ja 
myöhemmin keskittynyt yhä selkeämmin metodologiseen pohdintaan ja etsintään. Tutkimukseni 
on kysynyt mitä on tietää, mutta myös sitä, miten tietoa esitetään ja jaetaan toisille. 

Myrsky-projektin tutkitut taideprojektit ja taidelähtöinen etnografinen menetelmä pyrkivät irrot-
tautumaan kouluinstituution rakenteista ja omista tulokulmistaan kyseenalaistamaan taiteellisen 
osallisuuden toteutumista. Keskeistä väitöstutkimuksen kannalta oli, että ensimmäinen osaprojekti 
käynnisti tutkimuseettisen ja tutkimuksellisen tiedon toteutumisen pohdinnan. Väitöstyöni alku-
vaiheessa pyrin hienovaraiseen tutkimusjulkaisemisen ja tiedon esittämisen ravisteluun. Myöhem-
mässä tutkimuksessani etsin yhä selkeämmin taidelähtöisen toisinjulkaisemisen tapoja irrottautuen 
akateemisten julkaisukäytäntöjen rajoitteista (Schwab & Borgdorff 2014). Piirretyn/Piirroksen tai-
teellisen tiedon vapaudesta tulla ilmi ja tiedetyksi on tullut yksi tutkimukseni tärkeimmistä teemois-
ta. Taide ja piirtäminen asettuu tutkimuksessani monin tavoin vastavoimaksi, haastajaksi, ei-tietä-
jäksi, tietämisen purkajaksi, tuomaan happea, olemaan huokoinen ja hengittävä, ilmava, läpäisevä, 
toimiva ja muuntuva. Vielä tutkimuksen lopussa palataan pohtimaan piirtämisen ja Piirroksen 
paikkaa tutkimuksessa, ja sitä miten ne näkyvät paitsi tutkimuksessa, niin myös siitä puhumisessa, 
kirjoittamisessa ja lopulta tutkimisen julkaisemisessa.

Miten tutkimukseni kontribuoi  
taidekasvatukselliseen ajatteluun?
Kriittiset teoriat pyrkivät analysoimaan ja purkamaan valtarakenteita. Tutkittaessa vallankäyttöä, 
epäkohtia ja alistamista suurin ongelma on niiden kietoutuminen kaikkiin yhteiskunnallisiin raken-
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teisiin, niiden institutionalisoituminen ja itseään käänteisen ouroboroksen lailla uusintava luonne 
(hooks 2003 ja kuvasivu 304). Ne kietoutuvat myös kaikkiin mahdollisiiin tutkimuksellisiin raken-
teisiin. Siinä missä Ouroboros-käärme syödessään häntäänsä syntyy aina uudelleen, vallan meka- 
nismit toisintavat itseään ouroboros-oksentaen. Kriittisen teorian tehtävänä onkin paljastaa ne me-
kanismit, joilla vallan ja sorron rakenteet ovat alunperin muotoutuneet niin itsestäänselviksi, että 
niitä on vaikea havaita, ja niihin on haastava tarttua (Braidotti 2019, 67). 

Kriittisen taiteellisen ja (taide)kasvatuksellisen tutkimuksen tehtävä on siis kaksisuuntainen: raken-
teiden ja mekanismien löytäminen-paljastaminen sekä purkaminen, ja toisin tekemisen ehdotta-
minen (Anttila & Suominen 2018; hooks 2003). Piirtämisen kohdalla se tarkoittaa, että ensin on 
täytynyt löytää, ja sitten piirtää näkyviin sellaiset kuvaan liittyvät vallan rakenteet, jotka ovat pitä-
neet piirtämisen/Piirroksen alisteisena ja hyväksikäytettynä. Tämä ei kuitenkaan vielä riitä, vaan 
tutkimuksen keinoin on myös piirretävä uusia hahmotteluja, joiden puitteissa Piirros voi jatkossa 
toimia tutkimuksessa. Piirros itse uudelleenartikuloi, piirtää esiin ja kuvaa niitä toimijoita, jotka 
tutkimuksessa käyttävät valtaa. Niihin kuuluu myös piirtäjä, joka kovasti yrittää olla tämän tutki-
muksen ’hyvis’, vaikka positioni on paljon kimurantimpi.

Vastuullinen tutkija tekee selväksi, miten valtaa käyttää. Valtaa joutuu joka tapauksessa käyttä- 
mään, jos aikoo saada jotain kirjoitetuksi ja sanotuksi. Jos vallankäyttö tuottaa alistamista suh-
teessa johonkuhun toiseen, joudumme kysymään, onko käyttämällemme vallalle perusteet, joista 
kehtaa ääneen puhua, sillä vaikeinta on nähdä ja tunnustaa ne vallan rakenteet, joiden läpäise-
minä itse toimii. Avonaisuus aiheuttaa tutkijalle itselleen kipua, koska se tarkoittaa sisäisen muu-
kalaisen tunnistamista ja tunnustamista. Kammottavan löytäminen itsestä mahdollistaa toisen 
kohtaamisen ilman muukalaisen ja Toisen asetelmaa. Toisen ei tulisi olla meille tietämisen kohde. 
Olennaista on tarkastella itseämme tiedon konstruoitumisen paikkana ja siinä mielessä olla itsel-
lemme tietämisen kohteita. Jos ymmärrämme (jotain) itsestämme ja omista riippuvuussuhteis-
tamme valtapeleihin voimme ymmärtää jotain myös maailmasta. (Kallio &  Pusa 2009, 22)

Taiteellisessa tutkimuksessa nimenomaan tärkein taiteellinen toimija itse, Piirros ja sen toisintie-
täminen, on löytänyt, paljastanut ja kuvannut vallan rakenteita. Kuten Kallio ja Pusa kirjoittavat: 
”Kuva, jota ei nähdä ainoastaan sanallisen selittämisen kautta vaan joka ymmärretään jonain sitä 
edeltävänä, aistisena ja lihallisena, voisi siten paremmin purkaa valtaa ja toiseutta.” (Kallio &  Pusa 
2009, 22). Samalla Piirros on omalla toiminnallaan uudelleenartikuloinut, uudelleenjärjestänyt, 
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-määritellyt ja -jakanut valtaa käyttävät toimijuudet tutkimuksessa. Valtarakenteita kaiken ihmis-
perustaisen ulkopuolelta tarkasteleva, pöllyttelevä ja möyhivä, uudelleenpiirtelevä Piirros on abst-
raktina entiteettinä vapaa tarkastelemaan (ihmisperäisiä) hyväksikäytön, sorron ja vallan rakenteita 
vailla huolta tai häpeää.  Piirros on immuuni sille, miten asioiden ’tulisi olla’ tai mikä olisi ’sopivaa’, 
sillä se ei onnekseen ole sisäistänyt vallankäytön rakenteita kuten ihmistutkija. Huoleton, peloton ja 
häpeämätön Piirros on ollut juuri oikea tutkimuskumppani piirtäjälle, joka törmätessään näkymät-
tömiin intitutionalisoituneisiin valtarakenteisiin ensimmäiseksi etsii syitä itsestään.  

Tutkimukseni heikkoutena on, että se päätyy valitettavan usein tahtomattaan toistamaan, ja jopa 
toisintamaan erilaisia dikotomioita, luokitteluja, lajitteluja, kategorisointeja ja muuta akateemista 
himmelöintiä (kuvasivu 328), josta tulisi pikemminkin pyrkiä eroon. Tämä toisteinen hierarkisiin 
rakenteisiin palaaminen aiheutuu ainakin osin siitä, että Piirroksen kanssa, piirtämällä, on aivan 
aluksi täytynyt paikallistaa ne kohdat, joissa kuva on hedelmättömällä tavalla kitkaisessa suhteessa 
tutkimusmaailmaan. Hankaus ja kitka itsessään ovat tarpeellisia, sillä ne ovat osoitus siitä, että jokin 
on kohta muuttumassa (myös merkityksessä vastus, Tuovinen & Mäkikoskela 2020, 46). Jos ei muu-
ta, niin kitkaiset kappaleet ainakin lämpenevät, kuumenevat, ja riittävässä kitkassa mahdollisesti 
jopa syttyvät palamaan (kuvasivu 350). Useimmiten kitkaisin paikka syntyy sinne, missä asiat ovat 
eniten yhteensopimattomia. Asioiden asettuessa, tai asiat asetettaessa vastakkain, dikotomioiksi, 
myös syntyy hierarkisia ja valtaa käyttäviä rakenteita. Kautta tämän tutkimuksen näitä rakenteita 
on tehty piirtäen näkyväksi, mutta valitettavasti samalla ovat pinnalle jatkuvasti ponnahtaneet erot-
telut itsessään. 

Huolimatta sinnikkäistä tutkimuksellisista yrityksistä tehdä ja tietää toisin, toisintietäjän kanssa, on 
ihmistutkija yhä edelleen tullut tehneeksi jakoja kietoutumisten sijaan. Yhteentulemisten ja kans-
sa-ajatteluiden asemesta on tullut vedettyä rajaviivoja, vaikka olisi pitänyt piirtää kokonaan uusia 
sommitelmia (kuvasivut 163, 235). On ollut kuvattava uudelleen ja uudelleen olemassaolevaa, jotta 
on voinut hahmotella olemaan tulevaa. Piirtämällä(kään) ei ole ollut mahdollista katsoa yhtäai-
kaisesti taakse, tähän/nyt ja eteenpäin. Piirtäessä nykyhetki muuttuu koko ajan menneisyydeksi. 
Piirroskuva on jatkuvassa (menneeseen)menemisessä ja tulemisessa. Piirtämisessä tässäoleminen on 
olemista Piirroksen kanssa jokaisessa uudessa viivassa, joka liittyy edellisten viivojen seuraan. Tutki-
muksen ’paikka’ on siis samalla tapaa liukuva ja liikkeessä, erilaisten toimijoiden jatkuvassa yhteen-
tulemisten, erkaantumisten ja poistumisten virrassa. Tutkimuksen alkumetreillä erilaiset tutkimuk-
seen tulleet toimijat, toimijuudet, ovat ikäänkuin pyörähdelleet esittäytymässä paperilla, piirtäneet 
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sijaintiaan kokonaisuudessa, tulokulmaansa, kanssa-ajattelija-kavereitaan, ja etsineet luontevia  
tapoja olla, toimia Piirroksen kanssa. Toisteinen, pyörteinen, paluuperiä tekevä piirtäminen ja muut 
’materiaalit’ ovat aluksi hahmotelleet tapaansa toimia ennen kuin ne ovat ryhtyneet ajattelemaan 
’eteenpäin’, tuottamaan uutta ja suuntaamaan ylös-ulos-läpi-halki jo olemassaolevan (kuvasivu 19). 

Tutkimuksen tekeminen piirtäen on muistuttanut pähkähulluja kutsuja. Alunperin 
näihin juhliin oli laadittu käsiohjelma, ja lähetetty harkitut kutsut toivotuille osallis-
tujille. Kutsujen alettua varsinaisten vieraiden ohella ovista ja ikkunoista alkaa aika 
pian lappaa mitä kummallisinta porukkaa. Osa löytää heti vanhoja tuttuja tai uusia 
tuttavuuksia, jotka tuntuvat vanhoilta ystävyyksiltä. Toiminta on kuin hollituvassa: 
yhdet tulevat, toiset lähtevät, jotkut näyttävät jääneen pysyvästi asumaan. Kohte-
liaimmat saapujat tuovat harkittuja tuliaisia tullessaan, esittäytyvät, tekevät tut-
tavuutta ja seurustelevat kohteliaasti aiemmin saapuneiden vieraiden kanssa. Osa 
tulee rymistellen karmit kaulassa, kun toisaalla häivytään yöhön mukana jotain, 
joka alunperin kuului isäntäväelle. Siinä sitä voi juhlien järjestäjä puristaa koho-
painettua käsiohjelmaa nyrkissään, kun eräässäkin kulmassa lammas tekee silppua 
kaikista mahdollisista materiaaleista, joku muuten vaan keikuttaa venettä ja tuuppii 
kallellaan olevia konstruktioita. Yhden mielestä on erityisen hauskaa kyseenalaistaa 
kaikki tuomatta mitään käyttökelpoista tilalle. Piirroksella vaikuttaa välillä olevan 
sivummalla ihan omat bileet, joihin ei papereita tai kutsuja kysellä. Sen omat tutut 
ovat kovin intuitiivisia, yllättäviä ja arveluttavia. Mustekalalla puolestaan on aivan 
liian vähän tekemistä ja hyvin paljon liikaa raajoja. Jossain vaiheessa kaikki intou-
tuvat laulamaan ryhmäkaraokea, kunnes porukka taas hajaantuu, sammuu, ajautuu 
käsirysyyn, päätyy isäntäväen makuuhuoneeseen, tutkii vessan kaapit, puhuu po-
litiikkaa ja keksii paremman maailman. Ihmemaan Liisan ja Hullun Hatuntekijän 
kutsut ovat tähän verrattuna hillitty brittiläinen teehetki. (Inspiraationa Francesca 
2016, kuvasivu 188).

Tutkimuspäiväkirja 17.1.2022

Piirroksen materiaalina ja piirtämisen materiaalisuuden kanssa-olemisen merkitys palautuu koko-
naisuudessaan ajatukseen posthumanistisen materiaalin toimijuudesta eri tavoin kuin aiemman 
taiteellisen tutkimuksen ajatukset materiaalin merkityksestä (Mäkelä & O’Riley 2012; Mäkelä & 
Routarinne 2006). Tässä väitöstyön kokonaisuudessa piirtämisen tutkiminen antaa tietoa siitä, 
miten luodaan suhde taiteelliseen tietämiseen (tässä: piirtämiseen). Piirtämisen tutkiminen kertoo 
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millainen tämä suhde on, mitä se vaatii ja mitä antaa. Piirtäminen olennoisena tutkimisena tutkii 
itse itseään ja itsensä ulkopuolista: Millaista tietoa tuotan? Miten tuotan tietoa? Mitä tällä tiedolla 
voi tehdä? Miten sitä voi käyttää? Mitkä ovat sen heikkoudet ja vahvuudet? Missä sitä voi tehdä? 
Miten se muuttaa tiedon olemusta? Miksi sitä tarvitaan? Miten sitä voi opettaa ja/tai toisintaa? 
Tutkimuksen keskiöön nousevat ihmiskeskeisyydestä sekä ennaltatietämisestä luopuminen, kuunte-
lu, läsnäolo ja avoimuus (taiteellisen) tutkimisen ehtoina. Laajimmassa muodossaan tästä teemasta 
hahmottuu (maailman-)kanssa-tutkiminen, joka sisältää kollegiaalisen kanssatutkijuuden piirtämi-
sen ja Piirroksen kanssa, vastuun jakamisen tasapuolisesti, huolenpidon ja huolehtimisen. Näiden 
mukana tutkimukseen saapuivat myös transformatiivisen ja transsendentin sekä spirituaalisen kaiut 
(Anderson & Braud 2011). 

Tärkeä tutkimuseettinen ja tutkimusta suuntaava valinta on kahdesta englanninkielisestä artikke-
lista huolimatta väitöstyön kokonaisuuden kirjoittaminen suomeksi. Eglanninkielisten termien va-
kiintumattomuuden ja Piirroksen olemuksen vaatimuksesta olen päätynyt kehittelemään joitakin 
piirtämisen ja Piirroksen kanssa toimivia kielellistämisiä, uusia suomenkielisiä sanoja ja käsitteitä, 
tai ainakin keskeneräisiä ehdotuksia sellaisiksi. Esimerkiksi olennoisuudesta puhuminen olennon 
tai olion sijaan on tärkeä tutkimuksellinen valinta. Piirros ei ole materiaalisella tavalla elävä olio tai 
olento, ja olennoisuus assosioituu edellämainittuja ruumiittomampana. Filosofian kielen yhteydessä 
myös M. A. Numminen on pohtinut oivaltavasti ”olio”-sanan käyttöön liittyviä haasteita ja tuotta-
nut hänkin uudissanaehdotuksen:

Aikaa on kulunut, ja filosofia on tullut yhä suositummaksi myös tavallisen kansan keskuudessa. 
Muutamat kokemukseni osoittavat kuitenkin, että olio mielletään epämääräiseksi, ”yli hilseen 
meneväksi”, yritettäessä selittää, mitä olio filosofiassa tarkoittaa. ”Olio on elävä olio”, kansalainen 
tuumii. - -. Koska filosofia tarvitsee kuitenkin abstraktimman käsitteen kuin olento – sehän sekoit-
tuisi ’elävään olentoon’ –, niin olentamisesta voitaisiin johtaa olenne. Rakenteeltaan olenne ei ole 
suomen kielen vastainen. Se vaikuttaisi selvästi sävyltään abstraktilta, mikä tekisi siitä filosofian 
kielessä käyttökelpoisemman kuin ”kaksimerkityksisestä” olio-sanasta. (Numminen 1995)

Posthumanistisessa tutkimuskirjoittamisessa uudet sanat, sanojen uudenlainen käyttö ja yhdistely 
ovat vakiintunut tutkimuskäytäntö. Tutkimuksessani esiintyvä P/piirros-käytäntö ja sellaisten uu-
dis/epä/tois)sanojen muotoutuminen, jotka avoimuudessaan ja etsiskelevyydessään lähentyvät 
piirtämisen olemisen tapaa, ovat osa tätä orientaatiota. 
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Piirtämisen ja Piirroksen tuottama tieto: 
paluu ontologisten, episteemisten ja metodologisten 
kysymysten sekä pohdinnan ääreen
Piirroskuva säilöö piirtäjälle tietoa niistä ratkaisuista, joita hän teki piirtämisen aikana. Piirtämises-
sä uuden tulemiset ja oivallukset voivat olla Piirroksen tietämistä toisin, mutta myös ihmispiirtäjän 
havaintoja ja/tai sellaisia teknisiä, sommittelullisia tai muita ’ihmisaloitteisia’ oivalluksia, joiden 
avulla voi piirtää piirroksen kuvana valmiiksi. Näitä tietämisiä ei voi erottaa toisistaan. Joskus Piir-
ros itsenään/ssään ehdottaa asian(sa) sijoittamista kuvapinnalle toisin, ja tämän ehdotuksen mie-
lekkyys paljastuu piirtäjälle vasta paljon myöhemmin, jos silloinkaan. Toisinaan vastaavat valinnat 
ovat piirtäjän älyllisiä ja taidollisia ratkaisuja, jotka selvästi liittyvät piirtämisen rutiiniin.
  
Birttiläisen Eileen Johnin mukaan taiteen ja tiedon suhteeseen liittyvien pohdintojen keskiössä on 
kysymys siitä miten taide ylipäätään voi toimia tiedonlähteenä (John 2013, 384). John on pohtinut 
kirjoituksissaan laajasti filosofisia kysymyksiä taiteen potentiaalista tiedon lähteenä, kuten: Opim-
meko asioita taiteesta ja jos, millaisia asioita opimme ja miten tämä oppiminen tapahtuu? (emt.). 
Oppiminen taiteesta, taiteella ja taiteessa on helposti hyväksyttävissä piirtämisen kohdalla, mutta 
huomattavasti vaikeampaa on vastata tyydyttävästi ”mitä” ja ”miten” -kysymyksiin. 

John kirjoittaa taiteesta, jonka samaistan tässä piirtämiseen. Taide voi hänen ajatteluaan seurail-
len tarjota katsojalleen keinon kehittää ymmärrystään itselleen vieraiden moraalisten näkökulmien 
suhteen. Piirtäjänä allekirjoitan täysin ajatuksen, että taiteella on kyky nostaa esiin uusia näkökul-
mia ihmistä jo entuudestaan askarruttaviin kysymyksiin. Tällöin taide voi ohikulkiessaan, puoliva-
hingossa myös tarjota vastauksia näihin kysymyksiin (John emt, 390). Toki piirtäminen tai muu tai-
deteko tai -teos voi välittää myös niin kutsuttua historiallista tietoa. Tutkivan piirtämisen yhteydessä 
historiallista tietoa ovat arkipäiväisetkin kokemukset, jotka värittävät tutkimuksellista muistojälkeä 
(John emt, 385). Piirroksen kautta tutkimusmuistiin jää jälki esimerkiksi siitä, miten Jyväskylässä 
konferenssipullat olivat erinomaisen mainioita, miltä sitkoinen onnellisuus tuolloin maistui. John 
kirjoittaa auki miten nimenomaan taiteelle on mahdollista toimia tutkimuksen ja teoreettisen poh-
diskelun välineenä, kuten piirtäminen ja Piirros ovat tässä tutkimuskokonaisuudessa toimineet (John 
emt, 391). (Perehdyn tähän erityisesti kohdissa ”Taidelähtöinen menetelmä ja tietämisen tapa”, s. 
106, sekä ”Tutkimusmenetelmästä metodologian kehittämiseen”, s. 114.)
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24. LOPPUTULOSTEN SIJAAN  
UUSIA AVAUKSIA
Piirroksen ja ja piirtämisen tutkimukseni on lopputuloksien ja ratkaisujen sijaan tavoitellut uusia 
avauksia (Ingold 2013, 11). Monet tutkimustyöni löydöksistä ovat näyttäytyneet jo alkumetreillä, 
mutta niiden hahmottaminen, ymmärtäminen ja käsitteellistäminen tutkimuksen tärkeimmiksi 
avauksiksi on vaatinut vuosia ja useita ketunlenkkejä, kaiken työssäni esitetyn piirtämisen ja pois-
pyyhkimisen, syklisen rakentelun ja purkamisen. Väitöstyöni rakenne konkretisoi myös teoreettiset 
yhteen- ja kiinnikytkennät, näiden kytkentöjen irrottamiset ja purkamiset, kaiken materiaalin (toi-
mijuuden) loppumattoman uudelleenrakentelun. Sekä tekstin että kirjan rakenteet pyrkivät toisin-
tamaan tutkimusprosessin ja piirtämisen tulemisen tapaa, jossa sisältöjen myriadista hakeutumisia 
toistensa luo ja irrottautumisia ei pakoteta normittuneen johdonmukaiseksi, lopputuloksiin ja lop-
pupäätelmiin eteneväksi tutkimusnarratiiviksi.

Piirros, piirtäminen ja taiteellinen tietäminen ovat väitöstutkimusprosessin alusta alkaen olleet yh-
teensopimattomia ja vastakarvaisia vakiintuneille tieteellisen tutkimuksen menetelmille ja rakenteil-
le. Tutkimuksen tekeminen on kuitenkin toistuvasti edellyttänyt työskentelyn avaamista formaalien 
kirjoitus- ja julkaisukäytäntöjen mukaisesti/mukaisena. Kaikkein vaikeimmin tähän genreen sovi-
tettava palikka on ollut Piirroksen olemisen tapa ja piirtäen tietämisen tapa (kuvasivut 119, 120). 
Niiden ytimessä oleva arvaamattomuus, hallitsemattomuus, suuntautuminen kohti ei-tietämistä 
kaiken varman, vakaan, ja jopa toistettavan tietämisen sijaan on tehnyt mahdottomaksi väittää 
mitään kovinkaan pysyvää ja yksiselitteistä piirtämisestä. Piirtämisen olennoisuus, sen liikkuminen, 
liukuminen ja kanssa-tietäminen ovat olemukseltaan vastakkaisia ihmiskeskeisille, -alkuisille ja -pe-
rustaisille tutkimuskäytännöille. Tutkimukseni tuloksena olenkin hahmotellut, että piirtämistä ja 
Piirrosta voi tarkastella vain posthumanistisen tutkimuksen ja sen käsitteiden avulla/kautta. Käsit-
telen tätä teemaa lähemmin työni kohdissa ”Piirtäen tietämisen kohina ja pakottomat hahmot[te-
lut]”, s. 284 sekä ”Ei-tietäminen, toisintietäminen, poistietäminen”, s. 288.
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Tutkimukselliset kytkennät ja kiinnittymiset
Mazzei ja Jackson (2012, 727) sijoittavat tutkimukselliset kytkennät (tutkimuksellisten) tekemisten 
analyyttiseksi käytännöksi ja ei-tekemisiksi, poistekemisiksi. Se, mitä tutkimukseen milloinkin pitää 
liittää, on ennaltamääräämätöntä: jokainen liittyminen ja liittäminen syntyy suhteessa siihen, mitä 
muuta samaan aikaan tutkimukseen kuuluu, on yhdistettynä ja mikä siinä kulloinkin toimii. Yksit-
täisen tarkoituksenmukaisen liitännän sijaan on oleellisempaa tarkastella kulloistakin tutkimuksel-
lista ekosysteemiä, organismia: sitä, miten tutkimuksessa toimivat asiat perustuvat toisiinsa, limitty-
vät toisiinsa ja luovat toisensa. Tätä verkostoa, rihmastoa, yhteisolemisen joukkoa on mahdotonta 
ja tarkoituksetonta yrittää täysin kuvata, koska jokainen yhteentuleminen ja irtoaminen on omalla 
tavallaan sidoksissa tekijään, aikaan, paikkaan.

En myöskään voi purkaa piirtämistä osiin, koska piirtäessäni en voi tarkkailla piirtämistäni. Piirtäjä 
on erottamaton osa piirtämisen prosessia, eikä siksi voi yhtä aikaa olla ulkona ja sisällä: tehdä ja 
tarkkailla. Tästä johtuu se kauhistuttava ruumista irtoamisen ja vierauden tunne, jonka koin ensi 
kertaa nähdessäni piirtävät käteni videoituna. En mitenkään kyennyt kokemaan tai ymmärtämään, 
että videossa näkemäni piirtävät kädet olivat omat käteni. Videon katseleminen aiheutti visuaalisen 
vieraan raajan syndrooman, sillä piirtäessä en koskaan katso, tai pikemminkin näe omia käsiäni, 
vaan ainoastaan piirtämäni viivan. 

Tutkiessani piirtämistä minun on tehtävä erilaisia sisääntuloja ja ulosvetäytymisiä piirtämisen pro-
sessiin/sta. Jonkinlaisia ulosvetäytymisiä ovat muun muassa piirroskuvien katsominen, niistä ja nii-
den piirtämisen kokemuksesta kirjoittaminen, käsitteellistäminen, kuvista ja teksteistä uudelleen 
piirtäminen. Tutkivan piirroksen kuriositeetti on, että toisin kuin kuvataiteilijat, en lähestulkoon 
koskaan piirrä samasta kuvasta uutta ja parempaa, eteenpäinvietyä versiota. Ehkä tässä on kyse sii-
tä, että Piirroksen omaa tietämistä ei tarvitse taiteellisista syistä uudelleen hioa toiseksi, paremmaksi 
ja erilaiseksi, koska tutkiva piirtäminen, piirtäen tutkiminen, on ennen kaikkea tietämään tulemisen 
prosessi, joka eroaa olennaisella tavalla taiteen tekemisen ja tuottamisen taiteellisesti tavoitteellisista 
prosesseista. 

Kuten olen aiemmin todennut, materiaalisuus ja aistisuus ovat rajautuneet tutkimukseni reunamille. 
(Uus)materiaalisuus ja aistinen kehollisuus, kehollinen tietoisuus antavat kuitenkin runsaasti aihetta 
väitöksen jälkeiseen tutkimukseen, jolloin tämänhetkinen tutkimusasetelma siinä toimivine subjek-
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teineen on tarkasteltava uudelleen (esim. Groth 2017). Tutkimusasetelman muuttuessa ihmis(t)en 
ja ’asioiden’ (kuten työssäni tutkijan, piirrosten ja Piirroksen) välinen suhde voisi tulla tutkittavaksi 
esimerkiksi Jane Bennettin vitaalisen (uus)materialismin käsitteiden kautta (Bennett 2010, 2020).  
Näin voisi muotoutua P/piirroksen ensisijaiseksi asettuvasta subjektiudesta nouseva, ja tämän pää-
subjektin vitaaliutta sekä potentiaalisuutta esiin piirtävä tutkimus. Uusmaterialistinen näkökulma 
tukisi kenties nyt yhteenvedettävää tutkimusta vahvemmin P/piirroksen voimauttavaa ja voimautu-
vaa esiinastumista. Kysymys siitä voivatko piirrokset olla yhtäaikaisesti ihmisen tuottamia, ihmisen 
(tutkimukselliseen) keskiöön asettamia/päästämiä/sijoittamia/sallimia, ja yhtäaikaisen täysivaltai-
sia, itsenäisiä toimijoita on tulevaisuudessa asetettava kokonaan T/toisin P/piirroksen asettuessa 
tutkimuksen pääsubjektiksi. Mihin Piirros tällöin ihmistutkijan asettaa toimimaan ja miten? Tässä 
tutkimuksessa Piirros ja piirtäjä keskustelevat suhteestaan tutkimuksellisiin keskiöihin ja keskiöi- 
tymisiin muun muassa kansikuvassa ja sivuilla 30, 46, 67, 70, 83,179, 207, 209, 210 ja 245.

Tässä väitöstyössäkin vähintään piirtäjän piirtämisessä läsnäoleva älyllinen, kognitiivinen ja yhtäai-
kaisen aistiva keho sisäisine ja ulkoisine aistimuksineen (”käsiä palelee”) on tullut kevyesti luonnos-
telluksi tutkimuksen sisään, niin viivojen kuin sanojenkin väleissä. Piirros pohtii toisesta näkökul-
masta(an) materiaalisuutta(an), kehollisuutta(an)/kehottomuutta(an), ja suhdetta piirtäjän kehoon 
(esim. kuvasivut 177, 252, 354–360). Tutkimustekstissä ja -kuvissa on aina mukana vähintään jälkiä 
piirtämisen materiaalisuudesta, kuten paperin tunnusta ja kynän painosta, sekä luettujen teoreet-
tisten tekstimateriaalien, lähdemateriaalien viivojen ja ajatusten väleihin ryöpsäyttämistä [im]puls-
seista, purkaumista ja purskahduksista (Mazzei ja Jackson 2012, 720). 

On etsittävä kohdallista piirtämisestä kirjoittamista
Piirtämällä piirtämisen tutkiminen vaatii erityisen taiteellisen, taideperustaisen ja -lähtöisen mene-
telmän syvällistä haltuunottoa: ymmärrystä siitä, miten kuva rakennetaan, ja joskus jopa praktista 
taitoa piirtää tunnistettavia asioita, eläimiä, tapahtumia ynnä muita sellaisia piirrokseen (Garner 
2008). Näitä on kyettävä piirroksen keinoin sijoittamaan vuoroin maisemaan tai tilaan, sekä osattava 
samanaikaisesti sommitella kuvan elementit suhteessa toisiinsa ja kuvapintaan. Tämä kaikki vaatii 
harjaantumista, rutiinia, tuhansia toistoja, nopeaa ja vakaata piirtäjän kättä, kykyä kannatella kes-
kittymistä kuvaan ja kuvassa, ulkoisista olosuhteista riippumatta. Piirtäminen vaatii huomattavaa 
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ajallista, taidollista ja ilmaisullista panostusta. Piirroksen kanssa tietäminen on vaatinut omistautu-
mista ja antautumista. 

Tutkimuksen lopussa voin todeta, että piirtämisen kanssa toimiminen on ollut haaste sellaisenaan. 
Piirtämistä tutkiessa on kuitenkin välttämätöntä pohtia myös miten kirjoittaa piirtämisestä, piir-
tämällä tietämisestä ja Piirroksen tietämisestä. Tutkimukseni ehdottaakin seuraavaksi tarkastelun 
kohteeksi sellaisia kirjoittamisen tapoja, jotka linkittyvät tutkittavan piirtämisen erityislaatuisuuteen 
ja myös sitä, miten kirjoittamalla parhaiten voi tietää Piirroksesta ja piirroksista. Tässä väitökses-
sä hylkäsin tyypillisen autoetnografisen, kuvailevan ja evokatiivisen kirjoittamisen. En myöskään 
ole koetellut tutkimuskirjoittamisen rajoja kaunokirjallisin keinoin, kuten esimerkiksi tekstin poeet-
tisuudella. Edellämainittujen sijaan olen paikoin venyttänyt tutkimuksen kieltä. Tähän kuuluvat 
ehdottamani uudet sanat ja kielen rakenteen osittainen rikkominen-purkaminen. Työssäni en ole 
keskittynyt siihen miten eri kielenkäytön tavat voisivat palvella piirtämisen ja Piirroksen tutkimusta, 
sillä tutkimusrajaus on edellyttänyt pääasiassa keskittymistä tutkivaan piirtämiseen itseensä. Piirtä-
misen rinnalla olen kehittänyt tutkimuksessani piirtämistä, piirroksia ja Piirroksen toimijuutta tuke-
via muita rakenteita ja julkaisemisen piirteitä, joista suurin osa on tekstuaalisen sijaan nimenomaan 
visuaalisia. Kirjamuodon toiminnallisuus, piirrosten julkaisua tukeva taitto sekä tutkimustekstin 
rakenteellinen palastelu ovat olleet keinoja saada tutkimuksen muoto(ilu) vastaamaan ja tukemaan 
tutkimuksen sisältöjä. Tutkivan piirtämisen vaatima keskittyminen ja syventyminen on vaatinut 
koko tutkimusprosessin.

Piirtämisen tutkiminen on tehnyt näkyväksi tarpeen kehittää tapoja tutkimuskirjoittaa Piirroksen 
ehdoilla ja julkaista piirtämisen rytmissä, sen olemisen-tietämisen tavat huomioiden. Esitän, että 
jatkotutkimuksessa on luotava tapoja kirjoittaa tutkimustekstejä, jotka muodollaan ja tyylillään 
ja kirjallisilla keinoillaan asettuvat piirtämisen laatua tukien viestimään tutkimussisällöistä. Ehkä 
toisteisena, läpikuultavasti, limittäin ja lomittain, pieninä  ja muuttuvina – palasina toistensa ja 
piirrosten lomaan (Katso lisäksi kohta ”Väitöskirjan sisäisen ja ulkoisen rakenteen teoretisointi”,  
s. 56 / kokeelliset kaunokirjalliset teokset). Piirtämisen kaltaisia taiteellisia tiedonrakentumisen ja 
tietämisen tapoja tukevaa tutkimuskirjoittamista kehittävät onneksi monet tutkijat. Suomessa kas-
vatustieteiden, taidekasvatuksen, ekososiaalisen ja alkuperäiskansojen tutkimuksen parissa esimer-
kiksi Hanna Guttorm (2014, 2017; Guttorm, Löytönen, Anttila & Valkeemäki 2016; Suominen, 
Guttorm, Hast, Lehtonen, Marques, Martin et al. 2018). 
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Taiteellisten, taidelähtöisten- ja perustaisten menetelmien kanssa tutkimuskirjoittaminen on tutki-
muksellinen intressi, jonka pariin haluan palata myös Deleuze & Guattarin (1987) hengessä. Hei-
dän kirjoituksiinsa ja aihetta tutkiviin kotimaisiin kontribuutioihin (Guttorm 2014, 2017; Guttorm, 
Löytönen, Anttila & Valkeemäki 2016; Suominen, Guttorm, Hast, Lehtonen, Marques, Martin et 
al. 2018) tukeutuen voisin luoda ja kehittää olemassaolevan kielen sijaan uusia kielellistämisiä ja  
käsitteitä, konsepteja. Ehkä seuraavassa tutkimuksessani kykenen päivitettyyn teoriataustaan noja-
ten tutkimuksellisesti luonnostelemaan miten kirjoittaminen, sen muoto, rakenne, ilmaisu ja ulko-
asu voivat olla piirtämisen kaltaisella ja/tai sitä täydentävällä tavalla yllättäviä, ei-lineaarisia, laaje-
nevia, tietämään tulevia ja/tai interaktiivisia sekä monimediaisia. Nykyinen taiteellinen tutkimus 
lähenee, sisäistää ja omaksuu nykytaiteen toimintatapoja, ja nykytaiteeseen puolestaan liittyy usein 
selkeä tutkimuksellisuus (Schwab & Borgdorff  2014; 9). Vastaavasti piirtämisen, kirjoittamisen ja 
taiteen tekemisen tavat voisivat etsiä edellämainittuja rajaviivoja liudentavia ja ylittäviä yhteen-
tulemisen muotoja, jotka palvelisivat tutkivaa piirtämistä koskevaa tutkimustyötä, sen sisältöjä ja 
yleisöjä tämänhetkisiä keinovalikoimia paremmin. (Kuvasivut 124, 334)

Piirroskuvien tutkimuksellinen hohto ja loisto
Artikkeleiden yhteydessä merkittäviä tutkimuksellisia kuvia on jäänyt julkaisematta. Eri syistä käyt-
tämättä jääneitä kuvia on kaiken kaikkiaan toistatuhatta, muun muassa suurin osa tutkimusproses-
sien ja kenttävaiheiden piirroksista. Analysoidessani tutkimustani kokonaisuutena olen palannut 
tähän aiemmin sivuun jääneeseen kuvamateriaaliin ja tarkastellut sitä uudelleen. Huomioni on 
kiinnittynyt poissaoloihin: siihen, mikä ei päässyt mukaan. Osatutkimuksissa, eli julkaistuissa artik-
keleissa, työskentelyä ja tutkijaa kommentoineet metatason kuvat ovat poikkeuksetta jääneet julkai-
sujen ulkopuolelle (esim. kuvasivut 76, 77). Julkaisemattomiksi ovat jääneet myös sellaiset piirrokset, 
joissa tutkimuksen kohteet tai metodiset prosessit ovat välittyneet monihaaraisen polveilevina tai 
ongelmallisina. 
 
Käsitykseni mukaan piirrokset eivät ole yksinkertaistettua dataa tai materiaalia, jota tutkijan toi-
mesta nyt tutkimuksen yhteenvetovaiheessa nostetaan tekstin rinnalle uudelleentarkasteluun tai 
-piirtelyyn. Leena Rouhiainen (2017b, 67) kirjoittaa, ettei taiteellinen käytäntö asetu dataksi tai 
materiaaliksi, vaan sen on mahdollista olla yhtäaikaisesti tutkimuksen subjekti ja objekti. Tämän 
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ajatuksen mukaisesti piirroskuvat tutkimuksessani ja tutkimuksenani eivät ole elotonta ja välinpi-
tämätöntä massaa, joka hengettömänä odottaa analyyttisen tutkijan puhaltavan siihen elämää, tai 
koodaavan ja kategorisoivan siitä merkityksellistä. Piirroksella ja piirroksilla on oma toimijuutensa 
ja omat konstinsa, joilla merkityksellistää itsensä, ja tehdä itsensä nähdyksi sekä ymmärrettäväksi. 
Ihmispiirtäjä-tutkijalle tämä toimijuus näyttäytyy voimakkaimmillaan eräänlaisena tutkimuksellise-
na hohtona tai loistona (MacLure 2010, 282; 2013, 661–663).

Palatessani nyt väitöstutkimukseni loppuvaiheessa näiden sivuutettujen, tai muutoin sivuun jäänei-
den kuvien pariin, on ilmeistä, että Piirros haluaa myös näiden aiemmin syrjään jääneiden kuvien 
(hetkien) kautta sanoa sanottavansa, ja valaisee siksi tutkimusmaiseman hehkullaan. On myös sel-
vää, että nämä kuvat, jotka eivät ole esiintyneet julkaistuissa teksteissä ovat vaikuttaneet tutkimuk-
sen muodostumiseen. Osa artikkeleissa julkaistuista kuvista on tähän laajempaan materiaaliin pa-
laamisen myötä vaatinut tulla päivitetyiksi, syvennettäviksi ja tuoreella tavalla sijoitettavaksi uusiin 
yhteyksiin, suhteisiin, uusien kuvien pariin-kanssa. 

Tutkimuspiirrosten hehku ja hohto mahdollistuu, kun kieli ja kielellisyys on asetettu tutkimukses-
sa hiukan sivuun niiden totutusta tutkimuksen rakentamisen ja rakentumisen, kokoamisen ja or-
ganisoinnin keskeisyydestä. Tekstit ja sanat palaavat vain yhdeksi toimijaksi tutkimuksen monien 
toimijoiden, voimien ja intensiteettien joukossa (MacLure 2013b, 660). Näin piirroksille jää tilaa 
loistaa. Hohtavien, tutkimuksen sisältöjen kannalta tärkeimpien avainpiirrosten löytäminen on ol-
lut tutkimuksellisesti hedelmällistä. Lähes poikkeuksetta juuri hohtavat piirrokset ovat johdattaneet 
kaikkein keskeisimpien kysymysten äärelle, kiinnittäneet huomion ristiriitaisuuksiin ja aukkoihin 
ajattelussa. 

Työssäni muutamat tärkeimmistä kuvista esiintyvät useampaan kertaan: sama kuva on siis julkaistu 
osana kahta eri artikkelia (mm. kuvasivut 163/235, 167/241, 124/172/265, 159/218, 166/271, 
157/212, 133/273 ja 123/263. Poikkeuksena kuva 133/273, jonka toisteisuus on kuvavirran sisäl-
löllinen valinta.). Saman kuvan käyttäminen uudelleen ei johdu kuvamateriaalin puutteesta, vaan 
näihin muutamiin työssäni useammin kuin kerran esiintyviin kuviin on kiteytynyt tutkivan piirtä-
misen merkityksellisyyksiä. Merkityksen bioluminenssia hehkuvat kuvat eivät ainoastaan herätä tai 
ohjaa kiinnostuksia ja ajatuksia, vaan erityisen valovoimaiset piirrokset myös resonoivat kehossa, 
aisteissa, muistoissa (MacLure 2010, 282). Tällaiset kuvat ovat myös poikkeuksellisella intensiteetil-
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lä ja voimalla kiinnittyneet, toiminnallisesti leikkautuneetkin moniin kohtiin kirjoittamisessa (Barad 
2003, 2007; kuvasivu 289). Ne ovat tulleet mieleen ja kieleen toisteisesti, yhä uudelleen merkityksel-
listäneet itsensä vastaansanomattomalla varmuudella. Osa näistä piirroksista on kulkenut mukana 
ja houkutellut aina uudelleen minut pariinsa. Osa on uinunut ja syttynyt hohtamaan vasta myö-
hemmin,  ja osa aluksi hohtaneista kuvista on himmentynyt vuosien myötä, mutta joidenkin veto-
voima on ollut alati loistavaa. En edellä antamieni muutamien esimerkkien ulkopuolla aio erikseen 
osoittaa minulle tutkimuksellisesti loistaneita kuvia, sillä ehkä jotkin aivan T/toiset kuvat loistavat 
tutkimukseni lukijalle.
 
Ihmisperspektiivistäni ajattelen, että olen poiminut kuva-arkistosta niitä piirroksia, jotka edelleen 
loistavat tai hohtavat, jatkavat tulemistaan ja ilmiintymistään tutkimukseeni, ja vaikuttavat siihen 
yhä uudelleen, yhä uusissa, mutta samaksi loisteeksi tunnistettavassa hahmossa. Ehkä olen samalla 
myös tullut omaa valoaan tutkimuksen syvyyksissä hohtavan Piirroksen houkuttelemaksi ja pyydys-
tämäksi? Kuvan loisto on tutkimusmeressä se houkutteleva piirros, joka ei vaadi, vaan loistollaan 
kutsuu ja viettelee ajattelemaan uudestaan, kuten seireeni tai taivaalla hohtava ohjaava tähti (ku-
vasivut 185–187). Niissäkin tilanteissa, joissa Piirros on ottanut vallan artikuloimattomalla hohdol-
laan, ja kohdentanut sillä tutkimuksellisen katseeni, olen luultavasti useinkin kuvitellut ’kirjoittavani 
tutkimusta’. Kun jokin artikuloi(tu)maton hohtava ajaa tutkimuksessa, ohjaa sitä, päädyn tutkijana 
oletettavasti juuri sinne, minne Piirros on halunnut minun päätyvän ja kiinnittyvän: työn olennai-
siin merkityksiin ja jokaisen artikkelin erityiseen profiiliin. MacLurea mukaillen totean, että piirrok-
sen hehkussa tutkijan toimijuus ja tahdonvapaus on vähintäänkin näennäistä ja ratkaisematonta: 
ikään kuin olisin valinnut jotain, joka on (jo) valinnut minut (MacLure 2013b, 661).

Piirroksen tärkein tehtävä tutkimuksessani on ollut piirtää esiin sekä tutkimusuniversumi merkitys-
suhteineen, että ne varjokohdat, kognition mustat aukot, joiden aukikirjoittaminen tutkimuksen 
traditioihin perustuen olisi ollut ihmistutkija-minälleni mahdotonta. Piirrosten säröt ja rosot hohta-
vat sellaisella erityisellä tavalla, joka tuo esille tutkimuksen vaikeimpia merkityssuhteita ja/tai niitä 
oivalluksia, joihin tutkijalle ei vielä aiemmin ollut sanoja tai ymmärrystä. Tutkimusuniversumin 
sisään Piirros kuvaa väitöskirjan sisältämät julkaisut kokonaisuutena, toisiinsa kiinni piirtyineinä, 
ikään kuin planetaarisena karttana. Piirrokset parhaimmillaan moninkertaistavat, jopa myriadisoi-
vat sen tiedon, jonka työn sanallinen rakenne pystyy esittämään. Kuvat palaavat tehtyihin valin-
toihin ja kuvaavat niitä toisin, uudelleen, eivätkä ainoastaan referoi niitä. Ne järjestävät vanhaa ja 
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uutta tietoa, samalla kun ne kartoittavat sitä, joka on jo määritetty olemassaolevaksi ja hyväksytyksi. 
Maggie MacLure (2010, 2013a, 2013b), joka on tutkimuksellisen loiston käsitteen takana, selventää 
ajatusta parhaiten omalla äänellään:
 

[S]ome detail – a fieldnote fragment or video image – starts to glimmer, gathering our 
attention. Things both slow down and speed up at this point. On the one hand, the detail 
arrests the listless traverse of  our attention across the surface of  the screen or page that 
holds the data, intensifying our gaze and making us pause to burrow inside it, mining it 
for meaning. On the other hand, connections start to fire up: the conversation gets faster 
and more animated as we begin to recall other incidents and details in the project class-
rooms, our own childhood experiences, films or artwork that we have seen, articles that we 
have read. And it is worth noting in passing that there is an affective component (in the 
Deleuzian sense) to this emergence of  the example. The shifting speeds and intensities of  
engagement with the example do not just prompt thought, but also generate sensations 
resonating in the body as well as the brain – frissons of  excitement, energy, laughter, silli-
ness. (MacLure, 2010, p. 282)

 
At the time of  writing that passage, the glow was described in terms of  affect. Returning to it now 
(or being pulled back to it) I would not want to dismiss that reading. But, under the intervening 
infuence of  The Logic of  Sense, it strikes me now as an account of  the emergence of  sense in 
encounters with data. The glow seems to invoke something abstract or intangible that exceeds 
propositional meaning, but also has a decidedly embodied aspect. The passage thus calls up the 
double-sided, material-lin- guistic status of  sense, ‘resonating in the body as well as the brain’. 
This body-mind doubling also inhabits the word ‘frisson’ itself. Indeed both glow and frisson seem 
to me to be words that insinuate the action of  ‘sense’. Deleuze does not provide any single defi-
nition of  sense, and in any case, conventional definitions would strictly be invalid, since to define 
is to return to the logic of  representation, where words ‘refer’ to entities as if  these were separate 
and distinct from one another.” (MacLure 2013b, 661; viittaa itseensä MacLure 2010, 282). 

Piirtämisessä tutkimuksellisesti olennaista on Piirrokseksi ja piirtäjäksi tuleminen, meidän kahden 
yhteinen (esiin)piirtyminen. Piirros entiteettinä on erityinen, mutta sen aktiivinen toimiminen-te-
keminen (piirtyminen esiin, tuleminen) on vielä paljon merkityksellisempää. Kuten bell hooksille 
rakkautta (substantiivi) merkityksellisempää on rakkauden toimiminen (verbi), ajattelen samoin 
piirtämisestä ja Piirroksesta (kuvasivu 69, hooks 2000). Se ei ole vain asia, jokin, vaan kehkeytyvä, 
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kehittyvä piirtämisen, Piirrokseksi ja piirtäjäksi tulemisen prosessi. Substantiivin sijaan Piirros on 
verbi, toimiminen, prosessuaalinen toimijuus, (kaksois)agentti. 

Crucially, agency is a matter of  intra-acting; it is an enactment, not something that someone or 
something has. Agency is doing/being in its intra-activity. (Barad 2007, 235)

Vaikka työni painottaakin Piirroksen olennoitumista ja subjektiivisuutta, subjektiutumisen sijaan 
piirtämisessä ja sen tutkimisessa tulisikin kenties verbiytyä, muuttua teoksi, tekemiseksi, toimijuu-
deksi ja prosessiksi minkään-jonkin tuloksen sijaan (kuvasivu 69). Reflektoin tätä subjektien ja verbiy- 
tymisen tematiikkaa myös useissa tutkimusmuistiinpanoissani:

Minäkin olen piirtämisen tulema, tuoma, olema. 
ja piirtäminen on minun (loppu, väli–) tulemani, olemaan tuomani, minun kauttani 
ja kanssani oleva kanssaoleva. Tässä maailmassa, jossa olemme tulemaan ja tulem-
me olemaan yhdessä (ja erikseen, väliviivoissa ja viivojen väleissä, viivojen väliin 
jäävissä tyhjissä tiloissa, jotka muodostavat uusia hahmoja. Joskus on tärkeämpi 
piirtäessään katsoa aukkoja ja välejä ja tyhjiä tiloja, puhtaaksi jäävää paperia kuin 
piirtyvää viivaa. Viiva, aktiivinen ja liikkeessä, ja paperin valkoinen pinta-muoto 
syntyy viivojen myötä, viivojen väleihin ja saa kanssa-elämän.

Tutkimuspäiväkirja 20.8.2021

Aukijättämisen, prosessimetodologian,
ja kaiken tähän osioon sisälletyn, ja tässä tutkimuksessa aiemmin esiintyneen tietämään tulemisen 
tieteenfilosofisen puhunnan ei ole tarkoitus mystifioida piirtämistä, sillä luovia prosesseja on kautta 
historian mystifioitu jo aivan riittävästi. Piirtämisen arkista universaaliutta kuvaa se, että kaikki ih-
miset elämänsä jossain vaiheessa, tavalla tai toisella, piirtävät (Goldsmith 2003, 72). Tutkimuksessa 
Piirroksen tietämiseen, Piirroksen kanssa tietämiseen ja piirtämällä tietämiseen vaaditaan kuiten-
kin kaikkien toimijoiden jaettua ei-kenenkään-maata (Mazzei ja Jackson 2012, 729) ja eräänlaisia 
epäpaikkoja (Augé 2008). Ranskalainen antropologi Marc Augé tarkoittaa epäpaikalla sellaista 
paikkaa, jolla ei ole historiaa, ihmisten siihen liittämää omaa identiteettiä tai omaa luonnetta, jon-
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kinlaisia kauttakulkupaikkoja. Ajattelen, että piirtäminen vaatii tällaisen puolueettoman maaperän, 
vaikka siinä toisaalta materialisoituvat ja paikallistuvatkin aiemmat kokemukseni ja tietämiseni. 

Donna Haraway puhuu tutkimuksellisesta ja ekosysteemisestä maaperästä ’refugia’-käsitteellä tar-
koittaen paikkoja, jotka ylläpitävät rikasta kulttuurista ja biologista monimuotoisuutta (Haraway 
2016, 100). Harawayn mukaan tällaiset tilat ja paikat ovat lähes tyystin katoamassa. Työssäni olen 
tunnistanut, miten Piirroksen kaikkien toimijoiden kohtaamiseen vaatima jaettu tutkimuksellinen 
maaperä sisältää elementtejä sekä Augén että Harawayn kuvaamista paikoista ja niiden maaperistä. 
Piirros viihtyy (ihmis)identiteettittömässä ja puolueettomassa paikassa, joka ylläpitää rikasta (kuva)
kulttuurista monimuotoisuutta. Esitän, että Piirros tarvitsee oman ’refugiansa’, mutta toisaalta se 
itse omalla toiminnallaan ja olemuksellaan pyrkii olemaan tällainen turvapaikka tutkimukselliselle 
monimuotoisuudelle. Piirros on yhtäaikaisesti harawaylainen refugia ja se toisaalta vaatii refugian: 
turvaa ja suojaa omalle monimuotoisuudelleen. Tällaisella turvavyöhykkeellä on tilaa myös muille 
tutkimuksen toimijoille tulla mukaan, ilmiintyä, kiinnittyä ja kytkeytyä kaikkeen tutkimuksen moni- 
muotoisessa ekosysteemissä toimivaan (Manning 2010). Mazzei ja Jackson artikuloivat, että (me ih-
mistutkijat) emme ole yksin tutkimuksiemme tekijöitä, vaan että muut tekstit, muut ihmiset ja toisla-
jiset kytkeytyvät töihimme, alkavat toimia eräänlaisessa alueettomassa, ei-kenenkään-tietyn -tilassa: 

Thinking with theory acknowledges that we alone are not the authors of  the research assemblages 
that we create; all other texts and agents (both human and more than human) insert themselves 
in the process—they emerge, bubble up, capture us, and take us onto lines of  flight. The texts 
themselves become “agentially real” (Barad, 2007). To transform both theory and data and to 
keep meaning on the move, we return to the threshold and to a discussion of  the crafting of  ana-
lytic questions that emerge with the help of  each theorist and theoretical concept that we think 
with—an image that we have experienced as having Manning, Massumi, or Colebrook reading 
over our shoulder and asking a series of  questions, using theory as practice. Again, these are not 
the questions or concepts (any more than first generation academic women are the data), but they 
are concepts as previously discussed that emerge from broad, philosophical abstractions and that 
activate thought as they are “plugged in” and entangled with how lives are lived so that each pro-
duces a “shared deterritorialization” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 293). Prompted by analytic 
questions that flow from concepts, all texts (i.e., theory and data and selves) become something 
else, something new. (Mazzei ja Jackson 2012, 729). 
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Edellä Mazzein ja Jacksonin (2012, 729) kuvaaman yhteisen deleuzelaisen deterritorialisaation, 
harawaylaisen refugian ja puolueettoman epäpaikan oikeanlaisella maaperällä piirtämisen kans-
sa-tutkimukseen, kietoutumisiin ja lonkeroisen ajattelun kavereiksi tarjoutuu monia eläviä ja (vas-
ta)kuolleita filosofeja. Viime vuonna (2021) kuollut ranskalaisfilosofi Jean-Luc Nancy on heistä  
Piirroksen kannalta kiinnostavimpia (Nancy 1996, 1999, 2010, 2011, 2015). Ranskankielentaidot-
tomana en ole voinut tutustua alkuperäiskielellä hänen lukuisiin piirtämistä sivuaviin kirjoituk-
siinsa, mutta onneksi muun muassa Martta Heikkilä on kirjoittanut suomeksi kokoavasti Nancyn 
ajattelusta (Heikkilä 2010, 2013, 2021). Piirroksen kanssa-työskentelyyn ja -ajatteluun sopii Nancyn 
filosofisia vastakohtapareja (subjekti-objekti, mieli-ruumis jne.) ja vastakkainasetteluja tehokkaasti 
ruotiva ja purkava ajattelu. Myös tutkiva piirtäminen pyrkii etsimään, esittämään ja ylittämään 
dikotomioita ja muita kategorisointeja.

Piirtämiseen liittyy erityisesti sen itseään tarkkaileva luonne (myös esim. Sousanis 2015b;  
Spiegelman 2003). Nancyn ajattelun ja kirjoitusten läpäisevä, omaa etenemistapaansa pohtiva  
itsereflektio, vastaa monelta osin tutkivan piirtämisen itsereflektiivistä metodia (Nancy 1996, 2015). 
Piirtämisen yhteydessä Nancyn ajatukset kaikkien käsitteiden ja ajatusmallien fragmentoitunees-
ta ja epäyhtenäisestä luonteesta tuntuvat kohdallisilta. (P/piirroksen)filosofian ei ole mahdollista  
tavoittaa käsitteitä tai ilmiöitä sellaisinaan. Mitään pelkästään käsitteellistä olemista ei ole: Piirros-
kin on olemassa materiaalisen muotonsa ja piirtämisen teon kautta ja kanssa. Seuraavassa tutki-
muspäiväkirjan otteessa kuvaan tätä prosessimetodologian tuomaa jatkuvan liikkeen ja tulemisessa- 
olemisen tunnetta:

Työni jokaisessa vaiheessa olen kaivannut jonkinlaista taiteellisen tutkimuksen  
planisfääriä: tietyn sijainnin mukaan (Helsingin horisontti: 60° pohjoista leveyttä, 
25° itäistä pituutta) laadittua tähtikarttaa, josta nähdä tutkimusasetelmansa vuo-
den ja vuorokauden eri aikoina, vaikka maapallo pyörii akselinsa ympäri, kiertää 
Aurinkoa (joka on liikkeessä itsekin) ja koko Linnunrata kiitää avaruudessa. Mutta 
miten minkään-jonkin menetelmän avulla voisi määritellä tarkastelemansa tutki-
musmaiseman pysyvästi, kun kohteet ja tarkastelija itse ovat jatkuvassa liikkeessä, 
tulemisessa, prosessissa?

Oikean astronomisen planisfäärin käyttö on helppoa: kiertämällä tähtikartan kiek-
koja siten, että kellonaika ja päivämäärä ovat kohdakkain saadaan juuri kyseisen 
ajankohdan taivaan asento. Vaikka kaikki em. onkin liikkeessä. Jos minä vain tiedän 
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missä ja milloin olen, voin tarkastella ympäröivää universumia ja sen tähtikuviot 
näyttäytyvät ennakoitavalla ja tunnistettavalla tavalla. 

Tutkimuspäiväkirja 3.3.2022

Palikkaleikki
Tutkimustulokseni ovat prosessimetodologiaa seuraillen prosessuaalisia. Tällainen tulos on pitkäl-
linen irtipäästäminen piirroksen tunkemisesta menetelmiin ja metodologioihin, joihin se ei ker-
takaikkisesti sovi eli eräänlaisesta palikkaleikistä luopuminen (muun muassa kuvasivut 119, 120). 
Piirros on luonut tapoja, jotka mahdollistavat piirroksella, piirroksessa ja sen (itsensä) kanssa ajat-
telemisen. Piirroksen olennoisuus on piirtänyt rajoja omalle ontologialleen: miten se on tulemisen 
prosessissa ilmiintyy, tulee tietämään, kuvittaa ja huvittaa, tanssii sisäisen lapsen kanssa, raivaa 
tilaa kuvalliselle tietämiselle, tönii syrjään – kutsuu esiin aiemman tietämisen, sekä selvittää, sekoit-
taa, kaaostaa  ja kirkastaa. Väitöstutkimuksen loppumetreillä palikkaleikin sinnikkyys näyttäytyy 
melkein tragikoomisena. Vaiheittainen irtisanoutuminen, uloskirjoittautuminen ja poispiirtäminen 
Piirrokseen kohdistuvasta teoreettisesta ja praktisesta väkinsinvääntämisestä on tutkimukseni (lop-
pu)tuloksellinen prosessi.

Tutkimushiekkalaatikon palikat ja laatikot ovat olleet moninaisia. Olen lähestynyt piirtämistä muun 
muassa taidelähtöisenä menetelmänä, taidelähtöisenä ja/tai -perustaisena tutkimuksena, taiteelli-
sena tutkimisena ja -tietämisenä, visuaalisena autoetnografiana. Näitä edellämainittuja olen yrittä-
nyt erottaa, erotella ja käsitteellistää koko tutkijakoulutukseni repertuaarilla (Suominen, Kallio & 
Hernández‐Hernández 2018). Olen aloittanut oman jatko-opiskeluaikani ajan hengessä kelluen ja 
vasta lopussa olemme Piirroksen kanssa saapuneet posthumanistiseen aikaan. 

Ontologisesti on ollut määriteltävä miten tutkimuksessa olevat asia ovat olemassa. Ontologiaa ja 
epistemologiaa ei ole voinut erottaa. Piirros on olemassa ja tietämässä suhteessa ja yhteydessä: se 
on olemassa tulemisessa (yhteen) piirtäjän kanssa: tulemisessa ’toisaalta’ (muualta-sieltä jostain) nä-
kyväksi, materiaaliin/materiaalisiksi viivoiksi paperille. Tero Heikkinen tiivistää Jean-Luc Nancyn 
ajattelusta piirtämiselle olennaisen ajatuksen (paperin) pinnasta: ”Teokset antavat meille aistittavaa, 
tunnettavaa ja samalla jotakin älyllisesti käsitettävää ja käsitteellistä, jota ei kuitenkaan olisi olemas-
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sa ilman teoksen aistittavaa pintaa.” (Heikkinen 2021, 313). Erilaisille tutkimuksellisille ja konk-
reettisille pinnoille asettuva Piirros on kanssaolijani. Tutkimuksessani Piirros on olemassa teorian 
ja tekstien kanssa, piirtäjän kanssa, kognition ja intuition kanssa, transsendentin ja spirituaalisen 
kanssa (Anderson & Braud 2011) sekä maailman kanssa (Varto 2008). Piirtäminen on nimenomaan 
kokoamisen, kanssa-ajattelun ensisijainen tapa tutkimuksessani: Piirros ja piirtäminen yhteistyössä 
teorian kanssa nostavat tutkittavia ilmiöitä esiin. Piirros ja teoria tanssittajina vuoron perään kutsu-
vat toisiaan yhteiseen luomiseen-tuomiseen-tekemiseen: välillä kutsuen myös toisia, muita partne-
reita yhteiseen tutkimisen tilaan. Antropologi Manuel Joao Ramos (2021, 47) kysyy miten/kuinka, 
voimme oppia tuntemaan jokin piirtämällä sitä/siitä/sen: 

Indeed, how can we get to know something by drawing it, and how can we use drawing to unders-
tand, without asking ourselves if  we can actually get to know, when can we get to know, what we 
get to know, and why? To complicate things further, there is reason to tackle the complementary 
question of  who is “we”: while the first question assumes an exclusive pronominal collective – us 
without them; i.e. we, the individuals who draw (individually) –, the second is inclusive (us and 
them), in the sense that it points to a shareable experience bridging the individual act of  drawing 
and the collective communication through drawing. (Ramos 2021, 47)

Ramos viittaa yllä siihen, miten yksittäinen piirtämisen teko silloittuu jaetuksi ja jaettavaksi kol-
lektiiviseksi kommunikaatioksi. Tutkimuksessani toimiva teoria nostaa P/piirroksesta esiin erilaisia 
puolia, ilmiöitä, tutkittavia, ehkä jopa jonkinlaisia piirroskollektiiveja. Teoria kutsuu Piirroksesta 
esiin ominaisuuksia, tulemisia ja tekemisiä. Myös tutkijan paikka tutkimuksessa konkretisoituu piir-
tämisessä: lopultakin se on ihmistutkija, joka tämän työn ruumiillisena piirtää ja kirjoittaa, antaa tai 
on antamatta tilaa erilaisille kanssa-tutkijoille tai lukijalle toimia. Piirroksen toimijuus on piirtäjänsä 
välillistä, suhteista: minä olen minä vain, koska piirrän, piirryn Piirroksen kanssa-kautta-avulla, ja 
hätkähtäen seuraan millaisena Piirros minut esittää, näkee, sillä: ”It matters which beings recognize 
beings.” (Haraway 2016, 94).

Valtapositioni suhtessani Piirrokseen ja tutkimukseeni on kiistämätön ja väistämätön. Tärkeää on-
kin tehdä valintani mahdollisimman näkyviksi, mutta (ihmis)valintojani ne ovat joka tapauksessa. 
Myös valtaa käyttävä piirtäjä-tutkija on muuntuva ja muuttuva: aina erilainen ja siten tutkimuk-
seen eri kohdista tuleva. Tulen piirrokseen äitinä lumikenkäillen, puolisona rakastaen, isosiskona 
huolehtien. En voi olla olematta puutarhuri, opettaja, ystävä, ja jättää vain joitakin määriteltyjä tai 
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kategorisoituja osia minusta piirtämään ja tutkimaan. Tutkimusprosessissa on ollut vaiheita, jotka 
ovat levänneet suurimmaksi osaksi piirtämisen ja Piirroksen varassa. Tällöin tutkimus on ollut trans
formatiivisimmillaan (Anderson & Braud 2011). Piirroksen tietäminen ja teoria(t) ovat alkaneet elää 
minussa. Tutkiminen tuottaessaan uutta tietoa ja ymmärrystä sisältää intention muuttamiseen ja 
muutokseen: tutkijan intentiona on muuttaa maailmaa – ja taidekasvatusta (Heikkilä & Tuovinen 
2014. Kuvasivu 336). Tutkimus muuttaa myös tutkijaa: suhdettani piirtämiseen ja tietämiseen, tie-
tämisen tekemiseen. Varsinkin kohdat, joissa kaiken materiaalin, teorioiden, piirtämisen ja Piirrok-
sen yhteentulemisen vastustus, hankaus ja kitka on suurinta, on muutosvoimakin suurimmillaan.

Leena Rouhiainen (2020) kirjoittaa taiteellisen tutkimuksen kontekstissa vastaavasta väännöstä, jän-
nitteestä ’tense’ ja ’tension’ -käsitteiden kautta. Rouhiaisen käsitteistössä tämä jännite, jopa paine 
ja jonkinlainen (vino)veto muotoutuu tai tuottuu taiteen singulaarisuuden ja toisaalta tutkimuksel-
lisen tiedon tuottamisen yleistettävyyden suhteessa. Hänen mukaansa kyseinen jännite on erityisen 
konkreettinen akateemisessa taiteellisessa tutkimuksessa (Rouhiainen 2020, 97, katso myös Rou-
hiainen 2017b). Konkreettisen materiaalisuuden tuottamasta jännitteestä puhuu puolestaan Tim 
Ingold (2013). Hän kertoo sielukkaassa esimerkissään pajukorinpunonnasta miten nimenomaan 
materiaalin, pajun, vastus mahdollistaa korin rakenteen (emt. 22). Ingold havainnoi, että vain ma-
teriaalin jännitteen, vääntämisen ja vastuksen ansiosta punottu korirakenne, koko rakenteellinen 
konstruktio pysyy kasassa. Ingoldin ajatusta seuraten väitöstyöni yhteenpunotussa rakenteessa vas-
tustus, jännite, tutkimuksen moninaisten materiaalien taivuttaminen, vastustus ja vääntö mahdollis-
tavat kokonaisuuden rakenteen. Tutkimukseni rakenteessa neljä eri artikkelia eivät sisällöllisestikään 
asetu kitkatta rinnakkain tai toistensa lomaan, vaan jännittyvät toisiaan vasten, vetävät ja työntävät 
eri suuntiin. Artikkeleissa on myös toistoa, kehämäistä kiertämistä ja kiertymistä. Juuri tästä vään-
nöstä rakenne jännittyy kokonaisuudeksi. 

Ingold kannustaa myös ajattelemaan havaintojen läpi mieluummin kuin niiden jälkeen (Ingold 
2013, 11). Tutkimuksessani tällaista erontekoa ei ole, sillä piirtäminen on observoimista, havainnoi-
mista sekä tulkintaa ja kuvittamista, tiedon visualisoimista ja viihdyttämistä, haparoimista, kokeilua 
ja arvailua. Piirtäminen pyrkii aina olemaan joko-tai:n (tutkimista tai kuvittamista) sijaan sekä-että: 
tutkiva piirtäminen on yhtä aikaa havainnoinnin läpi ajattelemista, piirtämisen kanssa ajattelemis-
ta, mutta myös muun muassa ajatuksen juoksuttamista, mielikuvan visualisoimista, tiedon kuvitta-
mista ja oman ymmärryksen kriittistä tarkastelua.
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Piirtäminen outona työkaluna 
Alva Noë (2019) jaottelee ihmiselämän aktiviteetit kahdenlaisiksi. Ihmisille ominaisia ovat orga-
nisoidut aktiviteetit imetyksestä puhumiseen, tanssista ajamiseen. Nämä toiminnat muokkaavat 
meitä; meidän ajattelu- ja toimintatapojamme. Niiden avulla Noën mukaan organisoidumme. Noë 
esittää, että taide outona työkaluna on filosofian ja koreografian tapaan organisoiva ja uudelleen-
organisoiva käytäntö:
	

Ne ovat käytäntöjä (eivät toimintoja) – tutkimusmetodeja – jotka pyrkivät organisoimaan tapoja, 
joilla huomaamme olevamme olevamme organisoituja, ja niin myös tapoja, joilla saatamme or-
ganisoida itsemme uudelleen. (Noë 2019, 33)

Organisaatio jäsentää elämäämme. Taide on käytäntöä, joka tuo organisaatiomme näkyviin; niin 
tehdessään taide organisoi meidät uudelleen. (Noë 2019, 46)

Valitettavasti nykyinen tapamme organisoitua, tutkia maailmaa ja olla maailmassa, on osoittau-
tunut monin tavoin kestämättömäksi. Ihmiskunnan on mahdollisimman nopeasti löydettävä kei-
noja organisoida itsensä ja oma toimintansa uudelleen. Tutkimukseni esittää, miten piirtäminen 
taiteellisen tutkimuksen tapana on verrattain lyhyessä ajassa organisoinut tutkijan, hänen kirjoi-
tus- ja julkaisukäytäntönsä ja tapansa olla akateemisessa maailmassa lähes kokonaan uudelleen ja 
toisin. Tutkimuksellani kysynkin miten voisimme hyödyntää taiteen, taiteellisten, taidelähtöisten ja  
-perustaisten menetelmien ja metodologioiden vipuvartta kammetaksemme itsemme ihmiskuntana 
uusille urille?

Piirtämisen mukanaan tuoma metaforinen ajattelu ei jää ainoastaan kuviin. Piirtämisen rajaton, 
ennakko-oletuksia ja konventioita väistelevä vapaa asioiden, materiaalien, toimijoiden rinnastelu, 
törmäyttäminen, purkaminen, uudelleenrakentelu ja -organisointi (jne.) siirtyvät piirtämällä mielen 
lisäksi kieleen. Tämä tutkivan piirtämisen laajeneminen tietämisestä toiseen on kuin laajentuvat 
renkaat vedessä: ensimmäisen kehän jälkeen se synnyttää toisen, kolmannen ja tavoittaa laajen- 
tuessaan yhä suuremman alueen (kuvasivut 335, 336). Miten tämä tapahtuu konkreettisesti?  
Ryhtyessäni piirtämään jonkin tutkimuksellisen haasteen tiimoilta minua kaihertaa usein jokin  
teema, yksittäinen virke, käsite tai konsepti. Piirtäessäni kuvaa Piirros tuo siihen mukanaan muo-
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toja, hahmoja, tarinoita, metaforia. Kuvaan seuraavaksi tätä prosessia pitkähkössä tutkimuspäivä- 
kirjamuistiinpanossani, jossa yritin dokumentoida kahden piirroksen (kuvasivut 328 ja 329) synty- 
prosessia jälkikäteen siitä kirjoittaen:

Akateemisen maailman ja tutkimuksen rakenteita epätoivoisesti selvitellessäni,  
eli vatvoessani ja pyöritellessäni, piirtämääni kuvaan ilmaantui pylvään jalusta.  
Jalustalle rakentui viiva viivalta kreikkalainen pylväs tiedon, tietämisen, yliopiston, 
akateemisen maailman kuvaajana. Jalusta kaipasi vielä laakeriseppeleen, tohtoroi-
tumisen merkin. Pylväs alkoi kannatella sivuillaan varsia, joista alkoi haarautua 
yhä pienempiä haaroja hyvässä järjestyksessä. Syntyi jonkinlainen hierarkkinen 
taksonomia, ylhäältä alaspäin. Pylvään huipulle piirtyi vallan, hallitsemisen, yksin- 
valtiuden, jonkinlaisen valtakunnan kruunu. Tuntui, ettei kruunu yksin ollut riit-
tävän vakuuttava, pelottava tai hallitseva, joten sen imaisi sisäänsä jonkinlainen  
jeremybenthamilainen valvova silmä, panoptikon tai kenties kuvassa on Sauronin 
silmä (Tolkien 2003)? Ainakin minkäänlaiseen akateemiseen muutokseen tähtäävä 
matka on yhtä leppoisa kuin hobittien ”sinne ja takaisin” (Tolkien 2003). 

Piirtäessäni kuvaa tajuan, että olen tullut kuvanneeksi oman pelkoni ja ajatukseni 
akateemisesta panoptikonista. Panoptikonin ydin on, etteivät valvonnan kohteena 
olevat tiedä, milloin heitä tarkkaillaan, koska valvojat sijaitsevat katseen tavoitta-
mattomissa valvontatornissaan. Valvojien näkymättömissä oleminen aiheuttaa sen, 
että valvottavat noudattavat sääntöjä koko ajan. Pelkkä tietoisuus mahdollisesta 
valvonnasta johtaa itsekontrolliin. Ehkä jossain alitajunnassani akateeminen ’val-
vontakoneisto’rinnastuu vankilaan, jollaisissa panoptikon-konseptia on hyödynnetty 
– ellei sitten mielisairaalaan? Filosofian perusopinnot suorittaneena olen toki tietoi-
nen, että jo 70-luvulla ranskalainen filosofi Michel Foucault (viite) kuvasi panopti-
kon-käsitteen avulla yleisesti yhteiskunnan valvontajärjestelmiä. 

Piirtäminen ja Piirroksen tietäminen toi siis mukanaan metaforan mahdollisesta val-
vonnasta ja sen tuomasta sisäistetystä valvonnasta, itsekontrollista ja ehkä jopa 
-sensuurista. Uskaltaako piirtävä tutkija antaa Piirroksen tietää kaikissa tutkimuk-
sellisissa vaiheissa, vaikka ei olekaan varma, onko paikalla valvontaa, akateemista 
kuria, järjestystä ja hierarkioita? Piirtääkö konferensseissa, uhmaako mahdollista 
valvovaa, tuomitsevaa, pelottavaa Silmää? Piirroksen tietäminen toi mukanaan meta- 
forisia silmiä, himmelimäisiä rakenteita. Se piirsi näkyviin mielikuvan ylhäisessä 
yksinäisyydessä, tavoittamattomissa, pylvään päässä nököttävän käsittämättömän 
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muodon saaneen vallan ja hallinnan. Piirros ’puhuu takaisin’ (neg. ’Talking back’, 
Goldsmith 2003; Lather 2016, 125). Sisältöjen lisäksi kuvan metaforinen kieli sai 
sanallisen asun: ”akateeminen himmeli”. Himmeleitä rakennellaan valmiiden mal-
lien, rakenneosasten mukaisesti – ylhäältä alaspäin tai alhaalta ylöspäin, mutta 
järjestyksessä. 

Tarina jatkuu siten, että syntyy toinen kuva. Seuraavassa kuvassa Piirros dekons- 
truoi ja uudelleenorganisoi koko akateemisen himmelin. Se kutsuu kaverikseen puu-
haan mustekalan (kaikki ’muu’ toisin tietäminen ja toimiminen, kaikki muu non-hu-
man, toislajinen, posthumanistinen), linnun (luonto) ja sytyttää nuotion. Selkeästi 
osa akateemisesta himmelistä ansaitsee Piirroksen mielestä tulla poltetuksi - ir-
ronneen lämmön voi hyötykäyttää ja paistaa samalla makkaraa. Nam. Kuvassa olen 
ulkoistanut itseni viattomaksi sivustaseuraajaksi, joka aidosti on kauhuissaan tai 
selustansa turvatakseen esittää olevansa kauhuissaan – en tiedä kummin on asian 
laita. Valvova silmä, paha-sauron, on päätynyt pesään, hoivattavaksi ja haudottavak-
si. Siitä siis varmaan kuoriutuu ’jotakin muuta’? Piirros on pannut päähänsä akatee-
misen laakeriseppeleen hyvin huolettomasti – miten se kehtaakin?! Mustekala on 
ominut hallitsijan kruunun – ehkä nyt luomakunta ottaa posthumanistisesti ohjat ja 
rakentelee systeemit uusiksi, kuten mustekala kuvassa tekee? Himmelistä on tehty 
paitsi polttopuuta ja muuta silppua, mutta myös linnulle pesäpuu, jota mustekala 
pitää pystyssä – luonto lienee aina toimii synkronissa. Kreikkalaisesta pylväästä, 
akateemisen tiedon ja tietämisen metaforasta, on tullut hyvin käytännöllinen istu-
mapaikka, jolla lämmitellä nuotion ääressä. Kaikki muut, paitsi piirin ulkopuolelle 
jäänyt ihmispiirtäjä näyttävät nauttivan olostaan. Vuorosanat saattaisivat olla jotain 
tällaista:

Piirros piirtäjälle: ”Älä nyt (panikoi), siitä tuli paljon parempi näin!”

Tai:

Piirros piirtäjälle: ”Tule mukaan rakentamaan tämä kokonaan uusiksi, kutsuin Tirpan 
ja Mustekalankin!”

Tämän kuvauksen ytimessä on se, että ryhtyessäni piirtämään en ollut hetkeäkään ajatellut pan- 
optikonia tai sitä, että akateemisesta tietämisestä puuttuisivat posthumanistiset tietäjät jne. Mitä 
kaikkea Piirros antoikaan minulle ’tiedoksi’!
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Piirtämiseni intentiona ei siis ole ollut sanoa jotakin tai tulla joksikin, sen ei ole 
tarkoitus esittää mitään (tiettyä). Piirtämisen intentiona oli selkiyttää ajatuksia, 
tuoda ajatuksia visuaalisessa muodossa esiin, näkyviin, järjestettäväksi. Piirtämisen 
välineellisyys on hyvin viitteellistä ja avointa, sen työkaluluonne on oikeastaan uu-
delleenorganisoiva käytäntö. Piirtäminen luo ääriviivoja, joita piirroksen kuvaamilla 
asioilla ei todellisuudessa ole. Ihmisenkin kohdalla voidaan puhua ääriviivoista – tai 
niiden kadottamisesta –, mutta fyysisen olemuksemme ja maailman välillä ei ole 
mitään todellista viivaa.

(Työpäiväkirja 12.2.2022)

Väitöstyöni ehti sellaisen teoreettisen käännöksen kynnykselle (kuvasivu 255), jossa P/piir-
ros/sana-suhteisuutta olisi tarkasteltu esimerkiksi tapahtumallisena tai tutkimusluomuksena 
(’research creations’, Springgay & Truman 2018). Post-doc-tutkimukseen P/piirroksen, sekä 
näistä kirjoittamisen prosessien toimijuuksien ja suhteisuuksien tarkasteluun tapahtumallisuus 
on kohdallista, sillä P/piirros on jo osaltaan aloittanut hahmottelemaan jonkinlaista ontologista 
tapahtumallisuutta esimerkiksi kuvasivuilla 231, 232, 294 ja 295. Tässä väitöstyössä tieto tai  
tietäminen ei kuitenkaan vielä varsinaisesti määrittynyt tai kuvaantunut tapahtumallisena ja/tai 
relationaalisena. P/piirroksen tietämisen luonne ja piirtämällä tietämisen olemus ovat vielä pikem-
minkin olleet hitaasti näkyviin piirtyvä ja kehkeytyvä (pari)suhde, jonka olemassaolon tunnista-
minen, kuvaaminen ja näitä vaiheita seuraavat tutkimuskäännähdykset ovat olleet tutkimukseni 
tehtävä.

Posthumanistinen ’käänne’, jota kohti Piirros on tutkimuksessa itseään kuvitellut, vaatii mene-
telmiä ja metodologioita, jotka sopivat ihmiskeskeisen ja -lähtöisen ajan jälkeen-tuleviin toisin- 
olemisten suhteisuuksiin. MacLure (2021) tarjoaa spekulatiivisena menetelmänä ennustamista 
(eng. ’divination’), ja tukeutuu ehdotuksessaan erityisesti Deleuzen ajatteluun (Deleuze & Guattari 
1987. Myös Deleuze 2005; Deleuze &  Guattari 1996). Maggie MacLure ehdottaa, että hyödyntäen  
deleuzelaiseen ajatteluun vaivoin upotettua okkultismin ja esoteerisen tietoa ja tietoutta löytyy se, 
mitä immanentti, ’tämän-hetkis-puoleinen’-tutkimus vaatii ylittääkseen-paetakseen-kadottaakseen- 
siirtääkseen sivuun yleiset ja yksittäiset, paikalliset ja globaalit, kategoriset dualismit mieli-järjen  
ja aineen välillä/väliltä.
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’Mieli/aine’ kaltaisten rajallisten suhteisuuksien sijaan MacLuren spekulatiivinen ennustaminen 
kykenee havaitsemaan-tunnistamaan moninaisia yksi-monessa, moni-yhdessä -yhteenkuuluvuus- 
osallisuus-toimijuuksia. MacLuren kuvaamien suhteisuuksien, yhteyksien ja kanssakäymisten hah- 
mot tai ääriviivat voidaan aistia, mutta niitä ei voida (tutkimuksessa) koskaan täysin käsittää tai esit-
tää, koska ne jatkuvasti uudelleenmuotoutuvat niitä muodostavien voimien vaikutuksesta. MacLu-
ren kuvailemat, deleuzelaiset immanentit ontologiat asettavat haasteita tutkimusmetodologioiden 
muodostamiselle (MacLure 2021, 502). Erityisenä haasteena on jonkinlaisen ontologisen turval-
lisuuden tai vakauden menettäminen (kuvasivu 148), kun tutkimuksessa kieltäydytään turvasata-
massa pysyttelystä, sekä jonnekin tapahtumien ulkopuolelle, tai niiden yläpuolelle asettautumisesta 
(emt. 507). 

On vaikea hahmottaa miten mikään tutkimusfilosofinen rakennelma kykenisi tarttumaan MacLu-
ren ja monien muiden uusmaterialistisen ja (kriittisten) posthumanistien kuvaamaan ’kaiken’ dy-
naamiseen ykseyteen, jossa ”ajatus merkitsee elämää ja elämä aktivoi ajattelun” (emt. 502). Maggie 
MacLure tukeutuu Deleuzeen ja esittää, että ehkä meille (tutkijoina) jääkin vain valinta jonkinlai-
sen ”keskinkertaisen (elämän) ja hullujen ajattelijoiden välillä” (Deleuze 2005, 67). 

Väitöstutkimukseni lopputulemat, ja hetkelliset tulemiset tähän loppuun uskaliaasti ehdottavat, 
että ehkä P/piirros voisi olla ja välittää-ilmaista-tutkia tällaista edellä kuvattua olemista. Sehän 
voisi edustaa sellaista aina keskeneräiseksi jäävää tulemisessa olemisen ja tietämisen tulemisen  
tilaa, joka on jossakin keskinkertaisen elämän ja hullun ajattelijan kanssa(-olemassa), ilman valin-
taan sen-minkään välillä. Että entä jos nimenomaan P/piirros (tutkimus)filosofian-metodologian 
sijaan tai tutkimusmetodologiana kykenisi ymmärtämään, tutkimaan ja heijastelemaan liikkeessä 
sekä muutoksessa olevaa, uudelleenmuotoutuvaa ja eri voimien vaikutuspiirissä olevaa suhteisuus- 
ykseyttä? Entä, jos?
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25. LOPUKSI
Väitökseni on ajan kuva, ja se on ajan kulumisen kuva. Se on kuva ja kuvaus ajasta, joka ajatte-
luun ja tietämiseen piirtäen kuluu. Kuvan ja kuvallisen tietämisen dialogi vie aikaa: se tapahtuu 
symbioosissa ajan hengen, ajatusten, käsitteiden kanssa. Minä ja Piirros emme olisi voineet tietää 
näin aloittaessamme vuonna 2015. Prosessin lopputulemana olemme päätyneet ongelman kanssa 
olemiseen (Haraway 2016). Tämän tutkimuksen piirrosten jokainen vedetty viiva on tietämisen 
jäljittämisen jälkiö (vrt. kasvio). Piirtämisen teko ei ole vain jäljittämistä, viivalla takaa ajamista tai 
perässä pysymistä, kartan piirtämistä kohti päämäärää, vaan pikemminkin itse asia, jonka kanssa 
on vaan edettävä (vrt. mapping, tracing, following the thread, Haraway 2016, 3). Kuten Haraway  
kirjoittaa nyöri-jousi-SF-teemasta(an):

I think of  SF and string figures in a triple sense of  figuring. First, promiscuously plucking out 
fibers in clotted and dense events and practices, I try to follow the threads where they lead in 
order to track them and find their tangles and patterns crucial for staying with the trouble in real 
and particular places and times. In that sense, SF is a method of  tracing, of  following a thread 
in the dark, in a dangerous true tale of  adventure, where who lives and who dies and how might 
become clearer for the cultivating of  multispecies justice. Second, the string figure is not the trac-
king, but rather the actual thing, the pattern and assembly that solicits response, the thing that 
is not oneself  but with which one must go on. Third, string figuring is passing on and receiving, 
making and unmaking, picking up threads and dropping them. SF is practice and process; it is 
becoming-with each other in surprising relays; it is a figure for ongoingness in the Chthulucene. 
(Haraway 2016, 3)

Vasta piirtämisen käytännön ja prosessin, sekä ajan-kulumisen, kuulumisen ja kuulemisen myötä 
Piirroksen olennoisuus on tullut piirtäjän ymmärtämiseksi. Piirroksen kanssa oleminen ja kanssa- 
oleminen ovat itseisarvoisesti merkityksellisiä ja sellaista tietämistä, jolla tähän ihmisen jälkeiseen 
aikaan voi tarttua.

Esittämäni uusi tieto on myös tietoa tietämättömyydestä, ymmärtämättömyydestä ja osaamatto-
muudesta. Tietämään tuleminen on ollut luopumista ihmiskeskeisyydestä, egosentrisyydestä, taitei-
lija-tieteilijä-piirtäjä-lähtöisyydestä. Tutkimuksellinen ymmärrys siitä, kuka piirtämisessä ja piirrok-
sessa tietää, sekä miten tämä tietäminen tapahtuu, on mahdollistunut, kun ihmistutkija on luopunut 
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halustaan osoittaa sormella määrätyn kontekstin, määritellä tietyn yksittäisen tietäjän ja tietämisen 
tavan omasta ihmispositiostaan lähtöisin. Tutkiva piirtäminen on muuttunut ymmärrettävämmäksi 
heti, kun tutkivan piirtämisen prosessi on lakannut hahmottumasta vain kahdenvälisenä, piirtäjän 
ja piirroksen keskinäisenä prosessina. Kun tutkijana olen päätin irtisanoutua mutkien lineaariseksi 
prosessiksi oikomisesta ja päätin olla pyyhkimättä pois piirtämisen tutkimisen ja piirtämisen itsensä 
prosessiin elimellisesti kuuluvaa ei-tietämistä ja poistietämistä, on tutkimus sekä tietämään tulemi-
nen alkanut avautua ja Piirros toimia.

Tutkijana ja piirtäjänä olen ollut kuvan ja sanan, tieteen ja taiteen puiden ja kuorien välissä. Yk-
silökeskeinen, (minuun) sisäänrakennettu ja -koulutettu tarve leikata osiin, eritellä ja määritellä on 
ollut este ymmärtää piirtämisen taiteellisen tietämisen ja olemisen tapaa. Kuten Harawayn (2016, 
3) kuvauksessa edellä, piirtäminenkin on symbionttinen rakenne, yhteentuleminen. Se on yhdessä- 
tekemistä, ihan vaan tekemistä ja ei-tekemistä, tekemisestä pidättäytymistä, antamista ja saamista. 
Se on käytäntö ja prosessi, kanssa-olemista ja kanssa-tulemista:

We become-with each other or not at all. That kind of  material semiotics is always situated, so-
meplace and not noplace, entangled and worldly. Alone, in our separate kinds of  expertise and 
experience, we know both too much and too little, and so we succumb to despair or to hope, and 
neither is a sensible attitude. Neither despair nor hope is tuned to the senses, to mindful matter, to 
material semiotics, to mortal earthlings in thick copresence. Neither hope nor despair knows how 
to teach us to “play string figures with companion species,” - -. (Haraway 2016, 4)

Postkvalitatiivinen metodologia edellyttää aktiivisista maailman kanssa tutkimista. Tutkimani  
piirtämisen teoria on piirtynyt esiin, se on syntynyt, yhteistyössä erityisesti Piirroksen ei-inhimillisen 
toisen kanssa. Mukana on ollut myös monia muita maailmallisia ja muu-maailmallisia toimijoi-
ta, mutta ihmiskeskeisen ajattelun ylittäminen on tapahtunut nimenomaan piirtämisen kautta ja  
Piirroksen kanssa. Ihmiskeskeisen ajattelun ylittämisen tärkeys kirkastui suhteessa minulle rakkaa-
seen, äärimmäisen henkilökohtaiseen tutkimuskumppaniini, Piirrokseen. Läheltä on helppo aloit-
taa. Kuten buddhalaisessa metta-harjoituksessa, jossa myötätunto ulotetaan ensin itseen, kokemuk-
sen karttuessa johonkin aivan lähelle oman itsen ulkopuolelle ja harjoituksen myötä koskemaan 
kaikkea elollista. Piirtämisen suhteen olen ensin ollut huolissani oman itseni mahdollisuudesta  
olla kokonainen tutkija ja käyttää hyväkseni omaa erityislaatuisuuttani piirtäjänä akateemisessa 
maailmassa.
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Kun olen ensin kiinnittänyt huomioni omiin tarpeisiin, olen ymmärtänyt miten kumppanini Piir-
ros kanssatietäjänä vaatii vastaavan eettisen huomion ja ehjän toimijuuden. Eettiset ja huolenpi-
toon liittyvät kysymykset ovat tutkimuksen edetessä laajentuneet koskemaan myös lukijaa. Vastaa-
vanlaisia kysymyksiä käsittelee myös Ian Williams artikkelissaan, joka koskee sarjakuvamuotoista  
autobiografiaa terapiakontekstissa (Williams 2011) ja Kelly Gross (2018) taidekasvatuksen alan 
artikkelissaan vammaisten henkilöiden kokemusten esittämisestä sarjakuvamuodossa. Taiteellisen 
tutkimuksen, tarinallistamisen ja muistamisten (Bochner 2016) kysymysten ohella olen päätynyt  
kysymään kenelle kirjoitan ja piirrän, miksi ja millaista lukijana on vastaanottaa tätä tutkimusteks-
tiä? Miten voisin tuottaa saavutettavaa ja lukijan huomioivaa tutkimusta, joka edelleen olisi akatee-
misesti merkityksellistä (Hirvonen & Kinnunen 2020)?

Tutkimukseni tuloksilla yhdyn Nick Sousaniksen (2015b, 52) ajatukseen siitä, miten käsittämätöntä 
ja maailmankuvamme litteyttävää (engl. ’flattening’, myös merkityksissä yksipuolistavaa, yksiulot-
teistavaa, kaventavaa, ohentavaa) on pitää kielen ja kielellistämisen rajoituksia todellisuuden ja/tai 
tietämisen rajoina. Tutkimuksessaan ja tutkimuksensa visuaalisella muodolla Sousanis uudelleen-
organisoi ja -määrittelee mahdollisuuksia nähdä, havaita, tavoittaa ja tutkia. Hänen kritiikkinsä 
kohdistuu siihen, että käytämme kieltä ylivaltaisen yksipuolisesti ajattelun välineenä. Kielen kautta, 
avulla ja kielessä ajatteleminen tulee siten määritelleeksi myös sen, mitä meidän on mahdollista 
ymmärtää – tai Sousaniksen tutkimukseen soveltaen: sen, mitä meidän on mahdollista nähdä tai 
ymmärtää. Kielen ylivalta on itsestäänselvää, automaattista ja lähes kyseenalaistamatonta, mutta 
myös (itse)tarkoituksetonta. 

Kieli todellisuuden rajana on tappava, näkymätön, hajuton ja mauton, kuten häkä. Tämän  
tiedon ja tietämisen olemusta koskevan, silmät ja mielen avaavan huomion ”Unflattening”-tut-
kimus (Sousanis 2015b) piirtää lukijalle nähtäväksi. Sousanis tekee piirtäen näkyväksi sen, mitä 
on kuvan mukanaan tuoma ’unflattening’. Hänen tutkimuksensa sisältö ja julkaisumuoto toimi-
vat yhdessä siten, että piirtäen, piiroksissa, piirrosten kautta, sarjakuvamuodossa ja tutkimustekstin 
yhteentulemisessa toteutuu yksiulotteisen kielen murtuminen. Pelkän kielellisen tietämisen ohuus, 
litteys ja rajallisuus näyttäytyvät erityisen voimakkaasti suhteessa kuvien rajattomuuteen rinnas-
tettuna Sousaniksen luomiin metaforisiiin kuvatasoihin, jotka aukeavat toisensa sisään, päälle ja 
rinnalle, tuottaen yhä uusia tasoja, kerroksia ja ymmärryksiä. Metaforisella tasolla Sousaniksen 
kuvaama kielen kyseenalaistamaton ylivalta ja sen mahdollistama hyväksikäyttö rinnastuu muihin 
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kyseenalaistamattomiin vallan ja hyväksikäytön rakenteisiin. Näkymättöminä normittuneet vallan 
ja hyväksikäytön rakenteet pysyvät automaattisina, joten ensin ne tulee tehdä näkyviksi, jotta niitä 
voidaan muuttaa. Piirtäminen on näkyväksi tekevä ja siksi transformatiivinen, kriittinen toimija. 
Kyynisen kriittisyyden sijaan se on korosteisen luova, visioiva ja optimistinen pyrkiessään löytä-
mään ja toteuttamaan vaihtoehtoisia, jopa täysin uusia tapoja käsitteellistää maailmaa ja tutki-
musta. Piirros ja minä tuskin olemme onnistuneet ratkaisemaan niitä moninaisia ongelmia, joita 
tutkimusprosessi on nostanut pintaan, mutta ainakin olemme tuoneet näitä ilmiöitä esille, kiskoneet 
niitä viivoinemme päivänvaloon ja yhteisvoimin julkituoneet huomiomme ja huolemme. 

Jälki piirtämisessä, piirtämisestä, piirroksessa
Harawayta (2016) mukaillen olen tiennyt piirtämisestä, itsestäni ja maailmasta aivan liikaa ja yh-
täältä aivan liian vähän. Vasta tämän matkan kuljettuani olen ehkä riittävän _______________ 
päästääkseni irti sisäisistä ja ulkoisista rakenteista, jotka ovat saaneet tunkemaan nelikulmaista  
palikkaa pyöreään reikään: selittämään piirtämistä sanoin, suhteessa sanoihin ja tieteellisten julkai-
sujen rakenteisiin (Schwab & Borgdorff 2014, kuvasivut 119, 120). 

Kun nyt katson hieman etäämpää artikkelieni kronologista sarjaa, se näyttäytyy ajallisena ja paikal-
lisena kertomuksena kohti piirtämisen huolehtivaa ja välittävää avoimuutta. Avoimuutta, joka on 
yllättävää, verkostomaista olemista yhdessä piirroksen ja maailman kanssa, täydellistä riippuvuutta 
ja siksi täydellisintä riippumattomuutta toisesta, kaikista, ei-kenestäkään. Koska olen aistinen, ke-
hollinen olento maailmassa, ja piirrän kynällä paperille, piirtämisen tietäminen on materiaalista, 
aistista ja kehollista (kuvasivu 252). Mutta se on myös intuitiivista, henkistä, jopa hengellistä tie-
tämistä – ja kognitiivinen prosessi. Piirros on aina ’situated’: jossain, ja ei-missään ja näinä virtuaa-
lisina aikoina kaikkialla, eri muodoissa ja medioissa.

Minun ja Piirroksen suhde on erityinen visuaalinen ja autoetnografinen suhde (kuvasivu 3). Mutta 
Piirros ei ole olemassa-tulemassa vain tässä tutkimassamme erityisessä intiimissä kahdenvälisessä 
suhteessa, vaan myös kaikissa niissä menneissä, nykyisissä ja tulevissa suhteissa, joihin se asettuu 
kanssa-olentojen kanssa: muiden kuvien, kirjainten, ihmisten, eläinten ja lasten, tutkijoiden, lasten 
kaltaisten tutkijoiden, taiteilijoiden, pyhimysten, merikrottien ja muiden, niin – Muiden – kanssa. 
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Piirros kuuluu siihen heimoon, joka on liittynyt yhteen ihmiskunnan kanssa jo lajillisen kehityksem- 
me aamuhämärän luolista alkaen. Meidän, ihmisten ja P/piirrosten, suhde on erityinen myös his-
toriansa takia, ja ehkä juuri näin kiinteän ja pitkäaikaisen suhteen takia on piirtämistä ollut tutki-
muksellisesti niin vaikea ymmärtää. 

Piirtäminen ei kuitenkaan ole sellainen tutkimuksessa vakiintunut vaihtoehto, millään muotoa 
tai missään muodossa, etteikö se useimmiten olisi altavastaajana niin menetelmällisesti kuin me-
todisestikin verrattuna tutkimuksessa ja tutkimuksellisesti vakiintuneisiin vaihtoehtoihin. Koska 
ihmistutkijana olen läpi tutkimukseni argumentoinut Piirroksen ja piirtämisen puolesta, ja se on 
omaehtoisesti argumentoinut omasta puolestaan, on lukijalle saattanut syntyä vaikutelma, että 
tämä vähemmän edustettu on pyritty ylevöittämään suhteessa traditionaalisiin vaihtoehtoihin, esi-
merkiksi visuaalisissa menetelmissä suhteessa valokuvaan (Kiilakoski & Rautio 2017, 78) tai että  
kysymys olisi jonkinlaisesta (puolesta)taistelemisesta (Suoranta & Ryynänen 2014) (kuvasivut 35, 
36). En kuitenkaan tarkoituksellisesti ole pyrkinyt esittämään piirtämistä ylivertaisena tapana tutkia 
ja tietää. Piirtämisen tärkein tutkimuksellinen merkityksellisyys ei ole sen paremmuudessa millään 
osa-alueella, vaan Piirroksen toiseudessa, toislajisuudessa ja siten yli-ohi, post-ihmisen tietämisessä. 
Piirtäminen ja piirros koettelevat ja uudelleen piirtävät niitä rajoja, joiden puitteissa tähänastinen 
tutkimus toimii. Mahdollisesti asian voisi nähdä kuten Ingold, joka ehdottaa hyvin piirrosmaisesti 
näkökulman kääntämistä täysin päälaelleen: 

But if  truth lies beyond the facts, then science can become research only insofar as it is willing to 
forgo objectivity and follow the way of  art, into a worldly correspondence that foregrounds the 
unison of  imagination and experience, in a world to which we attend and that attends to us. It 
would be for science, then, to join with art in the pursuit of  truth as a way of  knowing-in-being, 
through practices of  curiosity and care. Therein, finally, lies the meaning of  research. (Ingold 
2018, 9)

Tutkimuksen tapojen on venyttävä, ja niitä on venytettävä kuin uusia sukkahousuja, jotta ne kes-
täisivät tosikäytössä. Ylivertaisuuden tai edes erityisyyden merkityksellisyyden sijaan piirtämistä ja 
Piirrosta tulisi tutkimukseni antaman näytön valossa pitää käyttökelpoisena vaihtoehtona tutkimi-
seen ja tietämiseen muiden menetelmien ja metodologioiden joukossa.
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Mitä en osannut ja mitä siitä seurasi
Yrityksissäni vältellä vastakkainasetteluja, dikotomioita, en aina niinkään onnistunut luomaan uutta, 
vaan paikoin loin ainoastaan uusia erotteluja, uudenlaisia jakamisia. Artikkelini ovatkin erilaisia 
leikkuupintoja piirtämiseen. Tutkivan ja tutkimuksellisen piirtämisen määrittelemisen sijaan ensi-
sijaiseksi tavoitteeksi ja tulokseksi muodostui tällaisen erityisen piirtämisen käytäntöjen tarkastelu 
siitä itsestään lähtöisin. On merkityksellistä avata mikä oikeuttaa ja validoi väitöstyöni kaltaisen 
tutkimuksen tutkimuksena, kun tutkija ei ole perinteisen tutkimusongelman johdattama. Se, mikä 
työssäni on vaatinut tutkimusta, on ollut eräänlainen ilmiön tai ilmiöksi muodostumisen ongelma, 
joka on toiminut tutkimusongelmanani. Olen kysynyt mitä Piirroksen olennoisuus aiheuttaa, vaatii 
ja vaatii, sekä antaa ja tuottaa taidekasvatukselle, taiteelliselle tutkimukselle ja tutkimukselle ylipään-
sä. Kysymykseni on perustunut oletukseen ja kokemukseen tällaisen tutkimuksen ja lähestymistavan 
tarpeesta, joka on vahvistunut tutkimuksen prosessissa. Piirtämisen ja tutkimisen materiaaliset toi-
minnot ovat osa piirtämisen ilmiötä ja tätä ilmiötä kuvaavia käsitteitä. Tutkiva piirtäminen erot-
tautuu, rajautuu tai rajataan joissakin olosuhteissa nimenomaan tutkivaksi piirtämiseksi, mutta se 
ei koskaan voi irtautua kaikesta muusta piirtämisestä: oli se sitten luonnostelua, tikulla hiekkaan 
viivan vetämistä tai puhelinpiirustelua. Myöskään piirtämistä ja piirtäen tutkimista ei voi erottaa 
toisistaan, sillä ne ovat jo lähtökohtaisesti kietoutuneet yhteen (Haraway 2010; Barad 2003, 2007, 
2014) 

Aluksi olen ymmärtämättömyyttäni tehnyt katkaisevia, karsivia ja erottelevia leikkauksia moniaalle, 
kuten P/piirroksen ja sanan välille, piirtäjän ja piirtämisen välille, teorioiden ja metodologioiden, 
toimijoiden välille, mutta sittemmin olen pyrkinyt tuomaan esiin toiminnallisia leikkauksia (engl. 
’agential cuts’, Barad 2007, 339), jotka eivät tuota absoluuttisia erotteluja (Barad 2014, 168). Se, 
miten piirtäminen ja Piirros asettuu, ilmiintyy, artikuloituu ja eriytyy esimerkiksi taiteelliseksi, taide-
perustaiseksi tai taidelähtöiseksi tutkimukseksi kussakin tietyssä tilanteessa-ajassa-paikassa, on riip-
puvainen ja määrittyy jokaisen tilanteen erityisten toiminnallisten leikkausten kautta (Barad 2007, 
339; Barad 2014, 168, kuvasivu 298).

Tutkimukseni lähtötilanteessa oletukseni oli jonkinlainen tutkija-piirros, subjekti-objekti, tutkija ja 
tutkimuskohde -asetelma jotakuinkin täydellisesti Karen Baradin (2007) ajatusten vastaisesti. Bara-
din toiminnallisen realismin (engl. ’agential realism’, Barad 2007) mukaan ei ole olemassa ennalta 
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määrättyjä subjekteja ja objekteja, jotka voisivat olla vuorovaikutuksessa keskenään. Hänen mu-
kaansa [tutkimuksessa] sekä subjektit että objektit ’kokoutuvat’, rakentuvat ja konstituoituvat sisäis-
vaikutusten (engl. ’intra-action’) tai yhteismuotoutumisten kautta (Barad 2007, 339; myös Arlander 
2017, 3; Arlander, Järvinen, Nauha ja Porkola 2017, 72). Suomenkieliset käsitteet ovat valitettavan 
vakiintumattomia ja paikoin hyviä käsitteitä ei vaan ole. Lukukokemuksen sujuvuuden kustannuk-
sella olen joutunut kuljettamaan mukana englanninkielisiä termejä aina pyrkiessäni löytämään suo-
menkielisiä (uudis)sanoja, käsitteitä ja ilmaisuja piirtämiseen liittyen. 

Piirroksen tietäminen ja ajattelu ei muistuta sitä, miten ihmistutkijana ajattelen piirtämistä ja piirtä-
misestä. Ja kuitenkin: niissä on myös paljon samaa, ne ovat ’cut together-apart’ (Barad 2014, 168). 
Piirtämällä tietäminen ja tutkiminen on yllättänyt omavoimaisuudellaan ja tehnyt ihmistutkijan 
nöyräksi piirtämisen äärellä. Piirtäessäni olen joutunut uudelleen arvioimaan aiemman varmuu-
teni ihmisen olemuksesta, ihmisen tietämisestä ja tutkimisesta. Jos minulla joskus on ollut jokin 
hetkellinen harhakuva kaikkivoipaisuudesta suhteessa tutkittaviin, muihin olioihin, asioihin tai voi-
miin sekä tietämiseen, on se nopeasti karissut piirtäessäni. P/piirros ja piirtäminen on tuonut esiin 
ja rakentanut uusia käsitteitä, näkökulmia, metaforisuutta ja muunlaista (visuaalista) kompleksi-
suutta, sekä ymmärrystä siitä miten vähän mistään itsestään, maailmassa ja muissa-toisissa tietää. 
(Lummaa & Rojola 2020). Piirtämisen ja Piirroksen meanderoiva, haparoiva, etsiskelevä, moniaalle 
kurotteleva ja kokeilevansyheröinen luonne ohjaa myös teorian kanssa keskustelua. Piirroksen olen-
to-olemus on nopeatempoinen ja arvaamaton, kaikesta uudesta innostuva ja kiinnostuva. Piirrok-
sen tapa lähestyä ja tarkastella asioita on Elefanttimarssi-kansanlaulua laulellen pyytää mukaan 
vielä yksi (teoreettinen) toveri.

P/piirroksen (tietämään tulemisen) luonteesta on aiheutunut pyörähtelyyn ja paluuperiin (s. 310) 
vertautuva tapa keskustella teoreettisen taustan kanssa. Tästä aiheutuva toisteisuus ja teoreettisesti 
moniaalle suuntaaminen voi näyttäytyä hedelmättömänä tai hedelmällisenä fragmentaarisuutena; 
kriittisesti tarkasteltuna toki myös pinnallisena ja/tai ohuena ymmärryksen rakentamisena/raken-
tumisena. Epäyhtenäisyyttä synnyttää P/piirroksen (tietämisen) olemuksen ja luonteen lisäksi myös 
piirtämistä käsittelevän tutkimuksen pirstoutuneisuus, työni artikkelimuotoiset osiot sekä tutkimus-
prosessin pitkä aikajänne.

Posthumanismin ja permakulttuurin periaatteiden mukaisesti pyrin auttamaan toislajiselle Piirtä-
miselle otollisen maaperän muovautumista. Tutkimuksessani kitkemisen, erottelun, ympärikääntä-
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misen ja valikoimisen sijaan kerrostan. Kerrostan, kuten puutarhassa rakennetaan niin kutsuttua 
lasagne-penkkiä, jossa orgaanisten ainesten pinoaminen parantaa  ja luo uutta hedelmällistä maata 
taaten runsaamman sadon. Ei-toivottu kasvusto jää uuden materiaalin alle. Barad puhuu diffrak-
tion käsitteestä: miten se ei ole valmis, asetettu kuvio, vaan pikemminkin ”erotta[utu]va-kietou-
tuvien kuvioiden iteratiivinen (uudelleen)konfigurointi” (alkup.: ”Diffraction is not a set pattern, 
but rather an iterative (re)configuring of  patterns of  differentiating-entangling.” Barad 2014, 168). 
Sellaisena tutkimuksessa ei ole liikkumista eteenpäin tai pidemmälle; ei vanhan jättämistä taakse. 
Ei ole myöskään absoluuttista rajaa tässä-nyt ja siellä-silloin välillä, ei mitään, mikä olisi uutta tai 
mitään, mikä ei olisi olematta uutta:

As I have explained elsewhere, intra-actions enact agential cuts, which do not produce absolute 
separations, but rather cut together-apart (one move). Diffraction is not a set pattern, but rather 
an iterative (re)configuring of  patterns of  differentiating-entangling. As such, there is no moving 
beyond, no leaving the ‘old’ behind. There is no absolute boundary between here-now and the-
re-then. There is nothing that is new; there is nothing that is not new. Matter itself  is diffracted, 
dispersed, threaded through with materializing and sedimented effects of  iterative reconfigurings 
of  spacetimemattering, traces of  what might yet (have) happen(ed). Matter is a sedimented int-
ra-acting, an open field. Sedimenting does not entail closure. (Mountain ranges in their liveliness 
attest to this fact.) (Barad 2014, 168)

Tosiasiassa ja kaikista jaloista tavoitteistani huolimatta olen tässä tutkimuksessa edelleen, siltikin, 
päätynyt olemaan ja toimimaan, kuten Kirkkopellon kuvailema moderni rationaalinen ihminen, 
joka on vuoroin yhtä, vuoroin toista: ”vuoroin itsensä kieltävä askeetti, vuoroin himoilleen antautuva 
demoni; vuoroin ikävystymistään valittava kuluttaja, vuoroin maailmantilanteesta paniikin valtaan 
joutunut voimaton kansalainen; vuoroin maailmanvaltaa hamuava valloittaja, vuoroin ulkopuoli-
sen terrorin viaton uhri.”(Kirkkopelto 2020, 310). Lisättäköön joukon jatkoksi se, että tutkimukses-
sani esiinnyn, sitä kokonaan ymmärtämättä, Piirroksesta täysin riippuvaisena. Ehkä siksi pyrin koko 
ajan huomaamattani ja perin ihmismäisesti omistamaan, rajaamaan ja hallitsemaan ’sen’ tai ’sitä’.

On vain asioita; on toisia äärellisiä absoluutteja, joita ei voi millään keinoin jakaa inhimillisiin ja 
ei-inhimillisiin. Kun kohtaamme toisen olennon tilapäisen absoluutin välityksellä, kohtaamme 
sen toisena tilapäisenä absoluuttina, kaltaisenamme kaaoksen asukkaana. Tilapäinen absoluutti 
kohtaa ja ymmärtää toiset asiat itsensä kautta ja itsensä toisten asioiden kautta. Sillä ei ole muu-
ta sisältöä kuin kohtaamansa. Siksi tilapäisiin absoluutteihin uskominen on perustavinta uskoa: 
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uskoa toisiin. Se on tapa kohdata kivi, kasvi, eläin, alkeishiukkanen ja tähtigalaksi jonakin kaltai-
senamme ja neuvotella niiden kanssa palauttamatta niitä tapaamme inhimillistää kaikki. Se on 
tapa perustaa olioiden välille radikaali kaltaisuus, kaiken identiteetin ja representaation tuolla 
puolen. Se, mitä tällöin kohdataan, ei ole kaiken samuus, vaan asioiden vierasperäinen moninai-
suus. Tilapäisten absoluuttien mediumissa asioiden moninaisuus voidaan tavoittaa tuhoamatta 
noita asioita ja ilman että ne tuhoavat meitä. Tämä on tulosta ei-inhimillisen Järjen työstä, joka ei 
enää pyri omistamaan ja/tai palvomaan ”Toista”, joka ei enää pyri sulkemaan sitä maailmansa 
sisä- tai ulkopuolelle, vaan pyrkii siihen, että asiat saisivat kohdata toisensa, ilmaista itsensä toinen 
toisilleen ja selvitellä välinsä keskenään vailla muuta tuomaria kuin keskinäisen kritiikin henki. 
(Kirkkopelto 2020, 324–325)

Toisaalta olen Piirroksen edessä häkeltynyt, ymmälläni ja hyvin nöyränä, haluten turvata sen oma-
ehtoisen olemisen Haluaisin ymmärtää miten olla Kirkkopellon manifestoima tilapäinen absoluut-
ti, sillä absoluuttien välillä ei ole erimielisyyttä, vain erilaisuutta ja olen varma, että Piirros on jo 
sinut absoluuttiutensa kanssa. Kirkkopellon yhteismitattomat absoluutit tarvitsevat toinen toisiaan, 
koska niiden yhteismitattomuus on samalla jotakin äärellistä: ne jakavat maailmattomuuden tilaa. 
Piirros ja minä olemme vähintäänkin utopioissamme tällaisia absoluutteja, sillä voimme oppia mitä 
me olemme ja ylläpitää itseäjämme vain toinen toistemme kautta. (Kirkkopelto 2020, 323)

Kirkkopellon muotoilemassa tilapäisten absoluuttien ajatuksessa korostuu kokemuksellisuuden 
merkitys: rationaalisen luokittelun, nimeämisen ja ulko- tai sisäpuolelle sulkemisen sijaan olento-
jen kohtaamisissa on kyse erilaisten moninaisuuksien kokemisesta, esimerkiksi toislajisten eläinten 
vaikutuspiiriin joutumisesta taiteellisen esityksen tai tutkimusretken puitteissa. (Lummaa & Rojola 
2020, 10; katso myös Kirkkopelto 2020)

Haluan epätoivoisesti olla Piirroksen hyväksymä ja sen ystävä, mutta samalla käyttää, hyötyä ja 
tarrautua siihen ihmisyyteni kriisissä ja kehittyäkseni ihmisyydessäni. Ihmistutkijana reuhdon ja 
riehun teorioiden parissa purkaakseni ajatuksia pysyvistä, normittuneista ja hierarkioihin jähmetty-
neistä olemuksista. Motivoidun tähän Sisyfoksen työhön siitä ajatuksesta, että muuttamalla yksilöl-
lisen ymmärrykseni ja käsityksieni rajallisuuden, sen, mikä pätee minuun yksilönä, jotenkin maa-
gisella tavalla samalla muuttaisi kaikkea sitä, mikä koskee ihmisyksilöiden muodostamia yhteisöjä 
ja konstruktiota.
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