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Taneli Tuovinen 
 
Taiteellinen työ ja 
visuaalinen ajattelu 
– eräs havainnon 
tutkimushistoria
Aalto- yliopisto 
Taiteiden ja suunnittelun Korkeakoulu



Tutkimukseni on taiteellinen tutkimus, jonka 
raportoin teoreettisessa muodossaan 
kuvataidekasvatuksen perustutkimuksena. 
Tutkimusraportin menetelmällinen ote on 
fenomenologinen, käsiteanalyyttinen sekä 
teoreettisen intressin suuntaama.

Tutkimus alkaa taiteidenvälisten kokemusten 
herättämällä kysymyksellä: miksi taiteellinen 
toiminta joskus osoittaa yhteytensä muihin 
käytäntöihin tavalla, johon yhteyden 
osoittanut toiminta ei itse anna vastausta? 
Tutkimusosassa seuraan kysymystä 
omassa toiminnassani ja sen jälkeen useissa 
kulttuurisissa yhteyksissä: visuaalisessa 
kulttuurissa, nykytaiteessa, työkalun 
filosofiassa, mimesiksen antropologisessa 
tarkastelussa, esteettisessä kokemuksessa, 
mielikuvituksessa, havaintoteoriassa sekä 
liikkeeseen kuuluvassa lihan viisaudessa. 
Kontektualisointien myötä ajattelen työn 
keskeiset käsitteet uudelleen ja sijoitan 
tutkimukseni diskurssiin visuaalisesta. 
Tutkimuksen lopuksi palaan vuoropuhelussa 
valittujen taiteilijoiden kanssa alkuperäiseen 
tutkimuskysymykseen uudella 
käsitteellisellä otteella: millaisen politiikan 
taiteilija valitsee tehdessään visuaalisen 
ajattelunsa näkyväksi?

Esitän tutkimuksen lopputulokset eräänä 
mahdollisena genealogiana keskustelulle 
visuaalisesta ajattelusta. Lähteenä 
käytän erityisesti Foucaultin ajatusta 
epistemestä, suomalaisen taidekasvatuksen 
tutkimustraditiota, valittuja nykytaiteilijoita 
sekä omaa taiteellista tutkimushistoriaani. 
Tutkimukseni historiallisuus ja lähteet 
osoittavat, että visuaaliset käytäntömme, 
havainto, taiteellinen työ tai reflektio eivät 
synny tyhjästä tai itsen ulkopuolelle: ne 
kuuluvat visuaaliseen ajatteluun. Visuaalisen 
ajattelun lopputulokset aina jo kattavat 
ja antavat visuaalisten käytäntöjemme 
ilmaantumisen mahdollisuuden.  

Tiivistelmä

4

5



Tutkimus osoittaa, että kulttuurisen 
käytännön löytäessä visuaalisen 
ajattelunsa merkitys on ilmaantumisessa ja 
ilmitulemisen tavassa. 

Tutkimus asettuu kritiikiksi 
kuvataidekasvatuksen reflektiivisen 
ajattelun perinteelle, jossa visuaalinen 
ajattelu kaventuu reflektion tunnistamaksi 
tehtäväksi. Reflektioperinteemme älyllistää 
visuaalisen kokemuksen tunne-elämän tai 
ylevöittämisen välineeksi. Tutkimuksessa 
painotetaankin taiteilijan, kasvattajan ja 
tutkijan vastuuta ymmärtää kontekstia ja 
tulkita suhteita, joissa visuaalinen kokemus 
ehdollistetaan. Tutkimus perustelee, 
että ilmiöperustan olettaminen ei ole 
välttämätöntä kokemuksen visuaalisuudelle.

Tutkimus tunnistaa visuaalisen ajattelun 
tuotteiden kulttuurisen arvostamisen 
politiikaksi oikeudesta käyttää omaa 
mielikuvitustaan ja havaitsemisen taitoja 
sen päättämiseen mikä on näkyvää ja miksi. 
Omasta visuaalisesta ajattelustaan voi 
kuitenkin ottaa vastuun ja sitten tehdä se 
näkyväksi. Visuaalinen ajatteleminen viittaa 
nykytaiteesta tuttuun asenteeseen, jossa 
elämän kietoutuminen kaikkiin merkityksiin, 
joskus määrättömällä tavalla, halutaan ottaa 
mukaan kietoutuneisuudesta tehtävään 
arviointiin ja keskusteluun.

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA



This is an artistic research presented in 
a theoretical form in order to afford basic 
research of art-education. In methodology, 
the presentation is phenomenological with 
concept-analytical means, and follows the 
theoretical interest.

The research begins with a question evoked 
by interdisciplinary experiences: Why artistic 
practice, occasionally, seems to refer to 
other practices the way that gives no answer 
how the practice finds it reference? First 
I approach the research question in my 
own art practice, then in its other cultural 
contexts: visual culture, contemporary art, 
philosophy of tool, anthropology of mimesis, 
aesthetic experience, imagination, theory of 
perception and the movement as a source 
of wisdom of flesh. These contextualizations 
make it possible to rethink my conceptual 
framework and to locate the research within 
the discourse on visual. Finally in a dialogue 
with a selection of artists I turn to the original 
research question with new conceptual tools: 
What kind of politics an artist chooses to 
make visual thinking visible?

The research outcome is presented as a 
possible genealogy of discourse on visual 
thinking that finds its sources especially 
from Foucault’s idea of episteme, in the 
Finnish art-education research-tradition, 
from selected contemporary artists and 
from my own research history. History and 
the sources of this research show that our 
visual practices do not emerge from nil 
or outside the agent: they already belong 
to visual thinking. The outcome of visual 
thinking already covers and gives the 
possibility for visual practice to appear. The 
research shows that when a cultural practice 
finds its visual thinking, the meaning is in 
appearing and in the appearance.

Abstract
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The research takes a critical stand 
towards a kind of reflective thinking, widely 
known in art education, where the visual 
thinking is narrowed down to a practical 
task of reflection. The Western tradition 
intellectualizes the visual experience, 
interpreting it as a tool for emotional-life 
or sublimation. This research emphasizes 
the responsibility of artist, educator and 
researcher, they must understand the 
context they work in and must interpret 
the relations; thereby the visual nature 
of experience becomes conditioned. The 
research argues that it is not necessary to 
presuppose the phenomena to consider 
experience visual.

Finally, the research gives evidence for 
appreciation of the outcome of visual 
thinking as politics of power, involving 
the right to use one’s own imagination 
and perceptive skills when deciding and 
presenting what is visible, and why. However, 
everyone can take responsibility for one’s 
visual thinking and make it visible. Visual 
thinking is related to the stance inherent in 
contemporary art where intertwining of life 
and its meanings is needed to assess and to 
create a discourse on the intertwining itself.
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Für die Wenigen, die sich noch in 
den Archiven umsehen, drängt 
sich die Ansicht auf, unser Leben 
sei die verworrene Antwort auf 
Fragen, von denen wir vergessen 
haben, wo sie gestellt wurden1.
(Sloterdijk 1999, 56.)

... und damit liegt der Plan bereitet, 
auf dem sich die rezeptive 
Handlung abspielen soll2.  
(Klee 1971, 375.)

I T S E  A S I A
Tutkimukseni alkoi kiinnostuksesta taiteellista toimintaa 

kokoavia piirteitä kohtaan. Perustana oli kokemus, että en voinut 
välttää rinnakkain harjoittamieni taiteenlajien ja taitojen kulkeutu-
mista toistensa alueelle. Miksi taiteellinen toiminta joskus osoittaa 
yhteytensä muihin käytäntöihin tavalla, johon yhteyden osoittanut 
toiminta ei itse anna vastausta?

Ilmiö, joka elämässä ylittää tietyt toiminnan muodot ja tai-
teet, ei kuitenkaan ole vieras: jotakin on läsnä aisteille, ei niinkään aistien 
takia vaan aisteille, koko ajan. Aistisen avaamisessa olemme saavuttaneet 
erilaisia taitoja ja taitojen ilmenemisen kuvaamiseksi ja arvioimiseksi 
olemme tarvinneet historiassamme paljon erilaisia apukäsitteitä. 

Tutkimukseni alussa pyrin artikuloimaan tutkimusmo-
tivaatiotani amodaalisen käsitteen kautta, joka on tuttu esimerkiksi 
havaintopsykologiasta. Amodaalinen ymmärretään tässä tutkimuk-
sessa käsitteenä merkitykselle, jossa yksittäinen eletty historia ottaa 
paikkaansa toiminnassa tavalla, joka yhtä aikaa sopii kokemukseen ja 
ajatteluun, mutta pakenee tietyssä taiteenlajissa, havainnossa, kielessä, 
kontekstissa ja representaatiossa mahdollisia modaliteetteja. Tutkimus-
tani motivoineita taiteellisen toimintani trans- ja amodaalisia piirteitä 
tutkimalla ymmärsin, että kokemusta ei voi tarkastella kriittisesti 
ainoastaan yhden systeemin osatekijänä. Reflektioperinteemme tar-
joaa kokemuksen ja ajattelemisen suhteesta mielikuvan, jossa kokemus 
nähdään alustana jollekin muulle, tunne-elämälle tai ylevöittämiselle 
(ajattelulle). Taiteellisessa työn onnistumisen kannalta on kuitenkin 
tärkeää, että kokemuksessa myös se, mistä kokemus on, saa merkitys-
yhteytensä. Käytännöllinen ymmärrys kokemuksen rajallisuudesta 

1 ”Ne harvat, jotka vielä ovat 
perehtyneet arkistoihin, eivät voi 
välttyä ajattelemasta, että elämämme 
on sekava vastaus kysymykseen, jonka 
esittämispaikan olemme unohtaneet.”

2 ” … ja niin on valmiina 
kaava, jolla vastaanotto sujuu.”

JOHDANTO
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kuuluu jo kokemuksen piiriin, kun toimitaan aistisiin ja kehollisiin 
ehtoihin nojaten. Toiminnan amodaaliset piirteet ovat siis ehtona, että 
taiteellisella toimijalla on välitöntä tajua tekemisensä moraalisesta ja 
vastuullisesta ulottuvuudesta. (Arho 2003; Pitkänen-Walter 2006; 
Heimonen 2009; Houessou 2010; Valkeapää 2011; Mäkikoskela 2015; 
Weintraub 2003a; 2003b.)

Myös arkihavainto on riippuvainen amodaalisista merki-
tyksistä: havaitsijoina emme missään vaiheessa ole tyytyväisiä jo saa-
vutettuun representaatioon. Havaitseminen on jatkuvaa aktiivisuutta 
itsessämme säilyttääksemme läsnäolevan suhteen maailmaan (Noë 
2004). Tässä suhteessa havaitseminen ja taiteellinen työ selkeästi jaka-
vat lähteensä. Havaitsevassa ja taiteellisessa toiminnassa ilmiöt saavat 
kestävyyttä, jota niillä itsellään ei ehkä olisi. Aistiseen materiaaliin 
nojatessaan kokeminen ohjautuu eri vaiheiden läpi tehden näkyväksi 
jonkun (toiminnan) historian eli on osa visuaalista ajattelua. Tässä mielessä 
havainto tai taideteos eivät ole vain tunteen herättäjiä tai vastauksia 
johonkin muuhun. Havainto ja taideteos eivät ole vain dokumentteja 
vaan jälkiä työstä, jossa maailman muuttaessa meitä muutamme myös 
sitä mikä muuttaa meitä (Noë 2015, 97).

Visuaalisten käytäntöjen (havainto ja taiteellinen toi-
minta) amodaaliset merkitykset herättävät tutkijassa kiinnostuksen: 
missä määrin ja miten arkiset, havainnolliset ja taiteelliset käytännöt 
ovat riippuvaisia visuaalisesta ajattelusta edellä kuvatussa, näkyväksi 
tekevässä, merkityksessä. Kokemuksen amodaalisessa ”valossa” tällainen 
kiinnostus voidaan ymmärtää niin teoreettiseksi kuin kasvatuskriittiseksi 
asenteeksi: aistisen selitys jo päättää kaiken muun. 

Kriittinen kiinnostukseni näkyväksi tekemisen historiaa 
kohtaan syntyi Michel Foucaultin (2005) tiedon arkeologian kautta. 
Foucault käyttää käsitettä episteme nimetäkseen ehdon, joka saa meidät 
olettamaan, että jokin on kulttuurisempaa kuin toinen. Kyseisen eron 
tekeminen katsotaan tärkeäksi perinteisessä kasvatusajattelussa, jossa 
törmäämme ihanteeseen ylevöittää kokemuksen sekavuus kulttuurisella 
(epistemisellä) tiedolla. Kulttuurikasvatuksen piirissä vallitsee usein 
käsitys, että kokemus on luonnostaan individualistinen, umpikujamainen 
tai pelkästään subjektiivinen välimuoto, jota voidaan ”alkaa” reflektoi-
maan tulemalla tietoiseksi kokemustiedon ja kulttuurisen kontekstin 
erosta. Foucaultin ajattelun valossa tällainen ero on valtapoliittinen 
muodoste, sillä kaikki kokemus on aina jo kulttuurisesti ehdollistettu. 
Subjektiivisuus kokemuksen sekavuutena on myös kulttuurintuote ja 
subjektiivisen kokemuksen jalostaminen valikoidulla kulttuurisella 
tiedolla on siksi vallitsevan epistemen toteuttamista. Epistemen käsite 
siis haastaa reflektionistisen perinteemme käsityksen ajattelusta koke-

Kohti visuaalista ajattelua
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muksen ja tiedon välisenä varmistuksena: myös reflektio on riippuvainen 
kontekstista, jossa kokemuksia voi saada.

M U O D O L T A A N  T E O R E E T T I N E N 
T A I T E E L L I N E N  T U T K I M I N E N
Taiteellista tutkimusta tehdessäni huomasin, että taiteelli-

sessa toiminnassa syntyy koko ajan piirteitä, jotka ovat pyrkimystä ottaa 
välimatkaa, siis asettaa itseään kauemmaksi siitä välittömästi eletystä, jossa 
joka tapauksessa aina historiallisesti on. Taiteellisen tutkimuksen profes-
sori Esa Kirkkopelto (2007) on esittänyt, että taiteellinen tutkimus eroaa 
tutkivasta taiteesta pyrkimyksessään teorian muodostukseen3. Nähdäkseni 
edellä kuvaamani varmuus siitä, että taiteellisessa toiminnassa kokemus ei 
kuulu vain yhteen systeemiin, antaa jo lähtökohdan, jota voidaan kutsua 
teoreettiseksi intressiksi. Teoreettisella intressillä viittaan siis tutkimuksellisen 
asenteen heräämiseen kun selviää, että amodaalinen etäisyys jo koettuun 
(”kaikki ei ole tässä”) ja tästä syntyvä ymmärrys ilmaantumisesta kuuluvat 
kokemuksen piiriin. Näen asettuvani viime vuosina toteutuneiden tai-
teellisten tutkimusten ketjuun, joissa on etsitty tapoja artikuloida tutki-
muskontekstissa taideteosten ja toiminnan merkityksellisten suhteiden 
ilmaantumisen problematiikkaa (esim. Arho 2003, Pitkänen-Walter 2006, 
Heimonen 2009, Houessou 2010, Valkeapää 2011, Mäkikoskela 2015). 

Kukaan edellä viitatuista taiteilija-tutkijoista ei käytä 
ilmaantumisesta puhuessaan ajatusta teoreettisesta. Itse näen nämä 
tutkimukset kuitenkin eräinä yrityksinä jakaa tutkimuksen muodossa 
taiteelliseen tutkimiseen kuuluva teoreettinen intressi. Intressi (inter-
esse4) jo sanana viittaa siihen, miten taiteellisen tutkimuksen lopputulos 
voi olla muodoltaan teoreettinen: tavan, jolla teoreettisen muoto kuva-
taan, tulee koko ajan osoittaa miksi ja miten se on syntynyt. Teoreettinen 
intressi tarkoittaisi tässä yhteydessä halua pysytellä koetusta etäisyyttä 
antavan amodaalisen kysymyksen äärellä eli piirteissä, joissa taiteellinen 
toiminta herättää käytännöissään kysymyksiä, joihin käytäntö ei itse 
pysty vastaamaan. Taiteellisessa toiminnassa syntyvän amodaalisen 
erottautumisen, paljastamisen ja ilmaantumisen problematiikka ei 
sinänsä ratkea korostamalla käsitystä subjektista omine pyrkimyksineen 
(tunne) tai tämän hetkisen ymmärryksen mukaista kontekstualismia 
(kulttuurinen reflektio). ”Subjektin ongelmaan” ja ”laajemman kon-
tekstin” selitysvoimaan kiinnittynyt kriittinen mieliala tavoittaa vain 
sitä, mitä meille on jo kehollisesti tapahtunut. 

3 Tämän piirteen merkitystä 
tutkimusasenteen muodostumisen 
kannalta tutkin yksityiskohtai-
semmin tutkimukseni osassa 2.

4 Latinasta: inter (”välissä”)  
ja esse (”olla, sijaita”).

JOHDANTO

12

13



Taiteellisessa toiminnassa on kuitenkin olennaista taide-
teoksen tai -teon ilmaantumiseen osallistuminen, jolloin taiteilija ei 
nojaa ainoastaan siihen, mitä hän on kokenut vaan myös siihen, mihin 
toiminnassa esiin tuleva vastus valmistaa: avoimuuteen jollekin muulle 
ja kokemuksen uudelleen jäsentymiseen. Valkeapää puhuu esimerkiksi 

”viipymisestä teoksen ilmapiirissä”, joka on monissa taiteenaloissa sisään-
rakennettuna työskentelyn keholliseen luonteeseen. Kun taiteilija ajat-
telee toiminnassa koko kehollaan, teoreettinen syntyy sen jatkuvasta 
myöntämisestä, että olen osa kokonaisuutta. (vrt. Valkeapää 2010, 26.) 
Kokemuksen uudelleen jäsentyminen edellyttää aina kokijaa itseään 
yleisemmän merkitysyhteyden, jolloin kysymys on muustakin kuin 
henkilökohtaisesta emansipaatiosta tai tämänhetkisen ymmärryksen 
mukaiseen käsitekieleen takertuvasta teoreettisesta lohdutuksesta. Näin 
ajateltuna on selvää, että muodoltaan teoreettinen taiteellinen tutkimus 
eroaa kriittisellä tavalla tutkimuksista, joissa tietty teoreettinen väli-
matka tai a priori-konteksti on asetettu jo ennen tutkimuksen alkua5.

E S I I N  S A A T T A M I S E N  T U T K I M I N E N
Tämän tutkimuksen kantava teema on pohtia visuaalisia 

käytäntöjä, havaintoa ja taiteellista työtä, yhtenä dynaamisena historial-
lisena ja situationaalisena kokonaisuutena: kuinka havainto maailmaa 
tutkivan toiminnan yhteydessä muuttuu koko ajan uudelleen, kuinka tai-
teellinen työ synnyttää jatkuvasti uutta havaintoa suhteessa näkyvään? 
Historiallinen ja situationaalinen tarkoittavat tässä yhteydessä linkkiä 
sellaiseen mikä on ennen, mutta mikä ei ilman taiteilijaa itseään olisi 
tullut ilmi. Arkihavainnossa linkki ilmenee siinä, että voimme kiinnostua 
vain sellaisista kohteista, jotka jo jollakin tavalla ovat läsnä kokemuksessa. 
Historiallis-situationaalinen ehto määrittää myös sen, että meillä ei ole 
vastaanottamisen tai esittämisen modaliteettia, joka vastaisi mitään 
koettua havainnon kohdetta sellaisenaan. 

Klassinen havaintoteoria on pyrkinyt ratkaisemaan amo-
daalisuuden kysymystä jakamalla havaitsevan toiminnan alkeelliseen 
informaatioon (aistit, keho, yksilö) ja tästä selviytyvään reflektioon. 
Tässä tutkimuksessa myöhemmin seikkaperäisemmin tarkastelemani 
enaktivistinen havaintoteoria ei kuitenkaan yli-intellektualisoi amodaalista 
kokemusta vaan tarkastelee amodaalista keskeisenä sisällöllisen havainto-
kokemuksen tavoittamisen piirteenä. Havaintokokemuksen reflektionis-
tisten selitysmallien jatkuvasti kokonaisvaltaisempia kuvauskategorioita 

5 Ennalta asetettuun teoreetti-
seen välimatkaan sitoutunut ajattelu 
redusoi toiminnan siihen, mikä valitun 
teorian representaation tavassa on 

etukäteen, jonkin muun tapahtumisen 
pohjalta, katsottu merkittäväksi. 
(kts. esim. Kupiainen 1991a.)

Kohti visuaalista ajattelua

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

1



kehittelevä multimodaalisuus/interdisipliinisyys -puhe ei sinänsä vie 
meitä lähemmäksi kysymystä osuvasta havainnosta6. Amodaalinen ja 
siitä johdetut teemat liittyvätkin tässä tutkimusraportissa tapaan, jolla 
havaintokokemus täytyy ratkaista jokaisen tietoisuusaktin kohdalla 
uudelleen. Niin havaintoa kuin taideteosta tulisikin tarkastella tulkitta-
vien dokumenttien sijaan episodeina kontaktista maailmaan. (Noë 2004; 
2009; 2012; 2015a.) Amodaalinen viittaa näin menettelykokonaisuuteen, 
joka saavuttaa maailman myös siten kun se on meistä riippumaton, sen 
pohjalta miten se on meille annettu ja modaalisesti esillä. 

Suurin osa tutkimusraportissani esittelemistäni ajatteli-
joista ja taiteilijoista ovat omilla tavoillaan saman ihmetyksen äärellä: 
ihmisellä on outo kyky nähdä kokemassaan syvyyttä. Maailma ilmaantuu 
jatkuvasti muuten kuin mitään sanomattomana tasaisuutena. Ilmaan-
tuminen on siis maailmallisia olioita, jotka saattavat mielen liikkeelle 
ja järjestävät maailmasuhdetta omasta voimastaan. Partikulaaristen 
sisällöllisten ratkaisujen (alkujen ja loppujen) lisäksi harjoitamme koko 
ajan käytännöllistä ymmärrystä tästä syvyyden ilmaantumisesta, joka 
ei sinänsä ala tai lopu mutta jää usein tulkintaa vaille: suurimman osan 
ilmaantumista vain annamme sen tapahtua.

Edellä toin esiin mahdollisuuden tarkastella taiteellista 
toimintaa ilmaantumisen problematiikassa pitäytymisenä. Taiteelli-
nen työ näyttää synnyttävän harjoittajassaan amodaalisen pelitilan 
ja keinoja sen sietämiseen, koetteluun ja tutkimiseen. Pelitila tarkoit-
taa, että välitön sisällöllinen ratkaisu ei ole enää ensimmäinen tavoite, 
vaan ilmaantumisen tulkintaan kuuluvat piirteet saavat sisällöllisen 
merkityksen. Ehdotin, että taiteellisen tutkimuksen yhteydessä tämä 
voidaan ymmärtää teoreettiseksi intressiksi. Esimerkiksi taiteilija Marko 
Mäetamm kuvaa tähän tutkimukseen tekemässäni haastattelussa, kuinka 
hän tutkii teosmuodon mahdollisuuksia sen ilmaantumisen kontekstissa. 
Vasta tähän kontekstiin asettavan oivalluksen jälkeen hän tietää, kuinka 
teos voidaan toteuttaa eri mediumeissa ja yhteyksissä. Löytäessään tavan 
tulkita ilmaantumista taiteilija tuntee teosmuodon tiettyä mediumia, 
esitystilannetta tai ympäristöä yleisemmällä tavalla. Haastattelemani 
taiteilija Terike Haapoja taas puhuu peruskokemuksesta taiteena, jossa 
kehon rajat, kuolevaisuus ja taiteilijan työhön kuuluva yksinäisyys antavat 
tarvittavaa etäisyyttä haastaa vallalla olevaa representatiivista ajattelua 
sekä löytää keinoja, jotka kokemuksellisen omakohtaisuutensa kautta 
mahdollistavat jakamisen. Tanssija Kirsi Heimonen nimeää ilmaantu-

6 Yleistetty tieto, jatkuvuudet 
ja invarianssit ja itse havaintokin 
osoittautuvat reflektionistisessakin 

tarkastelussa lopulta esimerkeiksi 
kokonaisuuden moninaisuu-
desta, eivät sen selityksiksi.
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misen taitekohdan lihaksi, joka on aina paikalla kaiken aistittavuuden 
edellytyksenä. Näin liha tarkoittaa jokaiselle kuuluvaa mahdollisuutta 

”kirjoittaa kokemuksista ilman liian tiivistä henkilökohtaista otetta”, 
sillä ”yhteys maailmaan ja toisiin toteutuu konkreettisimmillaan lihassa. 
<…> Liha antaa tutkijalle tarkastelukulman, jossa kirjoitus ei ole vain 
minusta vaikka se tapahtuu väylänä minussa”. (Heimonen 2009, 22.) 
Luonnollinen tarkastelutapa voidaan taiteilijan työssä ylittää maalari 
Tarja Pitkänen-Walterin kuvauksessa nojaamalla toiminnassa siihen, 
mistä on mahdotonta ottaa etäisyyttä, ”olemalla liian läsnä.” Tämä on 
ratkaisevalla tavalla muuta kuin luonnollinen olotila. Luonnollinen 
asenne Pitkänen-Walterin mukaan korvaa aistisesti elettävän todelli-
suuden, johon taiteellinen työ kiinnittyy. Hänen mukaansa taiteilijan 
ammattitaitoon kuulu kyky säädellä ja koetella itsessään tätä läsnäolon 
intensiteettiä ja sen jatkuvaa tulkintaa. ( Pitkänen-Walter 2006, 73.) 

Edellä mainitut esimerkit viittaavat tietynlaiseen asentee-
seen ja herkkyyteen, jossa amodaalinen ymmärtäminen osana taiteellista 
toimintaa johtaa tulkintaan ilmaantumisesta omana käytäntönään ja 
tutkimuskohteenaan. Olennaista teoreettisen intressin muodostumisen 
kannalta on vahva ymmärrys rajallisuudesta, joka kuitenkin samaan aikaan 
ylitetään, jotta itse ilmaantuminen osoittaisi kattavuutensa. Teoreettinen 
vaikutus taiteellisessa toiminnassa syntyy eräänlaisena kasvamisena maa-
ilman suuntaan ja sitten tuntemalla maailma tämän kasvamisen vaiku-
tuksessa. Tällaisen kasvamisen filosofi Berardi (2014) sanoittaa hetkenä, 
jossa kokemus osoittaa ”tyhjentämättömyytensä julmuuden”, ja jatkaa: 

Life continuosly produces 
bodies that we cannot enjoy; 
they imperturbably pass us by, 
indifferently brushing against 
our gaze. Beauty is the cruelty of 
this infinite excess of nature, the 
sudden awareness of the fragility 
of our conscious organism, the 
intuition of the impossible infinity 
of experience.  
(Berardi 2014, 31.)

Muodoltaan teoreettisen taiteellisen tutkimuksen kuvauksissa pyrki-
myksenä ei ole antaa elämänohjeita, sanoa kuinka pitäisi toimia tai edes 
välttämättä tarkoittaa tai sanoa todellisuuden olemuksesta tai mallista 
mitään. Teoreettinen taiteellisessa tutkimisessa pikemminkin osoittaa 
kohti sellaista intressiä, joka tuo meitä itsemme ja toistemme luo ilman 
muuta perustelua, kohti kieltä ja toimintaa, jossa syyt kääntyä toisten 
puoleen syntyvät. Teoreettinen intressi taiteellisessa tutkimisessa ei siis 
ole kollektiivinen yleistys, eikä edellytä uskoa siihen mitä teoreettisella 
tarkoitetaan tai siihen miten se esitetään. Teoreettinen intressi taiteel-
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lisessa tutkimuksessa, ilmaantumisen kysymyksessä pitäytyminen, voi 
taiteelliselle tutkijalle kuitenkin merkitä, jopa kokonaista elämisen 
asennetta kuten Valkeapää kirjoittaa: ”oma elämäni ei ole tutkimuksen 
aihe, vaan keino ymmärtää tutkimuskohdettani” (2011, 21).

Teoreettinen intressi taiteellisessa toiminnassa tarkoittaa 
tässä tutkimuksessa sellaisen mahdollisuuden vakavasti ottamista, että 
meillä ei ehkä ole radikaalimpaa todellisuusanalyysiä kuin mahdolli-
suutemme elävöityä kehollisista voimistamme ja kyvyistämme, joina 
yhteiselo kaiken muun kanssa saa meissä ilmauksensa. Teoreettisessa int-
ressissä on siis lopulta kyse tutkijan kiertämättömästä vastuusta: kuinka 
hyvin tunnistaa ja paljastaa itsessään asenne, jonka valossa ilmiöt ovat 
olemassa ja rakentuvat merkityssuhteisiin. Tämä tapahtuma paljastuu 
tutkimuksen aikana useina eri variaatioina. (kts. Arho 2003, 17). Teo-
reettinen intressi taiteellisessa työssä onkin pikemminkin vastuullisuutta 
ymmärtää mahdollisimman hyvin taiteellisen toimintansa kattaviksi, 
kokoaviksi tai läpäiseviksi koettuja piirteitä. Tarkoituksena on koko ajan 
välttää minkään yleisen tason ulkoistaminen abstraktiksi todellisuudeksi.

Tämän tutkimuksen teoreettinen muoto hahmottui seuraa-
malla halua ymmärtää paremmin visuaalisissa käytännöissä (havainto, 
taiteellinen työ) ilmaantuvia sisällöllisiä ratkaisuja ja menettelytapoja, 
jotka johtavat sisällöllisten ratkaisujen äärelle: missä määrin olen niistä 
riippuvainen ja kuinka olen niistä riippuvainen? Tutkimusraporttini 
tehtävänä on saattaa esiin tässä tutkimushistoriassa esiin noussut teo-
reettinen intressi sekä osoittaa, ettei se ole pelkästään spekulatiivinen. 
Osoittaakseni tämän artikuloin tutkimukseni eräänä mahdollisena 
genealogiana keskustelulle visuaalisesta ajattelusta suomalaisen kuva-
taidekasvatuksen perustutkimuksena.

T U T K I M U S A I N E I S T O
Tutkimusraporttini pääaineistona käytän suomalaisessa 

taidekasvatustraditiossa vaikuttaneita kirjoittajia, joiden keskeisenä 
tutkimuskohteena ovat olleet juuri taiteellisen toiminnan kokoavat piir-
teet: Yrjö Hirn (1870–1952), Juho Hollo (1895–1967), Antero Salminen 
(1939–2003) ja Juha Varto (1949–). Toisen tärkeän osan tutkimusraport-
tini aineistoa muodostavat haastattelut valituilta nykytaiteilijoilta, jotka 
myös kirjoitustensa tai työnsä puolesta ovat käsitelleet kokoavien piirtei-
den kysymystä sitoutumatta mihinkään tiettyyn taiteellisen toiminnan 
muotoon tai modaliteettiin. Lisäksi tärkeän aineiston ja viitekehyksen 
ovat tarjonneet taiteellisen tutkimuksen tekemiseen pureutuneet kir-
joittajat ja tutkimukset kansainvälisen tutkimusyhteisöni vaikutuspii-
rissä. Lähteiden valinnassa olen pyrkinyt huomioimaan niin filosofin, 
tutkijan ja taiteilijan eri taiteenlajeja kattavat näkökulmat. Lisäksi olen 
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soveltanut tutkimuksessani erityisesti teoreettikko Michel Foucaultin 
(1926–1984) ajatusta kulttuurisesta epistemestä, filosofi Alva Noën 
(1964–) enaktivistista havaintoteoriaa, antropologi Michael Taussigin 
(1940–) etnografista tutkimusta aistien historiasta sekä maalari Paul 
Kleen (1879–1940) ajatuksia muotoa antavasta työskentelystä. Olennai-
sen tutkimusmateriaalin ja referenssin muulle materiaalille muodostaa 
oma kokemukseni taiteellisesta työstäni pääasiassa kuvan, musiikin ja 
kehoa kuuntelevan liikunnan aloilta sekä näiden opettamisesta7.

T U T K I M U S M E N E T E L M Ä S T Ä  
J A  S E N  L O P P U T U L O K S E S T A
Taiteellisen tutkimusmenetelmän tunnistamista ja tulkit-

semista tutkimukseni tarpeisiin olen tarkastellut seikkaperäisesti tämän 
tutkimusraportin osassa kaksi. Seuraavassa luonnehdin tutkimukseni 
menetelmällisyyttä lyhyesti ja yleisesti. 

Tutkimuksen raportointi tutkimushistoriana tarkoittaa 
osoittaa kuinka tutkimisen suuntaviivat ja maamerkit tulevat jatkuvasti 
uudelleen ajatelluiksi. Näissä keinoissa painottuvat fenomenologinen 
kuvaaminen, käsiteanalyysi sekä taiteelliselle tutkimiselle tyypillisen 
teoreettisen intressin mukaan suuntautuminen. Tämä tarkoittaa jatkuvaa 
pyrkimystä olla rakentamatta mitään abstraktia todellisuutta mutta 
samalla saavuttaa ”kattava ote” omasta toiminnastaan ja perinteestä, 
jossa toiminnalla on merkitys.

Kirjallisen ja haastatteluaineiston analyysimenetelmää 
kutsun lähiluennaksi. Tällä tarkoitan, että olen perehtynyt kuhunkin 
lähteeseen lähilukemisen ja kirjoittajan ajattelutapaa kuuntelevan ana-
lyysin kautta. Analyysin jälkeen olen pyrkinyt luomaan kustakin lähteestä 
itsenäisen tutkimusluvun, joka tekee oikeutta valitun lähteen ominais-
piirteille. Analyysin tavoite ei kuitenkaan ole ollut eksegeettinen vaan 
pyrkimys on tulkita lähteet selkeästi nykyajalle mahdollisen ja ajankoh-
taisen keskustelun tarpeisiin, ehdottamaani keskustelua rikastuttaviksi 
argumenteiksi. Lähiluvun tavoitteena ei ole pyrkiä rinnastamaan eri 
lähteiden sattuvia tai satunnaisia yhtäläisyyksiä itse lähteitä todellisem-
maksi tai yleisemmäksi rakenteeksi.

Tutkimuksen teoreettisen näkökulman avaajana on siis 
toiminut koko tutkijan kulttuurinen konteksti, jossa havaintokoke-
muksia voi saada. Tutkimuksessani en kuitenkaan jatkuvasti luettele 

7 Olen toiminut päätöimisena 
kuvataiteen opettajana yläasteella 
ja lukiossa vuosina 2004–2005 sekä 
2008. Taideteollisessa korkeakoulussa, 
nykyisessä Aalto-yliopistossa, olen 

toiminut tuntiopettajan vuodesta 
2005 ja vuodesta 201 4 olen 
toiminut taiteidenvälisen pedago-
giikan yliopistonlehtorina kuvataide-
kasvatuksen koulutus ohjelmassa. 
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mitä erityispiirteitä kulttuuriseen kontekstiini kuuluu, koska merkityk-
sellistä kontekstia rekonstruoivaa retrospektiota olennaisempaa oman 
tutkimustehtäväni kannalta on ymmärtää taiteellisen toiminnan ja 
havaintokokemuksen situationaalisuutta ja historiallisuutta, ilmiöitä, 
joihin havainnollinen suhde konkreettisimmillaan on. Situationaaliset 
ilmiöt jo sisältävät kaiken kokemuksessa vaikuttavan kulttuurisen, en 
voi niitä tahtoni mukaan valita. Selitysten muodostamisten vaarana on 
aina kulttuurisesti ehdollistetun situationaalisuuden menettäminen 
tutkimusmenetelmän keskeisenä piirteenä. 

Havainto ymmärretään tässä tutkimuksessa lähtökohtana, 
jossa tutkittava ilmiö on jo ymmärretty esimerkiksi visuaalisuudessaan 
ennen tematisointia ja teoretisointia. Visuaalinen havainto säilyttää aina 
jossakin suhteessa omavaltaisuutensa, eikä asetu tutkijan teorian mukaan 
vaan paljastuu omasta voimastaan. Havainnon ensisijaisuus tarkoittaa, 
että tutkija on aina jo jollakin tapaa osa tutkimustaan, suhteessa sen 
kohteeseen, jolloin tutkimuseettinen vaatimus on ajatella ja tuoda ilmi 
nämä suhteet. Siksi tutkimukseni eräs tärkeä lopputulos onkin tuoda 
esiin tapa, jolla tutkimusorientaationi elää ja pakottaa ajattelemaan ja 
muuttamaan valittuja käsitteitä aina uudelleen. 

”Eräs havainnon tutkimushistoria” kuvaa maailmasuhdetta 
myös yleisemmin: se ylittää kontekstualismin ja historismin, mutta ei 
rajaa kontekstia ja historiaa itsensä ulkopuolelle. Voidaan ajatella, että 
meillä ei ole maailmasta muuta kuin eräitä tutkimushistorioita ja toi-
saalta kaikki inhimilliset projektit ovat tietyssä mielessä eräitä havainnon 
tutkimushistorioita. Emme voi tutkimisessa ja sen jakamisessa ylittää 
havaitsemisen aistista kritiikkiä.

T U T K I M U S K Y S Y M Y S  J A  S E N 
K E H I T T Y M I N E N  L Y H Y E S T I
Tutkimukseni motivoineiden taiteidenvälisten kokemus-

ten myötä muotoilen alkuperäiseksi tutkimuskysymyksekseni ”mikä 
kokoaa taiteellista toimintaa?”. Kysymystä seuraamalla päädyn pohtimaan 
ilmaantumisen, havaitsemisen ja esiin saattamisen kysymyksiä, jotka 
ovat kaikelle taiteelliselle toiminnalle yhteistä problematiikkaa ja 
realismia. Taiteellisen työn tekijä tunnistaa usein työssään piirteitä, 
jotka eivät ole johdettavissa taiteellisesta toiminnasta, mutta jotka 
eivät ilman sitä olisi tulleet ilmi. Tämä johti käsitteellistämään alku-
peräinen kysymys uudelleen: millaista ajattelua ja toimintaa tarvitaan 
tekemään taiteellisesta käytännöstä visuaalinen, eli näkyväksi tekevä? 
Liittämällä pohdinnan keskusteluun taiteellisen tutkimuksen meto-
dologiasta omakohtainen kuvaus käsittelee yleisemmin kysymystä, 
jossa palaamme tutkijoina minkä tahansa jatkumossa tapahtuvan, 
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historiaansa linkittyvän ja sitä rakentavan kriittisen ja eettisen teon 
ytimeen: taiteellisessa toiminnassa harjaantuva ja tutkiva muuttaa 
todellisuutta aina palautumattomalla tavalla. 

Tutkimusasetelmani käsitteellisen orientaation muotou-
tuessa ajattelen tutkimuksen keskeisiä kuvauskategoriota jatkuvasti 
uudelleen. Koettelen orientaationi mahdollista kulttuurista perimää 
liittämällä kysymykseni esimerkiksi visuaalisen kulttuurin, nykytaiteen, 
esteettisen kokemuksen, mielikuvituksen, työkalun filosofian, mime-
siksen, havaintoteorian ja lihan viisauden diskursseihin. Samalla rajaan 
tutkimukseni selkeämmin laajaan ajatussuuntaukseen näkyväksi tekevästä 
ajattelusta. Tässä kohtaa diskurssi visuaalisesta antaa tarvittavan ja mer-
kityksellisen kehyksen, jonka sisällä visuaalinen, aina kiinni ajassaan 
ja paikassaan mutta silti ei-koskaan-paikallaan-pysyvä ilmaantumisen 
dynamiikka, löytää tutkimukselta vaaditun ja halutun intensiteetin ja 
integriteetin. Liitän tutkimukseni kotimaisen ja ulkomaisen keskustelun 
kautta satavuotiseen kaareen, jonka osoitan olevan kutsuttavissa esiin 
myös suomalaisen taidekasvatuksen tutkimustraditiossa. 

Tutkimusraportin loppupuolella palaan vuoropuhelussa 
valittujen taiteilijoiden kanssa alkuperäiseen tutkimusmotivaatioon 
uudella vakavuudella ja käsitteellisellä otteella: millaisen politiikan 
taiteilija valitsee tehdessään visuaalisen ajattelunsa näkyväksi? Puheen-
vuoroissa paljastuu, kuinka visuaalisen ajattelun tuotteiden kulttuurinen 
arvostaminen osoittautuu politiikaksi oikeudesta käyttää omaa mieliku-
vitustaan ja havaitsemisen taitoja sen päättämiseen ja esittämiseen mikä 
on näkyvää ja miksi. Kaikki näyttää kiertyvän kysymykseen luottamuk-
sesta, sillä visuaaliset ilmiöt ovat ajassa ja paikassaan läsnä ainoastaan sille, 
joka ne havaitsee: mitä uskomme, vaadimme ja suvaitsemme toisiltamme 
visuaalisen ajattelun ja taiteellisen työn ilmauksina?

T U T K I M I S E N  A U T O F I K T I I V I N E N  O T E
Tavoitteena tutkimusraportissani on jatkuvasti tuoda esiin 

kaksi asiaa, 1) se kuinka tutkimus on syntynyt eli kuinka se, mikä tutki-
mustyössä ilmaantuu, rakentuu aina jo olemassa olevan yhteyden varaan 
ja 2) miksi tutkimus on syntynyt eli pyrkimys jakaa tutkimusintressi 
myös toisille. Tutkimisen muut keinot ovat alisteisia näille tavoitteille. 
Kirjallisuustieteen alalla käytetty käsite autofiktio (esim. Koivisto 2011), 
kuvaa hyvin sitä otetta, jolla taiteellinen tutkija pyrkii edellä mainittujen 
kahden piirteen mukana kuljettamiseen.

Autofiktiivinen ote on osuvan argumentin muodostumisen 
kannalta välttämätöntä, jotta tulisi ilmi, kuinka taiteellisessa tutkimisessa 
syy ja halu tehdä tutkimustyötä ilmaantuvat eri tavalla tutkimuksen eri 
vaiheissa ja yhteyksissä. Tämä tutkimus ei motivoitunut pelkästään mistään 
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operationaalisesta tai kriittisen ajattelun säännöstä käsin. Tutkimuksen 
syyt ja keinot nousivat esiin taiteellista työtä tekemällä, ja osoittivat myös 
kritiikin paikat omassa historiallisuudessaan. Tutkijan kriittinen asema ei 
ollut lähtökohta vaan pikemminkin se mihin tutkimusta autofiktiivisessä 
otteessa tekemällä päädyttiin. Kriittiseen asemaan päätymistä ei kuiten-
kaan voi kuvata vain luettelemalla kronologisia tai ilmeisiä kausaalisia 
yhteyksiä, valmiina asetettuja tavoitteita ja niihin pääsemistä lukkoonlyö-
dyin käsittein: tutkimus ei käytännössä etene näin. Pikemminkin tutkimus 
etenee kohtauksittain, joilla jokaisella on omanlaisensa kestonsa selventyä, 
motivoitua ja saada kommunikatiivinen muotonsa. Nämä ilmaantumiset 
ja niiden selventymiset eivät ole ajallisesti, tilallisesti tai ulkopuolelta 
käsitteellisesti hallittavassa yhteydessä keskenään. Pikemminkin tutkijan 
autofiktiivisten kykyjen vuoksi tutkimus kehkeytyy olennaisilta osiltaan, 
Juho Hollon sanaa lainatakseni ”äkkihäämötyksessä”, horisontissa, jonka 
ainoastaan aineistonsa ja menetelmänsä työskentelemällä sisäistänyt tut-
kija näkee, ehkä vain välähdyksenomaisesti. Tutkija tutkimisen kriittisim-
missä vaiheissa ikään kuin lainaa kokemustaan sisäistämälleen aineistolle 
uudelleen jäsentymisen toivossa. 

Yksittäinen varmuus uudesta oivalluksesta on edellytyk-
senä myös sille, että tutkija saa oivalluksen realisoitua toisille jaettavaan 
muotoon ja tämä vuorovaikutuksellinen realisoiminen koko ajan myös 
synnyttää uusia oivalluksia tutkijan sisäistämästä tutkimusmateriaalista. 
Autofiktiivinen ote kuvaakin juuri tätä tutkimuksen kriittistä vaihetta, 
jossa uudelleen jäsentyneet piirteet hahmottuvat siten, etteivät ne 
sinänsä vielä kuulu mihinkään, ne pikemminkin vain häämöttävät. Mutta 
koska ne ovat löytäneet paikkansa tutkijan autofiktiivisessä otteessa, 
hänellä on tässä kuitenkin hänet itsensä vakuuttava tausta, läpi eletty 
tutkimushistoria. Tähän nähden tutkija voi realisoida tutkimustaan ja 
ajan kanssa etsiä niitä kommunikatiivisia yhteyksiä, joissa tutkimalla 
tunnistettu löytää paikkansa esimerkiksi myös käsitteellisessä muodossa. 

Autofiktiivinen ote ei tarkoita vain tutkijan itse aikaan 
saamaa fiktiota vaan liittyy tapaan, jolla lukija voi hahmottaa tätä tutki-
musraporttia kommunikoivana kokonaisuutena. Kriittinen kommunikaa-
tio nojaa väistämättä myös vastaanottajan autofiktiiviseen etenemiseen. 
Tutkimuksen kokonaisuuden välittymisen kannalta vetoankin käsitekie-
len lisäksi myös lukijan kykyyn tavoittaa omakohtainen autofiktiivinen 
ote lukukokemuksestaan, jolloin kommunikoivuus nojaa olemusten 
ja mielikuvien kannattelevuuteen, joita tutkimusraportin eri vaiheet 
mahdollisesti saavat lukijassa aikaan.
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1 Kohti visuaalista ajattelua

Tässä luvussa esittelen tutkimuksen eräitä keskeisiä piirteitä sekä käsit-
teellistä orientaatiotani, joka kehkeytyi tutkimustyöni edetessä. Tär-
keimmäksi johdonmukaisuutta antavaksi tekijäksi nousi kysyä itseltäni 
aina tarkemmin: millaisiin ilmiöihin tutkija nojaa työskennellessään ja 
oivaltaessaan jotakin, josta voi taas jatkaa jonnekin muualle? Millaisen 
politiikan ja käsitteellistämistavan tutkija voi valita tutkimuksensa puit-
teissa näiden ilmiöiden ymmärtämisen ja jakamisen kannalta? 

Koin jatkuvasti ongelmalliseksi tieteellisen perinteemme 
uskomukset ajattelun reflektiota tuottavista ja koettua ylevöittävistä 
tehtävistä. Ajattelua kuvataan oppikirjoissamme ja teorioissamme 
idealisoituna prosessina ja ilman todellista ajattelijaa tai ajattelun mer-
kityksellistä kohdetta. Tällaisen keskustelun merkitys näyttää lopulta 
olevan, jonkinlaisen teoreettisen lohdutuksen luominen teoreetikon 
oman ajattelun epäselvyyksien unohtamiselle. Kuitenkin tutkijan tai 
taiteellisen työn tekijän kokemus ajattelemisesta on selkeästi johon-
kin muuhun kuin mielen omiin ongelmiin nojaavaa: ajattelemiseen ja 
toimintaan kuuluu olennaisesti, jonkinlainen vastus ja läsnäolo, joka 
pikemminkin saa ajattelemaan. (esim. Arho 2004, Pitkänen-Walter 
2006, Heimonen 2009, Houessou 2010, Valkeapää 2011, Mäkikoskela 
2015.) Vastuksen tai läsnäolon kanssa työskenteleminen voi välillä saada 
piirteitä, joissa kokemus on pikemminkin että ”minussa ajatellaan” kuin 
että itse olisin aktiivinen.

Pohdintani rinnastuvat tutkijayhteisössäni käytyyn kes-
kusteluun taiteellisesta ajattelemisesta, mutta en ota keskustelua tässä 
muodoiltaan vakiintuneena vaan keskusteluna, jossa korostetaan oman 
ajattelunsa ominaispiirteiden tunnistamista ja niihin oikeanlaisen asen-
teen löytämistä. Tutkimuksen uskottavuuden kannalta tämä on tärkeää ja 
metodologisesti ja epistemologisesti motivoitua. Pohdinnat taiteellisessa 
toiminnassa ja tutkimisessa tapahtuvan ajattelun luonteesta johtavat 
tematisoimaan tutkimukseni kysymykseksi visuaalisen ajattelun ja tai-
teellisen työn yhteen kuuluvuudesta, joka taas antaa mahdollisuuden 
artikuloida näille jokin merkityksellinen ero.

1 . 1  K O K E M U S
Eräs tutkimustyöni keskeinen lähde on ollut amerikkalai-

nen havaintotietoisuutta tutkiva filosofi Alva Noë. Hän on vahvasti sitä 
mieltä, että kaiken nykyaikaisen tietoisuustutkimuksen keskelläkin 
ihmisluonto ei ole yhtään vähemmän mysteeri kuin mitä se oli esimerkiksi 
yli sata vuotta sitten. Yksi olennaisin kiistan aihe on kokemuksen käsite. 
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Ajatteleminen omana käytäntönään näyttää ilmeisimmin 
viittaavaan pitkään historiaan jonkinlaisesta itsetietoisuudesta koke-
muksen piirteenä, jonka myötä hahmotamme kokemukset ominamme. 
Kokemuksilla on tapahtuessaan jonkinlainen ensimmäiselle persoo-
nalle kuuluvuuden piirre, joka on antanut pontta ajatella kokemuksia 
ominamme.

Kokemus tarkoittaa tässä tutkimuksessa ihmisen maailma-
suhdetta sen kaikessa kokonaisuudessaan, suhdetta, joka ihmisellä on 
itsensä ulkopuolisen todellisuuden kanssa. Tällöin se tarkoittaa tietoi-
suutta, ajattelemista, tunteita ja kaikkia tapoja, joilla maailma ilmaantuu 
meille havainnossamme. Juuri tästä syystä kokemus on kiinnostava kuten 
jokainen tietää omasta kokemuksestaan: kukin on maailmassa, kaiken 
keskellä ja sisällä ja kokee aistisena kaiken aikaa kaikkea minkä kanssa 
on tekemisissä. Tässä jonkin muun kanssa tekemisissä olemisessa keho 
on kaikkein vakuuttavin, sillä vain kehossa on vastusta. Kehona olemme 
monin tavoin osa ympäristöämme ja reagoimme maailmaan voimakkaam-
min kuin ehkä uskommekaan. Siksi taiteellisessa toiminnassa harjaantuva 
oppii ymmärtämään, että jokainen teko muuttaa jo olemassa olevaa 
peruuttamattomalla tavalla. Tämä tarkoittaa, että kokemustodellisuu-
dessa ei ole mitään mitä voisi luokitella siinä missä käsitykseen perustuvaa 
todellisuutta voi luokitella loputtomasti.

Käsitteellisten jaottelujemme takana yksittäinen ihminen 
paljastuu pikemminkin temmellyskentäksi, jossa historia, nykyhetki, 
maailma, luonto, tahto, halu, yksilöllisyys ja yhteisöllisyys toimivat 
tavoilla, joita ei ole ehkä mahdollista erottaa toisistaan. Kun teemme 
havaintoja tai taidetta tällaisista elämämme ilmiöistä, se tarkoittaa, että 
asetamme aina myös itseämme esiin olentoina, jotka ajattelevat, tuntevat 
ja joille maailma ilmaantuu. Tätä kaikkea voidaan kutsua kokemukseksi, 
koska ainoastaan kokemuksen piirissä asiat voivat olla tajunnantiloja ja 
tajunnan tiloilla voi olla jotakin sisältöä, jos ne ovat läsnä kokemuksessa.

1 . 2  T A I D E  M A A I L M A S U H T E E N A
Yksi ilmeisen tärkeä historiallinen syy jakaa kokemusta eri-

laisiin osiin on, että maailmassa eläessämme, meillä näyttää olevan kyky 
tunnistaa asioita, jotka eivät siinä kuitenkaan suoraan näy. Osaamme 
valehdella toisillemme ja esimerkiksi taideteos ei yleensä ilmene kenel-
lekään kerralla vaan vasta ajan kanssa, taideteos pikemminkin paljastaa 
ja peittää itseään samaan aikaan. Ratkaiseva elementti niin valheen 
kuin taideteoksen kohdalla näyttäisi olevan jossakin muualla, teoksen 
rakenteessa, ehkä toisen ihmisen ajatuksissa. Näkyvän ja näkymättömän 
ongelmaan syntyneitä uskomuksia on jatkuvasti tarpeellista kyseenalais-
taa, mutta tämä poliittinen tarve ei kuitenkaan tarkoita, että kaikki olisi 
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kuitenkaan esillä tai valmiina. Näkyvän ja näkymättömän leikki ei ole 
syntynyt vain poliittisiin tai teoreettisiin tarpeisiin. 

Kokevina organismeina pikemminkin löydämme itsemme 
ilmaantumisen dynamiikasta, josta taideteos ja valhe ovat hyviä esimerk-
kejä. Kuten jo tutkimuksen alussa toin esiin, ilmaantuminen ei synny 
pelkästään informaatiota reflektoimalla: Noë painottaa, monen prag-
maatikon ja fenomenologin tavoin, että maailman esittävä havaintoko-
kemus on jotakin, jonka elävä olio saa aikaan maailman kanssa. Maailma 
meitä kiinnostavien tosiasioiden majoittajana tulee kohdatuksi käytän-
nöllisessä otteessa maailmasta, joka sallii ja edellyttää havainnollista 
aktiivisuutta. Emme voi koskaan tarkkaan osoittaa missä aktiivisuus 
alkaa tai loppuu, yhtä vähän on mahdollista osoittaa enemmän tai 
vähemmän inhimillisiä piirteitä kokemuksessa. Näin on syytä lähteä siitä, 
että kokemus on jo täynnä havaitsijan itse-ilmaannuttamaa materiaalia, 
joka koko ajan jäsentää ja jäsentyy uudelleen, johon nähden ei voi sanoa, 
milloin reflektio alkaa tai loppuu. (Noë 2004, 165–170.) 

Kokemus ymmärretään tässä tutkimuksessa siis kaikkien 
koettujen suhteiden koosteeksi: maailma sellaisena kuin ihminen voi 
sen kokea itsestään riippumattomana. Kokemuksen ulkopuolella ei ole 
mitään koettavaa, vaikka kokemukset selkeästi ovatkin jostakin. Tästä 
syystä tutkijan maailmasuhde on aina jo jollakin tavalla rajattu, taiteel-
linen, fiktiivinen, performatiivinen, luova, tietyllä tavalla vaikuttava ja 
siksi avoin arvioinnille ja tulkinnalle: taide on eräs (tutkimuskohteen) 
olemassaolon kokemuksen ehto eli eksistentiaali. Taide eksistentiaalina 
voidaankin ymmärtää käsitteeksi, joka ottaa etäisyyttä taidemaailman 
lainalaisuuksiin. Taiteen vakavasti ottaminen eksistentiaalina tarkoittaa 
sen välttämättömyyden pohtimista, että mahdottomuus tavoittaa maa-
ilmaa täysin, kokonaan sellaisenaan, on juuri inhimillisen toiminnan ja 
ajattelun ehto. Eksistentiaalin taiteesta tässä yhteydessä tekee varmuus 
siitä, että olen itse siinä maailmassa jota tutkin, en sen ulkopuolella. 

Taide maailmasuhteen keskeisenä tekijänä on taidekasvatus-
ajattelun perinteisiä teemoja: taiteessa ihminen ja maailma luovat toinen 
toisiaan. Tämä pohdinta on usein tehty hyvin lapsikeskeisen paradigman 
sisällä muotoilemalla problematiikka esimerkiksi kysymykseksi kuinka 

”lapsi keksii maailman uudelleen” (kts. esim. Surakka 1994; Salminen 
2005). Tietyt kasvatukselliset ihanteet ovat estäneet kysymysten esittä-
mistä muussa kuin kasvatuksellisten päämäärien valossa. Painotankin, 
että juuri näiden kasvatusihanteista sinänsä riippumattomien, maail-
masuhdetta perustavien, kysymysten kannalta näen itseni asettuvan 
taidekasvatuksen tutkimusperinteeseen.  

Kun taide maailmasuhdetta konstituoivana tekijänä näh-
dään kasvamisen tai tutkimisen yhteydessä, on suuressa määrin kyse 
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oikean etäisyyden etsimisestä: mitkä piirteet kokemuksesta taiteellisessa 
toiminnassa kelpaavat esimerkiksi ”tuloksiksi”. Taidekasvatuksen pii-
rissä tuloksia on tarkasteltu elämänlaadun kysymyksenä8. Taiteellisen 
tutkimuksen professori Esa Kirkkopelto on tuonut keskusteluun taiteen 
mahdollisuudet todellisuussuhteen tutkimusta koskevan teorian muo-
dostuksessa, jolloin maailmasuhteen tyydyttävyys ei ole ensisijainen 
päämäärä. Hänen näkemyksessään taiteellinen tutkimus ei ole vain jokin 
ennen tuntematon alue, jonkin olemassa olevan tutkimuksen piirissä, 
sen sijaan taiteellisen tutkimuksen täytyy kyetä perustelemaan myös 
tutkimuskohteensa olemassaolo, toisin sanoen, se keksii ja perustelee, 
synnyttää uutta todellisuutta taiteen evidenssiin vedoten. Juuri elämän 
kokemuksensa ja taiteellisen ammattitaitonsa suhteen tutkija voi arvi-
oida olevan merkitystä koko taiteellisen käytännön kannalta ja sen syn-
nyttämän todellisuuskäsityksen kannalta. (Kirkkopelto 2007.) Taide 
maailmasuhteen olennaisena piirteenä mahdollistaa myös tarkastella 
tutkimusaineistoa, esimerkiksi haastatteluja, jälkinä9 koetusta maail-
masta, niin omasta tai kuin toisten.

Kun ymmärrämme taiteen maailmasuhteen eräänä eksis-
tentiaalina tarkoittaa tämä, että taiteellisen toiminnan kokemuksen 
rakenteeseen kuuluu jonkinlainen yhteyden odotusintentio – jälki koe-
tusta maailmasta. Kokemus rakentuu piirteiden varaan, jotka havain-
toaktissa saadaan, vasten identiteetin oletusta, josta olemme varmoja 
välittömästi. Tarkastelen tätä piirrettä tutkimuksessani myöhemmin 
taiteellisen epistemen käsitteen kautta. Kokemukseen ja taiteeseen kuuluva 

”jälki” jostakin koetusta, jo liittää taiteelliseen toimintaan ja kokemiseen 
olennaisen ”rationaalisuuden” piirteen, joka ei muuta kautta olisi mah-
dollinen. Koetun maailman jälki, omassa kokemuksessa, taideteoksessa 
tai toisessa ihmisessä tarkoittaa oman ajattelemisen kannalta selkeyttä, 
jolla ei välttämättä ole kokemuksellista vastaavuutta muualla, joten 
sitä ei voi tarkistaa reflektiolla. Silti se voi silti toimia oman toiminnan 
suuntaamisen, yleistämisen ja arvioinnin periaatteena.

Piirrettä voi käsitellä esimerkiksi syvällisenä eettisenä 
kysymyksenä (esim. Levinas 1996a) mutta nähdäkseni jo arkihavainto 
edellyttää tällaista jatkuvaa ajattelua, joka jo sisältyy kokemukseen, 
tapaan, jolla kokija tunnistaa, että hänen kokemuksensa on jostakin. 
Esimerkiksi havaintokokemus sisältää välitöntä tietoa tilanteesta toi-
seen selviytymisestä. Miten havaitseminen olisi mahdollista ellei se jo 
tarjoaisi perustoissaan havaitsijalle tietoa siitä missä määrin havaintoon 

8 Kts. esim. peruskoulun 
opetus suunnitelman perusteet 
1985, 1993, 2004 ja 2016.

9 Vrt. Levinas 1996b.
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voi luottaa ja missä määrin se vaatii tarkentamista? Suuri osa havainto-
tietoisuutta koskevaa teoriaa ja filosofiaa on rakentanut tätä kysymystä 
havaintomaailman yksittäisten ilmiöiden ja oletetun identiteetin risti-
riidalle. (Varto 2008, 59.)10 

Taiteellisen työn ja havainnon pohtiminen ilmaantumisena 
tematisoi edellä mainitun kahtalaisuuden. Kysymys ei ilmaantumisessa 
ole selviytymisestä vaan sen menettelykokonaisuuden ymmärtämisestä, 
jonka yhteyden odotusintentio ja muuttuva havainto jakavat tullessaan 
ilmi. Noë (2004) esittääkin, että havaintotietoisuutemme tehtäviin ei 
kuulu, kuinka siirtää tai representoida jotakin kehon ulkopuolelta kehon 
sisäpuolelle.11 

Luonnollinen subjekti-objekti jakoa seuraava asenteemme 
ymmärtää havaintoa juuri tästä näkökulmasta. Ajattelemme havaitse-
vamme tietyn osan annetusta kokonaisuudesta, johon itseni kokemukseni 
mukaan kuvittelen. Ulkopuolista todellisuutta (objektit) tarkastellaan 
ymmärryksen esittämän kokonaisuuden ja siitä poikkeavan osan välisen 
eron todistuksina.12 Noën mukaan, tämä lähtökohta juuri yli-intellek-
tualisoi havaintokokemuksen luonteen kun ajatellaan, että objektit ovat 
oikeasti kokemuksen ulkopuolella ja ainoastaan jonkin fysikaalisen subs-
tanssin ja sen välittävien ominaisuuksien kautta ne voivat tavoittaa niistä 
merkityksiä prosessoivan mielen. Myös Whitehead kritisoi tätä käsitystä:

This way of thinking of matter 
is, I think, the historical reason 
for its introduction into science, 
and is still the vague view of it at 
the background of our thought 
which makes the current scientific 
doctrine appear so obvious 
(Whitehead 1920, 36). 

10 Havaintoteorian käsitehisto-
riasta selviää, että erityisesti tieteel-
liselle tarkastelulle kokonaisuuden 
(situaatio) ja sen tietyn esillä olevan 
osan (aika) ristiriita on olemassa ja sitä 
on tärkeä hallinnoida. Tähän perustu-
vaa ajattelutapaa havaintokokemusta 
selittävän teorian muodostuksen 
yhteydessä kutsun myöhemmin täyden-
tämisparadigmaksi. Tämä tarkoittaa 
katsoa, millaisin keinoin jonkin 
näkyvää läsnäoloa kysyvä selviää 
moninaisuudesta ja pystyy tematisoi-
maan ristiriidan molemmat osapuolet 
säilyttämällä ne erillään. Näin on 
mahdollista käyttää toista toisen mer-
kityksen antajana. (Varto 2008, 60.)

11 Ajattelemisen tehtävä on Noën 
mukaan taiteellisen työn kaltainen 
artikuloidessaan tehtävän juuri 
samoin sanoin kuin miten Paul Klee 
havainnollisti aikanaan taiteellisen 
työnsä keskeistä haastetta: ”Kuinka 
esitän kuvassa liikkeen täältä tuonne.” 
Kysymys on siis suhteista, joissa 
toiminnassaan ajatteleva saa itsessään, 
jonkin toiminnan muodon ilmi.

12 Mitä enemmän tätä eroa on 
selvitetty sitä enemmän se on vaatinut 
myös objektien olemuksen uudelleen 
määrittelyä. Ihmis keskeisyyden 
kritiikin myötä on tullut tarpeelliseksi 
puhua esimerkiksi hyperobjekteista.
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Myös mielen representaatiokykyä korostavat selitykset yleensä ottavat 
havaintokokemuksen itsestään selvänä välivaiheena. Whitehead muistut-
taa, että oletetun identiteetin, jota tässä siis kutsumme ”koetun maailman 
jäljen” kysymykseksi, ei kuitenkaan ratkea osoittamalla, että on olemassa 
subjekti omine pyrkimyksineen havaitsijan roolissa (1920, 28). Havainnon 
ja sitä koskevan ajattelemisen tematisoiminen ilmaantumisen kysymyk-
seksi taas tarkoittaa, ettemme ole kiinnostuneita inhimillisen ylittävistä 
tekijöistä vaan tarkastelemme ilmiöitä, joihin nähden käytännöllinen 
kiinnostuksemme konkreettisimmillaan on: mikä aistihavainnossa on 
tavoitettavissa ja kuinka tässä tavoittamisessa voi olla mukana. Ilmaan-
tumisen dynamiikka on oma ongelmakenttänsä, jonka piiriin ei kuulu 
vedota tämänhetkisen ymmärryksen antamaan todellisuuskuvaan ais-
tihavainnon osapuolista, kontekstien laajuudesta tai maailman tilasta. 
Ilmaantumisen dynamiikka havaintokokemuksen ajattelemisena tarkoit-
taisi näin ollen pikemminkin samaa kuin mitä Pitkänen-Walter sanoo, 
maalauksesta: ”Maalausta tulisi tarkastella todellisuuden tallenteen sijasta 
todellisuuden kohtaamisen näkökulmasta (2006, 64).”

1 . 3  I L M A A N T U M I S E N  P R A K T I N E N  D Y N A M I I K K A 
K R I I T T I S E N Ä  L Ä H T Ö K O H T A N A
Vaikka ilmaantuminen ei ole tavanomainen tapa kuvata 

kokemisen tai ajattelemisen luonnetta, tällä en halua korostaa mitään 
ihmeenkaltaista olotilaa. Pikemminkin haluan korostaa kuinka arkemme 
ja toimintamme perustuu praktiselle ymmärryksellemme. Todellista 
maailmaa koskevan ymmärtämisen kannalta meidän on itsemme ymmär-
rettävä ero, joka on näkyvän kohteen pelkän ajatuksen ja jonkin ilmaantu-
misen kokemuksen välillä. Arkisessa elämässä ilmaantuminen tarkoittaa 
sitä konkreettista läsnäoloa, joka objekteilla on kokemuksen piirissä, 
ne ovat maailmassa, eivätkä vain minun ajatuksissani. Ilmaantuminen, 
praktinen ymmärtäminen, voidaan siis ymmärtää kokemuksen piirteinä, 
jotka haastavat koko ajan jo olemassa olevaa käsitystä asioiden tilasta. 
(Crawford 2012.) Haluamme jatkuvasti varmentaa ympäristöämme omin 
silmin, käsin ja siinä toimimalla. Taitomme, kehollinen oppiminen ja 
tutkiminen tuottavat käytännöissämme oivalluksia, joita ei voi luoda 
sanoilla. Välillä aistien arkinen toiminta nousee tietoisuutemme taustalta 
keskiöön, kun aistinen paljastaa meille maailmaa niin vakuuttavalla 
tavalla, että sitä vastaan on turha väittää. Mutta kun irrotamme asian 
pelkästään ajattelun asiaksi, yhtäkkiä voimme harhautua käsittelemään 
havaintokokemuksen mielellistä sisältöä pelkästään diskurssin tuotteena, 
ajattelemaan pään sisällä. (kts. Noë 2009.)

Tutkin taiteellisen työn kokoavia piirteitä ilmaantumisen 
dynamiikkana. Tämä tarkoittaa sanoutumista irti reflektionistisesta 
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tarkastelusta, jossa tarkastellaan kuinka havaintotietoisuus luo koh-
teensa ja merkityksen. Ilmaantumisen tutkimisessa havaintokokemus ei luo 
vaan saavuttaa siinä suhteessa, joka havainto käytännöissään on maailmaan. 
Tutkiminen ilmaantumisen dynamiikassa tarkoittaa ottaa vakavasti his-
toriallinen ehto, että omalta kohdaltaan tutkija ei tapaa mitään mikä 
ylittäisi havaitsemisen kyvyt tai muut käytännössä mahdolliset menet-
telytavat. Jokainen konkreettinen kohtaaminen maailmassa löytää jo 
vastineensa maailmassa. Tutkimuksellisen ajattelutavan tematisoiminen 
ilmaantumiseksi on kannanotto sellaisen epistemologisen lähtökohdan 
puolesta, jossa vältetään maailmasuhteen ennenaikaista osittamista ja 
pikemminkin ajatellaan, että tähän ei ole mitään epistemologista syytä: 
se mitä tutkimus ylipäätään voi paljastaa, ovat ne tavat, joilla koko ajan 
jo olimme maailmassa.

Ilmaantuminen voidaan ymmärtää myös anti-antroposent-
riseksi lähtökohdaksi. Ihmisen merkityksen ajatteleminen ainoastaan 
sellaisen todellisuuden kautta, joka on ihmisestä riippuvainen, juuri 
korostaa ihmisen erityisyyttä kokonaisuudessa. Aidosti ei-inhimilli-
nen tila ja aika syntyy yhteiselossa ei-inhimillisten olioiden kanssa: 
ainoastaan epävarma ja ennalta tietämätön ilmaantumisen tila voi olla 
anti-antroposentrinen, koska siinä ihminen on yhtä lailla muiden kuin 
itsensäkin armoilla. 

Rajauksen poliittinen merkitys on ilmeinen: selitämmekö 
aistisen kokemuksemme, joka on konkreettisin vastuksemme ja yhtey-
temme itsemme ulkopuolelle ja toisiin, jo olemassa olevalla todellisuu-
della vai tarvitsemmeko pikemminkin kaikki aistiset kokemuksemme 
ymmärtääksemme mitä juuri nyt on tavoitettavissa maailmasuhteessa. 
Jälkimmäisessä vaihtoehdossa ilmaantumistapojen jakaminen tekee 
poliittiseksi: ilman ilmaantumistapaa ei ole jakamista, yhteistä elämis-
maailmaa. Ihminen on koko elämänsä avoinna jollekin muulle ja tämä on 
meille arkea ja kaikkein tutuinta. Kaikki aistiseen sidotut ilmaantumiset 
ovat siis aina jo osa inhimillistä kulttuuria, mutta ei sinänsä oikein tai 
väärin, parempaa tai huonompaa. Vasta kykymme tulla osuvasti toimeen 
ilmaantumisessa kohdattujen ehtojen kanssa antaa ymmärrystä aikaan 
saannosten laadusta. 

Ilmaantumistapojen kannalta tarkasteltuna voimme kysyä, 
kenen edun mukaista on jakaa ihmisen kykyjä ja olemuspuolia etukäteen, 
tehden eron alustavan tiedon (kokemus) ja paremman tiedon (reflektio) 
välille, jos olemme kiinnostuneita mitä meille voi olla tavoitettavissa? 
Ihmisillä on tulevaisuus ainoastaan maailmassa, joka hänelle toiminnassa 
ilmenee, ei ideaalisessa, mielikuvituksessa tai abstraktiossa. Ilmaantumi-
seen sitoutunut tutkiminen pyrkii tietämisen käytäntöihin, jotka eivät 
missään vaiheessa päästä aloittamaan tai lopettamaan ajattelemista. 
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Ajatteleminen ilmaantumisena ei tapahdu kokemisen jälkeen tai sen 
sivussa vaan sen ilmaantumisessa, sen läsnäolossa.

1 . 4  A J A T T E L E M I S E N  R I T U A A L I T
Ilmaantumisen teemalla viitataan tässä tutkimuksessa 

praktiseen ymmärtämiseemme hyvin avarassa merkityksessä, meihin 
kasvatettuun kriittistä mielialaa vähemmän varautuneeseen ja pikem-
minkin sallivaan asenteeseen suhtautua elämisen tapahtumiin. Itse 
kiinnostuin ilmaantumisen kentästä taiteellisen harjaantumisen ja 
työskentelyn kautta, erityisesti huomatessani, että en voinut välttää, 
että rinnakkain harjoittamani taiteenlajit ja taidot kulkeutuivat toinen 
toisensa alueelle. Tällä on vaikutuksia tietenkin sosiaalisessa elämässä, 
jossa tämä tulkitaan usein luovuutena: luovan ihmisen katsotaan 
osaavan yhdistellä asioita toisiinsa odottamattomalla tavalla. Toisaalta 
kokijalleen kokemus tästä ”luovuudesta” on aina jossain määrin häm-
mentävä. Kokemuksessa ilmaantuvat uudet yhteydet ovat kuitenkin 
lopulta piirre itsessä joka on yhtä paljon omaa ansiota kuin syntymässä 
saatu hiustenväri. Kuitenkin taiteellisen toiminnan ilmaantumisen 
dynamiikkaa voi seurata, jäljittää. Tässä jäljittämisessä olen kehittänyt 
taiteelliset käytäntöni, hankkinut koulutukseni, löytänyt ammatin ja 
alkanut tutkimuksen tekemisen. 

Yksi tapa nimetä omaa taiteellista toimintaani kokoavaa 
kiinnostusta on kutsua sitä kokemuksen transgressiivisten kykyjen seu-
raamiseksi. Tällä viittaan myös itseäni yleisemmin herkkyyteen, joka 
usein operationalisoidaan ennen kun se tulee kunnolla edes kokijansa 
tunnistamaksi ja siksi se usein jää kasvatuksesta, tieteestä tai taiteesta 
puhumisen varjoon. 

Kokemuksen transgressiivisten kykyjen seuraamisella tar-
koitan asennetta, jossa aktiivisesti vastaanotetaan koetun maailman 
ilmaantumisen tapoja: huomioidaan maailman vaikutuksia ja antaudu-
taan niille, annetaan painoarvoa omille aistimuksille ja kokemuksille ja 
pohditaan niiden mahdollisia merkityksiä omassa toiminnassa. Kuta-
kuinkin samalla tavalla Varto luonnehtii, mitä itse asiassa ajatteleminen 
juuri on ajattelijan kannalta. Hän sanoo, että ajatteleminen on sellaisen 
merkityksellisen hahmottamista, josta ei vielä voi olla varma. Välillä 
ihminen on vain passiivinen maailman pommituksen kohde, mutta 
toisinaan herää aktiivinen kiinnostus, joka kohdistuu siihen, kuinka 
jokin on ilmaantunut, tullut nähtäväksi ja koettavaksi. Silloin jokin on 
avautumassa tai jo avautunut myös aistisessa, eli tullut nähtäväksi, kuul-
tavaksi, maistettavaksi, haistettavaksi tai tunnettavaksi. (Varto 2008b, 
64–65.) Myös kokemuksen roolista taiteellisen tutkimisen yhteydessä 
paljon kirjoittanut filosofi Tere Vadén esittää, että ajatteleminen on aktii-
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visuutta ihmisessä, koko kehossa (2000, 181). Ainoastaan kokemuksen 
piirissä ajattelu voi myös sanoina ja käsitteinä koskea maailmaa, jota se 
tavoittaa, ymmärtää ja tutkii. Myös Noë (2015) on päätynyt luonneh-
timaan käsitteiden käyttöämme ensisijaisesti maailman tavoittamisen 
käytäntöinä, jos ne eivät kommunikaatiossamme löydä tietä kenenkään 
koettuun maailmaan, ne eivät myöskään osu mihinkään muuhunkaan. 
Tällöin muodollisintakaan ajattelutyötä ei voida erottaa aistisesta ja 
kokemuksellisesta, jos ajattelu halutaan nähdä merkityksellisenä. Vadén 
luonnehtii kaikenlaista ajattelemista pikemminkin jäljittämisenä, aja-
misena ja pyytämisenä. Kun toimimme ja ajattelemme johonkin mer-
kitykselliseen nähden, on lopulta kyse jatkuvista pyynnin ja saannin 
menoista. (Vadén 2006.)

1 . 5  I L M A A N T U M I S E N  P A R A D I G M A
Artikkelissaan Tuntureilla – taiteellinen ajattelu tutkimuksen 

perustana Leena Valkeapää (2010) tiivistää ja pelkistää osuvasti erään 
taiteellisesti ajattelevan perusongelman. Ensin on vaikuttuminen ja siitä 
seurannut elämys tai näky, joka jää taiteilijaan elämään siinä määrin, että 
hän haluaa työstää sen näkyväksi, esimerkiksi kuvana ja sitten:

Kuvan ja kokemuksen välissä 
oli kuitenkin niin pitkä välimatka, 
että kuva oli vain etäinen yritys 
keskustella kokemukseni 
kanssa. Työskennellessäni 
kuva alkoi viedä minua uusiin ja 
yllättäviin suuntiin. Olin vapaa 
heittäytymään maalauksen 
syntymisen prosessiin mukaan. 
Kokemus ei sitonut ilmaisuani. 
Valmiin maalauksen edessä olin 
itsekin katsoja, enkä osannut 
enää sanoa, mistä kuva oli 
todellisesti tullut, siihen oli 
sekoittunut niin monia erilaisia 
vaikutteita. (Valkeapää 2010, 16.)

Elettynä tilanteena tämä ei ole taiteelliselle toimijalle mitenkään uusi. 
Tutkimuskontekstissa kysymys kuuluu, kuinka esittää edellä kuvattu 
kokemuksen vapaa virtaavuus ja sen mukainen tutkimuksellinen ete-
neminen kielellä, jonka myös epäilijät hyväksyvät taiteellisen tutki-
musmetodologian osana. Kysymys on, kuinka vaikuttumisen uudelleen 
tulkinta ja siinä kohdattu kompleksinen kulku voidaan ymmärtää myös 
kriittisen ajattelun moodina, jolla voi oppia jakamaan toisten kanssa 
kokemansa maailman? 

Tästä kaikesta käy ilmi, että taiteellisen ajattelun kehittä-
minen tähän suuntaan, edellyttää ajattelukykyä, joka ei kiinnity liiaksi 
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nähtyyn, siihen mistä on helppo puhua vaan siihen mikä tekee näkyväksi 
siis ilmaantumisen kysymykseen. Nimeän edellä esitellyn asenteen tutki-
muskontekstissa ilmaantumisen paradigmaksi. Tämä edellyttää sallivaa 
asennetta ilmaantumiseen nähden, jotta kokemuksen ensisijaisuuteen 
nojaavassa etenemisessä myös se, mistä kokemus on, saa merkitysyhtey-
tensä. Tutkijan on tämän yhteyden tavoittamiseksi sallittava ja hyväksyt-
tävä kokemukseen ilmeisellä tavalla jo kuuluvat transgressiiviset kyvyt. 
Tällöin ollaan sen taiteellisen ajattelemisen vaatimuksen äärellä, jonka 
Hannula, Suoranta ja Vadén esittävät: taiteellisen kokemuksen tulisi 
ohjata taiteellista tutkimusta avoimesti ja kriittisesti. (2003, 16.)

Kokemuksen transgressiivisillä kyvyillä on nähdäkseni olen-
nainen rooli tutkimuksen tekemisessä, joka tapauksessa, millä tutkimus-
alalla tahansa, ilmaistiin tämä tutkimusraportissa hyvin, epäselvästi tai ei 
lainkaan. Ilman kokemuksen transgressiivistä kykyä on vaikea perustella, 
mistä mikään uusi ajatus muuten voisi ilmetä missään, koskaan. Puhun 
ilmiöstä tässä kuitenkin taiteellisen tutkijan näkökulmasta.

Tutkimuksessani olennaisimmaksi osoittautunut tutkimus-
materiaali tuli kerätyksi ja tulkituksi ensisijaisesti satunnaisina, odot-
tamattomina, irrallisina ja aiheettominakin kokemuksina. Nämä saivat 
aikaan satunnaisesti, odottamattomasti ja ennakoimattomasti yhteyksiä 
ja toisiaan täydentäviä käsityksiä, joista toiset näyttivät johdattavan 
tutkimustyötä haluttuun suuntaan, toiset tuntuivat sitä sekoittavan 
ja hankaloittavan. Tutkimuksen edetessä ymmärsin tämän kaiken 
kuuluvan ilmaantumisen paradigman menetelmälliseen asenteeseen. 
Asenne osoittautui välttämättömäksi, jotta niin hyödylliset oivallukset 
kuin sopimattomat päähänpistot, niin tutkimuksen onnistumista ja 
kommunikoivuutta edistävät kuin tätä hankaloittavat kokemuksen 
ilmentyvät, tulevat ymmärretyiksi samassa kontekstissa, kokemuksen 
ilmitulemisen kontekstissa. Henkilöhistoriallisesti edullisia ja tarpeettomia 
tai muuten ongelmallisia kokemuksia yhdistää, että niiden ilmitulemi-
nen on tutkijan elämän käytäntöihin kuuluvan transgressiivisen kyvyn 
toimintapiiriä. 

Taiteellisen tutkimusmenetelmän kannalta voidaan sanoa, 
että kokemuksen transgressiivisuus on se tapa, jolla erilaiset kokemukset 
asettuvat jonkinlaiseen horisonttiin ilman (ja siitä huolimatta), että niitä 
pyritään erityisesti tulkitsemaan tai soveltamaan. Kokemustodellisuuden 
voidaan ajatellakin hahmottuneen pitkälti tällä tavoin. Kuitenkin koko-
naisuudeksi hahmottumista tärkeämpää on huomata, että kokemuksen 

”itselle kokoavat” piirteet elävät kaiken aikaa ja saavat jatkuvasti uusia 
transgressiivisia tilaisuuksia. Ilmaantuminen on koko ajan muuttuva 
merkitysten kietoutuessa koko ajan uusiin suhteisiin ja siten merkitykset 
ovat koko ajan saamassa uutta kokonaisuutta. 
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Ymmärrän kokemukseen kuuluvan transgressiivisuuden 
tutkijalle kuuluvana herkkyytenä astua sellaiseen ajattelemisen piiriin, 
jossa tavoitettavaksi tehtyjen ilmiöiden ilmaantuminen on tärkeäm-
pää kuin selittäminen tai hallitseminen. Tässä kohdassa taiteellinen 
tutkiminen saa näkyväksi maailmaa, joka ei ilman tutkijan kokemusta 
ja sen transgressiivisiä kykyjä paljastuisi mahdollisena tai luvallisena. 
Tätä tapahtuu hyvin luonnollisella tavalla itse kullekin ajan kanssa, kun 
jokin kielteinen tai peitetty merkitys saattaa iän ja uusien kokemusten 
myötä muuttuakin myönteiseksi ja paljastua, tai toisin päin. Taiteellisen 
toiminnan yhteydessä tällaisia merkityksen muutoksia voidaan tuottaa 
tarkoituksenmukaisemmin keinoin ja lyhyemmässä kestossa, esimer-
kiksi värit, melodiat, henkilöhahmot, lausumat sekä mikä tahansa muu 
merkitysmateriaali voivat saman teoksen yhteydessä muuttaa täysin 
merkitystään ja sävyään riippuen siitä minkälaisen muuttuvan kokonai-
suuden osaksi ne tulevat asetetuiksi. 

Kokemustodellisuuden moninainen ja monikerroksinen 
rakenne toimii kriittisiltä osin itseohjautuvasti (Varto 1992, 70). Tässä 
tutkimuksessa esille ottamani transgressiivinen kyky on yksi tapa arti-
kuloida ilmaantumisen itseohjautumista. Taiteellisen toimijan ja tutkijan 
on mahdotonta täysin selvittää, kuinka merkitykset uudelleenjäsen-
tyvät ja transgressoituvat kokemisen konktekstissa. Taiteellisen työn 
yhteydessä tähän ilmaantumisen piirteeseen voi ikään kuin luottaa, 
jolloin toiminnan päämääränä voikin olla pikemminkin ”avoimien 
merkitysten” synnyttäminen silloin, kun uudelleen jäsentyminen 
on se mitä toiminnassa tavoitellaan määritelmien sijaan. Tämä ei ole 
mikään itsestään selvällä tavalla onnistuva toimenpide vaan edellyt-
tää harjaantumista, koulutusta ja yhteisöllistä vuorovaikutusta, jotta 
luottamus kokemuksen ilmaantumistapoihin toteutuvat esimerkiksi 
tietyssä toiminnan  muodossa. 

Juuri itseluottamuksen rooli taiteellisessa työssä ja tutkimi-
sessa tulee ilmi esimerkiksi tämän tutkimuksen taiteilijahaastattelujen 
yhteydessä selvästi. Ilmaantumisen paradigma tavoitteena ei ole itsestään 
selvä eikä sen antamista voi ulkoistaa itseltään vaan se syntyy harjoituk-
sen, koulutuksen ja vuorovaikutuksen myötä kehkeytyvässä ammattitai-
dossa. Ammattitaitonsa piirissä itse kukin osaa hyödyntää kokemuksen 
transgressiivisiä kykyjä jossakin määrin niin, että välitön tyydyttävyys ei 
ole ensisijaista vaan pikemminkin kokemuksen osoittamat paradoksaali-
suudet ja outoudet halutaan saattaa esiin niitä seuraamalla. Taiteellisen 
tutkimisen menetelmällisen kuvauksen kannalta kokemuksen trans-
gressiivinen kyky on olennainen tekijä, sillä tutkimuksen onnistumisen 
kannalta sekä tutkimuskohteen että tutkijan kohdalla kokemuksen 
ennakoimaton uudelleenjäsentyminen saa ratkaisevan merkityksen.
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Transgressiivinen kyky ei tarkemmin tarkasteltuna kuiten-
kaan koske ainoastaan taiteilijan ammattitaitoa vaan tässä tutkimuksessa 
tarkastelen myös visuaalista arkihavaintoamme olennaisilta piirteiltään 
yhteneväisenä taiteelliselle toiminnalle. Transgressiivinen kyky voidaan 
nähdä tässäkin perustavana tekijänä.

Tietoisen tarkastelumme kohteet ovat nimittäin tietyssä 
mielessä aina transgressoivan kokemuksen aikaansaannoksia. Oli sitten 
kyse yksilöistä, yhteisöstä tai mistä tahansa elämässä kohdatusta ilmiöstä, 
kohtaamme aina ainoastaan omassa ympäristössään ja historiassaan muo-
dostuneita merkityskokonaisuuksia, joita kukaan ei sinänsä ole päättänyt 
sellaisiksi. Tutkijana en pysty jäljittämään kovinkaan suurta osaa niistä 
tavoista, joilla esineet, tapahtumat ja muut ilmiöt ovat kaikesta muusta 
riippuvaista. Merkityskokonaisuuden muodostumisen lopputuloksena 
tarkasteltava asia on tekijöiltään ja järjestykseltään lopulta vieras läsnä 
oleva kohde tai tilanne, siis transgressiivisen kokemuksen tuote. 

Kokemuksen transgressiivisuus mahdollistaa asioiden 
kohtaamisen ja tuntemisen, joita en lopulta tiedä, koska ne kuuluvat 
kokonaisuuteen, johon minulla ei ole suoraa pääsyä ja jota ymmärrän 
praktisesti sitä sen enempää ajattelematta. Kokemuksen transgressii-
visten kykyjen myötä tutkijan situationaalisuus muuna kuin jo olemassa 
olevina käsitteinä saa myös merkitysyhteytensä ilmaantumisen piirissä. 
Situationaalisuudella viitataan tässä siis itse kutakin juurruttavaan tosi-
asiallisuuteen, joka vaikuttaa ihmisen toiminnassa niin kuin se vaikuttaa 
riippumatta siitä, miten olen sen käsittänyt. (Rauhala 1989.)

Tieteen, koulutuksen ja muiden tottumukseen perustuvien 
tietämisen tapojen kohdalla todellisuutta pyritään esittämään usein 
järjestyksenä, joissa asioilla on pysyvät aikansa ja paikkansa tai vastaa-
vasti koettavat asiat ovat kokemusta yleisemmän muutoksen periaatteen 
ilmentymiä. Morton (2007; 2013) näkee tällaisen koettuja ilmaantumis-
tapoja ylittävään pysyvyyteen tai muutokseen vetoamisen länsimaiselle 
ajattelulle tyypillisen läsnäolevan metafysiikan variaatioina. Ongelmaa 
kutsutaan O O O (object-oriented-ontology) -teoriassa olioiden yli- ja 
aliarvioimiseksi. Taiteellisessa työskentelyssä kohdattavien asioiden yli- ja 
aliarviominen tarkoittaa juuri transgressiivisen ulottuvuuden poispyyh-
kimistä, jolloin tarkoitus on esineellistää tai muuten kiinnittää jokin 
kokemuksen ulkopuolinen todellisuus ratkaisevilta osin pelkästään 
ajateltaviksi tosiasioiksi. Metafysiikkana tässä ei ole sinänsä eroa koroste-
taanko pysyviä substansseja vai muutosperiaatetta. Taiteellisessa toimin-
nassa koetut ilmiöt eivät kuitenkaan ilmene minkään ilmaantumistaan 
todellisemman todellisuuden periaatteina tai yksikköinä. Pikemminkin 
kokemuksen transgressiivisten kykyjen paljastuminen odottamattomina 
yhteyksinä osoittaa kuinka tietoiset pyrkimykset osuvat yhteen koettavan 
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kanssa tunnistaessamme koko ajan saavutettavia tai karkaavia merkitys-
sisältöjä, joiden muuttumistavasta ja periaatteista meillä ei kuitenkaan 
ole koskaan selkeää käsitystä. 

Tällainen riittämättömyyskin saa aikaan olennaista tietoa, 
koska koettu ilmaantumistapa asettuu aina suhteeseen aiemman tiedon 
ja odotusten kanssa: vaikka ilmaantuminen onkin satunnaista suhteessa 
ajateltuun ja pääteltyyn, juuri ilmaantuva todistaa yksittäisiä kohtia 
ajattelusta vaikkei koskaan sitä kokonaan. Kokemusmaailma ei siis ole 
umpio vaan maailma, joka on avoinna ihmiselle ja hänen toimilleen. 
(Varto 2008, 61.)

Ilmaantumisen paradigman erityispiirteenä on välitön 
arviointi kokemuksen transgressiivisten piirteiden merkityksestä koki-
jalleen. Taiteellisen tutkimisen kannalta tässä kohdassa voidaan käyttää 
osuvimmin ajatusta konkreettisesta vastuksesta, joka välittömällä tavalla 
osoittaa itsestäni riippumattoman todellisuuden asteen työskentelys-
säni. Kokemuksen transgressiiviset kyvyt saavat aikaan jotakin, jonka 
yli tai ali en juuri nyt pääse. Sitä ei voi kiertää. Se on tässä ja nyt, omassa 
elämässä mukana. Kokemuksessa vakuuttumisen jälkeen näkyvä maail-
makin näyttäytyy toisenlaisena, ainakin on selvää, ettei siinä näy kaikki. 
Transgressiivisyys liittyy siis tapaan, jolla tutkimuskohde tulee tutkimuk-
sen kuluessa läheisemmäksi ja tutummaksi uudenlaisten jäsentymisten 
myötä. Uudelleen jäsentymiset löytyvät ilmaantumisesta, sen äärellä 
työskenneltäessä. 

Uudelleen jäsentyminen on tutkimuksen luotettavuuden ja 
onnistumisen kannalta välttämätöntä, jotta myös tutkimuskohteen tutki-
jasta riippumattomat piirteet tulisivat saavutetuiksi. Taiteellisesta työstä 
tutussa menetelmässä tämä uudelleen jäsentyminen näkyy erityisen 
selvästi, koska taiteellisen työn tekijä on harjaantunut dialogiseen suhtee-
seen toimintansa toisen osapuolen kanssa, oli se sitten ihminen, työkalu 
tai työstettävä materiaali. Dialogissa korostuu hallittu kohtaaminen ja 
vuoropuhelu. Edellytyksenä on, että kohtaaminen itse määrittelee lähes-
tymisen vauhdin ja tavoitteet. Kokemuksen piirissä minkä tahansa ilmi-
tulleen voi asettaa suhteeseen sen kanssa, minkä jo uskoo ymmärtävänsä 
ja saavuttaneensa. Taiteellisen työn tekijällä on tämän ilmaantumisen 
paradigmaksi kutsumani mahdollisuuden vuoksi mahdollisuus olla yhtä 
aikaa mukana elämän tapahtumisessa ja arvioida sitä. Tässä dynamiikassa 
syntyy ehkä kuva, kuten Valkeapään esimerkissä, jonka lopputuloksesta 
ei tekijällä itselläänkään ollut selvyyttä kuin ehkä vasta viimeisen vedon 
jälkeen. Lopputulos paljastuu kuitenkin aina kompleksisempana kuin 
sitä edeltäneet välivaiheet. Taiteellisessa tutkimisessa menetelmällisen 
tarkastelun ohella on aina kyse myös kokemuksen transgressiivisista 
kyvyistä eli ilmaantumisesta kokonaisuudessaan.

Kohti visuaalista ajattelua
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Ilmaantumisen paradigma ei siis välttämättä anna parempaa 
kuvaa valmiista maailmasta vaan se kertoo maailmasuhteen luonteesta. 
Kokemus transgressoivan kykynsä myötä toimii ikään kuin paradigmaat-
tisesti siten, että se avaa kokemisen kohdetta, esimerkiksi taiteellista 
työtä, sen olennaisten todellistumisten suuntaan (siis kohti sellaista mikä 
on mahdollista), samalla se kerii auki myös tutkijaa itseään, syventäen 
hänen itseymmärrystään.

Kokemuksen transgressiivisistä kyvyistä kiinnostumisen 
myötä tutkijan huomio ei kiinnity mihinkään tiettyyn ilmenemis-
muotoon vaan ilmaantumisen dynamiikka itse voi saada epistemisen 
kiinnostuksen luonteen, sillä kokemuksessa saavutettu ei tule koskaan 
kokonaan tavoitetuksi. Tutkimuksen kannalta tällainen oivallus tar-
koittaa tutkimuskohteen ja tutkijan oman kokemisentavan erottamista. 
Ilmaantuminen ymmärrettynä tässä mielessä paradigmaattisesti, eli aina 
tietyn tulkintasysteemin ylittävänä, tarkoittaa siis jatkuvaa aktiivisuutta 
sen selvittämisessä, kuinka ilmaantumisen herättämä on maailmaan 
nähden osuvaa tai harhaista. Taiteellisessa toiminnassa ilmaantumisen 
paradigma ei tule tyhjennetyksi missään tietyssä ajassa tai paikassa, 
samalla tutkijalle on selvää, ettei kokemus olisi kokemus ilman paikkaa 
ilmiöiden maailmassa.
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2 Mistä tunnemme visuaalisuuden idean? 
Tutkimusargumentin alustusta

Taidekasvatuksessa alaa erityisesti määrittävän kokonaisvaltaisuuden 
ihanteen korostaminen ei ole uusi asia. 100 vuotta sitten suomalaisen 
taidekasvatuksen avantgarde tarkoitti kaikkien taidekasvatuksen lajien 
läheistä yhteistyötä. Ensimmäisiä alan oppi- ja ohjekirjoja työstänyt Lilli 
Törnudd (1862–1929) korosti taidetunteen opettamisen tärkeyttä taiteen- 
ja toiminnan lajeja ylittävällä tavalla, sillä taidetunteen tarkoituksena 
on palauttaa henkisyys luonnon yhteyteen (Muukka-Marjovuo 2014). 
Nykyinen taidekasvatus korostaa menetelmissään jatkuvaa liikettä yksi-
tyisen ja yhteisöllisen työskentelyn välillä, monimenetelmällistä otetta, 
jossa multimodaaliset kokemukset jäsentyvät osaksi kriittistä teorian 
muodostusta visuaalisen kulttuurin formaaleissa ja informaaleissa yhte-
yksissä. Visuaalinen ei tarkoita enää vain silmää vaan kaikkia näkyväksi 
tekemisen tapoja, keinoja ja yhteyksiä (Read 1943; Pohjakallio 2005; 
Granö, Keskitalo ja Ronkainen 2013; Kallio-Tavin 2012; OPS 2016). 

Siitä lähtien kun media- ja ympäristökasvatuksesta tuli osa 
kuvataidekasvatuksen toimintapiiriä, ei ole ollut enää mielekästä sulkea 
mitään muutakaan kulttuurin alaa pois taidekasvatuksen kentältä. Kun 
visuaalisuus ymmärretään nyt kuuluvan kaikkeen koulun ja taidemaail-
man ulkopuoliseenkin todellisuuteen visuaalisen kulttuurikasvatuksen 
merkityksessä, toimintaa ohjaavatkin nyt pikemminkin yhteisökeskeiset 
ja julkiset ideaalit kuten monikulttuurisuus, demokraattisuus, eettisyys, 
monimuotoisuus, avoimuus, joiden taustana visuaalisuus kokoavana 
käsitteenä toimii. 

Tutkimuksen kannalta on kuitenkin huomattava, että 
pedagoginen katse, joka tekee kulttuurin ilmiöt huomioon otettaviksi 
ja mielenkiintoisiksi, on samuuden vaatimus, joka ei välttämättä ole 
lähestyminen kokonaisvaltaisempaan tai edes eettiseen ja avoimeen 
suuntaan. Keskustelu visuaalisesta kulttuurista on pikemminkin vah-
vistanut, myös kriittisen puheen tasolla, luonnollista asennettamme 
olettaessaan yleisen visuaalisuuden idean havaintokokemusten tai 
yksittäisten visuaalisten ilmiöiden taakse. Tämä toki mahdollistaa 
uudenlaista kriittistä puhetta sekä valtapoliittista otetta, joka sinänsä on 
tärkeää tietyn visuaalisuuden sisällä, mutta joka samalla voidaan nähdä 
myös tavaksi yksinkertaistaa asioita, havaintoa ja kokemusta. Tilanne 
pikemminkin romahduttaa visuaalisia ilmiöitä koskevan tarkastelun 
tietynlaista representaation idean mukaista visuaalisuutta koskevaksi. 
Tästä näkökulmasta esimerkiksi monilukutaito-opetus keskittyy sel-
laisen visuaalisuuden piirteisiin, jonka näkyväksi tulemisen tavat ovat 
ikään kuin (yleistämis)tarpeidemme palveluksessa, tiedostetusti tai 
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tiedostamatta. Visuaalisesta tulee reflektion tunnistama tehtävä, tiedos-
tamisprosessi, jonka kriteerit kasvattaja tietää jo etukäteen vaikka itse 
lopputulokset voivat olla mitä tahansa. Nykyinen visuaalisuuden kaiken 
kattavuus onkin toimitetun, aiotun, esitetyn ja julkiseen variaatioon 
nojaavaa kapeaa visuaalisuutta ja sen sisällä luodun diskurssin näennäistä 
pluralismia. Visuaaliset käytännöt problematisoidaan alan sisäisessä 
keskustelussa vasta kun käytännöt ovat uudelleen läsnäoloistettu esi-
merkiksi pedagogisiin, poliittisiin ja teoreettisiin tarpeisiin sopivalla 
tavalla. Tätä väitettä on syytä tarkastella lähemmin.

Ongelma on sama kuin yleisemmin länsimaisessa jo koettua 
koskevassa tutkimuksessa. Kritiikki on osoitettu viime vuosisadalla esi-
merkiksi fenomenologisen filosofian suunnalta (Hirn 1900; Kupiainen 
1991b; Vadén 2006; Varto 2000; Heidegger 2000; Henry 2008; Hus-
serl 2012; Merleau-Ponty 1962; Schürmann 2003). Muotoilen kritiikin 
tämän tutkimuksen kannalta seuraavasti: periaate, jolla tapahtunutta 
arvioidaan ja arvostetaan on reflektionistinen. Tämä tarkoittaa, että 
pidämme itsestään selvästi visuaalisesti merkittävinä ja merkitsevinä niitä 
havaittuja piirteitä, jotka näyttävät valitussa seuraannossa ja aikavälillä 

”johtavan johonkin”, joilla on siis sellaisia seurausilmiöitä, jotka voidaan 
tunnistaa myöhemmissä kehityskuluissa. Tässä ei yksittäisten käytäntöjen 
toteuttamisten kannalta ole mitään väärää. Ongelma ilmenee ikään kuin 
kääntöpuolena kun käytännöistä aletaan muodostaa tiedonalaa, poli-
tiikkaa ja tutkimusta, jotka esittävät vaatimuksia käytännöille. Reflek-
tionismiin tukeutuva ajatteluperinne edellyttää, että visuaalinen on 
jokin periaate, joka toteuttaa itseään kaikista satunnaisista kehityksistä 
riippumatta, luonnehdittiin sitä sitten kokonaisvaltaisuutena, järjestyk-
sinä, muutoksena, suhteellisuutena, itsetietoisuutena tai avoimuutena. 
Yleisen visuaalisen periaatteen olettaminen visuaalisten havaintojen 
taakse, yhtenäisen visuaalisuuden logiikan otaksuminen, yksinkertaistaa 
visuaalisen situationaalisia ehtoja, näkyväksi tekevää havaintokokemusta, 
tietynlaisen taloudellisen, kielellisen, tiedollisen, poliittisen ja pedago-
gisen samuuden suuntaan. 

Yksinkertaistus unohtuu, sillä käsitekielen tasolla visuaali-
suuden hallinnoiminen sisältää luonnollisesti jo kaiken: aineistot, mene-
telmät, aistit, kehollisuuden, modaliteetit, järjestykset, lopputulokset, 
viestintäkeinot, kulttuurit, filosofiat, genret ja sekä sosiaaliset ilmiöt13. 
Mahdolliset uudet ilmiöt ovat vain esimerkkejä hallinnoidusta visuaali-
sesta, kokonaisvaltaisuudesta ja avoimuudesta. Representaation ideaksi 

13 Walker ja Chaplin (1997, 3) 
kuvaavat visuaalista kulttuuria 
transdisipliinisenä projektina, jossa 
yhtyvät ainakin estetiikka, antro-

pologia, arkeologia, arkkitehtuurin 
historia/teoria, kulttuurin tutkimus, 
dekonstruktio, muotoilu, feminismi, 
elokuvan tutkimus/historia, perinne 
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yksinkertaistettu visuaalisuus sallii kaikkien mahdollisten kielellisten 
merkitysten projisoimisen. Kollektiivinen ajatus visuaalisuudesta on jo 
heti saavuttanut periaatteellisen huippunsa, jolloin sen ”selitysvoiman” 
alle voidaan sijoittaa loputtomasti uusia ilmiöitä1 4. Reflektionismin sovel-
tamisen projekti ei näytä tarvitsevan kritiikkiä, koska se avaa kaiken 
kulttuurisen toimintaympäristön juuri visuaalisen kulttuurikasvatuksen 
tarpeisiin sopivalla tavalla.

2 . 1  K A P E A  V I S U A A L I S U U S
Kapea visuaalisuus kulttuurikasvatuksen operatiivisena 

kohteena mahdollistaa käsitellä visuaalista kulttuuria ja kokemusta ikään 
kuin kokonaisuutena, joka koostuu itseään pienemmistä osatekijöistä, 
ja toisaalta itseään yleisemmästä systeemiavaruudesta (Seppänen 2002; 
Rossi & Seppä 2007; Granö, Keksitalo & Ronkanen 2013). Idealisointi 
paljastuu myös siinä, että visuaalisuutta koskevat käsitteet ovat subjek-
tista riippumatta samoja käsitteitä. Tämä tulee ilmi erityisesti visuaalisen 
järjestyksen käsitteessä. Tutkija Janne Seppäsen julkaisut ovat visuaalisen 
kulttuurin suomalaisen keskustelun perusteoksia, joissa keskitytään 
siihen kuinka visuaaliset järjestykset määrittävät visuaalista.

Visuaalisten järjestysten tunnistamisen kannalta tärkeintä 
on, että ne ”sisältävät vakiintuneita ja jaettuja kulttuurisia merkityk-
siä” (Seppänen 2002, 36). Hänen mukaansa visuaalisen järjestyksen 
käsite viittaa ”visuaalisen todellisuuden säännönmukaisuuksiin ja niihin 
kytkeytyviin merkityksiin” (Mt., 14). ”Visuaalisia järjestyksiä voi löytää 
myös vakiintuneista katsomisen tavoista eli näkemisen fysiologiasta ja 
kulttuurisista normeista” (Mt., 35). Näin on selvää, että visuaalisen jär-
jestyksen tavoittamisen ehtona on, että se ymmärretään tapahtumisesta 
erotettuna ja tiettyjä piirteiden mukaan yleistettynä. Kuvakulttuurien 
kohdalla ajatus on voitu tehdä melko helpoksi, koska esimerkiksi kuvalli-
set konventiot eivät missään vaiheessa tule tunnistetuksi ainutlaatuisina 
keksintöinä vaan indoktrinaation tuloksina. (Tavin 2016.) Näin merki-
tyksiä voidaan jaotella esimerkiksi välittömiin, välillisiin ja mahdollisesti 
vaikuttaviin tekijöihin. Visuaalisen järjestyksen osoittaminen, kontekstin 
valinta ja luokitusten tapa ovat siis riippuvaisia operationalisoinnissa 

tutkimus, kielitiede, kirjallisuus 
kritiikki, marxismi, mediatutkimus, 
fenomenologia, filosofia, valokuvan 
tutkimus, poliittinen ekonomia, jäl-
ki-koloniaalinen tutkimus, post-struk-
turalismi, proksemiikka, psykoanalyysi, 
havaintopsykologia, pervoteoria, 
formalismi, semiotiikka, sosiaalinen 
historia, sosiologia ja strukturalismi. 

Listan luettuaan ymmärtää heti, 
ettei se suinkaan ole täydellinen.

14 Tilanne muistuttaa abstraktia 
versiota esiteoreettista käyttäytymistä 
ohjaavasta havainnon vankilasta 
ja villistä ajattelusta, joiden roolin 
visuaalisen ajattelun historiassa 
otan esiin osassa 3 luvussa 4.

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

2 Mistä tunnemme visuaalisuuden idean? 
Tutkimusargumentin alustusta



oletetusta yleistämisen mahdollisuudesta. Yleistämisen mahdollisuuden 
itsestäänselvyyden tuoma selitysvoima sen sijaan saa näkemään visuaa-
lisen järjestyksen periaatteen mahdollisuutena melko ongelmattomasti 
rinnastaa myös teorioita keskenään kuten esimerkiksi Jacques Lacanin 
symbolisen järjestyksen, Michael Foucaultin diskursiivisen järjestyksen 
sekä Jean Baudrillardin autenttisuuden käsitteet. (Kallio 2012.) 

Myös näkymätön saa visuaalisille järjestyksille alisteisen 
merkityksen kun se kuljetetaan samuuden kielen alaisuuteen. Seppäsen 
(2002, 44) mukaan ”näkymättömyys on pois sulkemista visuaalisen jär-
jestyksen piiristä”. Tässä näkymätön ajatellaan siis katveeseen jääneeksi 
näkyväksi. Kuitenkin on selvää, että valtarakenteen tai sen katvealueen 
nimen osaaminen ei kuitenkaan takaa, että mitään nähtyä asiaa sinänsä 
tai visuaalista ilmiötä olisi olemassa. Yleisen visuaalisuuden idean valossa 
voimme koetella ja ajatella käsitettä, sen vastakohtia ja yläkäsitteitä, 
vaikka itse asia ja ilmiö puuttuisivat. Vallitseva visuaalinen kulttuurikas-
vatus pitää sisällään paljon nimiä ja käsitteitä, jotka viittaavat sellaiseen, 
joka ei ole visuaalisesti läsnä tai paikalla. Pikemminkin katveeseen jää 
mahdollisuus ajatella, että visuaaliseen kuuluisi sellaista ainutkertaista, 
korvaamatonta ja vertaamatonta perinnettä, jossa elämän käytännöt 
ovat kasvaneet ilmoille suurelta osin ilman puhetta ja teoreettista etäi-
syyttä, ihmisten keskinäisessä toiminnassa, puhumattakaan luonnon 
olioista, joita ei voi kääntää toisille järjestyksille tai perustoille. Kasvatus 
kontekstissa kysymys on ilmeisen poliittinen: milloin ajatus visuaalisesta 
on luotu vahvistamaan tiettyyn intressiin ja yleistämistapaan sidottua 
näkyvää myös toisten kokemuksissa? Ajatus visuaalisista järjestyksistä 
toimii kulttuurikasvatuksen ja tutkimuksen käytännöissä juuri näin: 
kapean visuaalisuuden mukaiseksi voidaan tulkita mikä tahansa ja 

”kaikki” tapahtunut, kun vapaasti voidaan valita tulkintakriteerit mistä 
kontekstista tahansa, milloin tahansa.

2 . 2  V I S U A A L I S E N  A J A T T E L U N 
D E M Y S T I F I O I M I S E N  V A A T I M U S
Menestyksellisten yleistämistapojen kääntyminen kor-

vaamaan se todellisuus, joka yleistämistarpeen alun perin herätti, ei 
tietenkään ole visuaalisen kulttuurikasvatuksen omistama juoni. Juoni 
on yleisemminkin luonnollisen asenteen keskeinen piirre. Ongelma 
näyttää liittyvän läheisesti kulttuurimme pyrkimykseen tehdä kaikki 
näkyväksi ja siten hallittavaksi. Meillä on taipumus abstrahoida koet-
tavissa olevasta jotakin, joka ei enää ole koettavissa (Varto 2008, 1 10). 
Arkihavaintoa tutkivissa teorioissa visuaalisten kohteiden tavoittamista 
on pyritty tutkimaan asettamalla havainnon osapuolet esineiden kaltai-
sesti erilleen, jotta tavoittamisen kokemus saadaan operationaalistettua 
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myös teoreettisessa kuvassa. Kääntöpuolenaan tämä on tarkoittanut 
sijoittaa havainnon tekijät samaan, osapuolet ylittävään ideaan koko-
naisuudesta, kuten ympäristöön, luontoon, maailmaan tai sosiaaliseen 
tilaan. Näin kokonaisuuden idea periaatteessa jo määrittelee välimatkan 
ja näkyvyyden luonteen samalla esineellistäen visuaaliset kohteet. Visu-
aalinen elämismaailma ymmärretäänkin usein niin luonnontieteellisenä 
kuin sosiaalisena tilana, systeemiavaruutena, katseiden vaihtona, jossa 
välimatka ja syvyys otetaan annettuna. Systeemiavaruudessa kaikki 
näkyvä läsnäolo on välttämättä jonkin uudelleen läsnäoloistamista 
(Bourriaud 2002). Systeemiavaruuden ennalta-asetusten piirissä rep-
resentaation ja alkuperäisen materiaalin ero voidaan sanoa katoavan: 
kaikki uudelleen esitys voidaan ottaa uutena materiaalina, jollekin 
muulle. (Seppänen 2001, 67–68.) Oletus luonnollista havaintoa perus-
tavasta samuudesta, ikään kuin esineellisyyksien abstraktina potentiaa-
lisuutena, säilyy ja pikemminkin vahvistuu kun kaikki konkreettinen 
suhteellistuu. 

Tällaisen käsitehistorian valossa on luonnollista ymmär-
tää visuaalisen kuuluminen samaan kategoriaan kuin esinemaailman 
tuotteet. Ajattelun toimivuus ja visuaalinen läsnäolo havaintomaail-
massamme on niin luonnollista, ettemme tule kysyneeksi tätä, koska 
aina tärkeämpiä asioita näyttää olevan esillä tai käsillä, näkymättömissä 
tai näkyvillä. Visuaalisen järjestyksen antamassa todellisuuskuvassa 
viisaudeksi katsotaan osoittaa näkyvää perustavat rakenteet ja esittää 
uudenlaisen järjestyksen mahdollisuus. Tämän tutkimuksen kannalta 
luonnollinen asenne visuaalisen teorian muodostuksen taustaperiaat-
teena on esimerkkiä ajattelun ylivallasta, jossa hallinnan ja politikoinnin 
kieli hakeutuu lähemmäksi esinetodellisuutta muistuttavia merkityksiä. 
Ajatus visuaalisuudesta on kuin raaka-ainetta, jonka voi blokata poliit-
tiseen teoriaan, opetukseen, taiteelliseen prosessiin, sisustukseen tai 
profiilikuvaansa.

Ongelma visuaalisuuden valikoivasta reprodusoimisesta 
ajattelunsääntöjä vastaavaksi muistuttaa myös nykyaikaisen ekologi-
sen ajattelun piirissä käytyä keskustelua. Tässä keskustelussa on tuotu 
esiin kuinka luonto oletettuna paikkana tai jatkumona, jossa olioita voi 
suhteuttaa toisiinsa pelkästään ajattelun periaattein, on pikemminkin 
askel epäempiiriseen ja uskonvaraiseen suuntaan (esim. Vadén 2006; 
Morton 2007). Myös kuvataidekasvatuskeskustelussa edellä esitellyistä 
syistä kapean visuaalisuuden tuottama "kriittinen" ajattelu on saanut 
tällaisen taianomaisen viittaus suhteen roolin.

Käsitys kapeasta visuaalisuudesta nousee esiin vahvasti esi-
merkiksi tänä vuonna voimaan tulleen opetussuunnitelman laatijoiden 
ajattelussa. Kriittinen ajattelu ja monilukutaito perustellaan nimen-
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omaan hyväksymällä menestyksellisen yleistämisen kriteerit. Opetus-
suunnitelman ohjaavaa vaikutusta kokonaisvaltaisen, ilmiöpohjaisen 
ja monimenetelmäisen painotuksensa kautta onkin syytä tarkastella 
myös valtana pysyväistää tiettyä visuaalisuuskäsitystä ja tietenkin myös 
ihmiskäsitystä. Räsänen kirjoittaa taiteellisesta käsitteellistämisestä: 

”Olennaista havaitsemisessa ei ole se, mitä vastaanotamme ympäröivästä 
maailmasta vaan se, mitä teemme havainnoillamme, miten represen-
toimme eli esitämme niitä.” Ihmisen ajattelu on Räsäsen mukaan kult-
tuurisissa välineissä tapahtuvaa edustuksellista (symbolista) toimintaa. 
(Räsänen 2015, 26.) 

Vallan kysymyksiin keskittyvässä kognitiivista oppimiskä-
sitystä kriittisesti tarkastelevassa perinteessä havaintokokemus näyt-
täytyy myös ylitettävänä ongelmana. Kallio-Tavin (2015, 132) kirjoittaa 
kuinka kunkin oma perspektiivi on ongelma eettiselle kohtaamiselle, 
sillä ”maailma ei ole kuten se minulle näyttäytyy”. Kallio-Tavinin 
käsityksessä korostuvat yhtä aikaa eettisyyden, avoimuuden, demo-
kraattisuuden ihanteet, mutta samalla leikataan paljon pois: koko 
perspektiivinen todellisuus. Kun diskurssi visuaalisesta rajautuu tiedos-
tamisprosessiksi, pyrkimykset kokonaisvaltaisuuteen tai avoimuuteen 
tulevat korostamaan itsetietoisen inhimillisen harkinnan erityisyyttä ja 
omistavaa otetta visuaalisista ilmiöistä, joita edellä kuvatuilla käsityk-
sillä, monilukutaidon ajatuksella tai eettisen kohtaamisen periaatteilla, 
voidaan hallinnoida. 

Visuaalisuuden kytkeminen pedagogisen toiminnan ideaali-
seen horisonttiin ja täytyy siis tunnistaa ja tunnustaa operationaaliseksi 
ratkaisuksi, joka palvelee taidekasvattajan valtapoliittisia tarpeita, kas-
vatuksellisia ihanteita ja muita etukäteen oletettuja periaatteita. Ilman 
tunnistusta reflektionismi ajattelun paradigmana jää ihmiskäsitykseen 
liittyväksi uskomukseksi, jota ei voi todentaa tai osoittaa virheelliseksi. 
Tämä ei tarkoita, etteivätkö kasvatustavoitteet sinänsä saisi olla kun-
nianhimoisia, jopa ideaalisia, mutta niiden rinnastaminen periaatteeseen, 
jolla näkyvä tulee ilmi, idealisoi myös visuaalisen. Idealisoimisella on 
merkittäviä valtapoliittisia ja eettisiä seurauksia sen salliessa syyllistävän 
puheen omakohtaisesta perspektiivistä, aistisuudesta ja visuaalisesta 
kokemuksesta kriittisen ja vapauttavan pedagogiikan nimissä.

Ongelmana näyttää siis olevan kiinnittymisemme yksityis-
kohtiin, satunnaisesti syntyneet jaot ja kieli, jonka olemme oppineet 
osaamaan. Havaintomme ja kuvamme näyttävät enimmäkseen synty-
vän käytännöllisiä jakotarpeita varten. Havaittavat oliot kuten kuvat 
ovat muunlaisen visuaalisuuden ymmärtämisen kannalta haaste, sillä 
visuaalinen kokemus sitoutuu hyvin epämääräisesti. Visuaalisessa kom-
munikaatiossa merkityksenantoa tapahtuu niin kuvan tekijässä kuin 
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sen vastaanottajassa, joten tästä syystä välineluonne korostuu. Kui-
tenkin juuri visuaalisuuden tasolla kuvat ja havainnot pitävät mukana 
muutakin kuin objektivoinnin ja kommunikaation välineitä. Kuvat ja 
havainnot sisältävät koko ajan kaiken sen, mitä voimme niistä sanoa ja 
ajatella, ilman, että ne asettaisivat itse mitään rajoitusta. Emme osaa 
olla näkemättä yhteyttä samaan tilaan asetettujen kuvien välillä, vaikka 
niillä ei olisi mitään tiedostettua tarkoitusta keskenään. Visuaalisessa 
maailmassa ei tässä mielessä ole ulkopuolta, mutta siinä on ero, jonka 
keskellä olemme: se minkä osaamme ja se historia, joka on aina vanhempi 
kuin kuvien käyttäjät.

2 . 3  V I S U A A L I S E N  A J A T T E L U N 
T U T K I M I S E N  E H D O I S T A
Representaation idean varassa rakentunut kriittinen katse 

on tullut tarkoittamaan abstraktia vapautta järjestyksistä yli maailman 
paljastavan visuaalisen havainnon. Tällöin näkyvä, visuaalinen ja havainto 
näyttäytyvät samankaltaisina reflektioon nähden: ne kaikki voidaan aja-
tella yhtäläisen tarkastelun piirissä ja mikään ei välttämättä edellä toista. 
Kuitenkin havaitsijan kannalta on selvää, ettei havaitseminen sinänsä 
ala tai lopu, se on pikemminkin tapahtuminen, jossa jokin visuaalinen 
olio tai ilmiö tulee ilmi. Tämä ei tapahdu missään abstraktissa tilassa 
vaan havaitsijan oma paikallaolo antaa tapahtumalle sen ymmärrettävät 
mittasuhteet. Tilanteessa on selvää, että havaitsija on yhtä aikaa sekä yksi 
näkyvä ilmiö muiden joukossa, mutta samalla myös kaikkien havaittujen 
näkyvien kannalta jotakin muutakin.

Vaikka visuaalinen on kiinni ajassa, paikassa ja kohdas-
saan, ja vaikka juuri havainnossa visuaalisen ajallisuus juuri näkyy 

– mikään visuaalinen havainto ei sellaisenaan enää toistu – kaikki tämä 
on keskustelussa koko ajan muuttumassa ajattelun asiaksi ja siten syn-
nyttämässä yleisen visuaalisuuden, kuvitelman, jossa jonkun näkyvä 
todellisuus tulee esitetyksi myös toisille näkyvänä todellisuutena, jos-
takin toisesta situaatiosta nousseena. Esittelen tässä tutkimuksessani 
myöhemmin havaintotietoisuuden enaktivistista teoriaa, joka kritisoi 
perinteeseemme kuuluvaa mielikuvaa ajattelusta aistisesta irrottautu-
misena. Tällaiseen mielikuvaan nojaavat oppimiskäsitykset sivuuttavat 
sen tosiasian, että kaikkein arkisimmissa toiminnoissamme havainnon 
ja käsittämisen yhteenkuuluminen on monikerroin tärkeämpää kuin 
niiden erottaminen. Myös kommunikaatioon kuuluvien merkitysten 
havaitseminen edellyttää meiltä kykyä kiinnittää käsittämistämme 
keinoilla, joita havaitsemisen käytännöt tarjoavat, eli esittää jotain toi-
selle samoilla keinoilla kuin joita toinenkin voi tavoittaa. Väärinkäsitys 
ajattelun visuaalista ylevöittävästä tehtävästä johtunee siitä, ajattelun 
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tärkeimmiksi tehtäviksi on perinteessämme, erityisesti kasvatustilan-
teissa, haluttu nähdä tietynlaisia tehtäviä, ja nämä tehtävät saattavat 
olla aivan muita, kuin mitä ajattelulla käytännössä ehkä on.

Reflektionismin ja sitä palvelevan retrospektiivisen kon-
tekstualismin kritiikin esitti myös Yrjö Hirn (1900) tutkimuksissaan 
esteettisen kokemuksen luonteesta ja taiteen alkuperästä. Hirnin 
teoriaa esittelen lähemmin tutkimukseni 3. osassa. Hirnin kritiikki 
rakentuu huomioon siitä, kuinka alun perin jokainen esteettinen 
tapahtuminen, jota voi kuvata teon sanalla, maalaaminen, runoilemi-
nen, havaitseminen, tanssiminen, keskusteleminen, on osa ainoastaan 
omaa kokonaisuuttaan, rajoiltaan epämääräinen ja tällä ratkaisevalla 
tavalla kritiikitön toteutuessaan. Tunnistaminen yhdeksi rajalliseksi 
kokemukseksi tai partikulaariksi ilmiöksi on jo muuttanut tämän 
tapahtumisen luonteen.

Hirn ei ota esteettisen kysymyksessä apua kognitiolta tai 
muulta ”kolmannelta osapuolelta” vaan näyttää ymmärtävän koke-
muksen yksikkönä, joka jo kantaa itsessään enemmän merkityksiä kuin 
mikään ideaalinen käsite tai momentaarinen osatekijä. Esteettinen on 
pienin yksikkö, mutta se on esteettinen vain liittyneenä johonkin tietoi-
suuteen, joka on situationaalinen ja historiallinen. Me emme voi järkevästi 
nimetä mitään modaliteettia tai niiden tarjoamaa tietoa omiksi territo-
rioikseen. Tämä olisi jo idealisaation perustamista. Hirn ajattelee, että 
esteettinen on radikaalisti aiheeton, ja siksi hän rajaa kaiken ajattelun 
sääntöjen ja uskomusten hyödyntämisen ulos sen selityksissä, mutta hän 
ottaa kuitenkin vakavasti esteettisen ilmaantumisen ja siitä syntyvien 
ilmiöiden vaikuttavuuden. (Hirn 1900.)

Huomio, jonka Hirn tekee, on aiheellinen myös nykyisessä 
keskustelussa visuaalisesta. Ongelmana käytettäessä ideaalisia konteks-
teja ja käsitteitä on, että unohdetaan, millä tavalla ne ovat visuaalisia, 
mihin nähden voidaan väittää niiden visuaalisuus sekä mistä ne ovat 
konstruoitu. Visuaalisen ja ajattelun merkityksellisyys, suhde siihen 
kontekstiin, jossa kokemuksia voi saada – elämän kompleksiseen koko-
naisuuteen – jää käsittelyn ulkopuolelle. 

Tarkoituksenani ei ole keskittyä tässä tutkimusraportissa 
kapean visuaalisuuden ja visuaalisen kulttuurikasvatuksen kritiikkiin 
vaan esittää aivan toisenlaista keskustelua, jonka tarpeellisuus on 
noussut esiin taiteen ja taidekasvatuksen alalla työtä ja tutkimusta 
tekemällä. Edellä luonnostellun kritiikin tarkoituksena oli selventää 
todellista tarvetta ymmärtää, missä kohdin me emme enää järkevästi 
puhu visuaalisesta ja missä vaiheessa puhe visuaalisuudesta ei enää 
toimi ohjeistavana vaan tulee käsitellyksi visuaalisen sijasta. Tehdäkseni 
eron keskusteluun yleisestä visuaalisuudesta puhun visuaalisesta sekä 
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visuaalisten järjestysten sijaan puhun tutkimuksessani myöhemmin 
visuaalisesta epistemestä15.

2 . 4  V I S U A A L I N E N  A J A T T E L U  I L M A N 
R E F L E K T I O N  T U N N I S T A M A A  T E H T Ä V Ä Ä
Seuraan siis Hirniä lähtökohdassani ajatella visuaalista ajat-

telua toisin kuin itsetietoisuuden tunnistamana tehtävänä. Lähtökohtana 
on, että visuaalinen on riippuvainen siitä tavasta, jolla sille tulee annetuksi 
visuaalinen merkitys sen löytäessä jonkun kulttuurisen käytännön.

Ensinnäkin visuaalisella ajattelulla on aistinen ehtonsa, 
joka tarkoittaa maailmasuhteemme piirrettä, joka ei ole kenenkään 
hallinnassa. Aisteissamme olemme niin kaiken muun kuin itsemmekin 
armoilla. Aistisen palauttaminen ruumiilliseksi fenomenalismiksi tai 
reflektion kohteeksi ja tuotteeksi on jo ideaan päin sulkemista ja siten 
visuaalisesta ajattelusta etääntymistä, sen hallintapyrkimys. Visuaalinen 
ajattelu toteutuu itseni ja näkyvän ympäristön välittömässä yhteisyydessä. 
Harjoitamme visuaalisen maailman käytännöllistä ymmärtämistä koko 
elämämme ajan, tämä ei sinänsä ala tai lopu. Tällä tarkoitan kuitenkin 
muuta kuin arnheimilainen ja kognitiotieteellinen lähestymistapa, jotka 
katson kuuluvaksi reflektionismin perinteeseen. Sen sijaan, että visuaa-
linen ajatteleminen pyrkisi ratkaisemaan aistisen, visuaalinen ajattelu 
pikemminkin on syynä sille, ettei visuaalista ajattelua tehdä tai jaeta 
reflektion kautta. Visuaalinen ajattelu on jo ehtona ja toteutumassa kun 
osaamme identifioida näkyvää aistisessa arjessa nähden, kuullen, tuntien, 
maistaen ja haistaen, kehollisen ja fyysisen empatian ehdoin. Aistisen 
ehtonsa vuoksi ei ole takeita siitä, että visuaalinen ajattelu seuraisi edes 
omia lakejaan ja tämän vuoksi kukaan ei omista visuaalisen ajattelun 
lopputulosta. Näin ollen visuaalinen ilmiö, niin kauan kun se on visuaa-
linen eli jotakin näkyväksi tekevä, on visuaalinen suhteessa visuaaliseen 
ajatteluun, ei ajatukseen yleisestä visuaalisuudesta.

Visuaalinen ajattelu ei tarkoita palaamista luonnolliseen 
eikä se olekaan palautettavissa mihinkään siten, että visuaalisen ajattelun 
erityisluonne edelleen säilyisi. Luonnollisessa ja totalisoivassa asentees-
samme otamme kokemukset jo lähteenä johonkin muuhun. Visuaalinen 
ajattelu on historiallinen omalla palautumattomalla ja kompleksisella 
tavallaan, joka on ainut selitys sen kulloisellekin tilalle. Vaikka me 
voimme harjoittaa visuaalisen historiallisuuden arkeologiaa (Foucault 

15 Tarve puhua visuaalisesta 
järjestyksestä tai visuaalisesta 
epistemestä ei siis tarkoita eri maail-
moista puhumista vaan kysymys on 
pikemminkin erilaisesta herkkyydestä 

ja asenteesta suhteessa näkyvään. 
Toisaalta osoitan, että visuaalinen 
episteme täytyy aina jo olettaa visuaa-
lisen järjestyksen konstruoimiseksi.
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2005, 2010), nämä alut eivät itsessään selitä sitä tilaa, mikä visuaalisesti 
ajattelevalla nyt on. Näkeminen, kuuleminen, tunteminen, aistinen ja 
fyysinen empatia eivät tarjoa välttämättä mitään lisä-informaatiota 
visuaalisesta ajattelusta, mutta ne ovat toimintaa, jotka saavat alkunsa 
siinä samassa maailmassa missä visuaalinen ajattelukin tapahtuu. Tästä 
syystä ne ovat välttämätön kohta diskurssissa visuaalisesta.

Merleau-Pontyn (1962, I X) sanoin, ”maailman läsnäolon 
näkevä laatu” on tieto, jota ilman ei olisi syytä tunnistaa kokemukseni 
kytkeytymistä visuaaliseen ajatteluun. Visuaalisen ajattelun analyysi ei 
kuitenkaan muutu radikaalimmaksi tällaista kokemusta abstrahoimalla. 
Pikemminkin voin nojata siihen että, maailman paljastava havainto on 
ikään kuin yhteinen viittaussysteemi, jossa kukin olio voi saada tietyn 
paikan – jotta havainto olisi ”maailman läsnäolon näkevä”. Toisin sanoen 
viittaussysteemissä kukin olio on visuaalinen suhteessaan visuaaliseen 
ajatteluun, sillä visuaalinen ajattelu on näkökulma, jonka asetan maa-
ilmaan yksittäisenä elämällä maailmassa, jonka ajallisesti ulotettua 
tutkimista havainto on (Noë 2004). Jos varmuuteni visuaalisesta todel-
lisuudesta olisi pääasiassa riippuvainen reflektiosta ja niiden osuvuudesta, 
olisin paljon epäileväisempi ja jatkuvasti tekisin virhepäätelmiä arkisissa 
toimissani (Merleau-Ponty 1962, X I). Tästä näkökulmasta kokemuksen 
järjestäminen reflektiossa osuvaksi, jonkin oletetun ulkopuolisen raken-
teen kanssa, ei ole välttämätöntä tai edes ehto havainnon visuaalisuudelle.

Visuaalisen ajattelun myötä jokaiseen maailmassa tapahtu-
vaan kokemukseen tulee visuaalinen tieto, jonka ainoastaan visuaalisesti 
ajatteleva voi siihen asettaa. Jokaisella hetkellä on oma visuaalinen pers-
pektiivi ja yhdessä ne ovat visuaalinen perspektiivi – tähän kulttuuriset 
arvostuksetkin sisältyvät. Visuaalinen ei kerro kuitenkaan muusta kuin 
siitä, mitä on osunut kunkin kohdalle visuaalisessa elämismaailmassa. 
Juuri tässä merkityksessä aistiminen perustelee itse itsensä tulemalla ilmi. 
Tämä tarkoittaa, että visuaalinen elämismaailmamme ei synny tyhjästä tai 
itsen ulkopuolelle, ei myöskään reflektio. Aina on ”tieto” että on jotakin 
ja miten se näkyy elämisen piirissä. Suurimman osan visuaalisesta ajatte-
lusta kuitenkin vain annamme olla, tulkintoja etsimme kun tarvitsemme 
apua, reflektoitavat tavoitteet ovat jäävuoren huippu. 

Visuaalinen ajattelu edellä luonnostellussa merkityksessä 
siis ylittää reflektionismin, kontekstualismin ja historismin päämäärät 
vaikka se ei missään vaiheessa ylitä kontekstejaan ja historiaansa. Kutsun 
tätä lähtökohtaa Lauri Rauhalan (1989) käsitettä soveltaen visuaalisen 
ajattelun situationaalisuudeksi. Visuaalinen ajattelu on pääasiassa elämän 
kohteena olemista, vastaanottamisen aikaan saamista. Tässä mielessä se 
ei vastaa mitään näkyvän ideaa vaan on pikemminkin näkyväksi teke-
vää ilmaantumista – loputtomasti vaihdellen kärsimyksen ja nautinnon 
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välillä – Hirnin luonnehdintaa lainatakseni. Se mikä kattaa antamalla 
tämän vaihtelun on tässä visuaalinen, se ilmaantumistapa, jolla elämä 
meissä tulee tiedetyksi. 

Hirn ajatteli, että esteettinen kokeminen on täynnä elämää, 
mutta perustavalla tavalla aiheeton, jolloin sen yhteyteen perustettu 
taiteellinen toiminta aiheuttaa merkityksiä, jotka välttämättä edelleen 
kuuluvat tähän aiheettomaan kontekstiin, eivätkä suinkaan nouse sen 
yläpuolelle. Ne kertovat jaetusta maailmasta, tavalla joka ei rajaudu tämän 
hetkisen ymmärryksen mukaisiin tarpeisiimme. Hirnin mukaan taiteelli-
nen toiminta perustuu tällaisen aiheettomuuden kanssa toimeen tulemi-
seen, sen koetteluun omassa kehossa ja toiminnassa ja jopa tietynlaiseen 

”unohdettuun tai jossain määrin mieleenpalautettuun väärinkäyttöön”. 
Taiteellinen väärinkäyttö tapahtuu niiden taitojen puitteissa, joita visuaa-
lisen ajattelun koettelussa kehitämme tuomalla näitä taitoja ja niiden 
vaikutuksia kontekstiin, jossa niillä ikään kuin olisi merkitys. Taiteellinen 
toiminta asettaa ihmisen täten outoon kontekstiin, tätä Hirn (1949) 
ja Hollo (1918) kutsuvat ”esteettiseksi elämäksi”. Visuaalisen ajattelun 
poliittisen merkityksen voi ajatella tätä ajatusta soveltaen: visuaalisen 
ajattelun kulttuurinen/operationaalinen arvostaminen on aina huijaus 
ja siksi visuaalisissa käytännöissä kohdatut ilmiöt (havaitsemalla, tai-
teellista työtä tekemällä) asettavat kokijansa moraaliseen kontekstiin.

Näin ymmärrettynä visuaalisen ajattelun eettiset kysymyk-
set eivät synny vasta visuaalisen ajattelun jälkeen, vaan ne on asetettu jo 
ennen ajattelua. Visuaalisen ajattelun kohteet ovat varsin usein sellaisia, 
jotka havaitsija on valikoinut kohteeksi sen mukaan, että havaitsija on 
kokenut ne visuaaliselle ajattelulleen tärkeiksi, ja siis jo sinänsä velvoitta-
viksi, ajattelua nostattaviksi. Samalla koko visuaalisena ajattelun kulku 
on käsitettävä velvoittavaksi, koska visuaalinen ajattelu luo uusia mer-
kityksiä ja rakentaa merkitysyhteyksiä vanhoille merkityksille ja siten 
suoraan vaikuttaa visuaalisen elämismaailman rakentumisessa. Näin 
on selvää, ettei visuaalinen ajattelu tässä ole mikään etäännytetty avoin 
käsite, harkinnan paikka tai täydennyskoulutuksen syy. Se on pikem-
minkin jatkuva hyökkäys, jonka voimana on Pitkänen-Walterin sanoin, 

”avoimuuden väittämät” (2006, 51), jolloin kokemus saa merkityksen: 
kaikki ei ole tässä. Näiden väitteiden kanssa jokainen joutuu joka hetki 
tulemaan jotenkin toimeen henkilökohtaisen elämänsä keskellä. 

Taiteilijan työssä avoimuuden väittämät ja näiden näky-
vää kokoava luonne ovat toiminnan yhteydessä saattaneet piirtyä myös 
lihaan, käden liikkeeseen, jolloin taiteellisen työn tekijälle on selvää, 
että avoimuuden kokemuksen esiin saattamisessa tarvitaan muutakin 
kuin ideaalisia periaatteita ja ajattelun sääntöjä. Taiteellisessa työssä 
visuaalinen ajattelu voi transformoitua osaksi tapaa, jolla taidetta jo 
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muutenkin ymmärrämme: olla aistiperustainen (virtuaalinen) repre-
sentaatio tarpeistamme ymmärtää ja jakaa varmuutta, luottamusta, 
yhteyden ottamisesta toisiin, itsensä kehittämisestä, ilmaisemisesta ja 
kaiken tämän pohtimisesta.

Visuaalisen ajattelun äärellä keskeiseksi nousee kysymys 
missä määrin voimme luottaa aistisen ja toiminnan antamaan kokemuk-
seen maailmasta, ei reflektiolla ylevöitettävänä materiaalina, vaan sinä 
paljastumisen ja peittymisen leikkinä, jona se tulee ilmi. Tässä luotta-
muksessa ratkaistaan oikeutus ilmaista kokemansa tavalla, jonka toiset 
voivat ottaa vastaan visuaalisen ajattelun ja taiteellisen työn ilmauksina.

Tässä alustettu visuaalisen ajattelun tarkastelu edellyttää 
luopumista siitä visuaalisen representaation ideasta, jolla esimerkiksi 
taidekasvatusdiskurssi rajaa visuaalisen visuaalisuudeksi, siis ”kaikeksi”, 
jonka ilmenemisen periaatteet, kriteerit ja päämäärät (eettiset, kriittiset 
ja poliittiset) kasvattaja jo tietää etukäteen. Visuaalisen ajattelun tutki-
misessa on kuitenkin väistämätön vastuu osoittaa koko tutkimustoimin-
nan ajan yhteydet, joissa visuaalinen, tutkija ja visuaalinen ajattelu ovat 
yhteisessä maailmassa. Tässä idealisoidun visuaalisuuden mahdollistama 
neutraalilla tavalla ”avoin” ja kaikkea koskeva katse ei ole mahdollinen, 
tämä yleensä juuri irrottaa vastuun ja toiminnan toisistaan toimimalla 
etukäteen omaksuttuja periaatteita seuraamalla. 

Luonnehtimani visuaalinen ajattelu asettaa taiteen ja kasva-
tuksen tehtäväksi paljastaa mitkä ovat ne tavat, jolla visuaalisen ajattelu 
tulee tunnistetuksi elämämme visuaalisten käytäntöjen yhteyksissä. 
Multi- ja moni-etuliitteillä varustetut käsitteet eivät vielä sinänsä takaa 
tässä mitään, mutta tarve etuliitteisiin näyttää pikemminkin viestivän 
siitä, että tulisi löytää, jotakin vähemmän määrällisyyteen nojaavaa (tran-
sendentaalia) kuin pelkkä jostakin yleistetty kokonaisvaltaisuuden ajatus. 

Visuaalisen teorian kannalta edellä mainittu tarkoittaisi, 
että emme niinkään tarvitse teoriaa tai tiettyä todellisuutta selittämään 
visuaalista kokemustamme vaan tarvitsemme kokemukseemme jotakin 
visuaalista ymmärtääksemme sitä todellisuutta, jota läpi elämme, joka 
hetki. Visuaalisen ajattelun ja taiteellisen työn suhde täytyy tulla artiku-
loiduksi osuvalla tavalla: kuinka jotakin on visuaalisesti tavoitettavissa 
kulttuurissa, kulttuurin osana ja kulttuuria vastaan?16 Emme voi tyytyä 
visuaalisuuden ideaan, ikään kuin yhtä aikaa varustautumalla ja toivo-
malla, että sieltä tulisi esiin se, mikä on nähtävissä.

16 Kuin ironia, camp, 
satiiri, fetissi, vastavoima, 
mielikuvitus, teoria jne.
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3 Tutkimuksen rakenne ja 
johdanto tutkimusosaan

Tutkimusraportin tutkimusosassa esittelen tutkimushistoriani neljässä 
eri osassa. Tarkoitus on tuoda esiin kuinka tutkimustyö synnytti tut-
kimusta tekemällä sen keskeisimmät oivallukset, käsitteet ja kritiikin 
tarpeen. Samalla on tarkoitus osoittaa itse tutkimusteeman monisyisyys, 
monisyntyisyys ja moninaisuus ja samalla tuoda esiin perusteet niille 
rajauksille ja ratkaisuille, joita olen tutkijana työn edetessä tehnyt. Toivon, 
että lukija voi myötäelää ajatteluni muutoksia ja kehittymistä ja huomata 
kuinka se, mitä tutkimuksen tematisoinnista lopulta kehkeytyy selviää 
vasta pikku hiljaa siitä kirjoittamalla.

Aloitin tutkimukseni vuonna 2009. Työskentelin oikeas-
taan kaikki kuluneet vuodet pyhittäen syyslukukauden tutkimukselle 
ja kevätlukukauden tein työtä tutkimuksen mahdollistamiseksi jäl-
leen seuraavana syksynä. Tutkimusjaksoon kuului myös intensiivinen 
kolmen kuukauden työskentelyjakso Itävallassa Linzin taideyliopistossa 
(Kunst Universität Linz). Olen esitellyt tutkimustani useasti Suomessa 
ja kansainvälisissä tutkijaverkostoissa. Tutkimuksen aikana toimin 
yhtenä NordForsk -rahoitteisen kansainvälisen tutkijaverkoston C AV IC 
(Contemporary Art and Visual Culture) koordinaattorina (2009–2012). 
Lisäksi osallistuin kahden julkaisun kirjoittamis- ja toimittamistyöhön: 
Uusi taidekasvatusliike (2014) sekä EDGE – 20 Essays on Contemporary Art- 
Education (2015). Pääasiallinen taiteellinen työni on tutkimuksen lisäksi 
ollut muusikkona ja taidealan opettajana toimimista. Minulla on elämän 
mittainen kokemus taiteellisesta toiminnasta, siinä harjaantumisesta, 
ammattilaisena toimimisesta ja sen opettamisesta. Tutkimuksen aikana 
perheeseeni syntyneet kaksi poikaa ovat omalta osaltaan olleet vaikut-
tamassa ja suuntaamassa huomiotani tutkimuksen aikana. Oikeastaan 
kaikki muu tutkimuksessani on muuttunut matkan varrella paitsi tutki-
mukseen innostanut problematiikka sekä tutkimuksen työnimi ”taiteel-
linen työ ja visuaalinen ajattelu”. Tutkimusmotivaationi sekä valittujen 
käsitteiden väliin minun on täytynyt kehittää genealogia keskustelulle, 
jota ei tällaisena ole vielä käyty, mutta jonka osoitan olevan mahdollinen 
niin historian kuin nykyisyydenkin valossa. 

Olen aloittanut tutkimukseni moneen kertaan uudestaan 
ja hylännyt ja vaihtanut apukäsitteitä ja niille ladattuja merkityksiä. 
Kun nyt katson jälkeen päin koko tutkimusjaksoa näyttää siltä, että 
tutkimus lopulta nousi esiin toiminnan pinnasta kuin maalaus esiin 
maalauspohjalta. Niin kuin maalarikaan ei tiedä maalauksensa sisältöä 
ennen kuin on maalannut ja kokonaisuus hahmottuu pikemminkin 
tahattomasti vanhoja kerroksia peittämällä ja taas esiin putsaamalla, 
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tässä uusia yhdistelmiä tarkastelemalla ja taas uudestaan toisiinsa 
sovittamalla. Tekstin, kirjoittamisen ja teoreettisen diskurssin kanssa 
toimiminen oli ja on edelleen vieraalta tuntuva toimintaympäristö mutta 
koko ajan on vahvistunut itseymmärrys siitä, kuinka perustavalla tavalla 
teoreettinen työskentely ja muu taiteellinen työskentely ei olennaisen ja 
epäolennaisen erottamisen kannalta eroa tässä vaadittavan mielentilan 
kannalta toisistaan.

Olen tiivistänyt tutkimushistorian neljään erilaiseen ja eri 
tasolla tutkimusteemaa käsitteleviin lukuihin. Tutkimuksen ensivai-
heet kuvataan ja analysoidaan vasta tutkimuksen toisessa osassa, koska 
raportin dramaturgian kannalta katsoin tämän informatiivisemmaksi 
ratkaisuksi kuin esitellä tutkimushistoria pelkästään kronologisesti. 
Tutkimuksen osat 2, 3 ja 4 osaa ovat yhtä aikaa aineistoni esittelyä, ana-
lysointia, tulkintaa ja uudelleen käsitteellistämistä.

Osassa 1 pohdin visuaalisen epistemen käsitettä, jolla kysyn 
maailmasuhteen näkyväksi tekevän tiedon lajia. Pyrin orientoimaan 
lukijaa tämän tutkimuksen tematisoinnin tapaan, diskurssiin visuaali-
sesta, johon päätyminen oli tutkimuksen keskeisimpiä tuloksia. Samalla 
kannustan lukijaa itse ajattelemaan ehdotetun keskustelun yhteiskunnal-
lista sekä omakohtaista merkitystä ennen tarkempaa tutkimushistorian 
kuvausta tukimuksen seuraavissa osissa.

Osassa 2 esittelen tutkimusmotivaation ja tutkimuksen 
käsitteellisen orientaation kehittymistä sekä näiden ymmärtämistä  
laajemmin taiteellisen tutkimuksen ja muun aistisen ja kulttuurisen 
merkitysten historian osana. 

Osassa 3 fokusoin tutkimusraporttini suomalaiseen taide-
kasvatuksen tutkimustraditioon. Teen tämän osoittamalla tutkimuk-
sessani ehdottamalleni keskustelulle taiteellisesta työstä ja visuaalisesta 
ajattelusta erään mahdollisen genealogian, johon myös tutkimuksen 
muut osat nyt hahmottuvat osaksi. 

Osassa 4 palaan vuoropuhelussa valittujen taiteilijoiden 
kanssa alkuperäiseen tutkimusmotivaatioon uudella vakavuudella edellis-
ten osian pohdintojen valossa. Lukijan on hyvä muistaa, että haastatteluja 
tehdessäni vuonna 2011 en vielä ollut työstänyt kovinkaan jäsentyneesti 
omaa ajatteluani tutkimukseni käsitteistä. Jälkikäteen näen tämän hyvänä 
asiana, koska nyt haastattelumateriaali toimii paremmin ehdottamaani 
keskustelua rikastuttamassa. Haastattelut toimivat myös omina kokonai-
suuksinaan, mikä olisi voinut vaarantua, jos olisin toteuttanut haastattelut 
vahvistamaan sitä mihin olin itse jo päätynyt. Haastatteluja motivoivana 
ajatuksena oli saada taiteilijoilta vastauksia siihen, millaisen politiikan 
he valitsevat puhuessaan työnsä kokoavista piirteistä.
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Visuaalinen 
episteme

Kameramies asettelee elokuva
kameransa veturin nokkaan. 

”Phantom ride” oli varhainen 
elokuvan genre, joka oli suosittu 
1800luvun lopun Englannissa 
ja Amerikan Yhdysvalloissa.
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1 Näkyväksi tekevä tiedon laji

Millaista ajattelua vaaditaan tekemään havaitsevasta suhteestani maail-
maan juuri visuaalinen? Tämä kysymys on jo siivutettu silloin kun, kult-
tuurimme sanotaan olevan visuaalisempi kuin koskaan. Taidepedagogiset 
ja kulttuurikriittiset teoreetikot luonnehtivat usein itsestään selvällä 
tavalla kulttuuriamme kohdannutta radikaalia visuaalista muutosta: 
nykykokemus ei voi välttyä kuvavirran teknologiselta kiihtymiseltä ja 
vaikutuksilta, joka toteutuu aivan eri mittakaavassa kuin menneisyydessä. 
Nykyään kuvat välittävät tiedon, hallinnoivat nautinnon dynamiikkaa, 
vaikuttavat tyyliin, päättävät kulutuksesta ja välittävät valtasuhteita 
(Rogoff 1998, 15). Nykytaide ja muu visuaalinen kulttuuri osoittavat 
jatkuvasti, ettei visuaalinen ole pelkkää silmää vaan näkyväksi tekemiseen 
kuuluu monia muitakin historiallisia piirteitä. Suhdettamme näkyvään 
kuvataan multimodaalisen reproduktion termein, toistona, interteks-
tuaalisena, simulaationa, pastissina, keinotekoisuutena, itse-itseensä 
viittaavana ja spektaakkelina (Darley 2000). Taidekasvatukselle mah-
dollisia asenteita tässä tilanteessa voidaan tarkastella esimerkiksi kuten 
Tavin (2016, 22) ehdottaa: a) joko ”fenomenologisena”, jolloin keski-
tytään löytämään nykytilanteelle selitysvoimaisia luonnehdintoja b) 

”substantiaalisena”, jolloin keskitytään ikään kuin visuaalisen maailman 
”sisäpuoleen”, esinetodellisuutta muistuttaviin merkityksiin, kuten kuviin, 
objekteihin, paikkoihin, instrumentteihin ja koneistoihin tai c) ”pedago-
gisena projektina”, jolloin keskitytään tarkastelemaan kuinka sosiaalinen 
ja yhteiskunnallinen arkemme on vallitsevan hegemonian (politiikan/
ideologian) luonnollistamaa. Onnistunut valta ja alistaminen synnyttää 
olion, joka ei ole visuaalinen vaan visualisoitu, ilman omia kokemuksia.

Eriytynyt keskustelu kulttuurin visuaalisesta käänteestä on 
kuvataidekasvatuksen alalle tärkeää koulutuspoliittisesti. Myös sosiaa-
listamisen kritiikeissä on tarpeen osoittaa ongelma, kuinka yhteisöön 
kesyttäminen on samalla itse-esineistämistä, kaiken aikaa sen huomioon 
ottamista, mikä minä olen muille. Minä-suhteiden selityksissä on otet-
tava huomioon, että tiedon kritiikit viimeisen sadan vuoden ajalta ovat 
osoittaneet sosiaaliset, pedagogiset, poliittiset ja ekologiset prosessit 
niin kompleksisiksi, että niiden konstruoiminen jälkikäteen tarjoaa seli-
tysvoimaa, joka paljastuu aina lopulta valtapolitiikaksi. Postmodernissa 
keskustelussa onkin haluttu päästä eroon edellisten vuosisatojen tavasta 
puhua aidosta ja alkuperäisestä, koska kaikki esimerkit aidosta osoittau-
tuvat usein tarkoituksenmukaisella tavalla harhaanjohtavaksi, tahdoksi 
pakottaa jokin joksikin. Tässä tarpeellisessa kritiikissä on kuitenkin oma 
hegemoninen latauksensa, jolloin hukkaan saattaa mennä jotakin, jolla 
yhä on pätevyysalueensa elämässämme. Joka tapauksessa emme vielä 

OSA 1 Visuaalinen episteme

52

53



etene luvun alussa esittämässäni kysymyksessä vaikka osoittaisimme, että 
visuaalisesta on mahdollista puhua jonkun politisoivan tai politisoidun 
tekijän valtarakenteista riippuvaisina minä-representaatioina.

Tarkastelen visuaalista ajattelua asenteena, joka pyrkii tun-
nistamaan vallitsevassa todellisuudessa paikkoja visuaaliselle ajattelulle 
ja sen näkyväksi tekemiselle. Asenne on tuttu erityisesti nykytaiteen 
toimintatavoista. Tunnistamisella viittaan menettelytavan löytämi-
seen, jota tähän tutkimukseen valitsemani lähteet erityisesti korostavat: 
elämän kietoutuminen kaikkiin merkityksiin joskus määrättömällä 
tavalla halutaan ottaa mukaan myös kietoutuneisuudesta tehtävään arvi-
ointiin ja keskusteluun. (Slager 2012; Weintraub 2003a; 2003b; Wojna-
rowicz 1992; Haapoja 2015; Valkeapää 2011; Mäkikoskela 2015; Noë 
2015; Kirkkopelto 201 4) Visuaalinen ajattelu viittaa siis pikemminkin 
koko aisthesista koskevan valmiuden ylläpitämiseen, joka syntyy aina 
uudelleen todentamalla kuinka jokin visuaalinen vakuuttaa ilmitule-
misellaan: vastaanottajina olemme riippuvaisia visuaalisesta ja toisaalta 
visuaalista ei ole ilman vastaanottajaa, koska se on niin voimakkaasti 
juuri meissä itsessämme. Visuaalinen ajattelu ei ole harkinnan paikka 
vaan taiteellisen työn tekijöinä olemme pikemminkin keskittyneet 
visuaal iseen ajatteluun toistemme kohtaamisessa: se on aistisen ehtonsa 
vuoksi menetelmämme paljastaa millainen moninaisuus kulloinkin on 
totta ja tarpeellista havaintomme pyörtämättömässä merkityksessä: 
en voi enää sitä kieltää, koska jokin tuli minulle näkyväksi. Samalla 
on selvää, että juuri tätä taitekohtaa, eli visuaalisen ajattelun loppu-
tulosta, ei kukaan sinänsä omista. Kuka tahansa voi ottaa näkemänsä 
käyttöönsä yhteyksissä, jotka eivät enää liity mitenkään ”alkuperäiseen” 
ilmaantumisen hetkeen. 

Visuaalinen ajattelu ilmenee siis aina jonkin näkyvän visu-
aalisuutena. Vasta tällaisen merkitysyhteyden tunnistamisen jälkeen 
voidaan puhua visuaalisesta epistemestä. Tästä ehdosta johtuen visuaalisen 
kokemuksen laadullisia muutoksia tai tapahtumista ei voida perustella tai 
selittää millään kokonaiskuvalla vaan ainoastaan jonkinlaisella ulottu-
misella, osa-alueella, joka ei tule annetuksi reflektion tarpeisiin luodussa 
järjestyksessä tai kokonaisuudessa. 

En pyri tutkimusraportissani luomaan kattavuuteen 
perustuvaa esitystä erilaisista käsityksistä siitä, mikä on visuaalista ja 
miksi. Ainoa eron tekevä luonnehdinta, jonka olen katsonut tarpeel-
liseksi tehdä yleiseen puhuntaan visuaalisesta, on sanoutua irti siinä 
piilevästä reflektionistisesta ihmiskuvasta. Eron tekemiseksi jo esitin 
käyttäväni visuaalisuuden käsitteen sijaan käsitettä visuaalinen. Myös 
visuaalisen epistemen käsite on syntynyt tarpeesta luoda mahdollisuus 
puhua visuaa lisesta ajattelun luonteesta muutenkin kuin kytkemällä se 

Näkyväksi tekevä tiedon laji
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ainoastaan visuaalisen järjestyksen tunnistamiseen. Näitä eroja luonneh-
din jo riittävästi johdannon luvussa 2. Käytän visuaalisen käsitettä siten, 
kun sen esiin nouseminen tutkimustyön edetessä tuli tarpeelliseksi ja 
välttämättömäksi niin tutkijan teoreettisten tarpeiden kuin tutkimuksen 
kommunikoitavaksi tekemisen kannalta. Tämä ei tarkoita, että antaisin 
visuaalisen käsitteelle vain ”oman merkitykseni”. Pyrin käyttämään käsi-
tettä visuaalinen tavalla, joka samalla tuo yhteen tutkimukseni tuloksia, 
siten, että valittu diskurssi ajattelua herättävällä ja velvoittavalla tavalla 
liittyy visuaalisiin kokemuksiin ja siihen visuaalisessa maailmassa elämi-
seen, jonka tutkimukseni lukija tunnistaa omalta kohdaltaan. Tarkoituk-
sena on rakentaa genealogiaa keskustelulle, joka on aidosti tarpeellinen 
ja meille mahdollinen. Kuinka tunnistamme vallitsevan todellisuuden 
visuaalisen ajattelun paikkana ja keinoina sen näkyväksi tekemiselle? 
Tunnistamisten osuva artikuloiminen vasta antaa mahdollisuuden osal-
listua keskusteluun visuaalisesta vaikka itse visuaalinen ajattelu olisikin 
meille tuttua visuaa lisessa maailmassa elämällä.

1 . 1  M I K S I  K Y S Y Ä  V I S U A A L I S T A  A J A T T E L U A ?
Visuaalinen on näkyvän, kuvataiteen ja visuaalisen kulttuu-

rin yleisin käsite. Ilman sen ymmärtämistä emme voisi olla visuaalisen 
kulttuurin aktiivisia jäseniä tai tunnistaa kuvataiteellisen työn mer-
kitystä. Ilman visuaalista ajatteluamme tuskin olisimme niin vahvasti 
kuvien, median, kasvatuksen tai viihteen otteessa. Visuaalinen ajattelu 
pikemminkin huolehtii osallisuudestamme kuin tulee sen lisäksi tai jakaa 
sitä osiin. Visuaalinen on oudolla tavalla kaikille tuttu ja hyvin läheinen ja 
arkipäiväinen ilmiö, mutta määrittelytyö osoittautuu hyvinkin etäiseksi 
ja vaikeasti osoitettavaksi. Mitä visuaalisella missäkin tarkoitetaan perus-
tuu erilaisiin käytännöllisiin hahmotuksiin, mutta ilmiönä visuaalinen 
säilyy yhtä aikaa mihinkään selitykseen tyhjentymättömänä. Visuaalinen 
on siis keskellämme hyvin itsestään selvänä käsitteenä. Kyseistä käsitettä 
käytetään kaikessa kuviin ja visuaalisiin tuotteisiin liittyvässä tietämi-
sessä, väitteissä ja kaikkien niiden suhteiden kuvauksissa, joissa jotakin 
tulee näkyvänä ilmi. 

Todennäköisesti jokainen joutuu tilanteisiin, joissa näemme 
jotakin ennen näkemätöntä tai tottumuksemme mukaan jopa mahdo-
tonta. Kuitenkin on selvää, että juuri näkemisen vuoksi jotakin saattoi 
tulla ilmi ja omaksuttavaksi. Toisaalta on selvää, ettemme voi nähdä 
mitään mikä olisi meille mahdotonta nähdä. Mahdottomaltakin tuntuva 
havainto edellyttää siis jonkinlaista visuaalista ymmärtämystä omasta 
näkemisestään. Tarkemmin ajatellen myös arkisissa havainnoissamme, 
joissa emme ihmettele niiden ilmestymistä, nojaamme tähän samaan 
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piirteeseen maailmasuhteessamme: maailma ilmaantuu meille tavalla, 
jonka ymmärrämme jonkin muun kuin itseni ilmaantumiseksi.

Whitehead (1929) kutsuu luonnollista strategiaamme selviy-
tyä ilmaantumisesta eron metodiksi, jolloin tärkeät asiat elämässä järjes-
tyvät sen mukaan onko, jokin asia näköpiirissä vai ei. Esimerkiksi olemme 
kiinnostuneita ilmaantumiseen kysymisen sijaan onko norsu edessämme 
vai ei ja miksi. Eron metodiin nojautuen näyttää siltä, kun voisimme 
palauttaa koko näkyvän kentän identiteettien, erojen ja muuttujien 
järjestelmään, luonnollisten kuvauskategorioidemme varaan. Salminen 
(2005) lainaa omien havaintoa koskevien pohdintojensa perusteluiksi 
Wittgensteinilta ajatuksen siitä, että olemme luonnollisesti kiinnostu-
neita näkemisen yksityiskohdista ja satunnaisista tapahtumisista emmekä 
pidä itse näkemistä ihmeellisenä. Kuitenkin niin odotustemme mukai-
sissa kuin odotustemme vastaisissa tilanteissa itse ongelma on sama: 
kun havaitsija kokee, että hänen havaintonsa on todellinen, siis koskee 
jotakin muuta kuin häntä itseään, tämä tekee havainnosta osan jostakin. 
Havainnossa kaikki ei ole koskaan esillä sellaisenaan vaan kokonaisuus 
näyttää puuttuvan. Havaitsemisen ehdot, epistemet, ovat aina jostakin 
muualta kuin kokonaisuudesta. Palaan epistemen käsitteen merkitykseen 
tässä tutkimuksessa myöhemmin omassa luvussaan.

Visuaalista voidaan siis alkaa kysyä edellä kuvatun tavan-
omaisen ymmärrettävyyden kautta, joka on visuaalisen ajattelun tulos, 
mutta joka tutkimuksen kannalta on ymmärtämättömyyttä. Elämme 
elämäämme jossakin ymmärryksessä visuaalisista keinoistamme ja 
kyvyistämme mutta samalla näiden merkitys jää tottumustemme, 
reaktioidemme ja rutiiniemme hämäryyteen: jokaiseen suhtautumiseen, 
havaintoon, tekoon, huomioon ja argumenttiin suhteessa näkyvään 
ympäristöön ja visuaaliseen kulttuuriin sisältyy ehto, johon nähden 
olemme välinpitämättömiä. Voisi jopa sanoa, että juuri visuaalisen visuaa-
lisuus jää meiltä pohtimatta. Monen visuaalista elämismaailmaa tutkivan 
alan, kuten taidekasvatuksen, pohdinnoissa visuaalinen sanaa käytetään 
enimmäkseen valtapoliittisena etuliitteenä pohtimatta sitä tarkemmin.

1 . 2  K Y S Y M Y S  V I S U A A L I S E N 
V A I K U T T A V U U D E S T A
Visuaalisen ottaminen pohtimisen alle tarkoittaa, että ensin 

on lyhyesti selvitettävä, millä tavoin visuaalinen on omalaatuisensa kysy-
mys ja miten se asettuu kuvan, representaation tai muun kulttuurin 
tuotteen kysymiseen. 

Koska ajattelemme visuaalisesti, visuaalinen määrittää 
näkyvää ja näkyvä on aina jo ymmärretty visuaalisen suhteen, selitettä-
köön näkyvää miten tahansa. Näin ollen voidaan sanoa, että visuaalinen 
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ei itse ole mikään tietty näkyvä asia. Visuaalinen ei ole kohde, jonka voi 
erottaa muista näkyvistä asioista ja asettaa niiden kanssa rinnakkain 
vaan näkyvät asiat tulevat meille ilmi visuaalisesti, ne ovat visuaali-
sia siten, että ne näkyvät meille. Visuaalinen on siis pikemminkin se 
minkä tunnistamme tekevän näkyväksi, se itse ei voi ilmaantua jonakin 
näkyvänä kappaleena. Visuaalinen tässä mielessä muodostaa näkyvän 
siinä määrin, kun visuaalinen ajattelumme koskettaa näkyvän visuaa-
lista luonnetta, siis asioiden näkyväksi tulemista. Visuaalisen ajattelun 
kysymisen kohteeksi muodostuu siis näkyväksi tuleminen tai näkyväksi 
tekeminen. Kuten edellisessä kappaleessa jo totesimme katselemme jotakin 
näkyvää suhteessa sen näkyväksi tulemiseen vaikka olemme kiinnos-
tuneita usein enemmän niistä substantiaalisista ja esinetodellisuutta 
muistuttavista merkityksistä, joita ilmaantumisessa tunnistamillemme 
kohteille annamme. 

Näkyvän ilmaantumista ei kuitenkaan esiinny vain näke-
missämme kohteissa vaan näkyväksi tulemista tapahtuu siinä, mitä ja 
miten itse olemme, liikumme, ajattelemme, puhumme, työstämme ja 
esitämme. Olemme siis myös itse näkyviä, näkyviksi tulevia ja näkyväksi 
tekeviä. Emme asetu visuaalisen ajattelumme ulkopuolelle. Visuaalisella 
on erilaisia tapoja tulla ilmi toimintamme eri tasoilla, koska olemme 
itse osa näkyvää todellisuutta sitä muokaten ja tutkien. Tästä välit-
tömästä yhteisyydestä johtuu perustava visuaalisen ymmärtäminen: 
osaan toimia siinä maailmassa, joka on minulle havaintokokemuksena 
visuaalisesti läsnä. 

Tämä antaa tutkimusmenetelmällisen lähtökohdan. Jos 
pääsymme visuaalisen ilmiöön on saavutettu sitä visuaalisesti ajattele-
malla, tällöin tutkimuksen täytyy tapahtua sellaisessa suhteessa, jossa 
tämä alustava ymmärrys löytää tutkimuksellisen asemoitumisen tavan. 
Alustava ymmärtäminen voidaan ajatella myös tietynlaiseksi välinpitä-
mättömyydeksi ja siten myös luonnollisuudeksi. Tämä tarkoittaa, että 
välinpitämättömyyden merkitys visuaalisen kokemuksen kannalta ei voi 
tulla olennaisilta piirteiltään ilmi pelkästään luonnollisuutta osoittamalla. 
Välinpitämättömyys havainnon ehtona ei selviä pelkästään ottamalla 
siihen etäisyyttä: välinpitämättömyyteen kuuluu, ettei sillä ole väliä.

Nämä huomiot antavat tietynlaisen tutkimuksellisen 
kontrollin valinnoille, joita olen tutkimukseni aikana joutunut teke-
mään. Tämä kontrolli ohjaa kysymään alustavasti visuaalista ajattelua 
kontekstissa, jossa se tulee ilmi. Kuten edellä todettiin visuaalinen on 
pikemminkin näkyväksi tulemista, tekemistä ja näkyvänä olemista. Näin 
ollen kontekstia, jossa visuaalinen voi tulla metodologisesti perustelluksi 
tutkimuskohteeksi, kutsutaan tässä työssä visuaaliseksi ajatteluksi, tai-
teelliseksi työksi tai havainnoksi. Kun viittaan näihin kaikkiin, puhun 
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visuaalisesta, eli näkyväksi tekevästä, käytännöstä. Kun ymmärrämme 
havaintokokemuksen myös visuaaliseksi käytännöksi, on selvää, ettei 
taiteilijan työ ammattina ole ainoa, joka tekee näkyväksi, mutta ammat-
tina se on konteksti, joka on välineiltään, materiaaleiltaan, suhteiltaan 
ja rajauksiltaan avoin kysymään näkyväksi tekevän merkitystä. 

Visuaaliset käytännöt, joita tässä aina jo määrittää visu-
aalinen ajattelu ja joka taiteellisessa työssä ja havaitsemisessa aina saa 
jonkinlaisen tulkinnan, voidaan ymmärtää laajasti jokaisessa ihmisessä 
mahdolliseksi ajattelutavaksi, joko pelkästään ymmärtämättömyytenä 
tai paremmin tiedostettuna. Tämän ymmärryksen käyttöön ottaminen 
on olennaista kaikilla aloilla, joissa ihminen saa jotakin aikaan, mutta 
terminologisista ja muista tutkimustoiminnallisista syistä, tarkastelemme 
visuaalista ajattelua siinä työssä, jossa se selkeimmin pyritään ottamaan 
käyttöön, eli kuvataiteellisessa työssä, jossa pyritään tietämään ja arti-
kuloimaan ne välineet, suhteet ja vastuut, joilla jotakin voi esittää visu-
aalisesti. Kykenemättömyys artikuloida näkyväksi tekemisen välineitä 
itsessään tai työssään tarkoittaa samalla myös kyvyttömyyttä osallistua 
keskusteluun visuaalisesta ajattelusta.

Voimme siis todeta, että kuvataiteilija tutkii sitä esiym-
märrystä, jossa asiat tulevat ajateltua visuaalisesti ja näkyviksi, jotta 
voisi paremmin ottaa visuaalisen käyttöönsä omassa työssään eli 
ymmärtää sen merkityksen. Kaikilla näkyvillä asioilla ja materiaaleilla 
ei ole samanlaista tai valmiiksi visuaalista voimaa, vaan ne täytyy akti-
voida taiteellisessa työssä tekemään jotakin näkyväksi ja tämä on juuri 
visuaalisen käyttöön ottamista ja edellyttää sen keinojen ymmärtämistä. 
Tätä näkyväksi tekevää aktivoimista kutsun tässä tutkimuksessa jonkin 
visuaalisen epistemisen rakenteen tunnistamiseksi. Tunnistaminen näkyy esi-
merkiksi siinä, kuinka taiteilijat keräävät työnsä kannalta potentiaalista 
materiaalia mahdollisia taideteoksia varten, ikään kuin kohtaamiaan 
ilmiöitä pelastamalla. Tämä on olennainen vaihe, sillä uusi visuaalisen 
episteminen rakenne ei ilmaannu tyhjiössä ilman historiaa. 

Taiteilijan työ ymmärretään tässä tutkimuksessa siis kon-
tekstina, jossa visuaalista voidaan tutkia sellaisena kuin se voi tulla toi-
minnassaan ajattelevalle tunnetuksi, eli ymmärtää näkyvä siten kuin visu-
aalinen ajattelu on siinä mukana. Taiteilijoiden keräämä potentiaalinen 
materiaali kertoo, että asioiden näkyväksi tekemistä voidaan määrittää 
niiden visuaalisuudessa ilman, että taiteilijalla olisi valmis tai selkeä 
ja yksiselitteinen käsitys visuaalisen ajattelun merkityksestä ja näky-
väksi tekemisen keinoista. Jos näin ei olisi etukäteen, ei tähän päivään 
mennessä olisi voinut syntyä taideteoksia tai visuaalisia tuotteita, jotka 
ovat lopputuloksiltaan jotakin muuta kuin aluksi jo tiedettiin ja nähtiin. 
Myös visuaalisten taitojen jakamista on vaikea selittää ilman tällaista 
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visuaalisen ajattelun tihkumista esiin muutoin kuin jossain valmiissa 
muodossa. Kaikessa tähänastisessa näkyviin asioihin liittyvissä taidoissa 
aina edellytetään visuaalinen, mutta ei välttämättä käytettävissä olevana 
käsitteenä, jota sen parempi ymmärtäminen, visuaalinen ajatteleminen 
taiteilijan työnä, pyrkii siinä kuitenkin tavoittamaan. 

Visuaalisen edellyttäminen havainnossa tai taiteellisessa 
työssä tarkoittaa, että havainto tietyllä tavalla tarkennetaan edeltä visu-
aaliseen siten, että annettu näkyvä on tämän havainnon perusteella 
siinä hetkessä artikuloitu visuaalisuudessaan. Tällainen ohjaava katseen 
tarkentaminen kohti jonkin visuaalista läsnäoloa saa alkunsa tavanomai-
sesta visuaalisen ymmärryksestämme, jonka puitteissa aina jo liikumme. 
Näin ollen visuaalinen ajattelu jo kuuluu havainnon ja taiteellisen työn 
luonteeseen ja rakentumiseen.

Kysymys visuaalisen merkityksestä taiteilijan työn yhtey-
dessä ei siis ole umpikuja. Niin havainnossa kuin taiteilijan työssä kysymi-
nen on kytketty kysyttyyn olennaisella tavalla visuaalisen kiinnostuksen 
perustavimman merkitysyhteyden mukaisesti. Tässä mielessä taiteelli-
sessa työssä on visuaalisen kysymiseen aivan erityislaatuinen suhde ja 
taiteellinen työ ja havainto voidaan nähdä visuaalisen ajattelun kysymyk-
sen ensisijaisina kohteina ja paikkoina. Taiteellisen työn erityisasemaa ei 
siis määritä yksittäisen taiteilijan henkilö vaan esimerkiksi se, että hän 
hahmottaa työtilaansa ja materiaalejaan aina oman toimintavalmiutensa 
kannalta työstettävässä mittakaavassa, siihen sopivina kiinnostuksina, 
tavoitteina, ongelmina ja onnistumisina. Tätä pohdin tutkimuksen 
toisessa osassa taiteellisen epistemen käsitteen kautta. Toimintaky-
kyä rakentavat ilmiöt eivät ole tyhjennettävissä henkilöhistoriallisiin 
kysymyksiin sillä taiteelliseen toimintaan kuuluvassa toimintakyvyssä 
suurin osa taiteilijan toimintaa ei seuraa hänen uskomuksiaan vaan hänen 
ammattitaitoaan. Taideteosten konkreettinen aikaansaaminen viittaa 
aina henkilöä yleisempään merkitysyhteyteen, siihen, että visuaalinen 
ajattelu on tullut tähän työhön kuuluvassa esiymmärryksessä ilmaistuksi. 
Tämä on taiteellisen työn erityislaatu, sen vaikuttavuus. 

Vaikuttavuuden välttämätöntä piirrettä voidaan tarkastella 
situationaalisuuden ajatuksen kautta. Taiteilijan ja havaitsijan situa-
tionaalisuudella viitataan pelkkää kulttuuri- ja henkilönhistoriallista 
kontekstia laajempaan tosiasiallisuuteen, joka kietoutuu mukaan havait-
sevaan ja taitavaan toimintaan riippumatta siitä, mitä itse kukin uskoo 
häntä koskeviksi tosiasioiksi kussakin tilanteessa. Kaikki vaikuttavuus 
on aina luonnon omiin keinoihin perustuvaa. Meillä ei ole väylää ohittaa 
luontoa ja sitä maailmaa, josta toiminnoissamme olemme riippuvaisia 
missään hetkessä, vaikka emme tätä tällaisena ehtona aktiivisesti ajat-
telisikaan. (Heidegger 2000, 80, 17 1–172; Merleau-Ponty 1962, 407.)
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Visuaalisen ajattelun lopputuloksena on kokijansa näkökul-
masta kykyä katsoa, kykyä nähdä, kykyä saada aikaan. Tämä ei tarkoita, 
että näkisi ympäristössään jonkin ominaisuuden, joka aiemmin jäi toisen 
asian piiloon. Situaatiostaan käsin visuaalinen tulee muutetuksi tai 
uudelleen ilmaistuksi tavalla, jossa ympäristö ei sinänsä muutu, se näkyy 
toisin. Tämän voimme todeta niin kulttuuri- kuin yksilöhistoriallisestikin. 
Ainakin kuvista päätellen monet tekijät ovat vaikuttamassa kun sinänsä 
yhteiset ja samat asiat voivat näyttäytyä eri tavalla eri ihmisille eri aikoina.

1 . 3  V I S U A A L I S E N  A J A T T E L U N  E R I T Y I S M E R K I T Y S 
V I S U A A L I S T A  E L Ä M I S M A A I L M A A 
T U T K I V I E N  A L O J E N  T U T K I M U K S E S S A
Edellä tutkimuksen keskiöön nostetut visuaaliset käytän-

nöt, visuaalinen ajattelu, havainto ja taiteellinen työ, on helppo ohittaa 
kuittaamalla ne subjektiivisen tulkinnan kysymyksinä. Halutessaan on 
mahdollista sanoa, että kysymys on ainoastaan abstrakti ja riippuvainen 
siitä kuinka kukin sen haluaa nähdä ja siten voidaan kysyä missä määrin 
kysymys visuaalisesta ajattelusta on lopulta omanlaatuisensa konkreetti-
nen kysymys esimerkiksi taidekasvatuksen tiedon- ja tutkimusalalle? Edel-
lisessä luvussa esiin tuodun situationaalisen ehtonsa vuoksi visuaalinen 
ajattelu ei kuitenkaan ole tyhjennettävissä minkään tietyn näkemyksen 
mukaiseksi periaatteeksi. Tämä ei tietenkään estä sanan visuaalinen 
käyttämistä miten itse kukin haluaa oman projektinsa nimissä. 

Kulttuurin tuotteiden visuaalinen tavoitettavuus on 
kulttuurisilla käytännöillä aikaan saatu ilmiö ja juuri siksi visuaalinen 
tavoitettavuus joko sallii tai kieltää uskomukset ja tottumukset, joita 
siihen nähden asetetaan (Foucault 2010). Esimerkiksi aspektiivisesti 
hahmotetuissa kuvissa, kuten egyptiläisessä, kreikkalaisessa ja keskiai-
kaisessa maalaustaiteessa käy ilmi, kuinka tämä näkemyksen tapa vas-
tasi kuta kuinkin aistikyvyn avaruudellista muotoa ja siihen suljettua 
maailmaa. Visuaalinen ajattelu tulee esitetyksi tavalla, jossa oliot muo-
dostavat maailman ja maailma on kiinni olioissa. (Varto 2000, 22–34.) 
Aspektiivista vaihetta niin kulttuuri- kuin yksilöhistoriassa näyttää 
seuraavan usein siirtymä perspektiiviseen näkemyksen tapaan, jossa 
maailma alkaa äärettömyytensä historian. Tässä historiassa tulee esille 
todellisuuden piirre, jota ei ole olemassakaan muualla kuin ajatuksen 
korjaamassa representaatiossa. Perspektivismissä visuaalinen esitetään 
systeemiavaruutena, absolutisoidun representaation kontekstissa.1 (Mt.) 
Kolmantena esimerkkinä merkitysavaruudessa esittäminen voi johtaa 

1  Vrt. johdannossa mainittu 
idealisoitu yleinen visuaalisuus.
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koko hermeneuttisen apparaatin predikoimiseen. Tästä hyvän esimerkin 
antavat monimuotoisen taiteilijan, itsensä ja ympäröivän todellisuuden 
tutkijan elämäntyön tehneen Aleksanteri Ahola-Valon (1900–1997) aja-
tukset. Hän kutsuu omaa esittämisen tapaansa”symboliseksi realismiksi” 
(Kiiskinen, 2011). Kaikki nämä esimerkit osoittautuvat kuitenkin his-
toriallisiksi strategioiksi toimia jonkin meille mahdollisen visuaalisen 
ajattelun tavoittamisen suhteen.

Erilaisten kokonaisuuskäsitysten aukilukeminen eri esit-
tämisen tapoja kritisoimalla ei kuitenkaan poista sitä tosiasiaa, että 
visuaalinen ajattelu on aina jonkun näkyvän visuaalisuutta. Näkyvä 
kokonaisuus koostuu erilaisista osista, jotka muodostavat kentän, jossa 
katse voi tarkentua, saada esiin ja rajata tietyn intressin ohjaamana. 
Visuaalisen kulttuurin ajatus pikemminkin näyttää imitoivan juuri 
tällaista ideaa, visuaalisesta kokemuksesta jo jollakin tapaa tuttua 
tarkastelutapaa. Usein taidekasvatuspuheessa visuaalinen kulttuuri 
nähdään kenttänä, jossa on taidetta, viihdettä, mainontaa, sosiaalista 
mediaa, monikulttuurisuutta ja kaikki nämä ilmentymät taas jakaan-
tuvat omiksi alalajeikseen. Tällainen määrittelevä tarkastelu tematisoi 
ne tietynlaisen kentän objekteiksi esimerkiksi visuaalisen kulttuuri-
kasvatuksen tavoitteisiin sopivalla tavalla. (OP S 2004; 2016; Räsänen 
2015; Tavin 2016) Alueet saavat perusrakenteensa esiteoreettisessa 
kokemisessa ja tulkitsemisessa ja tulevat näin rajatuiksi alustavasti. 
Esimerkiksi taidekasvatuksen uudet tehtäväalueet ovat usein syntyneet 
reagoimalla tilanteeseen, jossa jokin uusi teknologinen käytäntö tai 
yhteiskunnallinen tilanne vaatii muuttamaan taidepedagogista käy-
täntöä (Pohjakallio 2005). 

Kun mediakritiikki- ja ympäristökysymykset otettiin osaksi 
taidekasvatuksen toimintapiiriä, näiden ”uusien” alueiden muodostumi-
sesta on tullut pikemminkin sääntö kuin poikkeus. Kehityksen vääjää-
mättömyydessä syntyneet peruskäsitteet sisältävät jo avaimet alueiden 
konkreettiseen avaamiseen. Vaikka tällaista kehitystä jälkeenpäin koo-
taan kirjoihin ja kansiin, ja niihin muodostetaan kriittistä suhdetta, osoi-
tetaan paradigmoja, uusien alueiden kehitys ei tapahtuessaan perustu 
johdonmukaiseen visioon vaan – pääasiassa reaktiiviseen – pakkoon 
kysyä kulloisenkin alueen suhdetta kokonaisuuteen, sen perusraken-
tumista. (esim. Pohjakallio 2005, Tavin 2016.) Näin ollen visuaalisen 
kulttuurin toiminnan alan, kuten taidekasvatuksen ”liike” tapahtuu 
enemmän tai vähemmän radikaaleissa sille itselleen läpinäkymättömissä 
peruskäsitteiden korjauksissa. Filosofi Martin Heidegger kirjoittaa, että 
jonkin tiedonalan tason määrää, missä määrin se kykenee aikaansaa-
maan kriisin peruskäsitteissään (2000, 29). Tutkimusalan positiivinen 
kehitys siis edellyttää ymmärrystä, jonka pohjalta peruskäsitteet on 
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luotu. Visuaalisen ajattelun kysyminen liittyy visuaalista elämismaailmaa 
pohtivien alojen määrittämiin pyrkimyksiin tai suuntauksiin, jotka nämä 
alat tunnistavat tai ottavat ”omikseen” silloin kun kukin ala ”näkee” 
tämän tarpeelliseksi2.

Nähdäkseni tällainen ajattelun etenemisen idea, jossa tie-
detty kokonaisuus aina osoittautuukin vain osaksi jostakin isommasta 
kokonaisuudesta, syntyy luonnolliseen havaintokokemukseen sitoutu-
neen historian pohjalta. Tässä tutkimuksessa on tarkoitus ei-deduktiivi-
sella tavalla tuoda esiin visuaalisen tavoitettavuuden mahdollistamien 
toimintatapojen ja tehtäväkenttien syntyjä nimenomaan visuaalisen 
ajattelun ehdollistamana. 

1 . 4  V I S U A A L I S E N  K Y S Y M I S E N  E R I T Y I S A S E M A 
T A I T E E L L I S E S S A  T O I M I N N A S S A
Visuaalisen ajattelun käytännöt kuten havainto ja taiteelli-

nen työ eroavat muusta näkyvästä siten, että niissä itsessään on kyseessä 
näkyväksi tekeminen. Taiteellinen työ ja havainto jollakin tavalla jo 
ymmärtävät itsensä visuaalisena. Taiteelliselle työlle on ominaista, että 
se on avattu itselleen visuaalisesti ja visuaalisen keinoin. Näkyväksi tekevä, 
eli visuaalinen, on taiteellisen työn näkyväksi tulemisen määre. Visuaali-
sen ajattelun vaikuttavuus näkyvän kontekstissa tulee ilmi siten, että se 
täytyy tehdä näkyväksi. Visuaalinen ajattelu on niin taiteellisessa työssä 
kuin havainnossa erityispiirre, johon se voi suhtautua ja aina jollakin 
tavalla jo suhtautuu.

Havainnon ja tietyn taiteellisen työn kohdalla visuaalista 
ei voida määrittää kysymällä ”mitä” visuaalinen tarkkaan ottaen on. 
Visuaalisen olemus on pikemminkin siinä, että visuaalinen ajattelu kus-
sakin tilanteessa on oma näkyväksi tulemisen tapansa, jonka on oltava 
kunkin näkyvän kohdalla omansa. Visuaalinen ajattelu ei voi olla sama 
kuin jollakin muulla, koska muuten tämä jokin muu, ei tulisi näkyväksi, 
visuaalinen viittaa tässä mielessä ainutlaatuisuuteen jopa yhteismitat-
tomuuteen. Toisaalta näin väistämättä on, koska jokainen taiteilija on 
ainoastaan itse vastuussa työnsä näkyväksi tekemisestä, kukaan muu 
ei voi tehdä tätä hänen puolestaan. Samoin on havaitsemisen kohdalla. 
Visuaalinen ajattelu tulee näkyväksi siis yksittäisinä näkyväksi tulemisen 

2 Tällainen eteneminen muistut-
taa logiikaltaan subjekti-objekti jaon 
rakentumista länsimaisen havait-
semisen historiassa, jossa havaitsija 
tiedostaa havaitsevan vain osan, joka 
siksi näyttää poikkeavan jostakin kuvi-
tellusta annetusta kokonaisuudesta. 

Tätä tapahtumaa havaintopsykologi 
J. J. Gibson on analysoinut yksilön 
kannalta erottamalla näkökentän ja 
näkömaailman käsitteet toisistaan. 
Tätä tarkastelen tarkemmin tutki-
muksen osassa 3 luvussa 4.
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tapauksina. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että taiteellisen työn jälki tai 
tuotteet olisivat aina ennen näkemättömiä. 

Taiteellisen työn ilmaisema visuaalinen ajattelu on tulosten 
arvostelemiseen nähden ensisijaisempaa. Jokainen näkyvä taiteellinen 
lopputulos kertoo myös, mikä oli se visuaalinen, joka tarvittiin tähän 
aikaansaannokseen. Jos löydämme itsemme tilanteesta, jossa arvioimme 
taiteellisen työn onnistumista tai merkitystä, visuaalinen ajattelu on 
silloin tullut tai tulossa meille näkyväksi. Taiteellisen toiminnan taiteelli-
seksi työksi tunnistaminen on taiteellisen työn tekijän oman visuaalisen 
ajattelun luonteen ymmärtämistä ja ymmärrettäväksi tekemistä. 

Paul Kleen pohdinnoissa keskeisenä ajatuksena on, että 
taiteellista työtä ja visuaalista ajattelua tapahtuu niin taiteilijassa 
kuin teosten vastaanottajassa, ja visuaalinen kyky tehdä jotakin niin 
itselle kuin toisille näkyväksi on tässä keskeistä. Siksi havaitseminen 
eräänlaisena perustavana taiteellisena työnä on visuaalisen tutkimisen 
kannalta ilmeistä.

Näin voidaan tiivistää, että taiteellinen työ ymmärtää 
itsensä aina edellä kuvatun vaikuttavuutensa ehdoin, mahdollisuu-
destaan joko toteutua tai olla toteutumatta. Taiteilija tai havaitsija on 
joko itse hankkinut vaikuttavuuden mahdollisuuksia tai sitten hän on 
kasvanut niihin. Kulloinenkin mahdollisuus taiteelliseen työhön itse 
määrää oman vaikuttavuutensa joko tarttumalla näihin mahdollisuuk-
siin tai hylkäämällä ne. Näkyväksi tulemisen kysymys, kysymys siihen 
kuuluvasta vaikuttavuuden rakenteesta, voidaan selvittää ainoastaan 
näkyväksi tekemisen työtä tekemällä. Tästä rakenteesta johtuvaa ymmär-
rystä omasta työstämme voimme kutsua tässä juuri vaikuttavuudeksi. 
Kysymys vaikuttavuudesta on näin ymmärrettynä taiteellisen työn kes-
keinen toiminnan muoto. Tämä tarkoittaa käytännössä, että visuaalisen 
ajattelun kohteet ovat varsin usein sellaisia, jotka havaitsija tai taiteilija 
on valikoinut ne kohteeksi sen mukaan, että hän on kokenut ne visu-
aaliselle ajattelulleen tärkeiksi, ja siis jo sinänsä velvoittaviksi, ajattelua 
nostattaviksi. (Tuovinen 2012.)

Vaikuttavuuden rakenteen ei tarvitse olla teoreettisesti läpi-
näkyvä. Kysymys taiteellisessa työssä tai tutkimuksessa esiin saatettavasta 
rakenteesta tähtää selvittämään, mitä vaikuttavuus tekee näkyväksi. 

Näiden rakenteiden yhteyttä (vaikuttavuuden ja sen ilmauk-
sen) kutsun omakohtaisuudeksi. Omakohtaisuuden analysointi ei siis ole 
luonteeltaan vielä vaikuttavaa vaan omakohtaista ymmärtämistä. Tällä 
luonnehditaan taiteelliseen työhön ja havaintoon kohdistuvan omakoh-
taisuuden analyysin tehtävää suhteessa taiteellisen työn vaikuttavuuden 
mahdollisuuksiin ja välttämättömyyksiin.
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Koska vaikuttavuus määrittää taiteellisen työn näkyväksi 
tekemistä, sen jaettavaa luonnetta, ymmärrys taiteellisesta työstä itses-
tään vaatii aina alustavan pilkahduksen omakohtaisuudesta. Ymmär-
rämme omakohtaisuuden tarkoittavan vaikuttavuutensa mukaisen 
taiteellisen työn näkyväksi tekevää muotoa. Ja tällaiseen näkyväksi 
tekemisen ideaan sisältyy jo visuaalisen idea yleensä. Niin kuin jokai-
nen kuva kantaa mukanaan ideaa kuvallisesta yleensä, samoin jokainen 
näkyväksi tekevä työ on osallinen visuaalisen yleisestä merkityksestä. 
Täten myös mahdollisuus ymmärtää taiteellista työtä on kiinni siitä, 
missä määrin työstetään kysymystä visuaalisen ajattelun merkityksestä, 
kuinka näkyväksi tekemisen keinot toimivat esimerkkinä yleisestä. Tähän 
kohtaan syvennyn tämän tutkimuksen toisessa osassa. 

Taiteen lajit ja muodot ovat taiteellisen työn ja aistisen 
näkyväksi tulemisen tapoja. Näissä taiteellinen työ suhtautuu myös 
näkyvään, jota se ei itse ole. Tästä syystä taiteellinen työ osoittautuu 
tekijälleen luonteeltaan vähintäänkin kahtalaiseksi. Taiteelliseen työhön 
kuuluu olemuksellisesti ja väistämättä visuaalisessa maailmassa eläminen. 
Tästä syystä taiteelliseen työhön kuuluva visuaalinen ajattelu liittyy 
yhtä alkuperäisesti visuaalisen maailman ymmärtämiseen, joka syntyy 
siinä elämällä. Näkyvien asioiden valmistaminen kuuluu visuaalisessa 
maailmassa elämiseen. 

Koska taiteilija jo elää siinä maailmassa, jossa hän haluaa 
valmistaa näkyviä asioita, työstää elämässään kohtaamiaan visuaali-
sia ilmiöitä ja merkityksiä, hänen täytyy tehdä työtä, jotta ne saisivat 
jaettavan muodon. Miten laajalta tämä kuilu välillä tuntuukaan: nähdä 
jotain ja selvittää tämä havainnollisesti jollekin toiselle. Kysymys kui-
lusta huolimatta on kuitenkin koko ajan yhteisestä näkyvästä, joka on 
lähestyttävissä visuaalisen maailman sisällä, sen erottamattomana osana. 
Näkyvää maailmaa käsittelevät alat, joilla ei ole taiteellisen työn kaltaista 
näkyväksitekemisluonnetta, ovat kuitenkin pohjustetut ja motivoidut 
toimimisen rakenteissaan ja vaikuttavuudessa siinä samassa maailmassa, 
jossa visuaalinen ajattelu, taiteellinen työ ja havainto tulevat mahdolliseksi.

Rakenteen vaikuttavuus itsessään sisältää kaikki perustavat 
määreet visuaaliselle ajattelulle. Tämä paljastuu siinä, kuinka kaikki 
näkevät ihmiset tapaavat luottaa siihen, minkä omin silmin näkevät ja 
toisaalta tulevat syvimmin harhaan johdetuiksi sen perusteella, mitä 
uskovat näkevänsä. Tuskin kukaan näkevä kysyy asioiden visuaalisuutta 
vaan jokainen ottaa tämän varmaksi ja annetuksi lähtökohdakseen. Eri-
laisten kulttuuristen visuaalisten systeemien ja järjestysten käyttö ja 
kritiikki on mahdollista, koska tällaiset kaikki kuuluvat visuaaliseen, 
josta meillä on kaikilla omakohtainen esiymmärrys.
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Visuaalisen perustavanlaatuista ymmärtämistä, johon 
nähden kaikki visuaaliset toimintatavat voivat kehittyä, on etsittävä 
taiteellisen työn ja havaitsemisen omakohtaisuuden tutkimisesta. Näky-
väksi tekemisen työllä on tässä mielessä tietynlainen erityisasema ennen 
kaikkea muuta näkyvää. Ensinnäkin tämä erityispiirre on käytännön 
toiminnallinen, sillä taiteellisen työn käytännössä muodostuva vaikutta-
vuus määrää tämän erityispiirteen näkymistä visuaalisuudessaan. Toinen 
erityispiirre on tutkimuskriittinen: taiteellinen työ on vaikuttavuusmää-
reensä perusteella itse-tutkiva ja itse-kriittinen. Mutta yhtä elimellisesti 
taiteelliseen työhön kuuluu näkyvän visuaalisuuden ymmärtäminen, joka 
ei ole taiteellisen työn kaltaista. Visuaalisen ajattelu ja sen ilmaiseminen 
erityisesti havaintona on kaiken näkyvän tavoittamisen käytännöl-
lis-tutkimuksellisena ehtona. Taiteellinen työ ja havainto, nimenomaan 
näkyväksi tekevyydessään, osoittautuvat tutkimuksellisesti ensisijaiseksi 
näkyväksi, joka on visuaalisen ajattelun kysymisen kohteena.

Jos tehtävänä on visuaalisen ajattelemisen selvittäminen tai 
jopa omasta visuaalisesta ajattelustaan vastuun ottaminen, taiteellinen 
työ ja havainto ei ole vain ensisijainen kysymisen kohde, vaan ylipäätään 
näkyvän metodinen rakenne, joka visuaalisuudessaan on jo suhteessa 
siihen, mitä tällä tehtävällä ajetaan takaa. Taiteellinen työ on siihen 
itseensä kuuluvan visuaalisen näkyväksi tekemistendenssin, siis visuaa-
lisessa ajattelussa annetun esiymmärryksen, radikalisoimista.

Seuraavissa luvuissa lähden tarkastelemaan käytännöllisem-
mällä tasolla edellä filosofis-käsitteellisesti argumentoitua ja asetettua 
tutkimusasetelmaa sekä -asennetta.

1 . 5  V I S U A A L I N E N  J A  
R A T I O N A A L I S U U S
Filosofi ja kirjoittaja Alphonso Lingis arvostelee kirjassaan 

Community of those who have nothing in common (1994) tapaa, jolla tuotta-
mamme rationaalinen diskurssi materialisoituu ja varmentuu kollektii-
visissa hankkeissamme. Rationaalisuus katsotaan yhteiseksi hankkeeksi 
ja saavutukseksi. Noë jatkaa kritiikkiä muistuttaen, ettei rationaalisuus 
kuitenkaan voi perustua kollektiiviseen käsitykseen: ”Käytäntöjensä 
taitaminen on rationaalisuuden ilmaisemista, joka ei edellytä uskoa siihen, 
mitä rationaalisuudella tarkoitetaan” (Noë 2015, 69). Rationaalisuus ei 
lopulta tule taatuksi noudattamalla tai edes kommentoimalla yhteisökes-
keisiä sääntöjä siitä, mitä voimme tai emme voi ajatella. Rationaalisuus 
on pikemminkin arvostusta sitä tapaa kohtaan, jolla kiinnostuksemme, 
tietomme, todistusvoimamme, huolenaiheemme ja ”toisten asioiden 
yhteenkuuluvuus” -tajumme muokkaavat välttämätöntä, käytännöllistä 
ja merkityksellistä. (Mt.) 
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Taitamisen lihalliset ehdot eivät missään vaiheessa ole ”ole-
mista omassa maailmassaan” vaan maailmassa, jonka jakaa toisten kanssa. 
Taidoissamme ja teknologioissamme jakamisen käytännöt kulkeutuvat 
kaikkeen yksilölliseen ja yhteisölliseen organisoitumiseen. Rationaali-
suus kaikissa yhteyksissä edellyttää herkkyyttä erottaa hyvät selitykset 
huonoista. Olennaisissa piirteissään rationaalisuus tulee ilmaistuksi 
siinä tavassa, jolla elämme; rationaalisuus ei ole jotakin, jonka puolesta 
meidän tarvitsee argumentoida tai jonka puolesta me edes pystyisimme 
argumentoimaan, rationaalisuutta ilmaisevia toimintatapoja yleisem-
pänä tarkastelukulmana (Noë 2015, 70). Toiminnassa tavoitettu ajattelu 
kuitenkin usein unohtuu puhuessamme yleisemmin tieteestä, taiteesta 
tai kasvatuksesta. Noë argumentoikin, että emme tarvitse tiedettä tur-
vaamaan rationaalisuuttamme. Rationaalisuus on ehto kaikelle, mitä 
voimme kutsua ajatteluksi tai havainnoksi tai tietoisuudeksi. Rationaa-
lisuutemme – oli se kuinka epätäydellistä tai problemaattista tahansa 

– oletetaan jo ennen tarkasteluja, joita toivomme olevamme kykeneviä 
suorittamaan sen perustoja kohti. (Noë 2015, 70.)

Havainnollistaaksemme Noën argumenttia voimme Craw-
fordin tapaan erottaa abstraktin rationaalisuuden ja ihmisen toiminta-
kyvyn lait toisistaan. Crawford painottaa, että ihmiseltä edellytetään 
toimintakykyä, jos hän aikoo olla käytännöllisessä suhteessa toisten 
ja ympäristönsä kanssa. Toimintakykyä koskevissa ilmiöissä olemme 
tekemisissä todellisuuden kanssa, jota ei synnytä ihmisen tahto, vaan 
elämismaailmassa toimimme tiettyjen välttämättömyyksien puitteissa. 
Taitojen hankkiminen edellyttää ennen kaikkea tottelevaisuutta ja 
jatkuvaa alistumista tietyille tosiasioille huolimatta siitä, mitä niistä 
ajattelemme.” Toimintakyky voi toteutua vain konkreettisissa puitteissa, 
jotka eivät ole ihmisen omaa tekoa”. (Crawford 2015, 70.)

Toimintakyky voidaan nähdä sosiaalisen disipliinin keskei-
senä piirteenä, jota Foucault (2005, 2010) kutsuu epistemeksi. Hän otti 
käsitteen käyttöön viitaten rakenteeseen, joka saa meidät uskomaan, 
että jokin on tiedon arvoista ja vakavasti otettavaa ihmisen toiminnassa. 
Esimerkiksi tietyn toimintatavan omaksuminen kasvatuksessa ja politii-
kassa on samalla havaintokokemuksen muokkaamista kohti kollektiivista 
projektiota maailmasta. Toimintakyky herää ankarasti yhteisellä alueella, 
eikä jostakin vakuuttumisen käytäntöjä voi kuitata viittaamalla toimin-
takyvyn ”subjektiiviseen luonteeseen”. Toimintakyvyn ytimessä on läsnä 
tekijöitä, jotka eivät asetu kenenkään kontrolloitavaksi. Näin voidaan 
sanoa, että toimintakyky on epistemeä, joka edellyttää tietynlaista valp-
pautta mille tahansa, sillä toiminta haastaa aina kokijansa yksilöllisyyden 
ja yhteisöllisyyden. Niin yksilöllisyys kuin yhteisöllisyyskin edellyttävät 
ymmärrystä omasta toimintakyvystä.
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Esimerkkinä toimintakyvyn ja rationaalisuuden yhteisestä 
juuresta voidaan ajatella vieraan kielen oppimista, jonka seuraavassa 
kuvailee kauniisti kirjailija-filosofi Iris Murdoch: 

Jos opettelen esimerkiksi 
venäjää, kohtaan kielessä 
vallitsevan rakenteen, joka vaatii 
kunnioitustani. Tehtävä on vaikea 
ja päämäärä kaukainen, eikä ehkä 
koskaan täysin saavutettavissa. 
Oppimisen myötä jokin minusta 
riippumaton paljastuu vähitellen. 
Tarkkaavaisuuden palkintona on 
todellisuuden tuntemus. Rakkaus 
venäjän kieltä kohtaan johtaa 
minut pois itsestäni kohti jotain 
minulle vierasta, jota tietoisuuteni 
ei voi valloittaa, nielaista, kieltää tai 
tehdä epätodelliseksi. 
(Murdoch 2001, 87.)

Sen lisäksi, että voimme saavuttaa toimintakykyä harjoittamalla itseämme, 
meillä on myös paljon luonnollista toimintakykyä, joka perustuu taitoi-
hin, joihin emme kiinnitä tavallisesti huomiota. Suurin osa tapahtumista 
ja ilmiöistä tulee ymmärretyksi ilman ajattelemista, nopeasti ja suoraan, 
koska tottumus ja jo koettu osaavat asettaa ne toimiviin yhteyksiinsä. 

Visuaalinen havaintomme on eräs esimerkki elämismaa-
ilmallisesta toimintakyvystä, jossa koko ajan teemme päättelyä ilman, 
että päättelisimme mitään. Ymmärrämme, vaikka emme ymmärrä, mitä 
ymmärrämme. Olemme niin syvällä maailmassa, kokonaan uponneena, 
että maailman lainalaisuudet ovat omiamme ja tulevat selviksi tuhansia 
kertoja päivässä ilman, että kenenkään tarvitsee niitä erikseen ajatella 
tai päätellä (Varto 2008, 104). 

Kun liikutat silmiäsi ja kehoasi saat aikaan aistisia muutok-
sia. Liikkuessasi suhteessa ympäröiviin asioihin, asiat näyttävät muuttuvan 
jollakin johdonmukaisella tavalla. Emme ajattele näitä ilmiöitä kovinkaan 
aktiivisesti, sillä nämä ilmiöt paljastavat samalla muita puuhastelumme 
kannalta keskeisempiä asioita. Maalarin toimenkuvaan voi kuulua tarkas-
tella, kuinka ympäristön värit muuttuvat erilaisissa valaistuksissa ja vuoro-
kaudenaikoina tai kuinka asiat vaihtavat perspektiivisiä ominaisuuksiaan 
etäisyyden muutoksissa, samalla kun arkisen toiminnan kannalta asiat 
säilyttävät samanvärisyytensä ja -kokoisuutensa. On kuitenkin selvää, 
että koko ajan tajuamme ja olemme herkkinä näille sävyjen, kokojen 
ja muotojen vaihteluille, kun liikumme ympäristössämme. Ainoastaan 
tällaisen harjaantuneisuuden ja taitavuuden myötä, sen myötä, että muu-
tokset ympäristösuhteessa ovat meille tuttuja, meidän on mahdollista 
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fokusoitua maailmaan ympärillämme. Huomiotamme orientoivat ilmiöt 
jäävät arkisen havainnon kynnykselle, eikä niitä tavallisesti nähdä.

Näkemistä on kuitenkin mahdollista tarkastella sen kautta, 
kuinka näkeminen on sidottu tiettyyn toimintakykyyn ja toimintakyvyn 
ehtoihin. Tällöin näkeminen on pikemminkin kohdentamista, ympä-
ristön avautumista, jota ohjaavat ajoitus, ajateltavuus, liike, soveltava 
spontaanius, funktionaalisuus ja nautinto yhtä lailla kuin tämänhetkisten 
tarpeiden ohjaama ymmärrys, odotukset ja tiettyihin tehtäviin tarttumi-
nen. Näkeminen on tässä mielessä aina jo monella tasolla organisoitunutta 
toimintaa. Se on luonnollista mutta samalla tiedostamisen kannalta 
hyvin kompleksista. Merleau-Ponty (2012, 427)3 sanookin, että silmällä 
on näkemisen lahja. Tästä syystä kaltaisuus, jonka tavoitamme näkyvässä 
maailmassa peilatessamme siinä itseämme, on aina jo näkemisen seuraus, 
ei sen vaikutin (Merleau-Ponty 2012, 439). Merleau-Pontyn filosofinen 
teksti nähdäkseni ilmaisee tutkimuksellisen asenteen, jolla Noë tutkii 
kirjassaan Action in Perception (2004) näkemistä maailman tutkimisen 
tapana. Näkeminen hyödyntää välittömällä tavalla käytännöllistä 
ymmärrystämme tavoista, joilla liikkeemme tuottavat ja kontrolloivat 
aistisia tapahtumia. Tällainen rationaalisuus ei edellytä uskoa siihen, 
mitä se on, eikä se edellytä objektiivisuutta tai totuutta missään ehdot-
tomassa mielessä; sen sijaan se osoittaa havaitsijalle vakuuttavuutta ja 
vaikuttavuutta, joka etenee jatkuvasti totuuden ja pelkän näyn rajalla.

Keskustelussa visuaalisen havaitsemisen rationaalisuudesta 
taideteoreetikko ja havaintopsykologi Rudolf Arnheimin Visual Thinking 
(1970) on eräs keskeinen teos ja lähde tietylle lähtökohdalle kuvata visu-
aalista ajattelua. Tutkimuksessani työstämäni lähestymistavan kannalta 
Arnheimin näkökulma osoittautuu reflektionismiksi, jonka ideologisesta 
luonteesta irtisanoutuminen on muodostunut itselleni tutkimuksen 
edetessä yhä selkeämmäksi tehtäväksi. Tämä ei tarkoita, että Arnheimin 
tutkimukset olisivat tämän tutkimuksen kannalta merkityksettömiä. 
Arnheimin tutkimuksiin tutustumalla olen tunnistanut hänen lähtökoh-
tiensa ja omien ajattelutapojeni yhteisiä oletuksia, mikä on mahdollista-
nut selkeämmän kriittisen suhteen myös omiin tottumuksiini.

Reflektionismissa visuaalinen teoria on perustettu tie-
toisuudelle, joka erottaa itsensä perspektiivisistä ilmentymistä. Tämä 
tarkoittaa, että on olemassa etukäteen jako alkeelliseen tietoon ja parem-
paan tietoon, sekä tämän eron tietämiseen. Reflektionistiset näkemisen 
tavat olettavat visuaalisen ajattellun suhteeksi mielen ja näkyvän välillä. 

3 Teoksen nimi on suo men-
nettu kahdella tavalla: ”Silmä ja mieli” 
(Pasanen 1993) tai ”Silmä ja henki” 
(Luoto 2012).
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Arnheimin näkökulmasta visuaalinen on niitä muotoja, jotka kytkevät 
ulkopuolisen sisäpuoliseen, maailman mieleen. Hänen psykologisessa 
tarkastelussaan havaitsijan visuaalisen ymmärtämisen historia nousee 
tärkeään osaan. Näkeminen ajattelee ja on valikoivaa: ulkopuolisesta 
maailmasta ainoastaan osa realisoituu havainnoksi. Tutkijan tehtäväksi 
jää selvittää, mikä osa ja miksi. Persoonallinen historia selittää havainto-
kokemusten erilaiset sisällöt. Itse havaitseminen on Arnheimille neutraali 
tapahtuma, mutta visuaalinen on riippuvainen kunkin elämän historiasta, 
tottumuksista ja tavoista. Siksi hän onkin enimmäkseen kiinnostunut 
kulttuurisista jaetuista malleista, koulussa, julkisessa mediassa ja arvos-
tuksissa. Visuaalisesta ajattelusta tulee näin indoktrinoivan koulutuksen 
ja itse tehdyn maailman menneisyyden kertomus. Arnheim keskittyykin 
enimmäkseen osoittamaan, kuinka tärkeää on tulla tietoiseksi tällaisesta 
historiasta4. (Arnheim 1970.)

Arnheimin jungilainen koulutus tulee ilmi siinä, että kult-
tuuriset muodostelmat otetaan itsessään riittävinä eikä kokonaan kou-
lutuksesta ja harjaantumisesta riippuvaisina. Näin myös menneisyyden 
uudelleentulkinnan merkitys jää hänen visuaalisen ajattelun teoriansa 
ulkopuolelle. Hän on vakuuttunut, että tietyt muodot ja rakenteet ovat 
arkkityyppisiä, vaikka emme itse koskaan tunnistaisikaan niiden tarinaa. 
Silti ne vaikuttavat ja ovat vaikuttamassa omaan ajatteluumme; ne ovat 
osa meitä itseämme. Tästä syystä näkyvä voidaan tulkita koodina, johon 
meillä on jo ratkaisu. (Arnheim 1970.)

Arnheimin psykologinen näkökulma ohittaa edellä luonneh-
ditun, kaikkeen inhimilliseen toimintakykyyn olennaisesti kuuluvan rati-
onaalisuuden merkityksen havainnossa. Vaikka uusien taitojen oppimisen 
myötä tai tottumuksiemme tiedostamisen myötä ajattelemme helposti, 
että uudet tiedot tulevat aikaisemman kokemuksemme lisäksi tai avuksi, 
ne pikemminkin tulevat sen sisään, yhdeksi kokemisen tavaksi. Olennaista 
ei siis ole pelkästään se, että toimintakyky sekä yksilölliset ja kollektiiviset 
hankkeet syntyvät elämismaailmasta vaan myös se, että nämä ovat jo 
aina osa sitä ja siten aina jo vaikuttamassa, millä tavalla elämismaailman 
piirteet voivat tulla tematisoiduiksi uudelleentarkastelua varten. Emme 
voi asettua kokemaan luontomme ulkopuolelle; toisaalta havaitsevassa 
toiminnassa emme ole koskaan luonnolta turvassa. Tutkimustyömme voi 
siis kohdistua sellaisen rationaalisuuden tunnistamiseen, johon nähden 
toimintakykymme ilmenee. Elämismaailma ja siitä aina uudestaan nou-
sevat ongelmat pysyvät rationaalisuutemme ainoana lähteenä.

4  Tässä merkityksessä aiemmin 
kritisoimani visuaalisen kulttuurin 
tutkimus voidaan nähdä hyvin arnhei-

milaisena vaikka puhe olisikin sosiaali-
sesta todellisuudesta  havainnon sijaan.
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Vartoa (2008, 104) mukaillen, elämismaailman merkityksen 
huomioiminen ei poista sitä, etteikö mikä tahansa ajattelu olisi oivalluk-
sia herättävä, piristävä ja takuulla myös selvempi kuin elämismaailman 
tapahtumat. Ongelmana on vain, että pelkkä tieto ei ole koskaan sama 
kuin näkemisessä koettu, josta tieto sai alkunsa ja johon tieto pyrkii taas 
osumaan ja palaamaan. Taiteilijalla on tässä tehtävänsä, koska välissä 
tapahtuu paljon: asioiden laatu muuttuu, niiden mitta muuttuu ja niiden 
esitystapa muuttuu.

1 . 6  V I S U A A L I N E N  E P I S T E M E N 
Y H T E E N K U U L U V U U S
Visuaalinen episteme on yhdistelmänä ensi näkemältä sopi-

maton ja sopimattomuus on tämän tutkimuksen kannalta tietoinen rat-
kaisu. Filosofian historiassa epistemellä on ollut erityinen merkitys: tieto 
joka ei muutu vaan on vakaa ja universaali. Ainoastaan ideat (mallikuvat, 
puhtaat muodot) olivat tällaisia, vain jumalilla on tämä. Kaikki muu tieto 
on muuta. Episteme oli lihatonta, kehotonta, ajatonta ja riippumatonta. 
Ajateltiin esimerkiksi, että geometria (puhtaat muodot) ja matematiikka 
(puhtaat määrät) olivat tällaista. Kaikki eivät kuitenkaan Kreikassakaan 
olleet samaa mieltä tämän uskon kanssa. He sanoivat, että ”puhdas” on 
aina inhimillinen abstraktio lähteistä, jotka ovat hyvin konkreettisia.

Näin ollen episteme vastaa jotenkin nykyistä ajatusta 
käsitteellisen tai teoreettisen tiedon luonteesta. Epistemologia terminä 
tarkoittaa kaikkia kysymyksiä, jotka koskevat tietämistä, olivat ne sitten 
vaihtelevia tai muuttumattomia. Tämä jo mahdollistaa sanan tuomisen 
mihin tahansa tietämistä koskevaan lähestymistapaan: epistemologia= 
tiedon teoria.

Tässä tutkimuksessa olen kiinnostunut taiteellisen työn 
kokoavista piirteistä, jolloin aistihavainto, kehollinen kokeminen ja elä-
vällä toiminnalla rajattu merkitysyhteys tulevat tärkeiksi. On selvää, etten 
ole kiinnostunut ajattomasta tai universaalisti tavoitettavasta. Miten siis 
kutsua tällaisen lähtökohdan kokoavia piirteitä? Onni Okkonen toteaa 
kirjansa Taiteen alku (1916) viimeisellä sivulla: ”Taiteissa aavistamme ilmi-
öiden yhteenkuuluvuutta vaikka sisältö ja henki muuttuvatkin.” Omassa 
taiteellisessa työssä tällaiset aavistukset ovat olleet hyvin merkittävässä 
ja toimintaani suuntaavassa roolissa ja nämä myös motivoivat tämän 
tutkimuksenkin.

Käsitekielemme on juurtunut vahvasti epistemiseen perin-
teeseen. Tämä tulee ilmi vaikeutena nostaa keskusteluun kokemuksel-
lisesti kokoavia piirteitä ilman oletusta, että nämä piirteet asettuisivat 
kokoavuutensa vuoksi osaksi jotakin kokemuksesta yleistettyä raken-
netta. Tämäkin viittaa kreikkalaiseen perinteeseen, jonka luonnetta 
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nykyään on nimetty logosentriseksi. Taustalla oli yritys koota kaikki 
kokemus ja ajattelu tiettyyn piiriin, jossa lähteet, rakenteet ja muodot 
tulevat yksinkertaistetuiksi teorian mukaan, nykyaikaisen ajattelun 
näkökulmasta siis fiktiivisen mallin mukaan.

Kreikkalaisilla oli halu nähdä kaikki ”korkeampien voimien” 
kosketuksena (=kohtalo) ja siksi he suosivat epistemeä doxan sijaan. 
Doxa oli sana, jonka he antoivat tiedolle, joka oli enemmän inhimillinen. 
Doxa viittaa uskoon, joka usein perustuu vahvasti arkikokemukseen 
ja kommunikaatioon. Näiden käsitteiden valossa aavistusta taiteiden 
tai taitojen yhteenkuuluvuudesta voisi kutsua vaikka doxan epistemo-
logiaksi, keholliseksi epistemologiaksi. Osuvaa muotoilua tarkemmin 
ajateltuani katson, että kysymys on lopulta havaintokokemuksesta. Eri 
taiteet ja taidot ovat riippuvaisia havainnosta tavoilla, joita ei voi ulkois-
taa kutakin havaitsijaa yleisemmälle tasolle. Kuitenkin on selvää, että 
yksilöllinen havaitseminen ei ole havaitsijan kannalta pelkkää sattu-
manvaraisuutta vaan havaitsijan toiminta seuraa tietyssä tilanteessa 
havaitsijalleen välttämättömiä taitoja. Yksilö tavoittaa kokemuksia, jotka 
ovat Deweyn (1934, 36–37) sanoin integraaleja, eli koettuja kokonai-
suuksia, jotka haluamme nimetä: eilinen teatteriesitys, maalausprosessi, 
huono aamu, ystävän näkeminen, väitöskirjatyö. Kokemus myös jatkaa 
integroitumistaan ajan kanssa.

Michel Foucault (2005) otti tiedon arkeologisissa tutki-
muksissaan epistemen tarkoittamaan sitä, joka määrittää tietämisen ja 
vastaanottamisemme tapoja historiallisesti a priori. Episteme on ehtona, 
miten jokin asia voi tulla kulttuurissa tiedetyksi, koetuksi tai toteute-
tuksi. Foucault huomasi, että diskurssit synnyttävät erilaista kokemusta 
ja tietämistä. Tämä tarkoittaa, että ne toteuttavat omaa epistemeään. 
Episteme on syynä myös vieraiden aikojen tai paikkojen tekstien ja kuvien 
ymmärtämisen vaikeuksille. Epistemet näyttävät muuttuvan ja myöskin 
katoavan, niitä voi jossakin määrin kuitenkin ikään kuin kaivaa esiin, 
kuten Foucault itse tekikin useissa tutkimuksissaan. Foucault osoitti, 
kuinka kaikki asiat eivät voi tulla näkyviksi kaikissa yhteyksissä vaan, 
visuaalinen on riippuvainen epistemestä. Episteme voidaan Foucaul-
tin mukaan ymmärtää yhtä aikaa sekä kokoavaksi että suhteelliseksi, 
paikalliseksi ja muuttuvaksi. Viime vuosisadalla onkin monelta taholta 
huomautettu, kuinka näkeminen on sosiaalinen ilmiö, jota ohjaavat 
monet historialliset kokoavat tekijät. Visuaaliset merkitykset ja keinot 
kytkeytyvät Foucaultilla suoraan epistemen hallinnoinnin kysymyksiin. 

Visuaalisen havainnon kohdalla kiinnostus näyttää toimivan 
edellä kuvatun epistemen tavoin, kokoavasti mutta muuttuen hyvinkin 
satunnaisella tavalla. Noë (2004) ehdottaa ajattelemaan visuaalista, 
sinä mikä on kulloinkin tavoitettavissa maailmassa. Kiinnostusta voi 
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siis kuvata myös havaintokokemuksessa tavoitettavan kohteen tai 
laadun havaittavana läsnäolona. Tavoitettavuus viittaa Noën teoriassa 
aina tietynlaiseen sensomotoriseen taitoon, jota jonkin asian havait-
seminen tai huomion keskiöön tuominen edellyttää. Kääntyilemme, 
kurkotamme, seuraamme, irrottaudumme ja palaamme taas pitääk-
semme tiettyjä asioita visuaalisen kokemuksen piirissä. Havaintokoke-
muksessa saavutettua visuaalista ilmiötä vastaa aina tietty havaitsijan 
toimintavalmiustieto ja valppaus. Kun visuaalisen kiinnostuksen ja 
tavoitettavuuden ymmärretään kytkeytyvän näin havaitsijan taitavaan 
toimintaan. Palaamme jälleen ajatukseen, että visuaalinen ei ole väline 
vaan pikemminkin tapa, jolla jokin ilmaantuu ja saavutetaan havain-
tokokemuksen piirissä. 

Noën mukaan sensomotorisesta taidostamme nouseva toi-
mintavalmiustieto perustuu kykyymme tunnistaa ja seurata niitä piir-
teitä liikkeissämme ja toiminnassamme, jotka tuottavat aistisia muutoksia 
suhteessa, jossa olemme riippuvaisia itsemme ulkopuolisesta todellisuu-
desta (2012, 22). Esimerkiksi tarkastellessamme katselemalla kohdetta se 
ilmaantuu visuaalisesti kokemuksessamme, koska olemme sensomoto-
risesti kiinnostuneita tuomaan tarkasteltavan kohteen kokemuksemme 
piiriin ja ylläpitämään tätä kokemuksellista suhdetta nojaamalla taitoihin, 
jotka tarvitaan tekemään tästä suhteesta juuri visuaalinen.

Näin ymmärrettynä on jo helpompi nähdä, että aistiha-
vainto on siis aina jo havaitsijan näkemys kokonaisuudesta, vaikka 
puheessa aistimuksesta nimettäisiinkin vain osa. Tavanomaisesti erit-
telemme havaintoamme maailmasta aistimuksiksi. Aistimusten puheeksi 
ottaminen taas edellyttää, että ne tulevat käsitetyiksi vastakohtaisuuk-
siensa kautta: lähellä–kaukana, yö–päivä, nuori–vanha, pimeys–valo, 
kuuma–kylmä jne. Näille vastakohtaisuuksille on ominaista se, että ne 
mahdollistavat toinen toisensa ymmärtämisen. Kaukaisesta puhuminen 
edellyttää kokemuksen läheisestä. Aistimuksista puhuminen on siis 
lopulta puhumista kokonaisuudesta, jona muutos ilmenee. (Noë 2004.)

Erottelukykymme onkin lopulta riippuvainen kokonai-
suudesta, jonka osa se itsekin on. Näkeminen on aina varjojen ja valon 
yhteenkietoutumista: absoluuttisessa pimeydessä tai valossa itse näky-
vyys katoaa. Näin ollen voikin ajatella, ettei aistinen erottelukykykään 
ole vain naturalistista selviytymistä varten. Aistinen maailmasuhde on 
olennaista maailmassa olemisen kokonaisuuden ymmärtämisen kannalta. 
Aistinen maailmasuhde paljastaa ihmisen paikkaa ja paikan paljastumi-
nen taas paljastaa suhteellisuuden, joka edellyttää kokonaisuuden, jossa 
tämä kaikki on.

Havaittavan suhteellisuuden ilmiötä kutsuin tutkimusajat-
teluni alkuvaiheissa valööriksi. Tällä nimeän visuaalisen teorian kannalta 
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tajuttua inhimillisen kokemisen kokonaisuutta. Havaintotietoisuus on 
maailmasuhteen mielekkäästi valörisoima perustava rakenne. Mielekkäät 
havainnot ilmenevät aina jossakin valörisoivassa tilassa (kts. Eliade 2010).
Valörisoituminen voidaan nähdä myös aikana (Whitehead 1920). Minulla 
ei ole aikaa sellaisenaan, mutta kun ajattelen elämääni, huomaan, että 
voin ajatella sitä vain ajan mukaan, ennen ja jälkeen, edellinen ajanhetki 
on aina jo toinen ajanhetki. Eläminen muuttuu menneeksi, muistoiksi, 
ajan myötä ja samalla hahmottuu aika, jossa elämä on tapahtunut. Kaiken 
tämän havaitsemisesta ei voi ottaa pois eikä sinne voida asettaa mitään 
esinemäistä, vaan kaikki täytyy tapahtua kokonaisuuden ymmärtämisen 
kautta. Näin havainnossa tarjoutuu jokin mielekäs kohde, eikä vain kes-
kenään suhteellista aistidataa tai vaikutelmaa. Tämä asia tulee tarkemmin 
eritellyksi tutkimusraportissa myöhemmin, jossa esittelen tarkemmin 
visuaalisen läsnäolon kysymystä Noën havaintoteorian avulla.

Havainnon valörisoivalla luonteella viittaan siis annettuun 
lähtökohtaan, jossa kokemuksellisesti tarkasteltuna olemme aina erilais-
ten havainnollisten ilmaantumistapojen keskiössä: asiat voisivat aina 
olla lähempänä tai kauempana, tummempia tai vaaleampia, isompia tai 
pienempiä, nopeampia tai hitaampia. Voimme siirtyä uusiin olosuhteisiin, 
jotka siirtävät meidät pois tutulla tavalla valörisoidusta paikastamme, 
mutta ajan myötä uusi paikka eriytyy toiminnan mukaan siten, että 
olemme taas taitojemme ja yhteyksiemme paljastamien kontrastien 
osoittamassa keskiössä. (kts. Klee 197 1.) Valörisoitumisen ilmiö on kai-
kille tuttu tilanteessa, jossa siirrymme valoisasta pimeään tilaan, jolloin 
voimme seurata kuinka havaintomme orientoituvat uuteen valaistukseen. 
Tämä on yksi esimerkki tavasta, jolla voimme tulla tietoiseksi kehollis-
ten käytäntöjen ensisijaisuudesta havaintotietoisuuteen nähden. Kehon 
orien toivien taitojen aikaan saama vaikutus ilmenee tavassa, jolla ympä-
ristön havaitseminen on riippuvainen valööreistä. Maailmasuhteen valö-
risoituminen on ehtona löytää, hyödyntää ja ajatella vastakohtaisuuksien 
ja kontrastien paljastamia merkityksiä. (Noë 2004.)

Edellä sanotun perusteella voisikin sanoa, että aistiha-
vainnon epistemisestä luonteesta kiinnostuminen ei ole niinkään ajat-
telemista havainnoilla vaan pikemminkin kehollista toimintaa, joka 
ajattelee havainnoimalla. Kysymys on yksinkertaisimmillaan huomio, 
että havainnoiminen paljastaa aina enemmän kuin havainnon. Havainto 
on aina satunnaisten tarpeidemme kannalta ylijäämäinen. Tästä näkö-
kulmasta havainnossa ei ole erillisiä ongelmia, enemmän tai vähemmän 
kulttuurisia piirteitä. Aistihavainto on jo kaikkinensa inhimillinen, se 
on ihmisen aikaansaama tutkimustulos, maailma sellaisena kuin yksit-
täinen ihminen voi sen kokea, arkipäiväisyyteni. Arkipäiväisyys ei olisi 
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mahdollista ilman ylijäämää, inhimillinen arki edellyttää asioita, joihin 
suhtaudumme välinpitämättömästi ja passiivisesti. 

Havaintokokemuksen ylijäämän huomaaminen, ymmär-
täminen ja siitä kiinnostuminen on tapa, jolla tuon tutkimustuloksen 
kritiikki minulle ilmenee. Kritiikki tulee ilmi joka tapauksessa ajan 
kanssa: kaikki mihin suhtaudumme välinpitämättömästi, kaikki minkä 
olemme unohtaneet unohtaneemme, voi arvaamatta osoittaa olemassa 
olonsa ennemmin tai myöhemmin. Maailmasuhde ihmiselle kohdistu-
vana kritiikkinä toteutuu myös ekologisessa mittakaavassa.

Planetaarista yhteiseloa (co-existence) on alettu tarkastella 
antroposeeniksi nimetyn epookin näkökulmasta, joka tarkoittaa ajan-
jaksoa, jossa ihmisen toiminnasta on muodostunut geologinen voima. 
Morton (2013a) on tuonut tähän keskusteluun näkökulman, jossa muis-
tutetaan, että planeetallamme mahdollisen elämän kannalta merkitystä 
ei ole sillä millaisiksi yksiköiksi tai jaksoiksi me ihmiset arvotamme, siis 
valörisoimme, maailman itseemme nähden. Merkitystä on ainoastaan 
kokonaisuuden kannalta sillä, mitä me konkreettisesti teemme planee-
talle, johon elämämme perustuu. Tämä on ekologinen näkökulma ajatella 
ylijäämää, joka inhimilliseen toimintaan aina kuuluu: maailmasuhde tuo 
ilmi kokonaisuuden, johon nähden toimintamme tulokset ilmenevät 
tavoilla, joita emme voi ennakoida ja jotka paljastuvat vasta ajan kanssa. 
Tämä luonnon valtavuus on samalla jonkinlainen kaikkia planeetan 
olioita koskeva yhteyden osoitus.

Ihmiskeskeisyyskriittisen keskustelun mittakaavassa usein 
unohtuu, että havaitseminen ja siihen perustuva vaikuttaminen on aina 
luonnon omiin keinoihin perustuvaa. Tässä mielessä havaitsemisen 
mahdollisuus on jo yhteyden osoitus tavalla, joka ylittää psykologian. 
Havainnon ylijäämään törmääminen (= havainto paljastaa aina enemmän 
kuin havainnon) on jo vastausta kokonaisuudelle yhteisellä itseämme 
vanhemmalla kielellä. Taiteilija, maalari, muusikko, tanssija, tutkija voi 
tutkia yhteistä kieltä, joka on aina jo vanhempaa kuin kenenkään omia 
päämääriä koskeva kieli ja jopa aina myös vanhempaa kuin kieli, jolla 
voin koskettaa toista. Tästä nousevat havainnoinnin tulokset, käsitteet, 
ovat kommunikoinnin materiaalia ja parhaimmillaan kuvausta yhteisestä. 
Näin yhteisestä voi tulla toimintakykyä ja taitoa, jonka itse ymmärrän 
ja mihin se kuuluu ja kuinka sitä voi soveltaa sekä opettaa toiselle. Tämä 
ei tarkoita, että henkilöhistoriallisilla emootioilla, siis valörisoivan 
kokonaisuuden tietyllä esillä olevalla osalla, olisi tässä elämän kannalta 
sen enempää merkitystä, kuin Mortonin hyvin abstraktissa ajatuksessa 
ainoastaan toimintaa koskettavasta planetaarisesta mittakaavasta. Kysy-
mys velvoittavuudesta kokonaisuuteen nähden on kuitenkin nykyään 
tärkeä monella tavalla. 
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Terike Haapoja pohtii velvoittavuuden syntymistä Nicolas 
Bourriaudin tekstin Relational Aesthetics (2002) äärellä. Haapoja tarken-
taa, että Bourriaudin ajatusta ”totaalisen installaation näyttämöstä” ei 
voi toteuttaa yhteisesti katsottavan kuvan logiikalla vaan taiteilijan 
on rakennettava teoksensa ikään kuin sisältä käsin, tekijöiden omien 
ruumiillisten positioiden pohjalta. Mimeettistä puuhastelua, tarinan 
kerrontaa tai todistamista ensisijaisempana tapahtumana esitys muo-
dostaa tilanteen, jota ei katsella demokraattisesta katsomosta käsin vaan 
johon kukin osallistuu omaan kohtaansa sidotusta paikasta käsin. Tämä 
paikka on jakamaton, vaihtamaton ja juuri siksi velvoittava. (Haapoja 
2006) Haapoja puhuukin tähän tutkimukseen tehdyssä haastattelussa 
kokemuksen koreografioimisesta ja yksinkoettavasta taideteoksesta, joka 
havaintokokemuksena syntyy hänen installaatioonsa astuneelle vierai-
lijalle. Tästä seuraavan teeman Haapoja (2006) näkee yleisemminkin 
nykytaiteen strategioissa: ”sen sijaan, että konteksti kehystäisi teoksen, 
teos yhä useammin käsitteellisesti kehystää kontekstin”. 

Visuaalisen havainnon episteminen luonne näyttää edellyt-
tävän valöörisen kokonaisuuden lisäksi toisen kokonaisuutta kuvaavan 
elementin, jonka nimeän tässä resoluutioksi. Resoluutio ei tule ilmi ais-
titun suhteellisuutena vaan se tulee ymmärrettäväksi kokemuksellisesti. 
Näkemiseni ja kokemiseni ei ole esteetöntä, maailma ei ole läpinäkyvä. 
Toimintani ja työskentelyni paljastaa, että itse asiassa kokemus ja maa-
ilma ilmenevät vastuksena itselleni (kts. Mäkikoskela 2015). Visuaalisen 
havainnon kannalta olennainen valo saa merkityksensä vasta, kun se osuu 
ja pysähtyy johonkin eli vasta kun se valaisee. Valaistessa paljastuu aina 
jokin maisema/maailma, joka pakottaa minut toimimaan sen mukaan. 
Mikä pysäyttää valon, jää lopulta aina pimentoon, mutta ymmärrän sen 
olemassaolon välttämättömyyden. Myös paikalle tuomani kokemukselli-
suuden lähde, jonka valossa maailma paljastuu tietyssä perspektiivissä, jää 
myös piiloon. Resoluutio, joka jakaa näkyvää mielekkäästi tarkasteltaviin 
osiin, on ratkaisevalla tavalla aina minua ennen, vasta tietyn resoluution 
piirissä voin havahtua ymmärtämään, että minä tarkastelen ja mitä olen 
valmis sen vuoksi tekemään. 

Tältä pohjalta voimme kokoavasti todeta, että visuaalinen 
episteme viittaa tässä ankaran situationaaliseen tapaan, jolla kiinnostuk-
semme maailmassa tulee aistisesti suunnattua. Ihmisen situationaalisuus 
liittyy ihmisen tosiasiallisuuteen, siihen annettuun yhteyteen ja niihin 
annettuihin rakennetekijöihin, joissa ihmisen maailma toteutuu. (Rau-
hala 1989; Varto 1992, 46) Esimerkiksi visuaalisessa havaintokokemuk-
sessa, jokin tulee ymmärretyksi osana valörisoitunutta kokonaisuutta 
mutta on samalla merkityksellinen ymmärtäjän kannalta siten, että se 
liittyy johonkin resoluutioon, jonka havaitsija kokee välttämättömäksi. 
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Kirurgit ja erittäin heinovaraisten mekaanisten laitteiden kanssa työs-
kentelevät käyttävät kehollisten liikkeidensä apuna visuaalista kuvaa, 
jossa työn alle kuuluvat asiat on suurennettu monikertaisina ja valörisoitu 
työtä helpottavalla tavalla. Tällainen muutos valöörissä ja resoluutiossa 
mahdollistaa työntekijässä, joka havaitsemalla seuraa kuvaa ja keholli-
sen kokemisensa suhdetta, kehollismotorista toimintavalmiutta, joka ei 
ilman näiden ehtojen muutosta olisi ollut mahdollista. Tämä suhde on 
ikään kuin virtuaalinen korrelaatti, jossa aikaansaatu näkyvä kytkös 
havaitsijan keholliseen toimintaan tekee monitorissa tavoitetut ilmiöt 
todelliseksi havainnollisella tavalla. Tässä järjestelyssä ihmisen tavalliseksi 
oletettuja havaitsemisen todellistumisen ehtoja manipuloidaan, jotta 
saadaan aiheutettua muutos tähän liittyvässä vaikutuksellisuudessa. 
Valöörin ja resoluution muutos saavat työntekijän toimimaan tarkkuu-
della, joka ilman tätä manipulointia olisi aistimotorisesti mahdotonta 
tai huomattavasti hankalampaa. 

Esimerkissä käy ilmi, että visuaalisen havainnon situatio-
naalinen ehto on muutakin kuin vain tiedettyjen historiallisten ja kult-
tuuristen yhteyksien kokoelma vaikka havainnon ehdot ilman muuta 
sisältävät kaikki mahdolliset tiedot ja vaikuttimet, jotka havainnoimalla 
työtään tekevä kohtaa ja kantaa mukanaan. Tämä ei kuitenkaan sinänsä 
ole visuaalista. Toiminnan ja siihen kuuluvan ymmärtämisen rakenne-
tekijät ovat kunkin havaitsijan kulloisessakin tosiasiallisuudessa. Läpi 
eletty tosiasiallisuus on minkä tahansa visuaalisen ilmiön kannalta paljon 
monimutkaisempi ilmiö kuin mitä itse kukin voi missään tilanteessa ottaa 
huomioon tai jälkikäteen rekonstruoida. Kysymyksen asetteluni rinnas-
tuu Yrjö Hirnin (1900) tutkimuksiin esteettisen kokemuksen luonteesta. 
Vaikka uudet kulttuurisia käytäntöjä korostavat selitystavat näyttivät 
vanhoja teorioita selitysvoimaisemmilta, Hirn näki, etteivät nämäkään 
tavoittaneet niitä ilmiöitä ja yhteyksiä, joista esteettinen kokija on riip-
puvainen kokiessaan esteettisesti.

Situationaalisena oliona ihminen on aina tekemisissä koko-
naisuuden kanssa, jota hän ei tiedä, ja tällaisessa paikassa käytäntöjensä 
harjoittaminen edellyttää ymmärtämistä, jonka rakennetekijät eivät 
sijaitse ainoastaan ihmisessä vaan myös situationaalisuudessa. Tällainen 
on aina ainutkertaista ja situationaalisuuden rakennetekijät ovat ilmei-
sesti kestossa yksilöistäviä: ihminen muuttuu myös situaationsa kannalta 
enenevästi yksilöllisemmäksi. (Varto 1992, 47.) Mitään yleistävää peri-
aatetta tai toimintatapaa ei visuaalisen teorian kohdalla näin ajateltuna 
voida esittää, vaikka näkemisen teoriaa on tehty oikeastaan pelkästään 
tästä yleisen visuaalisuuden näkökulmasta. Mikään teoria tai diskurssi 
ei kuitenkaan poista tosiasiaa, että olemme visuaalisen kokemuksemme 
ensimmäisiä ja viimeisiä todistajia. 
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Visuaalisen todellisuuden tutkimisen kannalta kysymys 
kuuluukin, millä muulla tavoilla näkemys voisi tulla informoiduksi 
uudella tavalla ja kokemus jäsennellyksi toisin kuin vain edellä kuva-
tuilla yksinkertaisilla mittakaavan ja valööripaletin muutoksilla? Eikö 
ole selvää, että maalatessaan maalari rakentaa maalaukseensa liikkei-
tään ja ajatteluaan, siis taitoaan, vastaavan resoluution ja valöörisen 
kokonaisuuden, jotta maalauksessa näkymään tarkoitetut ilmiöt voivat 
siinä tulla nähdyiksi? Tässä mielessä maalaus synnyttää tietyn situatio-
naalisen ja siten visuaalisen menettelykokonaisuuden sen visuaalisen 
menettelykokonaisuuden sisään, jonka jo ikään kuin olemme nähneet 
omasta situatiostamme, tai johon nähden jo suuntaamme toimintaamme. 
Kuinka taideteos muuten saisi kyvyn esitellä oman kielioppinsa, jonka 
välttämättömyydestä esimerkiksi Haapoja puhuu tämän tutkimuksen 
haastattelussaan? Kuinka muuten Klee (1970) voisi saada ajatuksen 
taiteilijan velvollisuudesta tehdä teoksia, jotka opastavat katsojaa tai 
kokijaa katsomaan ja kokemaan teoksen oikein?

Merleau-Ponty ilmaisee asian koko taidehistorian mittakaa-
vassa: ”kuvallisten merkitysten kenttä on ollut avoin siitä lähtien kun 
ensimmäinen ihminen ilmaantui maailmaan. Ensimmäinen luolapiir-
ros perusti tradition vain siksi, että se itse ammensi toisesta, nimittäin 
havaitsemisen traditiosta.” (Merleau-Ponty 2012, 322.) Taiteen historian 
ja havaitsevan kehon suhde ei siis ole yksinkertaisesti analoginen Mer-
leau-Pontyn mukaan: ruumiin ilmaisutoiminta, joka alkaa jo pienim-
mästä havainnosta, laajenee toiminnoiksi, joista osaa olemme oppineet 
myös kutsumaan taiteeksi. Myös Dewey näkee kuinka havaitsemisen ja 
taiteen käytännöt tuottavat toisiaan. Kirjassaan Art as Experience Dewey 
(1934, 50) muotoilee asian seuraavasti: 

Man whittles, carves, sings, 
dances, gestures, molds, draws 
and paints. The doing or making 
is artistic when perceived result is 
of such a nature that its qualities 
as perceived have controlled the 
question of production.

Toiminnassa, ympäristössä ja työstettävissä materiaaleissa tavoitettu-
jen laatujen puolelta kontrolloiduksi tuleminen viittaa siis ylijäämään 
havaintokokemuksessa, joka on Merleau-Pontyn mukaan ylimäärä tekijän 
artukuloituihin tarkoitusperiin ja jota taiteen historia tai taiteilijan psy-
kologia heijastelevat aina riittämättömällä tavalla: ”Tämä ylijäämä liittää 
taiteellisen työn tekijän osaksi moninaista vuorovaikutusta: ruumiin 
ele, joka suuntautuu maailmaan, kytkee sen suhteiden järjestykseen, 
jossa ruumiin ele kokoaa itsensä tavalla, joka hetken hallitsee tätä haja-
naisuutta ja panee puumerkkinsä kaikkeen mitä ruumis tekee. Tämä 
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kokoaa myös kaikkien taidemaalarien eleet yhdeksi ainoaksi yritykseksi. 
(Merleau-Ponty 2012, 319.)

Merleau-Pontyn (2012, 3 18) tarkoituksena on pohtia 
näkemisen kysymystä ilman, että visuaalisen käytännön ilmiöiden 
yläpuolelle asetettaisiin jokin kausaalinen taso, joka tekisi maalaustai-
teen maailmasta omalakisen, yliaistillisen sen enempää kuin minkään 
luonnollisen jatkeen. Visuaalisissa käytännöissämme, havaitsemisessa 
ja taiteellisessa toiminnassa työstämme siis aina kokonaisuutta vaikka 
näytämme tutkivan jotakin pientä osaa. Merleau-Ponty (2012, 322) 
puhuu ”lakkaamattomasta ilmaisuyrityksestä, joka perustaa yhden 
ainoan historian – samaan tapaan kuin ruumiimme ote kaikesta sen 
tavoittamasta perustaa yhden ainoan tilan.” Visuaalisella käytännöllä ei 
siis ole sinänsä ”erillisiä ongelmia, todella vastakkaisia teitä, ei osittaisia 

”ratkaisuja” (Merleau-Ponty 2012, 473).
Edellä kuvatun perusteella on ollut tarkoitus tuoda esiin 

kuinka visuaalisen teorian kannalta on syytä ottaa huomioon, että 
visuaalisella on voimaa, joka eroaa pelkän tietämisen tavasta ohjata 
havaintoa. Jokainen aistimus on jo asenne, aistit eivät siis anna dataa 
tai vaikutelmia vaan näkemyksen siihen, mitä olemme tekemässä, mitä 
olemme havaitsemassa, mitä olemme ajattelemassa. Lihamme asettaa 
meidät jo asennoitumaan aistimodaliteettien kautta tietyllä tavalla: 
katseleminen, kuunteleminen ja koskettaminen viittaavat kaikki samalla 
jo tietynlaiseen asennoitumiseen. Tällä tavalla ne ovat tuomassa esiin 
sitä, mitä tässä ollaan kutsuttu visuaaliseksi epistemeksi. Visuaalinen 
havainto ymmärrettynä epistemisenä rakenteena tarkoittaa visuaalisen 
oivaltamista merkitysyhteytenä, jota kautta myös ihmisen situatio eli 
tosiasiallisuus saa merkitysluonteensa. Tässä mielessä aistihavainto ja 
visuaalinen ovat kokemuksen tavoittamia näkemisen tapoja, joista yksilö 
pääsee selville. Havainnon suhteellis-sattumanvaraiset ja välttämättömät 
piirteet eivät kumpikaan ole objektiivista siinä mielessä, että ne olisivat 
erillään havaitsijan aktiviteeteista ja kokemuksellisesti opitusta. Ainoas-
taan yksilön kokemuksessa ne muodostavat visuaalisen kokonaisuuden. 
Havainto on visuaalinen siten, että kokija erottaa toiminnassaan tiedon, 
jolla jokin tuodaan katseen kohteeksi ja tiedon miltä jokin näyttää minun 
paikaltani katsottuna. (Noë 2004.)

Visuaalisen erityispiirre ankarasti situationaalisena episte-
menä on, että vakuuttavuus on riippumaton tavasta, jolla se ilmaistaan, 
kuvataan tai yleensä kommunikoidaan. Visuaalisen välittömyys tulee 
kasvavan ihmisen kohdalla tutuiksi kokemuksissa, joissa ikään kuin antaa 
itsensä tulla opetetuksi näkemään. Kun visuaalisen alan ammattilainen 
ymmärtää visuaalisen episteemisenä rakenteena, joka jo aina sisältää 
esiymmärrystä, taitoja ja toimintaa, tarkoittaa tämä, että siihen voi myös 

Näkyväksi tekevä tiedon laji

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

1



voi osallistua ja samalla ujuttaa mukaan omaa ymmärrystään ja siten 
tutkia miten maailma asettuu kulloinkin näkyvään horisonttiin. 

Jos merkitys ymmärretään ilman situationaalisuuttaan, 
kapeasti konteksti- ja traditiosidonnaiseksi, ikään kuin käsitteellisten 
valmiuksien malleina, silloin aistisella tapahtumisella/tulemisella ei ole 
vielä merkitystä. Aistinen on pikemminkin merkityksellistävyys joka 
antaa rakentaa jonkin merkityksen. Taiteellisen työn ja tutkimuksen 
näkökulmasta kuitenkin hetki, jossa maailma antaa itsensä aistisessa, 
on merkittävä, koska tapa, jolla aistinen piirtyy näkyväksi, on merkityk-
sellinen, ei siksi, että meillä olisi siitä sellaisenaan hyötyä käytännölli-
syydessämme vaan siksi, että näkyväksi tuleminen on itse tavoittamani 
rajapinta siihen, mikä on elettynä totta. Tästä hetkestä kumpuaa voima, 
joka sanoihimme latautuu ja jonka käsitteemme saavat, siihen me lopulta 
viittaamme teorioillamme, kaikki tiedollinen kohdallisuus mitataan 
lopulta osuvuutena aistisen kanssa. 

Aistinen on jotakin, jonka kanssa jokainen on yksin, se on 
vain minun elämääni. Tämä puhe tässä, joka nyt ottaa aistisen puheeksi 
on ajattelua ja reflektiota omasta olemassaolostani. Puheeksi ottaminen 
näyttää osoittavan kerta toisensa jälkeen, että olemassaolon jäljet ja 
merkit eivät voi olla yhteisiä muuten kuin sopimuksen tasolla, mutta 
tapa, jolla jäljet jäävät ja polttavat lihaamme, yhdistää meitä ja jälkiin 
nähden voimme palata keskusteluissamme. Vaikka muuten hukutamme 
toisiamme informaatioon, vasta tämä piirre saa meidät lopulta vakuut-
tumaan toisistamme. Näin myös taiteilija voi kertoa omasta olemas-
saolostaan toiselle, aistisessa toinen voi kokea toisen maailmaa, koska 
aistinen on ainoa kohta, jossa valta ei ole minulla vaan sillä, mistä minä 
on rakentunut. 
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2 Käytäntö visuaalisen 
epistemisenä rakenteena

Käytäntö visuaalisen epistemisenä rakenteena viittaa tässä tutkimuksessa 
menettelytapaan, jossa jokin, mikä ei kuulunut havainnon (kehon oman 
herkkyyden) piiriin, tuleekin havaitsemisen keskeiseksi osaksi ja toimii 
siinä tarvittavien kykyjen ja taitojen piirissä ikään kuin aistivaan kehoon 
kuuluvana osana. Tämä viittaa siihen, että kehomme kuuluu jo siihen 
maailmaan, jossa ja jota havaitsemme. Uudet havainnot eivät sinänsä 
poista tätä seikkaa. Visuaalinen viittaa kehollisen funktioon, jossa jonkin 
muun läsnäolo havaintokokemuksen piirissä on riippuvainen aisteista 
tavalla, joka ei ole vain abstrakti sana tai käsite. Noë määritteleekin, 
että havainto on visuaalinen ainoastaan kohde- ja liikeriippuvuuksien 
piirissä (2004, 2012).

Visuaalinen episteme viittaa varmuuteen, joka ei ole 
ainoastaan reflektiolla tunnistetun kontekstin ja historian mukaan 
määräytynyt vaan on välttämättä situationaalinen: jokin on varmuu-
della osa elämääni nyt, huolimatta miten selitän sen tämänhetkisellä 
ymmärrykselläni. Situationaalisuudella viittaan tässä kaikkiin niihin 
ehtoihin, joissa sanat ja käsitteet löytävät paikkansa aistisessa kehossa 
jonkun toiminnan yhteydessä. Jokainen elää elämäänsä ja arkeaan täysin 
aistisen maailmasuhteensa varassa, aistista arkea, yhdessä toisten kanssa. 
Tämä on täynnä arkista sisältöä ikään kuin näkymänä, jonka sisälle 
tärkeämmät asiat myös sopivat. Tämä arki perustuu tuntoon, hajuun, 
makuun, kuuloon, näköön, motoriseen toimintavalmiuteemme ja näiden 
antamaan mittakaavaan. Nämä piirteet ovat saaneet epäarvonmerkityk-
sen reflektoivaa etäisyyttä vaativassa kulttuurissamme, mutta niillä on 
epäilemättä keskeinen sija kunkin kokemushorisontin avaajana. Aistinen 
on tärkein yhteinen aikaan saannoksemme: jos hukkaamme keinot toisen 
aistiseen tavoittamiseen, hukkaamme kaiken muunkin yhteisen. Aistinen 
on kosketuspintamme maailmaan ja yhteytemme toisiin, se on perinnettä 
joka voi ainoastaan olla elävää, jonkun lihassa, muuten se ei ole missään 
muuallakaan. Tällainen jälki tai viesti visuaalisessa maailmasuhteessa ei 
kuulu minkään järjestyksen kieleen vaan ne kuuluvat aististen olioiden 
kielen alueelle. 

Lingis (2007) argumentoi, että edellä luonnehdittu läsnä-
oleva suhde on arkipäivää kaikissa niissä suhteissa, joihin liittyy luotta-
musta toiseen ja itsensä ulkopuoliseen todellisuuteen. Me onnistumme 
löytämään oikeita eleitä, kestoja, hiljaisuuksia, sanoja tavoittaessamme 
jotakin koettavaa ja jakaessamme tätä toisille. Kehollisiin ehtoihin sidottu 
toiminta ei kuitenkaan ole ainoastaan suhdetta toisiin ihmisiin, se on 
ennen kaikkea suhdetta todellisiin olioihin. Havainnon ja sosiaalisen 
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ekologian lisäksi nojaamme tavoitettavuuteen, joka pitää meidät kos-
ketuksissa todellisten asioiden kanssa, joihin olemme luoneet aistisen 
yhteyden. (Lingis 2007, 1–6.)

Visuaalisen havainnon tärkein kuvailtavissa oleva piirre 
näyttää olevan, että visuaalista läsnäoloa on mahdollista kysyä ennen 
selittävän järjestyksen olettamista. Havainnon kohdalla tämä tarkoittaa, 
että havaitsemalla voimme realisoida ympäristössämme, itsessämme ja 
toisissamme vain sellaista, joka meillä jo on visuaalisessa elämismaail-
massa tavoitettavissa.

Voidaankin jopa sanoa, että ainoa kohta, jossa visuaalinen, 
eli jotakin näkyväksi tekevä merkityksen anto vaikuttaa, on niissä ilmi-
öissä, jotka ovat itseämme, luonnon olioina, kaikista lähinnä. Visuaalisista 
ilmiöistä emme voi itseämme irrottaa ulkopuolisiksi tarkkailijoiksi, koska ne 
ovat ilmiöitä juuri siksi, että olemme itse aistivana paikalla. Visuaalisessa 
kokemuksen laadullista muutosta tai tapahtumista ei voida perustella 
tai selittää millään kokonaiskuvalla vaan jonkinlaisella ulottumisella, 
osa-alueella, joka ei tule annetuksi reflektion tarpeisiin luodussa järjes-
tyksessä tai kokonaisuudessa.

Käytäntö visuaalisen epistemisenä rakenteena viittaa tässä 
tutkimuksessa herkkyyteen, jonka äärellä kukin näyttää olevan pakotettu 
jonkinlaisen asenteen omaksumiseen omassa toiminnassaan. Berardi 
(2014) analysoi tutkimuksessaan globaalissa mittakaavassa kulttuurimme 
ajautumista yksipuoliseen herkkyysstrategiaan, joka suuntautuu kiihty-
vään kuvien ahmimiseen ja keskinäiseen kilpailuun. Toisaalta esimerkiksi 
monien taiteilijoiden työssä välittyy tietynlaista rauhaa visuaalisen edessä, 
joka on muuta kuin se kauhu, joka syntyy kriittisessä keskustelussa, jossa 
päädytään aina uudelleen siihen, että todellisuuden mittakaava ylittää 
visuaalisen ( ja koko ihmisen aisthesiksen)5. Toiset taiteilijat aktivoitu-
vat visuaalisia ilmiöitä tunnistaessaan kantamalla huolta inhimillisen 
kulttuurin, sen elämän moninaisuuden puolesta, haikailevat menneen 
perään ja yrittävät pelastaa ja tuoda esiin marginaaliin ja katveeseen 
jääneitä ilmiöitä omasta luomastamme maailmasta. 

Maailman visuaalisena näkeminen on ilmiö, joka ikään kuin 
omalla välttämättömyydellään työntyy esiin representaatio teknologioi-

5  Tästä taiteilijan tavoittamasta 
rauhasta kertoo mielestäni Valkeapää 
kolumnissaan (Lapin kansa 12.6.201 4) 
seuraavasti: ”Aistini kertovat luonnosta 
monenlaista, neuvovat asettumaan 
milloin mihinkin asentoon: sulke-
maan ja avaamaan. Kiirehtimään ja 
hiljentämään. Vaikka itse pysyn vain 
paikallani, niin muutokset tapahtuvat 

ja muuttavat minuakin. Me ihmiset 
olemme kaikkien luontokappaleiden 
kanssa samassa tilanteessa, omassa elä-
mässämme jossakin kohtaa syntymän 
ja kuoleman välillä. Todellisuudella on 
omat lainalaisuutensa, meille käsittä-
mättömät. Hetkittäin havahdumme 
aistimaan suuria ilmiöitä, kuten 
kevään tulon pulppuavan ihmeen.”
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den yhä aggressiivisemman kaikkialle ulottuvan simultaanisuuden läpi. 
Nykyisessä älypuhelimien ja katseemme kaikkialla tavoittavien näyttöjen 
kuvavirrassa ei ole enää aikaa selittää mitä on nähnyt – tämä vielä viittaisi 
käsitykseen maailmasta käsitteellisenä. Erityisesti nuorten keskuudessa 
näyttää kukoistavan käytännöt, joissa käsitteellistä yhteyttä tärkeäm-
pää on, että asiat välitetään ja tuodaan esiin vain näkyvinä maailmoina: 
mitään selitystä ei tarvita. Kuva näkyvänä maailmana on tarkoitettu 
lähestyttäviksi ja kuitattaviksi vain visuaalisessa vastaanottamisessa.

Joka tapauksessa kaikkina aikoina ihmiset ovat yrittäneet 
saada visuaalisten kokemuksiensa myötä jotakin tiettyjä asioita näky-
väksi, itselleen tärkeitä, yhteisölleen tärkeitä, ja jotkut jopa koko maa-
ilman kaikkeudelle tärkeitä. He ovat käyttäneet tässä mitä erilaisimpia 
menetelmiä, jotkut käyttävät laulamista tai tanssimista, jotkut ovat 
puhuneet näistä asioista, jotkut ovat tehneet kuvia. Perimmältään voisi 
ajatella, että kuitenkin se mitä he ovat kaikki yrittäneet saada näkyväksi 
on se, minkä juuri jonkun käytäntö visuaalisen esiintulemisen paikkana 
perimmältään saa näkyväksi kun se onnistuu. 

Visuaalinen on usein se tie, jossa se mikä oli unohdettu alkaa 
ennemmin tai myöhemmin vaatia huomiota. Esimerkiksi nykytaiteen 
käytännöissä kulttuurin tuotteet alkavat usein paljastua visuaalisen 
epistemisinä rakenteina, jolloin ne saavat kokijansa muistamaan kuinka 
ne lopulta ovat lähtöisin kokonaisuudesta, jota emme tunne, mutta jossa 
varmuudella elämme. Taiteilijaa näyttää usein kiinnostavan visuaalisen 
voiman mieleen palauttaminen, se mikä siinä ei ole vain esinemaailmaa 
tai valmista menetelmää. Visuaalinen materiaali, jonka kanssa taiteilija 
työskentelee teoksen aikaan saamiseksi, on usein tietynlaista visuaa-
lisesti tavoitettavan raukenemisen pelkoa6. Kuinka olisi mahdollista 
saada kaikki se, mikä antaa tarkkaavaisuudelleni aihetta kiinnitettyä, 
pelastettua sen hauraudelta? Visuaalisen kokemuksen piirissä tuntuu 
säilyvän jotakin, ainakin jälkinä, jolla ei ehkä muuten kuin visuaalisena 
olisi tällaista kestävyyttä itsessään. 

Nykytaide on monin tavoin osoittanut, että kaikki se mihin 
aistit voivat tarttua kuuluvat visuaaliseen maailmaamme. (Weintraub 
2003a; 2003b; Slager 2012; Hirvi-Ijäs 2014;) Episteminen kiinnostus 
visuaalisen kohdalla edellyttää siis ulottautumista siihen nähden, mistä 
visuaalinen ilmiökin on lähtöisin, sen liikkeiden ja muutosten aistista 
seuraamista (Klee 1972; Noë 2004). Visuaalisen epistemisen luonteen 
tavoittaminen on sen tutkimista, miltä jokin näyttää sen sijaan, että 

6  Tämä tulee havainnollisesti 
ilmi tämän tutkimuksenkin taiteilija-
haastattelujen kautta osassa 4.
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tutkittaisiin sitä, miltä sen haluttaisiin näyttävän. Koska aistiset ilmiöt 
syntyvät maailmassa tässä ei ole kysymyksessä kaikki käy –periaate, joka 
johdannossa esitellyn ilmaantumisen paradigman ja visuaalisen ajattelun 
kannalta olisi menetelmällisesti pakottava ajatus. Sen sijaan visuaalinen 
havainto pikemminkin aina avaa toiminnalle tietä osoittamalla kuinka 
tutkimuskohde säilyy visuaalisena toiminnassa, joka samalla tekee näky-
väksi tähän tarvittavaa ymmärtämisyhteyttä.

Kaikissa eri ikäpolvien, teknologioiden ja aikakausien 
herkkyyssrategioissa näyttää olevan olennaista jollakin tavalla yllä pitää 
valmiutta, joka syntyy aina uudelleen todentamalla kuinka visuaalinen 
episteme edellyttää hierarkian, jossa jokin visuaalinen vakuuttaa ilmitu-
lemisellaan: vastaanottajina olemme riippuvaisia visuaalisesta ja toisaalta 
visuaalista ei ole ilman vastaanottajaa koska se on niin voimakkaasti 
juuri meissä itsessämme. Tällöin on selvää, ettei visuaalista kokemusta 
voi tyhjentää luettelemalla sitä mitä siinä näkyy ja missä järjestyksessä 
tai ei näy vaan vaan pikemminkin visuaalinen epistemen merkityksessä 
tulee ilmi siinä kuinka se perimmältään on aina mahdollinen uudelleen 
ja uudelleen ottaa käyttöön. 

Aisteinemme ja taiteen tapahtuessa olemme itse kukin 
kiinni nykyhetkessä tavalla, jossa on selvää, että se, mitä tavoitan, on 
ikään kuin sitä, mikä on muuten jo mennyt, mutta jonka ymmärtäminen 
on kuitenkin välttämätöntä, jotta en menettäisi herkkyyttäni ja sitä 
maailmaa, joka on minulle tässä mahdollinen. 

2 . 1  K O K E M U K S E L L I N E N  S O K E U S
Kun näkevä ajattelee sokeutta, hänen on vaikea välttää 

ajatusta, että sokeus tarkoittaa jonkinlaista pimeyteen jäämistä. Sokeus 
on kuin asioiden mustenemista, poisjäämistä ja menetystä. Näkevän 
näkökulmasta sokeus ajatellaan asemaksi, jossa voisi olla valoa, mutta 
tiettyjen olosuhteiden pakosta, esimerkiksi sokeutumisen, valoa ei enää 
ole: sokealla täytyy olla valtava aukko maailmassa ja jatkuva tunne 
epätäydellisyydestä. Tämä ajattelutapa perustuu tietenkin käsitykseen, 
jossa näkeminen asetetaan normiksi ja sokeus poikkeamaksi. Tässä 
käsityksessä voimme löytää myös vaikutuksia siitä mielikuvasta, jossa 
havaintokokemus nähdään ulkoa kerättyyn informaatioon perustuvana 
input-output-systeeminä.

Tässä tutkimuksessa olen tähän mennessä useaan kertaan 
maininnut jotain Noën enaktivistisen havaintoteorian piirteistä. Teo-
riassa keskeistä on ajatella sensomotorinen ymmärtäminen kokemuksen 
ehdoksi. Sensomotorinen ymmärtäminen ei ole konstruktiivista tiedon 
keruuta vaan pikemminkin maailmassa toimimisessa kehkeytynyttä 
vastaanottavuutta, jota ei voi luonnehtia määrällisesti vaan pikemminkin 
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vain siinä tapahtuvien muutosten kautta. Tätä lähtökohtaa voi tarkastella 
kokemuksellisena sokeutena, joka tarkoittaa, että tietynlainen havainto 
edellyttää tietynlaista sokeutta. Arkiset huomiomme kokemuksellisesta 
sokeudesta ovat Noën mielestä oiva kenttä havainnollistaa sensomoto-
rista lähestymistapaa ja sen merkitystä havaintoteoreettisesti (2006, 3). 

Kokemuksellisessa sokeudessa ei ole kyse näkemisen ja 
sokeuden vastakkainasettelusta, vaan useiden arkihavaintoon liitty-
vien käytäntöjen ja ilmiöiden jatkuvuus ja vaikuttavuus pikemminkin 
edellyttää tietynlaista sokeutta tietyille asioille. Ajatus antaa myös uusia 
mahdollisuuksia pohtia käsityksiämme niin sokean kokemuksista kuin 
kaikenlaisista visuaalisista kokemuksista. Pitkäaikaisesti sokea ei vält-
tämättä koe sokeuttaan häiriönä, puutteena tai menetyksenä. Tämä ei 
tarkoita myöskään legendaksi muodostunutta käsitystä, kuinka sokeat 
korvaavat sokeutensa muilla aistialueillaan, vaikka tämä varmasti onkin 
totta jossakin määrin (Kaufman, Théoret, and Pascual-Leone 2002).

Kokemuksellinen sokeus johdattaa ajattelemaan näkyvien 
merkitysten rakentumista laajemmin kuin vain kiinnittymisenä johonkin 
tiettyyn informaatiokanavaan tai lähteeseen. Jos pidät itseäsi kutakuin-
kin normaalisti näkevänä, et kuitenkaan kykene koko ajan näkemään 
mitä viereisessä huoneessa seinän takana tai edes selkäsi takana tapahtuu. 
Tämä ei kuitenkaan tavallisessa tilanteessa aiheuta kokemusta aukosta 
visuaalisessa tietoisuudessa. Emme tavallisesti ajattele menetyksenä, 
ettemme erota hajuja yhtä tarkasti kuin koira tai koe miten kärpänen 
näkee maailmansa. Myös omat näkemiseen erikoistuneet elimemme ovat 
tarkemmin tutkittuina kaikkea muuta kuin täydelliset tavoitettavan 
informaation kannalta, näkökentässämme on esimerkiksi koko ajan 

”sokea piste” mutta emme koe tätäkään puutteena. 
Voimme tuottaa itsellemme Ganzfeld-ilmiön laittamalla 

itsellemme puolikkaat pingispallot silmiemme eteen, jolloin kaikki mah-
dollisuudet erottaa mitään tiettyä näkökentässämme katoaa (Gibson 
1979, 150–151). Tämä ei kuitenkaan poista visuaalista havaintoa. Kuva-
tussa kokeessa havainto on nyt kokemus siitä, kuinka normaalisti tavoit-
tamani kontrastit ja valöörivaihtelut on valkaistu pois. Näkyvät kohteet ja 
niihin heijastamamme odotukset ovat vain näkemisen toinen puoli. Siitä, 
minkä näkee, ei voi nähdä, mikä saa näkemisen aikaan. Vaikka kokoaisi 
kaiken nähdyn yhteen, ei silti voisi nähdä näkemisen ehtoa. Varmuus 
siitä, että havaitsemme jotakin (tunnistettavuus) ja että luotamme oman 
kokemuksemme kattavuuteen (omakohtaisuus) ei ole siis pelkästään 
riippuvaista ympäröivän informaation keräämisestä ja määrästä. Noën 
mukaan visuaalisen havaintokokemuksemme sisällöt ovat jo alun alkaen 
sellaisia, jotka kokija ymmärtää visuaalisina (2006, 6). 
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Ymmärtäminen havaintojen ehtona on Noën mukaan luon-
teeltaan sensomotorista. Tämä tarkoittaa, että arkihavainnon selkeys 
ja toimivuus perustuu siihen, että se mikä havainnossa on mahdollista 
tavoittaa on integroituneena ajattelun ja liikkeen mahdollisuuksiimme. 
Tällaista synkronointia olemme harjoittaneet elämämme alusta asti. 
Näiden harjoitusten myötä me luonnollisesti käännämme silmämme 
mielenkiintomme kohteiden mukaisesti, kykenemme mukautumaan ja 
muuttamaan jossain määrin tavoittamiamme vaikutelmia liikkeidemme 
kautta siten, että tämä vastaa ajatuksiamme ja käsillä olevaan tilantee-
seen. Toiminnassa on mahdotonta erottaa eri aistialueita selkeästi toi-
sistaan. Kuullessamme kovan äänen samassa käännämme päätämme ja 
teemme päätöksen, kuinka reagoimme siihen: katsonko tarkemmin vai 
väistänkö jotakin. Samalla tavalla eri aistimukset eivät ole erotettavissa, 
kun kohdistamme tarkkaavaisuutta ihmisvilinässä. Pelkkä aistidata tai 
muunlaiset vaikutelmat ilman tällaista käytännöllistä ymmärrystä jäävät 
ilman sisältöä. 

Taitava liikkuminen tarkkaavaisuutensa mukaan on aina 
samalla jonkin pois jättämistä vaikka se tietyssä instrumentaalisessa 
merkityksessä osuisikin silmiini tai korviini tai iholleni. Kokemukselli-
sen sokeuden aste on siis suoraan verrannollista kykyihin, joilla henkilö 
tai eläin integroi aistista maailma suhdettaan liike- ja ajattelukokonai-
suuksissaan. Noë esittelee useita havaintopsykologian ja neurotieteiden 
alaan kuuluvia esimerkkejä, jotka puhuvat sensomotoristen taitojen 
välttämättömyyden puolesta (2006, 5). Hän tuo esiin kuvauksia toi-
pilaista, joiden silmien näkökyky on palautettu leikkauksen avulla. 
Niissä toistuu havainto, että pitkään silmiään käyttämätön ei siteiden 
poistamisen yhteydessä suinkaan välittömästi näe ja osaa siirtää kat-
settaan tiettyihin kohteisiin. Yleensä kohteet ilmenevät vasta äänen, 
usein lääkärin puheen auditiivisen paikantamisen myötä, katseen 
kohdistaminen tapahtuu aluksi muiden aistimodaliteettien avulla. 
Ensimmäisestä kohdistuksesta huolimatta esimerkiksi toisen ihmisen 
kasvot näyttivät monelle toipilaalle pikemminkin valon ja varjon kaa-
okselta kuin tunnistettavilta kasvoilta. (Mt., 5–6.)

Noe kertoo myös kuinka ihmiset, joiden näkökyky on 
palautettu pitkän sokean elämän jälkeen usein kokevat tarpeelliseksi 
sulkea silmänsä arkisten asioidensa äärellä, kuten hampaita pestessään. 
He saattavat ikään kuin sokaistua näkemästään siinä määrin, että se 
vaikeuttaa tavallisten toimintojen suorittamista. Visuaaliset vaikutelmat, 
jotka tällaisessa äkillisessä näkökyvyn palautumisessa vastaanotetaan, 
pysyvät sekavina ja epäinformatiivisina, kuten vieraan kielen lausahduk-
set. Heillä siis on näkökokemuksia, mutta ne eivät suoraan lisää koke-
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muksen sisältöä ja informaatiota kuten reflektionistisessa havaitsemisen 
mallissa on helposti ajatellaan.

Edellä kuvatut esimerkit olivat esityksiä tavalliseen näkemi-
seen liittyvien poikkeusten valossa. Kokemuksellinen sokeus on kuiten-
kin Noën mukaan piirre, joka yhdistää kaikkia havaitsijoita. Sokeutena 
tämä on helpompi huomata jonkun toisen toiminnassa, esimerkiksi siinä, 
kuinka toiselta voi jäädä jotakin aivan hänen silmiensä edessä tapahtu-
vaa näkemättä ilman mitään fysiologista syytä. Kuinka usein olemme 
esimerkiksi omin silmin lukeneet jonkin tekstin pätkän ja todenneet sen 
kirjoitusvirheettömäksi, mutta kun joku toinen osoittaa minulle virheet, 
en voi ymmärtää, miksi en nähnyt niitä aiemmin vaikka ne selkeästi 
olivat esillä koko ajan. Tämä ja monet muut arjen tapaukset osoittavat, 
että meidän on vaikea lopulta erottaa toisistaan konkreettisesti näky-
vää ympäristöä ja ymmärrystä siitä. Toisaalta kokemuksellinen sokeus 
ilmenee myös siten, ettemme koe kyvyttömyyttä tai menetystä, vaikka 
emme näekään kaikkea ympäröivää kerrallaan tai jotakin tiettyä juuri 
nyt. Kokemuksellinen sokeus osoittautuu paljon yleisemmäksi ilmiöksi 
havainnossamme kuin tavallisesti tulemme ajatelleeksi. (Noë 2004, 3–4.)

Eletty havainto ei Noën teoriassa riipu pelkästään aistimus-
ten määrästä, luonteesta, laadusta tai modaliteetista vaan kokemusta 
alustavasta maailmaan ulottumisesta sensomotorisen tiedon harjoit-
tamisena. Erona reflektionistiseen näkemykseen on, että ongelmat sen-
somotorisessa ymmärryksessä eivät suinkaan jätä meille tarpeettomia 
kokemuksia tai vaikutelmia vaan pikemminkin sensomotoristen taitojen 
puute tietyllä alueella jättävät meidät ilman kokemuksia. Kokemustemme 
laatu tai merkitys vastaa sitä, kuinka olemme ne ymmärtäneet. Koke-
muksellisen sokeuden arjen kaikkia alueita leikkaavat ilmiöt kertovat 
Noën mukaan, että saavuttaaksemme todellisen maailman esittävän 
havaintokokemuksen meidän täytyy harjoittaa sensomotorista tietämys-
tämme maailman esittävän havaintokokemuksen aikaan saamiseksi. Noë 
tiivistää havaintokokemuksen rakenteen sanomalla, että havainnossa 
kohtaamme tavan, jolla kohtaamme maailman (Noë, 2004). 

Kokemuksellinen sokeus tietynlaisena välttämättömänä 
lähtökohtana suuntaa visuaalista teoriaa kysymään, missä määrin 
ymmärtämisen käytännöissään havaitsija itse saa jotakin ilmaantumaan 
ja kuinka jotakin toisaalta ilmaantuu myös ilman havaitsijan antamaa 
tarkoitusta. Tämän eron tunnistaminen liittyy olennaisesti siihen, miten 
voimme tunnistaa visuaalisten käytäntöjemme epistemistä luonnetta. 
Myös tottumuksen mukanaan tuoma helppous voidaan eräänä sensomo-
torisen ymmärryksen muotona käsittää erääksi kokemuksellisen sokeuden 
muodoksi. Kokemuksellisen sokeuden ylittämättömyys vihjaa, että emme 
missään vaiheessa ole tekemisissä näkyvien tosiasioiden, todellisuuksien, 

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

Käytäntö visuaalisen epistemisenä rakenteena2



esineiden tai olioiden kanssa, joilla olisi vakiintunut olemassaolo tai 
luonne. Sen sijaan, olemme varmuudella tekemisissä jonkin kanssa, mutta 
jota emme kykene tunnistamaan arkikokemuksen piirissä koska olemme 
joka tilanteessa jollakin tavoin kokemuksellisesti sokeita. 

2 . 2  V I S U A A L I N E N  T A I T E K O H T A N A
Taideteos saattaa vaikuttaa ensin mitään sanomattomalta ja 

mielenkiinnottomalta. Jostakin syystä et kuitenkaan anna periksi, katsot 
tarkemmin, huomaat ehkä jotakin tuttua, tutkit teoksen nimen, muun 
informaation sekä havainnon suhdetta. Tutkit kuinka teos on toteutettu, 
keskustelet ehkä samalla tästä kaikesta jonkun toisen kanssa. Jotakin 
yllättävää saattaa nyt tapahtua. Taideteos avautuukin ikään kuin uudessa 
valossa, näetkin sen kuin uusin silmin tai ikään kuin vasta nyt kohtaisit 
teoksen kasvokkain. Näet teokseen, osaat arvostaa sen rakennetta ja 
huomaat sen osien merkityksen kokonaisuuden kannalta. Teos on nyt 
läsnä sinulle merkityksellisenä. 

Teos itsessään ei muutu, siinä ei ole sen enempää raken-
netta tai merkitystä kuin aiemminkaan, muutos tapahtuu katsojassa, 
tai pikemminkin hänen situaatiossaan. Tämä tarkoittaa, että muutos 
ei ole pelkästään subjektiivinen, muutos ei koskenut vain tunteita tai 
uskomuksia: muutos mahdollistaa konkreettisesti uudenlaista havaintoa, 
nähdä sellaista mitä et aiemmin nähnyt. Tällaista itsessä tapahtuvaa 
muutosta, joka tekee mahdolliseksi nähdä yhtäkkiä sellaista mikä jo koko 
ajan oli nähtävissä, Noë kutsuu siis ymmärtämiseksi.

Visuaalinen näyttää toimivan tässä taitekohtana, mutta 
samalla on selvää, ettei tämä taitekohta ole mikään näkyväksi tehty 
yleistetty rakenne, kuten verkkokalvokuva, perspektiivioppi tai tapakult-
tuurin erittely. Visuaalinen voidaan ottaa keskeisimpänä osatekijänä kun 
tulemme tietoiseksi muutoksista situaatiossamme, silloin kun näemme 
toisin. Visuaalinen meissä ikään kuin tunnistaa käytännön osuvuuden 
yhdessä sen sisällön kanssa, jonka se sai ilmaantumaan. Niin kuin kaikissa 
vaativissa jotakin aikaan saavissa käytännöissä, ei ole mitään itsenäistä 
menetelmää tai rakennetta, joka sinänsä takaisi mitään lopputulosta. 
Tarvitaan aika ja paikka, havaitsija sekä konteksti, jossa jotakin ilmenee.

Seuraavassa käyn läpi eräitä kuvauksia visuaalisen taitekoh-
dan luonteesta käytännöllisemmissä yhteyksissä. Perustavana ajatuksena 
voimme ottaa Noën luonnehdinnan: Tavan, jolla maailma ilmaantuu 
havainnossamme, geneerinen modaliteetti ei ole jotain representoitua vaan 
jotain tavoitettavaa, jotain johon minulla on pääsy (Noë 2012). Tämä tarkoit-
taa arkihavainnon kohdalla, että kiinteiden ja peittävien asioiden tosiasia 
ei ole havaitsemisen kyvyttömyyttä, vaan pikemminkin havaitsemisen 
saavutus: tämä on maailmassa toimimisen kannalta olennaista evidenssiä. 
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Se kertoo, että kuuluumme tähän kasautuneeseen ympäristöön itsekin. 
Emme ole suljettuja siihen, mitä projisoituu tiettyyn asuttamaamme 
pisteeseen. Me herkistymme, tutkimme, törmäämme, tutkimme ja herkis-
tymme uudestaan. Noën mukaan juuri tämä tutkiminen ja toiminta vasta 
on näkemistä. Näkeminen ei ole representaatioiden vastaanottamista vaan 
pikemminkin ymmärrettävän tavoitettavuuden ja pääsyn turvaamista siihen, 
mitä maailmassa on, tiettyihin tilanteeseen osuviin taitoihin nojaamalla. 
Visuaalinen taitekohta liittyy juuri tähän: havainto siitä, että emme näe 
objektia kaikilta puoliltaan tai että emme koskaan tavoita sen väriä kai-
kissa mahdollisissa valaistuksissa, ei ole esteenä sille, ettemme kokisi 
kokonaisten ja eriväristen objektien läsnäoloa kokemuksessamme. (Noë 
2004; 2015.) Visuaalinen kokemus siis edellyttää situationaalista ajallisesti 
aukeavaa topologiaa, jossa havaitsija sensomotorisesti maailmaan sidotun 
avoimuuden kautta kykenee jossain määrin erottamaan toisistaan sen 
kuvan, johon tämä suhde perustuu sekä itsekoetun sisällön.

Taideyliopistossa aloittamieni opintojen alussa luin Mau-
rice Merleau-Pontyn (1964) tekstin Silmä ja mieli. Olen lukenut tekstin 
muutamia kertoja opiskelu- ja työurani aikana, eri käännöksinä ja joka 
kerralla koen ymmärtäneeni sen jotenkin eri tavalla. Erääseen kohtaan 
olen pysähtynyt joka kerta yhtä mietteliäänä. Kohta on havainnollisessa 
arkipäiväisyydessään samalla piinallisen filosofinen. Nyt myöhemmin 
tämä katkelma on muodostunut itselleni paradigmaattiseksi kuvaksi 
visuaalisesta kokemuksen epistemisestä luonnosta. Merleau-Pontyn 
(2012, 470–47 1) antama kuva koskee visuaalista havaintoa rautatiestä: 

Kiskot lähenevät eivätkä 
kuitenkaan lähene, ne lähenevät, 
jotta ne pysyisivät tuolla 
etäisyydellä saman välimatkan 
päässä toisistaan; maailma on 
perspektiivini mukainen, jotta se 
olisi minusta riippumaton, se on 
minulle ollakseen ilman minua, 
ollakseen maailma. 

Merleau-Ponty sanoo, että tällainen visuaalinen ominaislaatu antaa minulle 
ja vain minulle jonkin sellaisen läsnäolon joka en ole minä, jonkin joka 
yksinkertaisesti ja täydesti on. (Mt.)

Luulen, että iranialainen ohjaaja Abbas Kiarostami tutkii 
samaa kysymystä hieman ironiseen sävyyn elokuvansa Five - Five Long 
Takes Dedicated to Yasujiro Ozu (2003) oheen tuotetussa lisämateriaalissa. 
Itse elokuvassa hän on kuvannut pitkiä otoksia Kaspian Meren rannalta. 
Eräässä otoksessa hän kuvaa rantaan seesteisesti ajautuvien aaltojen 
lisäksi yksinäistä ajopuuta, joka aaltojen voimasta tulee heitetyksi pidem-
mälle rantaan vain vieriäkseen loivaa rantaa pitkin takaisin meren suun-
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taan. Tietyssä vaiheessa laho puunkappale puolittuu tässä kiikutuksessa. 
Merleau-Pontyn ajatukseen visuaalisen ominaislaadusta elokuva liittyy 
nähdäkseni siinä, että kommenttiraidalla ohjaaja kertoo asiantuntevan 
seesteisellä äänellään, kuinka kaksi erilaista työskentelytapaa olisi voinut 
johtaa nähtyyn lopputulokseen. 

Ensimmäinen tapa olisi toteuttaa elokuva hyödyntäen 
elokuvateollisuuden omia keinoja: kuinka aallot saadaan oikeaan ajoi-
tukseen ohjelmoidulla tekniikalla lyömään juuri toivotulla syklillä ja 
kuinka puuhun upotetut räjähdyspanokset on mahdollista räjäyttää 
käsikirjoituksen kannalta juuri oikealla kohdalla halkaisten ajopuun 
toivotulla tavalla. Näin kommentoitu elokuva rinnastaa samaan aikaan 
maisemana ilmenevän luonnon oman dynamiikan, visuaalisen havainnon 
ja sen selitysyritykset itseironisella tavalla. Lopputuloksena on selkeys 
siitä, että lopulta kaikki selitykset lausua ääneen sitä mitä kuvassa oike-
astaan tapahtuu jäävät yhtä kauas jälkeen kokonaisuuden rikkaudesta 
kuin ohjaajan behind the scenes -monologi näkymättömiin jäävistä jär-
jestelyistä. Vaikka kuvailisin ääneen mahdollisimman tarkasti kaikkea 
elokuvassa näkemääni, tietyssä mielessä jäisin yhtä ontuvalle tasolle kuin 
narratiivi erikoistehosteisiin luottavan ohjaajan visiosta. Kuilu luonnon 
tapahtumien ja ihmisen tarttumiskyvyn välillä on ilmeinen, kuitenkin 
se on siinä, näkyvänä, vellovana merenä ja heittelehtivänä ajopuuna, 
elokuvana tietystä perspektiivistä kuvattuna. Ero tulee ymmärretyksi 
visuaalisena. Havainto asemoi havaitsijan paikkaansa, jotta näkyvä ympä-
ristö voisi olla läsnä kokemuksessa myös omasta voimastaan. Tiettyyn 
paikkaan sidottu havaitseminen tekee maailman visuaalisen tavoitta-
misen riippuvaiseksi eletystä perspektiivistä. 

Kiarostami esittää toiseksi mahdolliseksi tavaksi saman 
lopputuloksen aikaansaamiseksi työskentelytavan, jossa tuotantoko-
neisto korvataan yhteistyöllä tuulen, veden ja maan kanssa. Tämä on 
yksinkertaisempaa kuin monien ihmisten erilaisten taitojen huomioi-
minen mutta kulultaan arvaamattomampaa ja kompleksisempaa. Tässä 
työskentelytavassa on hyväksyttävä sattumanvaraisuus ja tapahtumien 
kohtalonomaisuus, jolloin elokuvaksi tuleva ei ole pelkästään ohjaajan 
etukäteen päättämää.

Perspektiivi ei tässä jälkimmäisessä työskentelytavassa ole 
pysyvä tai staattinen muoto. Perspektiivi tulee ilmi liikkeessä ja suhteessa 
luonnon ilmiöihin ja siihen kuuluu luonnon tapahtumiin osallistuminen. 
Menettely edellyttää aktivoitumista eri tavalla kuin hallintaan pyrkivän 
tallenteen muodostaminen. Tärkeäksi muodostuu se mikä perspektiivistä 
tulee näkyväksi, joka ei tule koskaan nähdyksi kerralla kokonaisuudes-
saan, näkyvä jatkuu aina siellä minne menen tai minne käännyn. Myös 
havainnossa silmän fysiologian tasolla osallistuvan liikkeen pysäyttäminen 
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kuihduttaa näkyvyyden, ympäristön syvyydet, kontrastit ja värit sekä 
muut visuaalisen erottelukyvyn piirteet. 

Poliittisessa kontekstissa perspektiivi viittaa taiteelliseen 
toimintaan kuuluvaan mahdollisuuteen katsoa asioita omasta paikastaan, 
johon sisältyy aina jotakin, joka hallitsevalta hegemonialta puuttuu. Tämä 
aktivoitumisen mahdollisuuden paljastuminen on huomaamista, että 
tietyssä mielessä taiteilija omassa kaikelle avoimessa aktiivisuudessaan 
asettuu kaikkea muuta vastaan. Perspektiivistä käsin voi kuitenkin aina 
ujuttaa jotakin näkymään. Asettumalla tiettyyn paikkaan tuon aina 
mukanani jotain, joka ei tähän paikkaan aiemmin kuulunut. Kiinalainen 
nykytaiteilija Wei Wei alleviivaa tätä mahdollisuutta asettumalla perspek-
tiivisen taiteen perinteeseen ottamalla näyttelyynsä aina vierailemansa 
kaupungin keskeisistä nähtävyyksistä valokuvia siten, että hän kuvaa 
ottaessaan samalla näyttää kuvassa keskisormeaan kohteelle.

Taiteilija Terike Haapoja kirjoittaa artikkelissaan Media-ajan 
maisemia (2008) haasteista, joita läsnäolevan maiseman outo ajattomuus 
asettaa tietylle näkökulmalle: 

Yritän kohdistaa kameraa, löytää 
hyvää sommitelmaa. Saan 
mukaan aukean ja puolikkaan 
lehtipuiden rykelmästä, mutta 
kuvasta tulee valju, yksioikoinen. 
Siirrän kameraa suuren kuusen 
toiselle puolelle. Nyt taas pienet 
koivuntaimet peittävät koko 
kuvakentän. Hetken sommittelun 
jälkeen asetelma tuntuu löytyvän, 
mutta tajuan pian, että vaikutelma 
johtuu lupiineista: kuukauden 
kuluttua paikalla kasvavat 
miehenkorkuiset, harmaavartiset 
ukonputket. Ja vaikka keski
päivän aurinko luo nyt komeat 
varjot, paikka on aamulla ja illalla 
kuusten pimentämä. Maisema 
asettuu kuvaksi vain, jos valitsen 
tietyn ajan hetken: vaivihkaisetkin 
muutokset tuhoavat esteettiset 
yritykseni. Kuitenkin juuri vaivih
kaiset muutokset yritän havaita: 
kameran tulisi kuvata maisemaa 
kahdenkymmenen viiden kuvan 
sekuntivauhtia kymmenen 
seuraavan vuoden ajan.

Lainauksessa ilmitullut havaintokohteen havaitsijan paikan ja ajan 
ylittävä luonne tulee ilmi myös mahdollisimman arkipäiväisen esineen 
kohdalla. Noë tuo tämän esiin työstäessään havainnollisen läsnä-
olon ongelmaa: 
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Katsot omenaa. Se on läsnä 
edessäsi kokonaisena, vaikka 
tietyt osat siitä jäävät aina 
piiloon. Merkille pantavaa tässä 
on juuri se, että juuri nyt sinulla 
on havainnollinen taju omenan 
piiloon jäävän osan läsnäolosta 
vaikka et sitä näekään suoraan. 
Näet, että et näe omenaa kerralla 
kaikkinensa. Kokonainen 
omena on visuaalisesti läsnä 
havaintokokemuksessasi. Tämä 
koskee objekteja yleisemminkin – 
ne ovat ajattomia – se tekee niiden 
kokemisen ymmärtämisestä 
arvoituksellista. Perinteisen 
filosofian kielellä objektit ovat 
transendentteja: ne ylittävät 
kokemuksemme, jotakin jää 
piiloon aina. Vaikka et näe objektia 
kerralla kaikilta puolilta, sinulla on 
kokemus sen läsnäolosta tietyssä 
ajankohdassa. (Noë 2012, 74.) 

Mistä tällainen havainnollinen tajumme objektien läsnäolosta koostuu?
Noë esittää, että tämä on keskeisin kysymys havainnon teo-

riassa, koska emme ratkaise kysymystä vaikka etenisimme ajattelemaan, 
että arvioimme, päättelemme tai arvaamme, että omenan näkymätön 
puoli on siellä, että emme todellisuudessa näe sen poissaoloa. Jos lähtö-
kohtana on, että emme näe omenaa kokonaan, ongelma on ymmärtää 
mistä havainnollinen tajumme asioiden piilotetusta läsnäolosta voisi 
koostua, jos se ei koostu siitä, että me näemme sen. Fenomenologisena 
lähtökohtana taas on syytä ottaa huomioon, että on selkeä ero ajatella, 
että jokin näköpiirin ulkopuolelle jäävä on läsnä havainnossa ja nähdä 
kuinka jokin katseelta piiloon jäävä on olemassa (omena ei ole visuaali-
sena kokemuksena vain sen näkyvä pinta). Kuinka siis tavoittaa havain-
nossa läsnäolo, joka ei ole jo havaittua. (Noë 2012, 75.)

Edellä esittelemissäni muutamissa esimerkeissä tulee jo ilmi, 
että visuaalista taitekohtaa voi kuvata monelta kannalta, havaintona, 
luontona, elokuvana, maisemana, tiettynä hetkenä, avoimuutena, akti-
voitumisena, visuaalisena läsnäolona. Kaikkia näitä voidaan tarkastella 
kuvauksina, jotka ovat kuin väitteitä taitekohdasta, joka vasta merki-
tyksellistää taiteilijan position. Aistinen tavoitettavuus ilmentää itseään 
lopulta tavalla, joka vaatii vähän hallintaa meidän puoleltamme, se tulee 
läpi omalla tavallaan satunnaisista hallintapyrkimyksistä huolimatta. 
Samalla käy ilmi, ettei tällaisen äärellä pysyminen ole luonnollista vaan 
pikemminkin tarkastelemme luonnollisesti näkyvää välimatkan päästä 
kuvan ja perspektiivin välityksellä, tavalla, jossa kaikki ilmaantuu ja 
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katoaa suhteessa havaitsijaan. Tässä tutkimuksessa haastattelemani ees-
tiläinen nykytaiteilija Marko Mäetamm luonnehtii taiteellisesta työtään 
juuri taitekohdassa pysymisenä: 

Kummallista kyllä voit tehdä 
taidetta niin kuin teet kaikkea 
muutakin, mutta et voi tehdä 
kaikkea muuta niin kuin tekisit 
taidetta. En voisi kuvitella teke
väni mitään, mikä ei olisi jo osa 
arkeani. Ajattelen, että taiteel
linen työ on vain yksi kieli kertoa 
tarinaani. Ei olisi mitään järkeä 
puhua sellaisesta, mikä ei kuuluisi 
minulle. Ethän voi olla muuta 
kuin mistä puhut. Mutta en siis 
näe mitään tärkeää autobiogra
fian jakamisessa. Lähde ehkä on 
autobiografinen, siten se antaa 
voimaa siihen mitä teet. Tärkeää 
on asettaa lähde muutaman 
askeleen päähän pelkästä auto
biografiasta antaaksesi toisille 
pääsyn (access) siihen mitä olet 
tekemässä. Taidot kehittää ja 
ajatella ovat kuitenkin taiteilijalla 
samat työhuoneella kuin sen 
ulkopuolella, joten tässä mielessä 
näitä ei voida erottaa. En ole 
kuitenkaan oikeastaan koskaan 
kokenut, että voisin hyödyntää 
tai käyttää sitä, mitä olen kokenut 
tai oppinut taiteessa, missään 
muualla kuin taiteessa. Mutta 
kaikkea sitä, mitä olen kokenut ja 
oppinut muualla voin hyödyntää 
ja käyttää taiteessa. Taide on 
ikään kuin tällainen loppusijoitus
paikka (nauraa). (haast. 2011.)

Näissä kuvauksissa tulee eri tavoin esiin Merleau-Pontyn pitkin uraansa 
työstämä teema, kuinka se mikä tulee näkyviin visuaalisen piirissä liittyy 
näkymättömään. Tässä ajatuksessa näkyvä ja näkymätön ovat suoraan 
riippuvaisia toisistaan. Jos jotakin näkyy, siinä on välttämättä mukana 
myös näkymätön. Tämä kysymys on tietenkin tärkeää visuaalista elä-
mismaailmaa tutkivien kannalta: mistä voi tulla jotakin uutta siihen 
minkä me voimme nähdä? Miten visuaalinen itsessään voi olla sellainen, 
että siinä voi tulla esiin jotakin uutta? Sanotaanhan, että maailma on 
nykyään visuaalisempi kuin ennen. Visuaalinen täytyy siis ymmärtää 
siten, että jos siinä voi tulla näkyviin uutta tai jotakin muutakin kuin 
mikä jo näkyy, silloin siinä täytyy olla jotakin joka ei vielä ole tullut 
näkyviin. Näkymätön ei ole sidoksissa nähdyn periaatteisiin kuten aikaan, 
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kuten Haapojan esittämän kuvan rajaamisen ongelman kohdalla tuli 
ilmi. Visuaalinen vastaa itsessäni sitä paradoksia, jonka näkyvän ja näky-
mättömän asettumaton suhde havainnossa asettaa hämmennyksenä, 
kiihtymisenä, uskalluksena, huvittumisena siis, jonain joka jää mieleen. 
Edellä esitettyjä esimerkkejä yhdistää, että visuaalisen asettumattomuus 
on sen arvo ja merkitys. 

Tällainen paradoksaalinen tavoittaminen ja oppiminen on 
vanhempaa ja tärkeämpää kuin ehkä äkkiä osaamme ajatellakaan. Se 
tarjoilee meille ymmärrystä tämänhetkisen ymmärrykseni ja vastaan-
ottokykyni rajallisuudesta. Visuaalinen havainto palautuu aina yksit-
täiseen kokijaan mutta silti pitää yllä kokijassaan tämän leikkiluonteen 
ja yllättävyyden. Kokemuksen esiin nostama ei suinkaan ole itseni 
hallinnoimaa. Kokemukset syntyvät kaiken muun kanssa elämisestä ja 
visuaalisessa yhteydessä ne voivat löytää tavan ilmetä itselleni siten, että 
ne ovat minulle mahdollista nähdä. Tällaiset minulle mahdolliset ennen-
näkemättömyydet voivat saada minut kiinnostumaan tästä kokemusta 
näkyväksi tekevästä horisontista. 

Näkyvän tavoitettavuusluonteen ja kokonaisuuden kysy-
minen ei ole missään tapauksessa uusi ongelma.

2 . 3  A J A T U S  T E O R E E T T I S E S T A
Varto (2008, 1 13) kirjoittaa, että filosofian alku on luon-

nonfilosofiassa, mutta syytä tähän on harvemmin kysytty: eikö olisi ollut 
ilmeisempää pohtia ihmisen, yhteiskunnan tai vaikkapa kaupankäynnin 
ongelmia, historiallisen yhteyden huomioon ottaen?

Varton antama vastaus tähän on, että luonnonfilosofeja 
kiinnosti, mihin nähden kokemus on, siis jonkilainen kokemisen hori-
sontti, joka ei koskaan muuttunut samalla tavalla kuin oliot tai ilmiöt, 
jotka olivat välittömän kokemisen piirissä. Varto näkee tämän ilmeisenä 
erona myyttiseen selittämiseen. Luonnonfilosofi tarkasteli jotain tuttua 
oliota tai ilmiötä, joka oli tärkeä lähinnä kokemuksen myötä, välineenä 
tai ilona, mutta vailla sen perustavampaa kiinnostusta. Jokainen tällainen 
kohde näytti pysyvän samana ainakin jonkin aikaa tietyssä mielessä. 
Sen sijaan tällaisen samana pysymisen kokeminen oli muuttuvaa. Olo-
suhteet, luonto, ympäristö, koko koettu horisontti muuttui jatkuvasti. 
Tämä muutos ei niinkään muuttanut tarkastelukohdetta, mutta kylläkin 
kokemusta. Tällä tavoin kokemuksessa esiin tulevat olosuhteet horisont-
tina olivat siis perustavammanlaatuisia kuin oliot tai ilmiöt sinänsä tai 
kuin ihmisen tapa kokea tai tietää. (Varto 2008, 1 13.)

Esimerkkejä tällaisesta olosuhteiden muuttumisen luon-
teesta tunnemme erityisesti Herakleitokselta. Muutos on selvimmin esillä 
juuri ympäristön, seudun tai horisontin muuttumisessa: kun päivä vaihtuu 
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yöksi, maa mereksi, nuori vanhaksi, elämä kuolemaksi. Tässä tärkeää oli 
erottaa kokemuksessa mielipide tai käsitys yhteisesti koettavissa olevan 
taustan, horisontin, muuttumisesta. Vastakohtaisilta vaikuttavat ilmiöt 
muuttuvat ajan myötä toisikseen ilman, että tällä tavalla syntyisi mitään 
uutta. Mitään välittävää tilaa ei ole tietyn olotilan ja sen vastakohdan 
välillä. Herakleitos sanoo, että tällaiset vastakohdat ovat yksi ja sama. Jos 
emme voisi kokea toista tällaisesta parista, emme voisi kokea toistakaan. 
Nyt kuitenkin muutos tilasta toiseen tekee mahdolliseksi kokea tämä 
horisontti. Kokemuksen tarkastelu paljastaa vastakohtien samuuden, 
niiden kuulumisen toisilleen, tietyn riippuvuuden. (Varto 2008, 121.) 

Mainittu horisontti osoittautuu Herakleitoksella tietynlai-
seksi taitekohdaksi. Sen avulla huomaamme, että vain tietyt kokemukset 
ovat yhteisiä. Kokemuksesta meillä on mielipiteitä tai käsityksiä, joiden 
avulla voidaan luoda taitoja, kuten merenkäynti, valtion asioiden hoito, 
kauppa ja niin edelleen. Taitojen tarkoituksena on tehdä mahdolliseksi 
selviäminen kokemustasolla. Tämän vuoksi tämä kokemuksellisen 
tematisoiminen ja saattaminen ”yhteisesti” keskusteltavaan muotoon 
on tärkeää ja tarpeellista. Vastakohtien samuuden tunnistaminen on 
kuitenkin myös kokemuksesta yleistettyä ja jättää sinänsä epäselväksi, 
millainen yleispätevyys tällaisella ajan mukaan paljastuvalla samuuden 
antamalla järjestyksellä on. Herakleitos käyttää apunaan jakoa ihmisiin 
ja jumaliin, joka ei Varton mukaan ole jäänne myyttisestä ajattelusta 
vaan Herakleitoksen tapa käyttää ajasta puhuessaan apunaan jumalia 
suhteistamistekniikkana. Näin hän tuo esille, että ihmisen tapa kokea 
ajassa ei välttämättä kerro mitään sen enempää ajasta itsestään kuin 
siitäkään, mikä on koettu; on mahdollista, että vain ihminen kokee ilmiöt 
tietyllä tavalla peräkkäin. (Varto 2008, 1 15–123.)

Näin pääsemme kysymykseen perspektiivin olemuksesta. 
Parmenides oli filosofi, joka ensimmäisenä artikuloi esiinpyrkivän pers-
pektiivisen maailmasuhteen eli ihminen tarkastelemassa, katselemassa 
ulkoapäin kaikkea sitä, mikä on. Tämä teoreettisen ajatus ei todellakaan 
ollut itsestäänselvä, sillä minne ihminen perspektiivissään oikein menee 
katsellakseen? Missä on sellainen paikka, josta voi tutkia näkyvän ja 
näkymättömän taitetta? (Varto 2008, 89.)

2 . 4  I H M I N E N  J A  H Ä N E N  T U P L A N S A
Kuvia katsoessa visuaalinen läsnäolo tuo esiin toisaalta 

virtuaalisen luonteensa, toisaalta on selvää, että kuvat muodostavat 
hyvin todellisen omanlaisensa konkreettisen toimintaympäristön. Emme 
usein osaa tehdä eroa visuaalisen läsnäolon virtuaalisten ja todellisten 
piirteiden välillä, emmekä edes ehkä haluakaan tätä. Niin kauan kun kuva 
ja perspektiivi ovat kietoutuneet yhteen, ihminen on samalla halunnut 
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kehittää erityisiä point-of-view -teknologioita, joilla katsoja ikään kuin 
imaistaan perspektiivin pakottamaan visuaaliseen imuun ennen kuin 
katsoja ehtii itse tähän väliin. ”Phantom ride” oli aikainen elokuvan 
genre, joka osoittautui hyvin suosituksi Britanniassa ja Yhdysvalloissa 
1800-luvun lopulla. Genre ikään kuin teki tietä elokuvan muillekin 
narratiivisille mahdollisuuksille esittämällä katsojalleen ainoastaan 
ajoneuvon kulkemista eteenpäin vaihtuvissa maisemissa. Elokuva oli 
kuvattu ripustamalla kamera ajoneuvon, esimerkiksi junan, keulaan. 
Sana ”kummituskyyti” juontuu elokuvan vaikutuksesta katsojaan, koska 
kameroiden kehittyessä oli mahdollista asemoida kamera siten, että itse 
elokuvassa tuli näkyväksi vain liikkuva kolmiulotteisuuteen vahvasti 
viittaava maisema, tie ja kaikki muutokset näissä tuntuivat nousevan 
jonkin näkymättömän voiman toimesta. Katsoja tunsi itsensä leijumassa 
junaradan yllä näkymättömässä paikassa liitäen ennen näkemättömien 
maisemien halki. Liikkuvan kuvan kehityksen myötä katsojan oli mahdol-
lista löytää yhä uusia tapoja hämmästyttää itseään pääsemällä kokemaan 
läsnäoloa ennen näkemättömissä paikoissa ja tilanteissa. 

Tätä kirjoitettaessa älypuhelimen omistavien nuorten kes-
kuudessa kasvattaa nopeasti suosiotaan sovellus, jolla on mahdollista 
katsella vaivattomasti maailmaa ikään kuin jonkun toisen silmin, jonkun 
toivotun tai satunnaisesti valitun toisen kuvaamana. Sovellus julkaisee 
kuvatut tilanteet jaettaviksi ja sitten poistaa ne määritellyn ajan jälkeen.

Myös viihde, mainonta, porno- ja esimerkiksi terroristien 
suosimat snuff-kuvastot hyväksi käyttävät samankaltaista rakennetta. 
Kuvallinen materiaali ikään kuin kytkee katsojan otteeseensa jo ennen 
kuin tämä on astunut mihinkään tietoiseen katsomisen tilaan. Visuaa-
linen läsnäolo näyttää yhdistävän vain yhteen todelliseen päämäärään: 
vastaanottoon. Visuaaliset tuotteet näyttävät olevan olemassa katsomista 
(kuulemista, kokemista, kaikkea aistimista) varten. Vasta vastaanoton 
kokemuksessa jostakin näkyvästä tulee visuaalista, teoksesta teos ja tai-
teestakin jotakin muuta kuin materiansa. Terike Haapoja (2008) kuvaa 
tilannetta yhteiskunnallisesti näin: 

Katsoja on pakotettu 
kantamaan syyllisyytensä 
tekoon, ja sitä kautta sorron 
tekojen yhteiskunnalliseen 
ketjuun. Kokemus voi olla 
avartava, mutta se voi olla myös 
vaihtoehdottomuutta huokuva 
ja väkivaltaa yleistävä, ikään 
kuin kaikki katsojan omassa 
elämässään tekemät valinnat 
oikeuden puolesta julistettaisiin 
mitättömiksi.
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Ongelmaksi näyttää muodostuvan jonkinlainen visuaaliseen läsnäoloon 
kietoutunut reproduktion mahdollisuus, joka yllä kuvatulla tavalla ei 
ainoastaan poista visuaalisen kokemuksen alkuperäisyyden arvoa vaan 
myös muuttaa alkuperän hierarkiaa. Havaitsija näyttää visuaalisen 
voiman armoilla menettävän oman voimansa toiminnassa aikaan saadun 
kokemuksen välittämiseen: pelikenttä visuaalisen käytännön ja lopputu-
loksen välillä näyttää menetetyltä. Yhdenmukaistettuun vastaanottoon 
perustuvassa havainnoista yleistetylle todellisuudelle ei näytä olevan 
vaihtoehtoja, koska löydämme itsemme vain tässä yhdessä systeemissä, 
vaihtoarvoon ja suhdelukuihin perustuvassa ekonomiassa. 

Ekonomia ymmärrettiin Kreikassa kaikeksi mikä kuuluu 
kotipiiriin, eli tietyssä hyvin laajassa merkityksessä tarkoittaa samaa 
kuin mitä tarkoitin tutkimukseni johdannossa ajatuksella taide maail-
masuhteena. Oman toimintapiirin aikaansaannokset ja yhteydet tekevät 
kotipiirin. Kuten edellisissä kappaleissa käytiin läpi, visuaalinen taide 
epistemisenä rakenteena pitää sisällään siis nämä kaikki edellä mainitut 
piirteet, mutta on myös jotakin muuta: jotain joka antaa ekonomialle 
sen arvon. Muistamme Mäetammin edellä lainatun kuvauksen siitä, 
kuinka taitojen ja toiminnan tasolla hänen arjellaan ja taiteellisella 
työllään ei ole eroa, mutta näillä on selkeä hierarkia hänelle itselleen. 
Tämä kertoo siis siitä, että konkreettisimmillaan käytännön elämisessä 
visuaaliset merkityssyteemit saavat alkunsa yksilöissä, tässä tapauksessa 
havainnon ja taiteen tekijöissä7. Kaupallinen systeemimme vaaliikin 
havaitsevia ja kokevia ihmisiä, asioita ei enää myydä esineinä vaan koke-
muksina, kokemusesineinä. Kokija siis luo arvon itse. Kuluttajien täytyy 
kapitalismissa pysyä ”luovina” alhaisimmalla mahdollisella sijoituksella, 
joka usein osoittautuu värikkääksi ja herkulliseksi kuvaksi, tai ainakin 
heidän tarpeensa täytyy tulla kontrolloiduiksi tarinoilla, myyteillä, nar-
ratiiveilla, tottumuksilla, jotka pitävät heidät tarpeeksi muokattavina 
systeemin hyväksi. 

Edellä sanottu oli siis hyvin yksinkertaistettu kuvaus siitä 
mitä tapahtui itsenäiselle yksilölle, potentiaaliselle taiteilijalle (romantii-
kan idealle) kun astuimme moderniin yhteiskuntaan, jota kapitalistinen 
ekonominen järjestys ohjaa. Voimme ajatella kapitalismin tässä mielessä 
syntyneen romantiikasta.

Niin visuaalinen havainto kuin taidekin inhimillisenä 
nyt-hetkisenä käytäntönä tulee ilmi monitulkintaisista lähteistä, osittain 
idealistisista, osittain ulkoisten arvojen ja päämäärien ohjailemina. Suuri 

7  Tästä syystä 3D-elokuva-
esitykseen mennessä jokaiselle 
katsojalle täytyy jakaa omat lasinsa, 

vaikka elokuva ja lasit itsessään ovat 
kaikille samanlaiset, kukaan ei voi 
kokea elokuvaa toisen puolesta.
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osa havainnon ja taiteen käytännöistä kuuluu kokemusteollisuudelle, joka 
näyttää olevan loputon itseensäkäpertyvä merkityksen antovoima. Se 
kuitenkin voi tietyssä mielessä vain imitoida havaintoa ja taidetta, ilman 
voimaa antaa merkitystä imitaatioilleen. Se ei voi ottaa tuotoksiaan itse 
vastaan. Se ei voi olla visuaalinen itse itselleen. Esimerkiksi mainonta ja 
viihdeteollisuus pyrkivät koko ajan imitoimaan merkittäviä huippuko-
kemuksia ja ainutlaatuisia tilaisuuksia, ikään kuin pyrkien porautumaan 
yksilölliseen merkitystodellisuuteemme, yhden ihmisen perspektiiviin.

Tällä on seurauksia visuaalista elämismaailmaa tutkivien 
alojen kannalta. Jos taide tai havainto ilmaantuu menettelykokonaisuu-
dessa, joka ei ole kykenevä antamaan sille merkitystä, siis pelkässä imitaa-
tiossa (simulacrum), tuloksena näyttää kriittiselle mielelle olevan tyhjiö, 
joka kuitenkin käyttäytyy ikään kuin todellinen. Tämä huomio on esi-
merkiksi kasvattajien jatkuvana huolenaiheena. Ongelmana on kuitenkin, 
kenellä on oikeus sanoa mikä on vain tyhjää ja mikä merkityksellistä. Näin 
paljastuu imitaation todellinen voima, jolla se jatkuvasti pyrkii tekemään 
tyhjäksi kritiikkinsä: kukaan ei voi yleisesti todistaa, että imitaatiot ovat 
huijausta, ja vaikka voisikin, heti on syntymässä vielä kriittisempi teoria, 
joka esittää, ettei alkuperäisiä koskaan ollutkaan. Visuaalisen ongelma 
ilmenee siis lopulta kysymyksenä todellisuudesta ja luottamuksesta. 

1900-luvun taidepuheessa kuvan autonomisuus on ollut 
haastettuna monin tavoin. Kuvaan sinänsä ei enää suhtauduta vain imi-
taationa, kopiona tai pelkkänä kuvauksena. Kuvalle on hahmottunut 
muukin tehtävä, jonkinlainen identiteetti kuvana: mitä tarvitaan, että 
jonkin voi tunnistaa kuvaksi? Tämä on tullut ilmi samalla kun herme-
neutiikka, fenomenologia, dekonstruktio ja valta-analyysit ovat tulleet 
yhä aiheellisimmiksi. Kun on opittu tuomaan ilmi, kuinka sosiaaliset, 
taloudelliset, poliittiset, pedagogiset ja itsekkäät agendat ovat hallinneet 
kuvien käyttöä ja niiden tulkinta-avaruuksia, kuva palaa yhä voimalli-
semmin vastaanottajan kokemukseen. Kuva on tärkeä siinä, mitä kaikkia 
selitystapoja se sallii ja kestää ja siten tietyllä tavalla selättää.

Myös nykytaiteessa on ohjelman lailla otettu käyttöön koke-
muksemme siitä, että koko ajan ilmestyy kaikkea uutta, jota ei aiemmin 
ollut, jolloin tarvitaan uusia käsitteitä, uusia nimi, uusia lähestymistapoja, 
uusia yhdistelmiä, jotta jokin joka selkeästi on olemassa jo tulisi tavoitet-
tavaksi myös meille ja minulle. Tätä kiihtyvää kaikkien esiin pyrkivien 
vaihtoehtojen koostetta on syytä kutsua visuaaliseksi nykytaiteen ja 
visuaalisen kulttuurin näkökulmasta. Tätä asennemuutosta suhteessa 
näkyvään voitaisiin kutsua jälleen Foucaultia seuraten epistemiseksi suh-
tautumiseksi. 

Foucaultin ajatus, että tietynlaiset historialliset muodosteet 
määräävät kaikkea tietämisen ja vastaanottamisen tapaa muistuttaa 

OSA 1 Visuaalinen episteme

96

97



jossakin määrin ajatusta paradigmoista mutta täytyy visuaalisen yhtey-
dessä ymmärtää laajempana kysymyksenä sen määrittäessä laveammin 
kulttuurissa tietämistä, taitamista ja vastaanottamista. Eri diskurssit 
eroavat tässä siten, että ne synnyttävät erilaista kokemusta ja tietämistä, 
koska niillä on jossakin määrin oma epistemensä. Episteminen suhtautu-
minen näkyy siinä, että nyt ymmärretään diskurssiavaruuksien tutkimi-
sen paljastavan samalla sitä epistemeä johon siinä nojattiin. Epistemen 
merkitys ja ajasta riippuvainen luonne tulee ilmi niin historillisuutta 
kuin paikkasidonnaisuutta tunnistavan tarkastelun myötä. Epistemen 
puuttuminen aiheuttaa hermeneuttisen ongelman, ilman sitä ei voi tietää, 
mitkä asiat minäkin aikana tai missäkin yhteisössä ovat epäilyksettömiä 
tai ylipäätään olemassa. 

Foucaultin tiedon arkeologian (2005) mukaan aikakausia 
toisistaan rajaavia epistemejä erottavat tilan muuttuvat merkitykset 
suhteessa aikaan ja ajan merkitys suhteessa tilaan vallitsevan diskurssin 
sisällä. Kun diskurssitodellisuudet paljastivat kolmiulotteisen tila-aika 
rationaalisuutensa, myös humanistiset tieteenalat tutkimuskohteineen 
(myytit, ihmissuhteet, taide, culture studies) saivat ”oikean” tieteen 
statuksen aikaan ja tilaan jakautuvan, siis näkyväksi tehdyn, tietyn 
rationaalisuuden mallin mukaan. (Foucault 2010.)

Näin osattiin ajatella, että näkeminen on sosiaalisiin narra-
tiiveihin kietoutunut ilmiö, jota ohjaavat historialliset tekijät. Modernin 
kritiikkiä onkin kuvattu usein perspektivismin kritiikiksi, koska moderni 
näkökulma hallitsee maailmaa segmentteinä ja territorioina ottamatta 
huomioon sen tarinaa eli sitä kuka katsoo ja mistä käsin. Perspektivismin 
tarjoama illuusio hallinnasta ei anna syytä ajatella katsoa asiaa jonkun 
toisen silmin. Perspektivismi ei voi esittää kritiikkiä itselleen, kritiikin 
on tultava muualta. 

Visuaalisen kannalta tässä oli merkittävää huomata, ettei 
jonkun asian näkyväksi tekeminen olekaan mahdollista kaikissa epis-
temeissä. Visuaalinen on siis riippuvainen epistemestä. Siksi episteme 
määrittelee, missä kaikessa visuaalisella on merkitystä. Tärkeää tässä on, 
kuka taitaa ne välineet, joilla näkyvä artikuloidaan, koska he, joille ei 
anneta artikuloinnin välineitä, eivät myöskään osallistu tähän keskuste-
luun epistemestä. He, jotka voivat käyttää tällaisia välineitä, vaikuttavat 
näkyvän tulemiseen muiden nähtäväksi omana aikanamme. Tällaista 
valtaa voi käyttää kuka tahansa tunnistaessaan visuaalisen epistemisen 
rakenteen eli historiallisuuden jossakin välineessä.

Nykytaiteen toimintapiirissä on luovuttu satoja vuosia val-
linneesta ajatuksesta, että tarvitaan tiettyjä välineitä ja niiden opettelua, 
jotta voi käyttää visuaalista välineenään. Nyt näyttääkin, että aivan 
muut piirteet ovat tärkeitä visuaalisen toteutumissa ja paljastetuksi 
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tulemisissa. Nykytaide ei pyri sopimaan olemassa olevaan visuaaliseen, 
kontekstoitumaan, vaan pyrkii kontekstoimaan kaiken, mitä se ei itse 
ole, ja näin säilyttämään pohdittavuuden, ajateltavuuden. (Weintraub 
2003a; 2003b.) Nykytaiteessa ei esitetä ”vanhoja” töitä uudelleen vaan 
pikemminkin pyritään uudistamaan kulttuurin näkökulmasta episte-
meä, eli sitä, mikä meissä määrää vastaanottamista, sitä, mikä on ehtona 
tietämiselle, kokemiselle ja tekemiselle.

Visuaalinen episteme näyttää olevan muuta kuin mitä 
kutsumme ylimalkaisesti kuvakulttuureiksi. Ajatellaan esimerkiksi eri 
kulttuurien uskonnollisten kuvien pitkää historiaa: ilmeistä on, että 
ne ovat erilaisia täällä ja toisaalla. Perimmältään niissä on kuitenkin 
pyritty tekemään näkyväksi sellaista mitä on käytetty hyväksi, eli esi-
merkiksi uskoa, tietoa, näkemisen ja esittämisen tapoja, historiallisia 
ja taloudellisia seikkoja sekä muita elämästä tuttuja ilmiöitä. Näitä on 
käytetty hyväksi visuaalisella tavalla eli laittamalla tämä kaikki yhteen 
ja siten lataamalla jokin niin voimakkaasti, että muutkin ovat alkaneet 
nähdä tässä visuaalista, jotain jonka joku muukin on aikaisemmin nähnyt. 
Tällaiseen lataamiseen nykytaiteessakin usein pyritään uusin vapauksin 
kuvan irrottua institutioistaan. Tässä tutkimuksessani lähteinä käyttä-
mäni visuaaliset taiteilijat ovat tästä esimerkkejä. Tarkoituksena näyttää 
olevan tuoda jossakin ilmitullut visuaalinen voima yhä uudelleen uusiin 
ja uusiin yhteyksiin, erityisesti yhteyksiin, jotka eivät mitenkään liity 
edelliseen esittämisen tapaan mutta liittyvät kuitenkin visuaaliseen, 
joka alun perin oli esittämisen voimana. (Weintraub 2003a; 2003b.)

Niin nykytaiteen kuin yksittäisen havainnonkin kohdalla 
näyttääkin, että visuaalinen itsessään toimii ikään kuin episteme. Visu-
aalinen ilmiö on jotakin, joka ei vielä ole tullut näkyviin, joka ei ole 
pelkästään sidoksissa aikaan ja paikkaan, jotakin, joka tekee jokaiselle 
meistä mahdolliseksi käyttää samaa kuvaa muussa yhteydessä tavalla, 
joka ei ole mimeettistä, matkimista tai viittaamista vaan visuaalisen 
epistemen käyttöön ottamista, jopa tavoilla, joissa ei ole suoraa tunnis-
tettavuutta kenellekään muulle kuin tekijälleen. Tällä tavalla visuaalinen 
paljastaa tietyn demokraattisuutensa: kaikki sille annetut merkitykset 
ovat mahdollisia.

Nykytaiteessa kohtaamme teoksia, jotka tunkeutuvat katso-
jaan, niissä on oltava osallinen. Tällaiset piirteet ja keinot ovat luomassa 
uutta suhtautumista siihen, mitä visuaalinen voi tarkoittaa. Nykytaiteen 
teoksia on vaikea pitää, säilyttää, jopa esittää missään. Ne ovat usein 
rajallisia ainutlaatuisia tapahtumia. Klassisessa estetiikassa oli tärkeää, 
että kauneuteen oli välimatka: jos menee liian lähelle itse kauneus (ja 
sen pysyvyys) katoaa. Modernin ideaaliseen tilaan ja avaruuteen liittyi 
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tämä välimatka, samoin se kuuluu nykyiseen visuaaliseen viihteeseen, 
joka tuo mukanaan toistettavuuden ja tiettyyn kokemuksen jäämisen. 

Välimatkan ongelma näkyy pohtiessamme visuaalisten 
tuotteiden rajankäyntiä merkin ja teon territorioiden kohdalla. Terike 
Haapoja (2008) sanookin: ”Nykytaide on usein juuri todellisuuteen 
sekaantumista, sosiaalisten asetelmien saturoimista. Taiteen ilmaisu-
muotoja on siis turha kritisoida siitä, että ne ylittävät teon ja demonstra-
tion rajan: taide on operoinut teon puolella jo pitkän aikaa.” Ristiriidat 
näyttävän syntyvän, koska emme tiedä omalla kohdallamme, milloin 
soveltaa kosmisen tarkkailijan ja milloin osallistujan valmiuksiamme, 
samalla syntyy sekaannusta, kohdataanko taide merkkinä vai toimintana. 

(Post)Moderni episteme ilmeneekin tavassa, jolla diskurs-
sitodellisuuksiin sitoutuneet teoriarealistiset käsitykset muodostavat 
jokainen oman todellisuutensa vailla välttämätöntä vastaavuutta todel-
lisuudessa tai toisissa järjestelmissä. Näin agendalta poistuu varsinainen 
visuaalinen episteme, korvaantumalla yleisellä visuaalisuuden ajatuksella, 
joka on kuin esinemaailman yleisin esine, vaikka kukaan ei olisikaan sitä 
näkemässä. Näin mitään visuaalisesti läsnäolevaa, josta puhe olisi tai jota 
tutkimus koskisi, ei ole olemassa yhteisen ja jaetun maailman mielessä. 
Visuaalinen tulee kritiikin kohteeksi vasta, Haapojan (2008) sanoin, 

”ilmiasun loukatessa näkyvästi toisen (olennon, yhteisön, kulttuurin) 
integriteettiä alamme kysyä ilmaisun oikeutusta, nähdä sen tekona ja 
soveltaa siihen teon etiikkaa.” 

Visuaalinen todellisuus on modernissa epistemessä kuva-
kulttuurina tai taidemaailmana jaettu tärkeään ja luonnolliseen, jälkim-
mäinen ei sinänsä näytä kaipaavan kritiikkiä tullakseen ymmärretyksi. 
Visuaalinen elämismaailma ja sitä seuraavat havainnot, kuten horisont-
tiin häipyvät junanraiteet, viittaavat hiljaisesti mutta varmasti jatkuvasti 
kritiikin ulkopuolelle jäävään passiivisuuteen ja välinpitämättömyyteen 
visuaalisen havainnon ehdoissa.

Vaikka kuvakulttuurien kannalta tarkasteltuna visuaalinen 
vaikuttaa upottavalta ja kaiken nielevältä, yksittäisessä havaitsevassa 
toiminnassa sen käytännöllinen merkitys on pikemminkin äärellisyys 
ja vastus. Visuaalinen vastus tulee ilmi tavalla, jonka muistamme Mer-
leau-Pontyn jo aiemmin lainatuista sanoista: ”maailma on perspektiivini 
mukainen, jotta se olisi minusta riippumaton, se on minulle ollakseen 
ilman minua, ollakseen maailma” (2012, 470–47 1). Visuaalisen vastuk-
sen kohtaaminen tarkoittaa siis toiminnan topoksen identifioimista: ei 
missä tahansa vaan omalla kohdalla. Pelkät ajattelun säännöt eivät takaa 
omakohtaisen havaitsevan toiminnan tuloksia. Luovuus, rationaalisuus, 
mielikuvitus tai virtuaalinen kytkeytyneenä vastukseen antaa visuaali-
selle käytännölle sen voiman.
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Foucault tuo omassa diskurssissaan diskurssista esiin aja-
tuksen visuaalisen vastuksesta puhuessaan kaikkien konkreettisten 
rajoitusten positiviteetista. Konkreettisuuden positiviteetti voidaan 
löytää niin materiasta, yhteisöstä kuin ajattelustakin. Tiedon arkeolo-
gian tehtävänä on tiedon positiviteettien ehtojen paljastaminen ja tässä 
konkreettisuuden kysymyksessä Foucaultin arkeologia johtaa modernin 
epistemen täyttymyksen äärelle, jossa Sama/Toinen absoluuttisena erona 
ei enää päde. Foucaultin mukaan 1800-luku keskittyessään pelkkään 
aikaan etsiessään alkuperää ihmisyyden ja Samuuden nimissä epäon-
nistui ymmärtää äärellisyyden merkityksen juuri vastuksena. Vasta 
huomattuaan, että Sama asuttaa Toista, siis kuuluvat samaan diskurssiin, 
moderni episteme tuli siksi mitä se on: Toinen Samana sekä Sama Toisena. 
Hän kirjoittaa:

At the foundation of all the 
empirical positivities and of 
everything that can indicate itself 
as a concrete limitation of man’s 
existence, we discover a finitude 

— which is in a sense the same... 
and yet it is radically other: in this 
sense the limitation is expressed 
not as a determination imposed 
upon man from outside (because 
he has a nature or a history), but 
as a fundamental finitude which 
rests on nothing but its ownopens 
up the positivity of all concrete 
limitation... (Foucault 1970, 315).

Tämä tapa ajatella Samaa pitää sisällään idean Toisesta juuri ajatuksessa 
erosta vastuksena: 

Man has not been able to describe 
himself as a configuration in the 
episteme without thought at the 
same time discovering, both 
in itself and outside itself, at its 
borders yet also within its very 
warp and woof, an element of 
darkness, an apparently inert 
density in which it is embedded, 
an unthought which it contains 
entirely, yet in which it is also 
caught. The unthought (whatever 
name we give it) is not lodged in 
man like a shrivelledup nature or 
a stratified history; it is, in relation 
to man, the Other...  
(Foucault 1970, 326.)
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Luvussa ”ihminen ja hänen tuplansa” (2010, 283), Foucault osoittaa, 
että ihmistieteiden kohde on ihminen itse, joka, kielen sisältä sen ympä-
röimänä representoituu itselleen, joka puhumalla, sanoja, merkityksiä, 
propositioita, lopulta tarjoilee itsensä kielen representaatiossa – mutta 
tämän representaation ytimessä on puute, koska kieli voi viitata lopulta 
ainoastaan itseensä. Itsensä määrittelyssä kieli kohtaa rajansa, joka on 
juuri kohta, jota Toinen asuttaa. 

Samoin Merleau-Pontyn kuvaamassa havainnossa äärelli-
syys on sekä keskittänyt että kyseenalaistanut näkyvän maailman ymmär-
ryksenä puutteellisuudesta. Foucault tarkastelee kieltä yhtä ankarasti 
kuin Merleau-Ponty havaintoa: niin kieli kuin havaintokin, kuitenkin 
aina vastaavat vain itselleen, ei ole ulkopuolta, tämä on olemassa olon 
identiteetti ja ero Samuuden hahmon sisällä. 

Merkitsijä/merkitty ero ei päde. Foucault ja Merleau-Ponty 
eivät halua paljastaa toisen maailman todellisuutta, pikemminkin tema-
tisoimalla kahdentumisen, he haluavat paljastaa sen mitä ei menneisyy-
dessä tullut koskaan sanottua – visuaalisen epistemen.

Tämä ei tarkoita itsestä riippumattoman todellisuuden 
ja itsen liukenemista. Merleau-Ponty esittää lopputuloksen sanomalla, 
että vastuksena ymmärretty visuaalinen ominaislaatu antaa minulle ja 
vain minulle jonkin sellaisen läsnäolon joka en ole minä, jonkin joka 
yksinkertaisesti ja täydesti on. 

Foucault puhuu saman suuntaisesti oman diskurssinsa 
vapaasta leikistä käsin. Jos sijoitamme hänet Hynesin (2005) ehdotuksen 
mukaan Saman ja Toisen moderniin epistemeen, hän näyttää olevan 
sellaisen uuden mahdollisuuden laidalla/alussa, jossa diskurssi itse voi 
mahdollisesti hävitä omaan radikaaliin vapauteensa. Foucaultin diskurssi 
häivyttää itsensä omaan auktoriteettiinsa, avaa itsensä hiljaisuudelle, 
jossa ainoastaan oliot ovat olemassa tinkimättömässä Toiseudessaan, 
tehden tyhjäksi kaikki yritykset tyhjentää ne Samuuteen.

Diskurssi ei ole elämä; sen aika 
ei ole sinun aikasi. Et tee siinä 
sovitusta kuoleman kanssa 
(Foucault 2005, 272).

2 . 5  J Ä L K I L A U S E :  
V I S U A A L I N E N  E P I S T E M E
Visuaalinen episteme Foucaultin esiin tuomana konkreetti-

sen vastuksena osoittaa, että ihminen ei ole luoja missään sanan merki-
tyksessä vaan pikemminkin kokoaja, joka ei ole täysin selvillä taidoistaan 
eikä niiden menettelytavoista. Antropologi Michael Taussig pohtii kir-
jassaan Mimesis and Alterity (1993) visuaalisten maailmojen fysionomisia 

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

Käytäntö visuaalisen epistemisenä rakenteena2



piirteitä: kuinka modernin ihmisen mimeettiset kyvyt toimivat pitkälti 
autopilotin tapaan, jolloin kulttuuria perustava maaperä jää piiloon 
sinne, missä sosiaaliset rutiinit ja keholliset dispositiot sitä rakentavat. 
Hän sanoo, että vallankumouksellinen tehtävä tässä tilanteessa olisi 
toimia niin, että tottumus saa itsensä kiinni. Autopilotti täytyy herättää 
omaan automaattisuuteensa uuden suunnan ja uuden fysionomian aikaan 
saamiseksi. (Taussig 1993, 25.)

Taiteellisen työn kannalta Taussigin artikuloima vallanku-
mouksellisuus on pikemminkin työhön aina jo kuuluva menettelytapa 
ainakin yksittäisen taiteilijan kohdalla: maalari, muusikko, tanssija tutkii 
tottumusta työstämänsä materiaalin fysionomisten muutosten kautta. 
Muutokset fysionomiassa eivät ole kuitenkaan ainoat lopputulokset! 
Koska taiteilijat työskentelevät sillä materialla, jona vastus heille ilmenee, he 
oppivat myös missä määrin he ovat tästä materiasta riippuvaisia ja ehkä 
jopa oppivat tietämään, kuinka ovat riippuvaisia. Näkyväksi tekevällä 
(visuaalisella) vastuksella työskentelevillä on erityinen suhde todellisuu-
teen: he eivät voi olla sen suhteen ylimielisiä.
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Halu kutsua 
esiin jokin 
käytäntö 
avoimuuden 
nimeämisen 
motiivina
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Tarvitaan uudenlaista 
ihmistutkimusta kuvaamaan 
täsmällisesti toimintakyvyn 
kokemusta (Crawford 2012, 69.)

Edellisessä osassa esittelin lukijalleni kuinka tutkimusorientaationi 
artikuloituu keskusteluksi visuaalisesta ja tuo samalla tutkimuksen 
mahdollistaman kritiikin sosiaalisiin, yhteiskunnallisiin, kulttuurihis-
toriallisiin ja filosofisiin yhteyksiinsä. Nyt alkavassa osassa palaan aivan 
tutkimukseni alkuun, koko tutkimusorientaationi hahmottumiseen. 
Tällainen dramaturginen ratkaisu auttaa lukijaa näkemään tutkimukseni 
osat 1 ja 2 itsenäisiä kokonaisuuksia laajemmassa merkitysyhteydessä: 
minkälaiseen tutkimus historiaan osassa 1 esitetty nojaa ja toisaalta 
millainen tutkimuksellinen intressi osassa 2 tutkijaa johdattaa, mutta 
jonka selvittämiselle hän vielä etsii menetelmää, käsitteitä ja osuvaa 
keskusteluyhteyttä. 

Tutkimukseni osassa 2 kuvaan ensin kulttuurista ja tutki-
muspoliittista tilannetta, jonka vaikutuspiirissä motivoiduin osallistu-
maan tutkimuksellani taiteellista tutkimusta koskevaan keskusteluun. 
Tämän jälkeen seuraan fenomenologisen menetelmän vaiheita kuvatak-
seni tutkimukseni alkua. Samalla määrittelen tutkimusorientaatiotani 
perustavia käsitteitä ja syitä niiden jatkokehittelylle. Tutkimusraporttini 
toisen osan kattavana tavoitteena on selvittää miten ja miksi ajatteluni 
muuttui ja eteni taiteellisen toiminnan kokoavien piirteiden kysymisestä 
kohti diskurssia visuaalisesta.
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avoimuuden nimeämisen motiivina

106

107



1 Taiteelliseen tutkimukseen asettuminen

Maisteri- ja jatko-opintoni suomalaisessa yhteiskunnassa ja taideyli-
opistossa osuivat aikaan, jossa 90-luvun lamavuosien jälkeen talouden 
perustaa määriteltiin uudelleen. 2000-luvulla menestystä ja hyvinvointia 
koskeva puhe perustui ”innovaatioon”, osaamiseen sekä uudenlaisen 
tuotannon synnyttämiseen yhdistämällä ennakkoluulottomasti eri osaa-
misalueita. Saman toiminta-ajatuksen oletettiin kantavan hedelmää niin 
teollisuuden, kaupan kuin tieteiden ja taiteiden alueella. Keskustelu 

”huippuyliopistosta” nojasi vastaavanlaisessa ilmapiirissä syntyneeseen 
keskusteluun.

Vaikka voitaisiin perustella, että jonkinlaista ”taiteellista 
tutkimusta” on aina jossain määrin harjoitettu, on siitä vasta edellä mai-
nitun ajanjakson myötä tullut institutionaalinen, julkisin varoin tuettu 

”tutkimusala”. Vaatimus yhtäläisistä oikeuksista ja taloudellisista tuista 
muiden tieteenalojen rinnalla, herättää samalla tarpeen sen perusteiden 
kriittiseen uudelleenarviointiin. (Kirkkopelto 2007.) Keskustelua on 
leimannut vuoroin innostuneisuus uuden tieteenalan äärellä, vuoroin 
epäileväisyys. Epäilyä on osoitettu niin tieteilijöiden kuin taiteilijoi-
denkin suunnalta, joissa taiteellisen tutkimuksen pelätään rapauttavan 
humanistisen tutkimuksen tieteellistä ja siten yhteiskunnallista statusta. 
2010-luvulla rahoitusmahdollisuuksien avartuessa myös taiteellisen tut-
kimuksen suuntaan moni entinen epäilijä on osoittautunut tyytyväiseksi 
apurahan vastaanottajaksi taiteellisen tutkimuksen nimissä.

Itse olen nähnyt tutkimukselleni taiteellisen tutkimuksen 
viitekehyksen osuvaksi siksi, että taiteellisen tutkimuksen aloite voidaan 
perustella taiteellisella toiminnalla. Kirkkopelto (2007) sanoo taiteel-
lisen tutkimuksen professuurin virkaanastujaisluennossaan, että aloite 
taiteelliseen tutkimukseen lähtee taiteilijasta, on taiteilijan tekemää 
tutkimusta, joka liittyy hänen itsensä tuntemiin ja hallitsemiin taiteel-
lisiin käytäntöihin ja muotoihin, hänen kokemuksiinsa taiteentekijänä. 
Taiteellisen toiminnan mahdollisuudella motivoitua tutkimuksellisesti 
viitataan siis taiteen tiedonalan kannalta keskeiseen herkkyyteen, joka 
teemana kuitenkin useimmiten jää tutkimusdiskurssissa esimerkiksi 
juuri taiteesta ja tieteestä puhumisen alle. 

Taiteellisen tutkimuksen yhteydessä myös Varto (2012) 
on puhunut menetelmällisestä anarkiasta. Mahdollisuus keskustella 
taiteellisesta tutkimuksesta voidaan nähdä seurauksena käänteestä, 
jonka tutkimus on kokenut viimeisen sadan vuoden aikana. Laadulliset 
tutkimusmenetelmät ja käytäntölähtöinen (practice-based) ajattelu ovat 
suurella vaivalla tuoneet aistit ja havainnon perustavalla tavalla metodo-
logiaan ja samalla osoittaneet uudella tavalla inhimillisten käytäntöjen 
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monitasoisuuden ja sisäisen ristiriitaisuuden. Tästä näkökulmasta tutki-
muskäytäntö on otettava sellaisena kuin se tapahtuu, jotta sen monipuoli-
suus ja joskus määrättömyyskin tulevat todellisina mukaan siitä tehtävään 
arviointiin ja pohdintaan. Näin ollen kuvaamisen, dokumentoinnin ja 
esittämisen keinot ovat nousseet keskeiseen rooliin tutkimustyössä, koska 
ainoastaan tätä kautta voidaan saada selville, minkälainen moninaisuus 
on totta missäkin yhteydessä. (Varto 2011a, 23.) Taiteellinen tutkimus voi 
Kirkkopellon ja Varton mukaan motivoitua olemassa olevaan metodo-
logiaan nähden anarkisella tavalla, jolloin mikään aiempi toimintatapa 
tai konteksti ei ole sellaisenaan välttämätön perustelu tutkimukselle.

Kirkkopelto (2007) jatkaa teemaa: 
Taiteellista tutkimusta ja 
menetelmiä tekemään tulee 
taiteilija, ei tieteilijä. Hänellä ei 
välttämättä ole tutkimustyön 
edellyttämiä tiedollisia valmiuksia; 
sen sijaan hänellä on ongelma, 
kysymys, joka on noussut 
hänen taiteellisesta työstään 
ja elämänkokemuksestaan 
suhteessa siihen, mutta 
jolla hän arvioi olevan 
merkitystä koko taiteenlajin 
kannalta ja sen synnyttämän 
todellisuuskäsityksen kannalta.

Nähdäkseni tämä tarkoittaa, että voimme tarkastella taiteel-
lisen tutkimuksen piirissä epistemologista ja metodologista lähtökohtaa, 
jossa ei ole etukäteen päätetty millä tavoin se mahdollisesti on myös kriit-
tinen lähtökohta. Situationaalinen viittaa siihen, että yksilön käytäntö 
ymmärretään persoonakohtaiseksi ja historialliseksi ammattitaidoksi, 
tapahtumiseensa ja materiaaliinsa sidotuksi, mutta tutkimuksellisen int-
ressin herätessä käytäntö osoittaa olevansa myös vapaa näiden tuomista 
rajoista. Tutkimuksellinen asenne on siis aina etäisyyttä antava muutos 
entiseen, mutta taiteellisen tutkimuksen kontekstissa tällainen aloite voi 
kasvaa taiteilijan oman käytännön situationaalisesta ymmärtämisestä. 
Situationaalisen ja varta vasten päätetyn kriittisen asenteen eroilla on 
nähdäkseni merkittävä vaikutus siinä, miten tutkimuksen teoreettinen 
muoto voidaan ymmärtää taiteellisen tutkimuksen kohdalla. Kirkkopelto 
(2007) nimittäin tähdentää, että juuri pyrkimys teorianmuodostukseen 
erottaa taiteellisen tutkimuksen tutkivasta taiteesta:

Taiteellinen tutkimus ei ole vain 
vaihtoehtoinen tapa toteuttaa 
omia taiteellisia projekteja, vaan 
sille on voitava asettaa tietty 
objektiivisuuden vaatimus. 
Tuo objektivisuus ei edellytä 
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metodologista monismia. 
Liikkeelle voidaan lähteä 
yksinkertaisesta ajatuksesta, 
että jokainen tutkimusongelma 
löytää tai luo riittävän ponnistelun 
kautta ne metodit, joiden mukaan 
ongelma on ratkaistavissa. 
Olennaista on tutkimukselle 
asetettu metodin, tiedollisuuden 
ja totuuden vaatimus, johon kukin 
tutkimus vastatkoon  omalla 
perustellulla tavallaan. 
(Kirkkopelto 2007.)

Seuraavassa pyrin osoittamaan oman tutkimusmotivaationi erittelyn 
kautta kuinka taiteellisen toiminnan situationaalisuus tulee vahvim-
min ilmi kehon teoreettisena intressinä, jolla tarkoitan tapaa, jolla 
taiteellisen työn kokoavat piirteet paljastuvat sen omien menettelyta-
pojen myötä. Ainoastaan taiteellisen työn tekijällä itsellään on pääsy 
toimintansa epistemiseen kytkeytymiseen, jos on tarpeeksi kiinnostunut 
työskentelytavoistaan. Kiinnostusta herättävien ilmiöiden arvostamiseen 
ei ole ulkopuolista näkökulmaa. Kiinnostus voi siis avata tutkimuksel-
lisen suhteen aikaisempaan, mutta tämän ei voida sanoa tapahtuvan 
kriittisesti missään kollektiivisessa merkityksessä. Yhteisesti kriittiseksi 
asetettu lähtökohta konstruoi a priori kontekstin, johon kritiikin kohde 
sijoitetaan. Kirkkopelto tähdentääkin situationaalisuuden voimaa kri-
tiikin synnyttämisessä sillä, ”samoin kuin tutkiva taide, taiteellinen 
tutkimus ei ole taiteen tutkimusta vaan todellisuuden tutkimusta 
taiteen keinoin, taiteen evidenssiin, sen olemis- ja ilmenemistapaan 
vetoavaa todellisuuskäsitystemme uudelleenjäsentymistä ja kritiikkiä” 
(Kirkkopelto 2007.)

Työlleen omistautuminen ei edellytä konstruoitua ulko-
puolisuutta, mutta tuo työskentelyyn menetelmällisiä piirteitä, jotka 
luonteeltaan ovat selkeästi arvioivaa etäisyyttä antavia. Taiteellisen 
työn tekeminen ei ole luonnollisen asenteen mukaista puuhastelua, vaan 
työlleen omistautuminen on samalla sen merkityksellisyyden hallintaa, 
joka oman käytäntönsä situationaalisesta ymmärtämisestä nousee. (kts. 
Hannulan, Suorannan ja Vadénin 2014, osa I I , luku 5.) Taiteellinen tutki-
minen ja siitä nouseva teoria syntyy vasten sitä sisältöä, jonka käytäntö 
tuo esiin. Tällaisia taiteellisen työn piirteitä päädyn seuraavassa analyy-
sissä kutsumaan kokoavasti käsitteellä taiteellinen episteme, jonka näen 
kaikkea todellisuutta tutkivan toiminnan ehtona. Sovellan Foucaultin 
tapaa käyttää episteme -käsitettä ajasta ja paikasta riippuvaisena. Tuon 
ajatuksen yksittäisen toimintapiirin tasolle. Tarkoituksena on tuoda 
keskustelun alle ehto, joka tekee meidät toiminnassamme valikoiviksi 
maailmaan nähden, mutta joka kuitenkin on ehtona sille, että saamme 
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jotakin aikaan. Tällä viittaan jo johdannossa Noën (2015) esiin nosta-
maani ajatukseen toimintakykyyn sidotusta rationaalisuudesta, joka ei 
ole ajattelun sääntö, eikä siis edellytä uskoa siihen mitä rationaalisuus 
on. Tässä tutkimukseni osassa esitän analyysini siitä, kuinka taiteellinen 
episteme syntyy alustavassa tutkimisessa. Situationaalisuus on aina histo-
riallinen ja alustavan tutkimisen tulos, jolloin taiteellinen episteme aina jo 
kuuluu inhimilliseen toimintaan ja yhteiseloon luonnon olioiden kanssa. 

Toiminnan edellyttämä episteme ilmenee juuri sinä, mitä 
toimija on tietyssä tilanteessa valmis tekemään eli ymmärtäessään kuinka 
toiminnan materiaalinen ja looginen ehto lähenevät toisiaan. Konk-
reettisen toiminnan materiaalisen ja loogisen ehdon pohtiminen on 
meille kaikille tuttua koko elämän ajalta. Tästä syystä tämä pohtiminen 
tarjoaa myös käsityksiä ja uskomuksia suoremman tavan näyttää toteen 
mahdollisia lopputuloksia ja toisia olemis- ja havaitsemistapoja. Maailma 
on aina avoin kumppani kaikenlaiselle toiminnalle, mutta asettaa joka 
hetki toiminnalle myös puitteet. Jokainen käytännöllinen toiminta on 
siten, jonkinlainen ratkaisu itseä yleisemmässä merkitysyhteydessä, johon 
keho konkreettisuudessaan jo kuuluu. 

Uusien olemis- ja havaitsemistapojen toteen näyttäminen 
ei tarkoita taiteen sisäisiin kysymyksiin uppoamista vaan Kirkkopelto 
painottaa, että tässä tutkiminen voi turvautua yhtä hyvin luonnontietei-
den kuin humanististen tieteiden apuun. Taiteellisena toimintana tutki-
muksella säilyy kuitenkin aina mahdollisuus vedota ”taiteen aistittavaan 
evidenssiin”, johon vedoten ”se puhuu toisenlaisten todellisuuskäsitysten 
puolesta.” (Kirkkopelto 2007.) Tällainen evidenssi takaa, että pelkän 
epistemologisen kysymyksen lisäksi taiteellinen episteme on samalla 
aina poliittinen argumentti: kenen tai minkä tiedolle annamme arvoa 
ja merkitystä tutkiessamme todellisuutta? Ketä tai mitä kuuntelemme? 
Ihmiset ovat tuhansien vuosien ajan osoittaneet ajattelunsa tuotteet ensi-
sijaisesti taitavien käytäntöjensä lopputuloksina. Vasta noin 500-400 
vuotta sitten hyvin rajatulta alueelta muualle levinnyt maailmankuva 
pyrki osoittamaan, että ajattelu ilmenee periaatteiden tuntemisena, jol-
loin käytännön lopputulokset ovat sovelluksia. Tällaisessa historiallisessa 
mittakaavassa tarkasteltuna huomion arvoista oli, että taiteilijat hieman 
yli sata vuotta sitten alkoivat kutsua töitään tutkielmiksi. Samalla syntyi 
diskurssi siitä, kuinka kaikki kuuluu taiteen kontekstiin, kaikkea voi 
käyttää taiteen materiaalina, kaikkea voi katsoa taiteena, jolloin voidaan 
myös spekuloida sillä, että taiteilijoita ei sinänsä enää tarvita tai vaih-
toehtoisesti jokainen on taiteilija. Tämän keskustelun syntymiseen oli 
ilmeisesti muitakin syitä, kuin mitä nykyinen psykologisoitunut diskurssi 
antaa ymmärtää.
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Ymmärrän taiteellisen tutkimuksen siis historiallisena 
ilmiönä ja nykyiseen kulttuuriseen elämänmuotoomme paljastuneena 
mahdollisuutena. Pyrkimyksenä ei ole esittää miten erilaista tai erin-
omaista taiteellinen tutkiminen on johonkin muuhun tutkimisen tapaan 
nähden. Taiteellisen tutkimuksen mahdollisuus on syntynyt historial-
liseen tilanteeseen, jossa näytämme tarvitsevan  kaikkia (tutkimusta/
taitoja) kuvauksia, jotta emme vahingossakaan enää hyväksy kuvaa 
todellisuudesta sellaisena, joka on hallittavissa. Vasta tähän tilantee-
seen nähden on mahdollista puhua Hannulan, Suorannan ja Vadénin 
(2003; 2014) tapaan kokemuksellisesta demokratiasta ja metodologi-
sesta yltäkylläisyydestä. Tällä he tarkoittavat taiteellista tutkimusta, joka 
on pikemminkin jatkuvasti uudistuvaa halua, uskallusta ja kykyä pitää 
omissa käsissä syyt, käytännöt, kontekstit, innovaation ja ymmärryksen 
mittarit selvittääksemme toisille miksi teemme tutkimusta ja miten se 
on mahdollista.

Tämä ei tarkoita, että taiteellisen epistemen näkökulma 
täytyy olla ”subjektiivinen” tai riippuvainen yksilön ”alitajunnasta”. 
Taiteellista epistemeä ei voi jakaa tällaisiin ”asioihin” tai ”territorioihin” 
sillä toiminta näkyvän, kuultavan ja kosketettavan maailman kanssa 
nojaa aina jo itsen ulkopuoliseen todellisuuteen, on tästä riippuvainen ja 
välttämättä seuraa sitä (Dewey 1934, 50). Maailman vastus ja vastuksen 
ilmaisema materiaali kehollisen taiteilijan rinnalla tekee sopimattomaksi 
olettaa, että mitään syntyisi pelkästään yksilön mielen omista lähteistä. 
Esimerkiksi Tarja Pitkänen-Walter painottaa väitöstutkimuksessaan 
(2006) monen muun taiteellisen tutkimuksen tavoin (kts. esimerkiksi 
Arho 2003, Heimonen 2009, Valkeapää 2011, Mäkikoskela 2015), että 
taiteellinen toiminta nimenomaan haastaa työn tekijän itseriittoisuu-
den. Taiteellisessa toiminnassa itse löydetyn kuittaaminen itseilmaisuna 
johtaa Pitkänen-Walterin mielestä kyseenalaisiin sisäisyyttä korosta-
viin mielikuviin. Hän toteaakin: ”Mitä itseä – millaista subjektiivista 
näkemystä – voidaan ilmaista, jos subjektius ymmärretään jatkuvasti 
maailmasuhteessaan uudelleen muotoutuvana?” (Pitkänen-Walter 2006, 
57.) Pitkänen-Walterin mukaan ”henkilökohtaisuus tulisi tulkita erilai-
suuden, siis muiden ilmaisusta poikkeavan, mutta yhtä kaikki yhteisen 
maailmamme ilmaukseksi. Tässä tulkinnassa henkilökohtaisuus ei tar-
koittaisi yksilön sulkemista omaan, meistä erilliseen toiseuteensa, vaan 
pikemminkin hänen henkilökohtaisuutensa kääntyisi meitä kaikkia 
koskevaksi asiaksi.” (2006, 64.)

Toiminnassa aikaan saatua voidaan organisoida kuin mitä 
tahansa konkreettista systeemiä, tunnistaa, identifioida ja artikuloida 
toiminnassa itsessään ilmaantuvin keinoin. Taiteellinen tutkija voi tarkas-
tella todellisuussuhdetta subjektiivisten tallenteiden sijaan todellisuuden 

Taiteelliseen tutkimukseen asettuminen
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kohtaamisen näkökulmasta. Juuri tällainen todellisuuden kohtaaminen 
omakohtaisuudessaan on meille yhteistä. (Pitkänen-Walter 2006, 64.) 
Tässä viittaan pikemminkin taiteellisesta toiminnasta myös tutkimiseen 
mukaan tuotavaan asenteeseen, josta Valkeapää (2011, 109) puhuu uskal-
luksena asettaa itsensä alttiiksi toimimalla paljastajana ja valaisijana koke-
mukseen nähden etukäteen asetettujen odotusten toteuttamisen sijaan. 

Kysymys taiteellisesta epistemestä liittyy tiiviisti taiteel-
lista tutkimusta koskevaan keskusteluun, jota on käyty intensiivisesti 
taideakatemioissa Suomessa ja Euroopassa aikavälillä, jona olen tehnyt 
väitöstutkimustani. (kts. Slager 2012.) Keskustelussa usein epäselväksi 
jäävällä tavalla viitataan siihen, että taiteellinen tutkiminen tapahtuu esi-
merkiksi tutkija Mika Elon sanoin ”singulaarissa otteessa.” Elon mukaan 
taiteellinen ote ei pyri ylittämään rajojaan muodostumalla jonkin yleisen 
erityistapaukseksi, otokseksi. Taiteellisessa toiminnassa ote pikemminkin 
työstää omia rajojaan. (Elo 2014 , 18.) Tutkimukseni tässä osassa selvitän 
miten olen pyrkinyt ymmärtämään tällaista lähtökohtaa ja kuinka olen 
tulkinnut sitä tutkimusdiskurssissa.
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2 Jälkiviisas katsaus tutkimusmotivaatioon

Kirjoittaessani tutkimusraporttiini kuvausta tutkimukseni lähtökoh-
dista en voinut välttää tiettyä jälkiviisautta. Kuvaus alkoi osoittautua 
työtäni kohtaan heränneen epistemisen kiinnostuksen kuvaukseksi 
ja siten myös taiteellisen menetelmän kuvaukseksi. Oivalluksen esiin 
tuomiseksi olen kirjoittanut tutkimukseni tämän osan jättäen näkyviin 
kirjoittaessa syntyneitä oivaltamisen jälkiä. Menetelmäni keskeisten 
piirteiden jäljittäminen tutkimusmotivaationi äärelle on eräs merkittä-
vimmistä tutkimustuloksistani: ymmärsin, että keskeisin osatekijä taiteellista 
menetelmää ymmärrettäessä on tunnistaa se sisällön kanssa, jonka se tuo ilmi, 
ei ainoastaan menetelmänä.

Edellä mainituista syistä en tukeudu seuraavassa analyysissä 
moneen kirjalliseen lähteeseen. Kaikki tässä auki kirjoittamani, on synty-
nyt aktiivisessa keskustelussa taiteellisen työni, kuvallisen, musiikillisen, 
liikkumisen ja opettamisen käytännöissä yhdessä toisten kanssa. Olen 
kontekstualisoinut seuraavassa esittämäni pohdinnat riittävästi tässä 
tutkimukseni toisen osan johdannossa esittämieni viittausten myötä. 

Kutsun tätä taiteellisen toiminnan omakohtaista kaiken 
muun kanssa tapahtuvaa tutkimista ja oppimista näkökulmasta riip-
puen ”itselle yleistämiseksi” tai ”yhteisideoimiseksi”. Viittaan maail-
masuhteeseen, jonka jaan muiden työtäni koskettavien kanssa, ja jota 
on mahdollista arvioida siihen itseensä kuuluvien kokoavien piirteiden 
kautta. Pyrin lähtökohtieni analyysilla osoittamaan, että taiteellisen 
tutkimisen lähtökohdat ja ehdot syntyvät käytännöistä itsestään ennen 
ulkopuolista tarkastelua.

Olen hyödyntänyt tutkimusintressini ja siihen kuuluvan 
menettelytavan erittelyn kuvaamisen Varton laadullisen tutkimuksen 
metodologiaa varten laatimaa vaiheittaista esitystä etenemisestä fenome-
nologisen menetelmän mukaan. (Varto 1992a, 87–90.) Tutkimukseni 
tarpeisiin olen tiivistänyt vaiheet kolmeen. Itse kukin vaihe sisältää itses-
sään erilaisia erittelyjaksoja, mutta menetelmän uuden vaiheen alkamisen 
aloittava luku alkaa aina tiivistyksellä Varton fenomenologista etenemistä 
erittelevästä kuvauksesta. Itse antamani otsakkeet näille vaiheille ovat:

Ennakkoluuloton kuvaus
Millainen yleistäminen on mahdollista? 
Millaisissa muissa suhteissa ilmiö näyttäisi tulevan esiin? 
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3 Ennakkoluuloton kuvaus

Tarkoituksena on kuvata tutkimus tehtävän syntyminen 
mahdollisimman ennakko luulottomasti ennen teoreet-
tista ohentamista. Oivaltavuus tarkoittaa tässä selkeää 
irtaantumista ennakkoasetuksista ja pyrkimystä katsella 
tutkittavaa avoimesti. Menetelmän vaikeus on siinä, että 
tämä on kaiken arkisen ja myös perinteisen tieteellisen 
lähestymistavan vastaista. Kuitenkin kuvailemisen jälkeen 
vasta on mahdollista lähteä tarkastelemaan, onko ilmiössä 
piirteitä, jotka voidaan yleistää, ja millaisia yleistämisen 
keinoja paljastuu. Varto sanoo, että fenomenologinen 
menetelmä alkaa hiljaisuudessa; tämä korostaa sitä, että 
kuvailemisen voi kohdallisesti tehdä vasta havainnoimisen 
ja tämän erittelyn jälkeen. (Varto 1992a, 87.)

Tämä vaihe fenomenologista menetelmää muistuttaa usein taiteellisen 
työskentelyn aloittavaa luonnostelun tapahtumaa. Luonnostellessa 
määritellään muutamilla vedoilla, miten koko työskentelyn elementit 
ja tulevat vaiheet asettuvat. Luonnostellessaan myös taiteilija usein 
on hiljaa ja keskittyy kohteeseensa omalta paikaltaan. Kuvailussa ei 
voi käyttää mitään yksiselitteistä käsitteistöä, sillä tällainen kiinnittää 
ilmiön johonkin yleisempään yhteyteen ennen aikojaan. Kuvaileminen 
pyrkii täsmällisyyteen sellaisen kielen mukaisesti, joka syntyy kuvaile-
misen tarpeisiin.

Tutkimukseen johtavien vaiheiden kautta on tarkoitus 
kuvata muutosta, jossa taiteellinen toiminta aktiviteettina kääntyy tut-
kimuksellisen intressin lähteeksi. Tutkimuksellinen intressi näyttäytyy 
ensi kertaa kokemuksissa, joissa taiteellinen käytäntö tulee nähdyksi 
epistemisenä rakenteena. Itsessä tapahtuvan muutoksen ja siinä yleistet-
tävien piirteiden etsiminen ei ole prosessin kuvausta vaan taiteelliseen 
käytäntöön jo sisältyvän epistemisen rakenteen ja sen esiin saattamisen 
tutkimista. Tutkimuspoliittisesti tämä on tärkeää, koska taiteellisen 
käytännön epistemisen luonteen ymmärtäminen tekee mahdolliseksi 
arvostaa ja hyväksyä variaatiot ja arvostaa yksittäistapausta.

Taiteidenvälisyys oli ensimmäinen käsite, jonka poimin 
tarpeisiini diskurssista, johon nuorena taideopiskelijana olin pudonnut, 
ja jonka ajattelussani ja kielenkäytössäni asetin edustamaan taiteellisen 
toiminnan piirrettä, jonka parempaan ymmärtämiseen tunsin vetoa. 
Nyt toimin samassa yliopistossa taiteidenvälisen pedagogiikan lehto-
rina, valmistelen väitöskirjaani tämän teeman alla, joten ensimmäisiin 
käsitteisiin tarttumisen kohtalonomaisuus näyttää ilmeiseltä.
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Akateemisissa yhteyksissään taiteidenvälisyyttä koskeva 
tai siihen viittaava keskustelu usein nojaa ennakkokäsitykseen, jossa 
monitaiteisuus, moniaistisuus, multimodaalisuus ja interdisipliinisyys 
tarkoittaa toimintaa ja lopputuloksia, joista kuka tahansa pystyy tun-
nistamaan tällaisen integraation tunnusmerkit. Integraatiokäsitykseen 
nojaava toiminta tarkoittaa käytännössä niin prosessissa kuin lopputu-
loksissa edustusta kaikilta integraation osapuolilta. Tällaisesta integraa-
tiosta on tullut viimeisen 15 vuoden aikana, joina olen työskennellyt 
yliopistossa, yhä vakiintuneempi ja tutkimuspoliittisesti ihannoidumpi 
ja ensisijaisesti hallinnollisesti vaadittava toiminnan muoto. Oman 
taiteidenvälisen tutkimusmotivaationi lähtökohtana oli kuitenkin 
edustuksellisen integraation sijaan taiteenlajien ja modaliteettien rin-
nakkaisuuden merkityksellisyys. Rinnakkaisuuden merkityksellisyydessä 
on kyse pikemminkin transmodaalisista tai amodaalisista käytännöistä, 
kokemuksista ja menetelmistä. Edustuksellisen interdisipliinisyyden 
ajatuksessa ja amodaalisten yhteyksien kokemisessa liikutaan erilaisten 
epistemisten kiinnostusten piireissä. 

Monet asiat ja niiden sanat ovat muuttuneet ja hahmot-
tuneet keskenään uudelleen tämän tutkimuksen aikana, mutta tutki-
musintressini synnyn olen esitellyt aina kutakuinkin samaan tapaan 
läpi tutkimustyöni vaiheiden. Toki ymmärrän lähtökohtani nyt paljon 
rikkaampana kuin aluksi, mutta olen huomannut tutkimukseni kuluessa, 
että merkittävä kokemuksellinen ilmiö mahdollistaa palaamisen joka 
hetki ja aina uudestaan siihen hetkeen, jossa tutkimuksellinen moti-
vaatio syntyi haastaen aina uudelleen sen, miten olin sen artikuloinut 
esimerkiksi kirjoittamalla.

Kuvatessani tutkimukseni lähtökohtia, tutkimusintressin 
ja menetelmän syntyä pyrin tekemään sen käsitteillä, joita minulla oli 
tutkimukseni alussa omiin tarpeisiini luotuna ja jotka siis tutkiminen 
itsessään on synnyttänyt. Pyrkimyksenä on osoittaa, että tutkimus ja 
sen keinot eivät synny tyhjästä vaan jäsentyvät jo jäsentyneeseen. Koska 
tutkimuksen lähtökohdat ovat situationaaliset, johtivat ne minut huo-
maamaan, että olin tehnyt alustavaa tutkimusta jo ennen kuin aloitin 
tutkimustyön. Tarkemmin sanottuna alustavan tutkimisen merkitys 
paljastui vasta tutkimuksen myötä.

3 . 1  A L K U  T A I T E I D E N  V Ä L I S S Ä
Tutkimustani alustavana mielenkiintona oli havainto, että 

vaikka en niinkään yhdistänyt erilaisia ilmaisumuotoja toimintani näky-
vissä lopputuloksissa, en voinut välttää, että kaikki harjoittamani taidot 
vaikuttivat toinen toisiinsa kaikissa toimintani yhteyksissä, joskus täysin 
harkitsemattomasti, joskus ideoina ajatteluni apuna, joskus hyödynsin 
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toisessa taiteenlajissa kokemaani harkitun menetelmällisesti. Tällainen 
työskentelyssäni ja siinä syntyvässä ajattelussa vaikuttava piirre toteutui 
piiloon jäävällä tavalla; kokemuksessani toin aina paikalle muutakin kuin 
esillä oleva konteksti tai toiminnan puite suoraan ehdotti tai mahdollisti.

Kirjoittaessani tarkemmin ajanjaksosta, jossa tutkimusmo-
tivaationi herää, en pidä mitenkään yllättävänä, että kiinnostukseni 
suuntautuu nimenomaan taiteidenvälisesti ja pohtimaan taiteellista 
toimintaa kokoavia piirteitä. Ennen yliopisto-opintoja harjoitin itseäni 
rinnakkain kuvataiteissa (mm. maalauksessa, piirtämisessä, keramii-
kassa, valokuvaamisessa), musiikissa (lukuisissa eri instrumenteissa, 
sävelsin, esiinnyin, johdin erilaisia kokoonpanoja, studiotyöskentelin) 
ja kehoa kuuntelevissa kamppailulajeissa (judo, aikido ja taiji). Samalla jo 
opetin erityisesti kuvataidetta ja musiikkia. Tällainen muutaman vuoden 
kestäneen intensiivisen harjoittamisen vaihe oli mahdollista lukion ja 
yliopisto-opintojen taitteessa. 

Olennaista tässä vaiheessa on, että harjaantuminen tapah-
tuu kehollisten intressien, pääasiassa nautinnon, ohjaamina. Minulla ei 
ollut juurikaan teoreettisia opintoja harjoittamistani taiteenlajeista. Nuo-
rena harjaantumisessa ovat kaikkein tärkeimpiä taidot, jotka aukeavat 
ikään kuin omalla vakuuttavuudellaan, kiinnostavuudellaan ja nautin-
nollisuudellaan. Tällaiseen etenemiseen ei pääse valmiista tiedosta käsin. 
Kyky oivaltaa itse, mistä missäkin on kyse, on kaikkein vakuuttavin tapa 
lähestyä asioita. 

Olennaista ovat nopeat oivallukset, ideoiminen välinettä ja 
toiminnan lajia vaihtamalla. Toiminnan keskeneräisyys monessa lajissa 
kerrallaan tuntuu synnyttävän omanlaisiaan ajattelun pyrähdyksiä, jotka 
eivät ehkä kanna kovin pitkälle eivätkä oikein kuulu mihinkään lajiin: 
kun toiminta alkaa viedä pidemmälle, kuvana, musiikkina, runona, esi-
tyksenä, se alkaa ehkä innostuksen viedessä näyttää ”liian taiteelliselta” 
tai mihinkään kuulumattomalta. Ideat ja kokemukset, jotka tällä tavalla 
syntyvät, ovat silloin tällöin palanneet mieleeni ja löytäneet paikkansa 
myöhemmissä töissäni opettajana ja toisaalta tutkimuksen tekemisen 
teoreettisissa tai filosofisissa yhteyksissä. Nämä ovat kuitenkin käytäntöjä 
joihin tutustuin vasta myöhemmin. 

Taiteidenvälisiä peruskokemuksia tunnistan lähes koko 
muistamani historian ajalta, mutta edellä kuvaamani harjoittelujakson 
aikana taiteidenvälinen kokemus löytää piirteitä, joita voisi jo kutsua 
tutkimukselliseksi intressiksi. Huomasin olevani enemmän kiinnostu-
nut omaa työskentelyäni ja ajatteluani ohjaavista periaatteista ja tämän 
ohjautumisen herättämistä ilmiöistä kuin pelkästä taiteen tuottamisesta. 
Saatoin tämän kiinnostuksen tunnistettuani suhtautua taiteellista toi-
mintaani ohjaaviin ilmiöihin ikään kuin metakäytäntöinä.
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Vaikka edellä kuvaamani harjoitusjakson aikaisen toimin-
tani lopputulokset eivät olleet muodoltaan yleensä taiteidenvälisiä, siis 
toteutuneet kokonaistaideteoksen (edustuksellisen integraation) suun-
taan, ymmärsin kohtaavani taiteellisia käytäntöjä yhdistäviä kysymyksiä 
mitä erilaisimmissa yhteyksissä. Tunnistan taiteidenväliset kokemukset 
juuri taiteidenvälisiksi silloin, kun tietyt taiteelliset käytännöt löytävät 
yhteytensä ennakoimattomalla tavalla. Tämä on pikemminkin niiden 
tunnistettavuuden ehtona. Myös tämän yhteyden merkityksen ymmär-
täminen tapahtuu ikään kuin jonkin tietyn lajin ulkopuolella.

Taiteidenvälinen toiminta johtaakin minua tilanteisiin, 
joissa muualta tuleva ymmärrys täytyy muuttaa käytännöksi määritte-
lemällä uudestaan taidoilleni tuttuja merkitysyhteyksiä ja sanavarastoa. 
Tällainen toiminnan problemaattisuuden ja nautinnollisuuden rinnak-
kaisuus nostaa esiin toisenlaisia lopputuloksia, ymmärrystä kysymyksistä, 
jotka voivat olla työn alla jatkuvasti läsnä vaikka toiminnan ympäristöt 
vaihtuvat. Kaikessa konkreettisessa harjaantumisessa, ajattelemisessa, 
ilmaisemisessa, valmistamisessa ja esittämisessä olen toiminnan aikana 
pikemminkin olioiden kanssa, joiden muotoa, lämpöä, värejä, rytmiä, 
liikettä, kestoa, luonnetta, voimaa, intensiteettiä haluan oppia ymmär-
tämään ja koettelemaan. 

Toiset oliot ovat enemmän omien taitojeni varassa, toiset 
ovat heti kaikkien tunnistettavissa ja nimettävissä, toiset oliot ovat hau-
raasti olemassa ja ovat pikemminkin riippuvaisia tavasta, jolla ne tulevat 
esiin. Kaikessa merkityksellisessä toiminnassa täytyy palata ajattelun 
tasolle, jossa tulee osuvimmin ratkaistuksi, milloin aktivoidun, milloin 
aloitan tai lopetan, milloin otan sisään, milloin päästän ulos, milloin 
kiristän, milloin ohennan, milloin tulkitsen, milloin annan olla, milloin 
hallitsen, milloin antaudun. Tällainen toiminta tarjoaa aivan toisenlaista 
ajattelun selkeyttä kuin esimerkiksi institutionaalinen opetussuunni-
telma tavallisesti pystyy sisällyttämään tavoitteisiinsa. 

Kokemukseni mukaan itseohjautuvaan harjoitukseen 
kuuluva selkeys syntyy siitä, että asiat paljastuvat omissa mitoissaan, 
ikään kuin niiden läpi nähden: ne välittömästi osoittavat, miksi ne ovat 
olemassa ja mistä kaikesta riippuvaisia. Tällaisessa ajattelussa en itse 
hallinnoi asioita yläpuolelta tai pelkästään rutiininomaisesti. Olen itse 
yksi näistä selkeyttään etsivistä asioista. 

Toisaalta on selvää, että tällaiset transferenssi kokemuk-
set eivät ole osoitusta mistään erityislahjakkuudesta tai edes taiteeksi 
nimettyihin käytäntöihin rajautuvasta merkityksestä. Kysymys on pikem-
minkin elämisen käytännöistä sekä transformaatioista, joita ne poikivat. 
Kehon rooli ei ole ainoastaan kantaa taitojani, herkkyyksiäni, ideoita tai 
sattumuksia tilanteesta toiseen, vaan kehollisen kokemisen kautta olen 
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aina juurtunut myös käytäntöihin, jotka ovat jo paikalla, työn alla ja 
siksi läsnä siellä, missä itsekin olen. Mistä muualta eri aistialueet, taidot, 
käsitteet ja taiteet saisivat isomorfiset luonteensa ja vakuuttavuutensa? 

Juurtuneisuus kehollisiin kykyihin on taiteellisessa työs-
kentelyssä myös välttämätön kommunikaation, jakamisen, yhdessä 
toimimisen ja empatian ehto. Yhteiset aina läsnäolevat käytännöt ovat 
välittömämpi reitti toisen kokemukseen, kun toiminta on tärkeintä. 
Kutsuin näitä kehon aina läsnäolevia käytäntöjä tutkimukseni aluksi 

”radikaaliksi arjeksi”, koska oman toimintani kannalta kaikki arkiset 
yhteydet, joissa eri taiteenlajeja harjoitetaan, eivät itseni kannalta ole 
tarpeeksi arkisia. Radikaaliksi arjeksi ajattelen nimenomaan käytännöt, 
joiden kanssa olen eniten tekemisissä. 

Jokainen käytäntö rajaa ja suuntaa toimintakykyäni tiet-
tyjä välineitä ja päämääriä kohti. Tämä yhteys radikaaliin arkeen näkyy 
taitojen kohdalla siinä, että oppiakseen jonkin taidon tai esittääkseen 
sillä jotakin, kukin kohtaa käytäntöjä, joita kukaan toinen ei voi tehdä 
toisen puolesta. Harjaantumalla jokainen kohtaa omaa yksittäisyyt-
tään kaiken muun äärellä. Näiden käytäntöjen hahmottuminen omaksi 
problematiikakseen tuli itselleni välttämättömäksi taiteidenvälisten 
kokemusten myötä juuri niiden monimuotoisen ja –yhteyksisen, välittö-
mästi vakuuttavan, oudon ja ennakoimattoman mutta selkeän kehollisen 
ilmitulemisen tavan vuoksi. 

Kehollinen ilmituleminen ei ollut etukäteen päätetty pyr-
kimys vaan pikemminkin tapa, jolla taiteellinen työskentely palkitsee 
tai hämmentää tekijäänsä ja siten myös motivoi uuteen suuntaan. Jonkin 
olennaisen asian oivaltaminen, uuden merkitysyhteyden hahmottaminen 
on nautinnollista, elävöittävää, selkeyttävää ja kiinnostusta herättävää. 
Samoista syistä se on myös usein turhauttavaa, väsyttävää, sekoittavaa 
ja lannistavaakin. Selkeyden kokemus kääntyy usein ihmetykseksi: ”Tie-
tenkin, miksi en aiemmin tullut tätä ajatelleeksi?” 

Taiteidenväliset kokemukseni opettivat minulle, että 
oivallukseni, oppimiseni ja taiteellisen ajattelemisen uudet mahdolli-
suudet eivät tulleet mistään toimintani ulkopuolisesta tahosta, taivaasta, 
älykkyydestäni, lahjakkuudestani tai luovuudestani, toisaalta ne eivät 
myöskään vakuuta pelkästään kenenkään toisen ideoina tai toisia imi-
toimalla. Tarvitaan oikeaan osuvaa toimintakykyä ja vastaanottavaa 
mieltä juuri silloin, kun jotakin tapahtuu. Oivallukset ja uudet näke-
mykset käytäntöjen, taitojen ja taiteiden välissä tapahtuvat, koska ne 
ovat mahdollisia radikaalin arjen kannalta. En voi oivaltaa tai realisoida 
mitään sellaista mikä ei jo tapahtuisi radikaalin arkeni piirissä ja siten 
olisi jotain maailmasuhteestani riippumatonta. Kysymys on pikemminkin 
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yhteisideoimisesta kaiken muun kanssa. Yhteisideoiminen manifestoituu 
pikemmin esimerkiksi toimintakykynä kuin itseni ilmaisemisena. 

Taiteellisessa työskentelyssä keskeistä on itsensä ja rajojensa 
koettelu, mahdollisuus etsiä tapoja tehdä ja toteuttaa asioita, jotka ovat 
minulle mahdollisia, tai pikemminkin löytää asioita, jotka olen tehnyt itsel
leni mahdollisiksi realisoida. Koska oman radikaalin arjen tunteminen on 
tällaisen työskentelyn tärkein lähde, tällaista työstämällä ideoimista ei 
voi ulkoistaa, sillä itse tunnen parhaiten omat rajani ja mahdollisuuteni 
silloin, kun ne ilmenevät. 

Koko ajan on kuitenkin selvää, että työskentelyä koskevat 
ratkaisut syntyvät dialogissa: materiaalin kanssa, vastustajan kanssa, 
soittokaverin kanssa, instrumentin kanssa, värin kanssa, lattian kanssa, 
ohjelmiston kanssa, kielen kanssa, opettajan kanssa, tradition kanssa, 
kaiken arkisen kanssaelämisen kanssa, yleisön kanssa ja kaikkien niiden 
ongelmien kanssa, jotka nousevat esiin tästä dialogista. Taiteidenvälisestä 
oppimisesta omaksi käytännökseen erottuva ei edellytä uskoa maailmasta 
riippumattomaan todellisuuteen tai fantasiaan tai henkilökohtaiseen 
nerokkuuteen. Kaikille koettavien ratkaisujen etsiminen ja toteutta-
minen omassa toimintavalmiudessa ja työskentelyn lopputuloksissa ei 
viittaa luovuuteen vaan pikemminkin radikaaliin arkeen, jota voidaan 
tarkastella yhteisideoimisen merkityksessä. 

Yhteisyys radikaalina arkena ei kuitenkaan viittaa kollek-
tiivisiin hankkeisiin vaan tekemiseen, kokemiseen, arvioimiseen, ajatte-
lemiseen ja keskustelemiseen yhdessä. Ajatus radikaalista arjesta viittaa 
tällaiseen konkreettiseen todellisuussuhteeseen, jossa asiat tapahtuvat 
painolla, joka on riippumatonta siitä, mitä niistä ajattelen tai kuvittelen. 
Radikaali arki viittaa toimintaan, jolloin läsnä ovat koko ajan toiset ja 
oman kokemiseni aina koettavat piirteet. Kokemukseni taiteiden ja tai-
tojen välissä kertoivat minulle radikaalin arkeni paljastavan satunnaisten 
kokemusten välillä yhteyksiä, jotka minun on mahdollista tavoittaa, koska 
tietyt keholliset kokemukset ovat aina jo koonneet toimintahistoriani 
yhteen jollakin tavalla. Tästä järjestymisperiaatteesta ei ole lopulta muuta 
taetta kuin että se aina ajoittain toteutuu ja sopii siihen mitä teen. Tut-
kimusintressiini liittyy siis oivallus kehosta, toiminnassa paljastuvana 
ajattelua aiheuttavana ”kehotuksena” tutkia ilmiöitä, joiden kanssa joka 
tapauksessa jokainen on jo tekemisissä. Ilmiöt eivät tule ilmi suoraan vaan 
niitä tavoittamaan syntyneiden taitojen ja toiminnan muotojen yhteydessä. 

Radikaalin arjen ilmiöistä kiinnostuminen voidaan ymmär-
tää myös toiminnan avoimuuden tunnistamisena. Avoimuus ei tarkoita 
neitseellistä tilaa, koska minulla on aina jokin käsitys. Tämä oivallus 
radikaalista historiallisuudesta samalla vapauttaa hirttäytymästä mihin-
kään yhteen tai jo saavutettuun. Ero aiempaan taiteelliseen työhön on 

Ennakkoluuloton kuvaus
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selvä: ilman muutosta vain tiedän – etsin samaa, jonka jo tiedän. Muu-
toksen jälkeen tiedän, että en tiedä mitä etsin, ja sen vuoksi löytäminen 
ja erityisesti tunnistaminen käyvät työlääksi. Avoimuus on muutoksen 
jälkeinen tila, josta ei voi tietää mitä siitä seuraa. 

Taiteidenvälinen työskentelyni kääntyi siis kohdallani 
tutkimukseksi sen radikaalia arkea ilmituovan mahdollisuuden myötä. 
Samalla kiinnostuin itse ilmaantumisen hetkeen kuuluvien suuntautu-
misten intuitiivisesta ymmärtämisestä. Tällaisin sanamuodoin kuvasin 
tutkimukseni alussa tutkimusintressiäni ja menetelmääni. 

Seuraavaksi siirryn tämän tutkimuksen tarpeisiin sovelta-
mani fenomenologisen menetelmän toiseen vaiheeseen.
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4 Millainen yleistäminen on mahdollista? 

Tutkitaan nyt (itselle) yleisiä olemuksia ja piirteitä, joissa 
ilmiön laadut ovat nähtävissä. Tämä tarkoittaa sekä kuvai-
luun sopivien yleiskäsitteiden etsimistä ja laadullisen 
yleisen erottamista siitä satunnaisesta, joka aina kuuluu 
jokaiseen aineistoon. Tutkittavaa yksittäistä ilmiötä tar-
kastellaan tässä esimerkkinä yleisestä. Tavoitteena on 
lähtökohta, jossa löydettyjen laatujen perusteella voidaan 
edetä laatujen käsitteellistämiseen, katsella ulos yksit-
täisestä historiasta se, mitä sen laadullinen yleisyys on.  
(Varto 1992a, 87.)

Tutkimusmotivaatiooni palaaminen ja sen parempi kuvaaminen on myös 
osoittautunut samalla taiteellisen ja tutkivan toimintani menetelmälli-
sen lähtökohdan kuvaukseksi. Erittelen tässä tarkemmin omien taitei-
denvälisten kokemusteni pohjalta ilmiön lähtökohtia sen ilmenemisen 
systemaattisuuksia huomioimalla.

Nimesin edellä esitettyä muutosta ja siitä seurannutta 
asennoitumista tutkimukseni tässä vaiheessa kehonteoreettisen intressin 
heräämiseksi. Kutsuin kehonteoreettisia kokemuksia ensin ”itselle yleis-
tämiseksi” tehdäkseni eron etäisyyden ottamisen tavoille, joiden peri-
aatteet tulevat jostakin muualta kuin omasta työskentelystäni. Toisaalta 
tunnistin, että kyse oli koko ajan pikemminkin radikaalista arjesta ja 
kehollisesta yhteisideoimisesta.

Vaihtelevat kontekstit ja toiminnanmuodot sisältöineen jo 
jäsensivät tunnistamaan kysymyksiä, jotka eivät sinänsä tyhjentyneet 
mihinkään tiettyyn taiteenlajiin tai siinä esiin tulleeseen tilanteeseen. 
Toisaalta kehonteoreettiset ymmärtämisyhteydet antoivat samalla 
mahdollisuuden pohtia, kuinka tiettyä käytäntöä laajempien transmo-
daalisten sisältöjen soveltaminen voidaan saada aikaan jossakin tietyssä 
toiminnan muodossa. Esimerkiksi liikkeen ekonomisuus, joka oli erityisen 
harjoituksen alla kamppailulajeissa, nousi myös teemaksi musiikin ja 
kuvan tekemisen yhteyksissä. 

Ekonominen liike kamppailulajien yhteydessä saa käytän-
nöllisen merkityksensä esimerkiksi seuraavassa huomiossa: jos liikutan 
tai jännitän jäseniäni ylimääräisellä tai turhalla tavalla, seurauksena on 
todennäköisesti kipua tai loukkaantuminen. Ekonomisuus tulee ilmi 
myös strategisen ajattelun merkityksessä, koska painopisteensä oikein 
sijoittamisella on mahdollista muuttaa kamppailun voimasuhteita olen-
naisesti. Johonkin taitoon kuuluva ekonomisen liikkeen taju on yksi esi-
merkki teemoista, jotka tunnistaessani saivat tutkivan merkityksen myös 
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visuaalisen ja musiikillisen työskentelyn yhteydessä. Taiteidenvälisenä 
ilmiönä liikkeen ekonomisuudella ei ole enää kyse välittömästä louk-
kaantumisesta, vaan ekonomisuuden periaate liittyy selkeästi sellaiseen 
toiminnassa tutkivaan pohdintaan, jossa tekijä pohtii erilaisten vastusten 
ja mahdollisen merkityksen esiin saamisen suhdetta. Palaan tähän eko-
nomisuuden näkökulmaan myöhemmin. Seuraavaksi esitän tarkemmin 
muutaman keskeisen esimerkin tunnistamistani taiteen- ja arkisemman-
kin toiminnan lajeja ylittävistä problematiikoista, jotka kehonteoreettisen 
intressin herääminen nosti itsenäisiksi tutkimisen teemoiksi.

4 . 1  K E H O  T E O R E E T T I S E N  
I N T R E S S I N  L Ä H T E E N Ä
Edellä kuvaamani tutkimusta motivoivat lähtökohdat 

paljastivat, että kehollisilla toiminnoillani on kyky jäsentyä kohti sekä 
kokoavia että eriytyneempiä yhteyksiä oman toimintani sisällä. Sitä elä-
vällä toiminnalla aikaan saatua taustaa, jota vasten tällainen eriytyminen 
hahmottuu kutsun tässä siis kehonteoreettiseksi intressiksi. Yhtä aikaa 
kokoava ja eriyttävä jäsentyminen ei sinänsä ala tai lopu vaan sen voi 
löytää jo kaikkein arkisimmissakin toiminnanmuodoissa. Analysoimalla 
ilmiötä tarkemmin haluan osoittaa eron, joka on kehonteoreettisen 
intressin roolilla arkisissa askareissa ja toisaalta tutkimuksellisen int-
ressin herättäjänä.

Teoria ja asioiden yleistäminen ajatellaan yleensä keholli-
suuden ja yksittäisten kokemusten vastakohtana. Tarkastelen kuiten-
kin tässä kuinka kehollisuuden paljastamin keinoin toiminta piirtyy 
kokijalleen erilaisina hierarkisina suhteina, läheisyyksinä ja etäisyyksinä, 
kokonaisuuksina ja niiden osina tavalla, joka muodoltaan vastaa teoreet-
tista hahmottamista1, kuitenkin ilman ulkopuolelta mukaan tuotua 
kontekstia. Omaa toimintaa eriyttävät ja kokoavat rakenteet seuraavat 
intressiä, jota tavoitellaan omassa toiminnassa. Kehollinen kokeminen 
jäsentyy uudelleen ikään kuin syvemmälle omaan käytäntöönsä, joka 
ilmenee esimerkiksi osuvampana toimintavalmiutena ja valppautena. 
Tämä ei sinänsä ole harvinainen kokemus. Kulttuurissamme puhumme 
kuitenkin ilmiöstä mielen kykyihin sidotuin käsittein: keho ei ajattele 
kulttuurissamme. 

1  Termillä theorein, katselen, 
tutkiskelen, tarkoitettiin jo varhain 
poikkeuksellista tapaa katsella 
jotain ottamatta huomioon sen 
satunnaista ympäristöä tai aikaan 
sidottua kokonaisuutta. Varton 
mukaan käsitteiden teoria ja praksis 
perustana näyttää olevan intuitiivinen 

erottelu kahteen tapaan tarkastella 
maailmaa: katselemalla sitä matkan 
päästä ja olemalla siinä toimien. 
Erottelu on perinteemme perusero, 
jolloin jako on korostanut olevan 
merkitystä filosofian lähtökohtana ja 
siten ihmisen erityisasemaa koko-
naisuudessa. (Varto 1992c, 61–62.)
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Teoreettisen etäisyyden ottaminen on kuitenkin tärkeä 
kysymys tutkimuksellisesti, koska tällainen näkökulma on kuitenkin 
usein ratkaisemassa sitä, missä mittakaavassa asioita katsellaan ja mitkä 
asiat ylipäätään tavoittavat ajattelunpiirimme. Kehonteoreettisen intres-
sin luonteeseen kuuluu yleistäminen toiminnalle itselleen, toimintaan, 
jota juuri nyt ollaan tekemässä. Saavutettu näköala ei välttämättä sovi 
mihinkään muuhun yhteyteen. Toiminnassa heräävän intressin muoto 
on kuitenkin selkeästi teoreettinen, theorein – oikealta etäisyydeltä kat-
selua juuri nyt. Tällaiset kehonteoreettiset ilmitulot toisaalta kehittyvät 
ylläpidettäviksi taidoiksi, toisaalta syntyvät tietyn hetken tarpeisiin 
raueten ja unohtuen saman tien. Tämä on merkittävä piirre tietoteoreet-
tisesti kun ajatellaan mitä sallimme tutkimuksessa toisiltamme kriittisen 
reflektion ilmauksina. 

Tällainen kehonteoreettinen eli yksittäisen kokemuksen 
kattavuuden esiin tuova ja sitä mukana kuljettava intressi näyttää 
ilmeisimmin syntyvän ajan ja toiston myötä. Siksi esimerkiksi toiminnan 
ajallisiin ja toistollisiin piirteisiin puuttumalla intressiä voidaan jotenkin 
suunnata ja kohdentaa. Kasvatus ja opettamiskäytännöissä tämä piirre 
tunnetaankin itsestään selvänä menetelmänä. Kyse toiminnan uudel-
leen jäsentymisessä on jonkinlaisesta itsenäisen toiminnan lähteestä, 
jota ei voi ulkoistaa kenellekään muulle. Halu seurata toiminnassa esiin 
noussutta ilmiötä tarkoittaa samalla käytäntöjen etsimistä ja valmistelua 
itsessä. Omassa toiminnassa aikaan saadut käytännöt palvelevat tavoitet-
tavuutta esimerkiksi entistä kattavampana herkkyytenä, hahmotuksena 
ja näkemyksenä.

Toistettaessa jotakin sarjaa suhde siihen muuttuu ajan myötä, 
jos tarkkaavaisuutta, kehonteoreettisen intressin ehkä tavallisinta ilme-
nemismuotoa, riittää. Tarkkaavaisessa asenteessa toiston myötä suhde 
löytää uusia vivahteita, toiminnan kohde tulee ikään kuin rikkaampana 
kokonaisuutena esiin, joka ilmenee esimerkiksi sujuvuutena: toistamalla 
oivalletun myötä ajatuksen ei tarvitse pysähtyä jatkuvasti erityisiin kohtiin 
vaan voi suuntautua seuraamisen halun mukana. Tätä tapahtuu jatkuvasti 
arkisissa toimissamme. Esimerkiksi harjatessani hampaita ”paremmalla” 
kädelläni en ajattele liikkeitäni yksi kerrallaan vaan ajattelen vain harjaa-
mista, jolloin yksittäiset edestakaisin-liikkeet ovat ikään kuin yksi liike 
tai akti, jota voin säädellä tarpeitteni mukaan. Huonommalla kädelläni 
harjatessani ero on selvä ja harjaamisliikkeeni saattaa välillä katketa sen 
vuoksi, etten kykene yhdistämään edestakaisia liikkeitä yhdeksi kokonai-
suudeksi, koska harjaantumattomuuteni (kirjaimellisesti) huonommalla 
kädellä ei ole saavuttanut samanlaista kokoavampaa jäsentyneisyyttä 
kuin käsi, jolla olen yleensä tottunut harjaamaan. 

Millainen yleistäminen on mahdollista?
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Keholla on arkisiin aktiviteetteihin juurtunut kyky sisäis-
tää toiminnanmuotoja uusiksi kokonaisuuksiksi. Esimerkiksi soittajaksi 
harjaantumisessa arkinen kyky saa monitasoisempia merkityksiä, kun 
soittaja harjoituksen myötä hakee itselleen kattavampaa ja herkempää 
otetta instrumenttiinsa ja soittamiseen. Kehon kyky jäsentyä toiminnassa 
avarammiksi kokonaisuuksiksi otetaan toiminnan taustalta työskentelyn 
keskiöön, jolloin pyritään luomaan liikkumatilaa ja sisällöllisiä mahdolli-
suuksia pohtia esimerkiksi tulkintaan, ilmaisuun ja ekonomiaan liittyviä 
kysymyksiä. Niin perinteinen taitojen harjoittelu kuin ammattimaisempi 
eteneminenkin jäsentyy harjaantumisessa uudelleen organisoimalla 
toiminnan keinoja ja toiminnan mielekkyyden suhdetta. Toiminnan 
uudet mielekkyydet, sujuvuudet ja tavoitettavuuden tasot tarkoittavat 
tietoisessa toiminnassa etäisyyksiä omassa historiassa, joka rakentaa 
näkemystä siihen mitä ollaan tekemässä. 

Taitamisen yhteydessä kehonteoreettisen intressin ero 
arkirutiineihin on, että tässä voidaan tietoisemmin siirtää huomiota 
jäsentymisen eri vaiheisiin, osiin, jatkumoihin ja historiaan eli itse jäsen-
tymisen muuttumisen ilmiöihin. Voidaan puhua pikemminkin toiminnan 
sisällöllisten kysymysten ilmaantumisesta pelkän toiminnan jatkamisen 
sijaan. Soittaja ei enää tässä vaiheessa ajattele erikseen instrumenttiaan, 
soittamiseen tarvittavaa asentoa tai muistele soittamiseen annettuja 
sääntöjä, vaan keholliset taidot kannattelevat näkemystä toiminnan 
äärellä. Etäisyys toiminnan alkeisiin synnyttää omat ilmiönsä, joihin 
soittaja voi nyt keskittyä. Toisaalta toiminnan alkeisiin voidaan koko ajan 
palata ja taiteellisen toiminnan fokus voi löytää sisällöllisten vaatimus-
ten äärellä monenlaisia tapoja hyödyntää kehonteoreettista intressiään, 
mahdollisuutta liikkua osista kokonaisuuteen ja takaisin. 

Vaikka tällaista sisällöllisten kysymysten mukaan tulemisen 
vaihetta jo voidaan kutsua ajatteluksi, on tässä merkille pantavaa, että 
tila syntyy kuitenkin nimenomaan soittamiseen liittyvien yksittäisten 
vaiheiden kehollisen sisäistämisen ja sisäistämisen ilmiöihin eläytymi-
sen kautta. Soittajat puhuvat tilasta, jossa he alkavat ”lämmetä”. Tämä 
tarkoittaa, että toiminnan kautta kehonteoreettinen intressi herättelee 
tajunnantasoja yhä valppaammiksi näkemään niitä mahdollisuuksia, 
jotka tietyssä mielessä jo ovat soittajassa, niille pitää ”lämmetä”. Näin 
ollen kehonteoreettista etenemistä ei ole syytä ymmärtää pelkästään 
kumulatiiviseksi tai konstruktivistiseksi suuntautumiseksi.

Kehonteoreettisen etenemisen kautta hienojakoistuvat 
piirteet toiminnassa asettuvat osaksi kehon tietoista liikkuvuutta siten, 
että keho muistaa ja ottaa huomioon yksityiskohdat ja niiden keskinäiset 
hierarkiat ilman niiden ottamista erikseen ajattelun kohteiksi. Jokainen 
sisäistetty tarpeellinen toiminto, esimerkiksi tietty ääni, ote, rytmitys, 
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aika-arvo, progressio, arpeggio, legato, staccato, venytys, äänenkulje-
tuksellinen tilanne, musiikin osa, vaihe ja ohjelmisto kuuluvat tiettyyn 
ammattitaitoon, joihin nähden soittaja voi tarpeen tullen fokusoida toi-
mintaansa uudelleen. Soittaja pikemminkin tiedostaa olevansa tällaisessa 
jäsentymisessä kaiken keskellä, ei suinkaan sivusta katsomassa, mikä on 
perinteinen mielikuva teoreettisesta etäisyydestä. Saavutettavat piirteet 
ovat siis läsnä olematta suoraan fokuksessa, pikemminkin saatavilla, siellä 
täällä toiminnassa herätellyn tajunnantason potentiaaleina, tekniikkaa 
avaavana ”lämpönä”.

Kehonteoreettinen ei kuitenkaan pelkästään liity taitojen 
ja historian avaamiseen ja mieleenpalauttamiseen. Kehonteoreettisen 
intressin antama näköala liittyy kykyyn orientoitua jokaisen tilanteen 
mukaan, ikään kuin aloittaa kaikki läsnäolevan tilanteen kannalta 
tarvittava hahmottaminen aina uudestaan. Vaikka koko historia 
onkin tässä vaikuttamassa, herkkä kehonteoreettinen ote tarkoittaa 
kykyä orientoitua juuri tässä hetkessä ja toiminnassa ilmaantuvien 
tosiasioiden mukaan. Kehollinen historia pikemminkin aktualisoituu 
tähän alusta aloittamiseen nähden eikä pyri sulkemaan tilannetta 
pelkästään tottumuksen piiriin. Arho puhuu väitöstutkimuksessaan 
muusikon suhteesta soittamiseen, jossa valmiit muodot ja jo opittu ja 
tiedetty ei vielä takaa mitään, vaan näkemys omaan työalaan syntyy 
eletyn kehon lihallisista kytköksistä kaiken muun kanssa: ”Eletty 
keho mahdollistaa maailmassa toimimisen, oppii tietämään kosketta-
misessa tarvittavan voiman, ajassa ja tilassa toimimisen edellytykset, 
liikkeiden suunnat ja otteiden laajuudet, mahdollistaa toimimisen 
tilanteissa, jotka eivät ole koskaan aivan samankaltaisia kuin aikai-
semmat tilanteet.” (Arho 2003, 172.)

Taiteellisessa työssä tapahtuvan arvioimisen ja kommu-
nikaation kannalta kehonteoreettinen intressi on tärkeä. Esimerkiksi 
ammattitaitonsa jo saavuttaneelle soittajalle on mahdollista orientoitua 
juuri läsnäoleviin reunaehtoihin ja niihin nähden ”aloittaa alusta” tai 
pikemminkin ”soittamaan hetkessä”, kuuntelemaan, kannattelemaan 
ja elävöittämään yhdessä soittamalla aikaan saatuja ilmiöitä. Oikealta 
etäisyydeltä tarkasteleminen liittyy tässä kehon orientoivaan kykyyn 
luoda näkemys juuri nyt mahdolliseen työskentelyyn aina uudestaan. 
Kokenut soittaja osaa sisäistää uuden tilanteen reunaehdot ja kääntää 
ne toimintansa vahvuuksiksi. Mikään valmis teoria tai ulkoakuljetettu 
toiminnan malli ei riitä tai takaa onnistumista muussakaan taiteelli-
sessa työskentelyssä. Taiteellinen työ on riippuvainen tästä mahdolli-
suudesta orientoida ja eriyttää taitonsa aina uudestaan. Ilman jatkuvaa 
uudelleen orientoitumista ja eriytymistä tavoittamisen ja ilmaisemisen 
dynamiikka katoaisi.
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Kehonteoreettinen historia näkyy ”kokemuksena”. Soittaja 
osoittaa tämän kyvyssään synnyttää keinonsa löytää intressin kannalta 
toiminnan oikealta etäisyydeltä katsomista. Oikea etäisyys toimintaan 
on merkittävää myös yhteisön kanssa jaettujen tavoitteiden piirissä. Esi-
merkiksi muusikot arvioivat toisensa hyvin nopeasti tällaisen näkemyk-
sellisyyden mukaan. Kokemuksen mukanaan tuoma näkemyksellisyys 
tulee ilmi toisille esimerkiksi siinä, kuinka hyvin tietyn soittajan taito on 
eriytynyt ja kuinka hyvin hän pystyy ”aloittamaan alusta” eli soittamaan 
tavalla, joka oikeuttaa läsnäolon juuri tässä tilanteessa ja kokoonpanossa. 

Tällainen omakohtainen näköala toimintaan kehittyy koke-
muksen myötä mutta myös kokemattomat soittajat voivat olla hyvin 
näkemyksellisiä toiminnassaan. Nykyään niin musiikissa kuin muissakin 
taidemuodoissa ei välttämättä olla enää niin kiinnostuneita teknisestä 
kokemuksesta vaan juuri näkemyksellisyys tai muut kehonteoreettisen 
ilmitulot ”sanottavana” on se mitä tullaan kuuntelemaan ja näkemään, 
toiminnan oikeaoppisuuden sijaan. Kehonteoreettisen historian ilmen-
tymien löytymisten ja tunnistamisten vuoksi käytäntö toimii suoraan 
siinä käytävän arvioimisen ja ideoimisen paikkana niiden kesken, joilla 
on omaa kehonteoreettista historiaa kyseisessä taiteenlajissa ja siihen 
kuuluvassa herkkyydessä tai asenteessa.

Kehonteoreettiset ilmiöt tietynlaisena ”itselle yleistämisen” 
historiana ja sen näkymisenä eivät ole pelkästään subjektiivista henki-
löhistoriallisessa mielessä vaan ne ovat omakohtaisia yksilön olemush-
istoriallisessa merkityksessä. Omakohtaisuus täytyy ymmärtää itsen, 
toisten, olioiden ja kaiken ympäröivän todellisuuden yhteisenä projektina, 
joka kokemusten käsittämisessä saa edellä kuvatun jaettavissa olevan ja 
toiminnassa usein hyvin välittömän ilmauksensa. Esimerkiksi sinänsä 
sanattomasti toimiva muusikko tai tanssija voi ”sanoa” asioita soitollaan, 
tavalla, joka vain hänen oman historiansa synnyttämän kokoavan näkö-
kulman alla on mahdollinen, kuitenkin siten, että kaikki ymmärtävät 

”sanottavan” välittömästi toimintaa seurateessaan. Musiikissa ja tanssissa 
kuten muissakin ”taiteen kielissä”, on aina läsnä tämä outo mahdollisuus 
spontaaniin runouteen. Mahdollisuus ilmaista jotakin ennen kuulemat-
tomalla tavalla ja tulla oitis ymmärretyksi. 

Kehonteoreettinen intressi on sen todellisuussuhteen 
synnyttämää, joka näkemys omaan toimintaan on. Kehonteoreettinen 
intressi ei siis ole teoriaa yksilöä yleisemmistä asioista, joka tuotetaan 
abstrahoimalla yksilöllisiä konteksteja. Kehonteorettisen intressin 
merkitys ei kuitenkaan ole subjektiivinen solipsistisessa mielessä, sillä 
sen mahdollisuus liittyy koko ajan osuvan toimintatavan kysymiseen. 
Kehonteoreettinen intressi on omakohtaisuuden paremmin näkemistä 
pääsemällä selville omakohtaisista taidoista. Paljastumisessa jatkuvasti 
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kohdattu maailma ja toiset ihmiset toimivat peileinä, ideoina, välittö-
mänä palautteena ja jaettujen ilmiöiden kannattelijoina. 

Tutkimuksellisen intressin kannalta on olennaista, että 
tunnistan, kuinka kehonteoreettinen intressi tulee esiin luonteeltaan 
kahtalaisena. Kehonteoreettinen ote tulee tavallisesti tunnetuksi ilmi-
öinä, joiden laatuun voin itse välittömästi vaikuttaa olemassa olevan 
toimintavalmiuteni sisällä. Toisaalta kehonteoreettinen uudelleen 
jäsentyminen paljastaa kysymyksiä, joihin tietty käytäntö ei suoraan 
vastaa. Tämä omaan toimintaan sidottu ailahtelu osuvuuden ja outouden 
välillä toistuu keskeisenä muotona taiteellisen toiminnan kuvauksissa. 
(Pitkänen-Walter 2006; Arho 2003; Heimonen 2009; Mäkikoskela 2015; 
Houessou 2010.)

Maailmasuhteen paljastaminen kaikissa taiteenlajeissa 
kehollisena toimintana nojaa tajunnan ulkopuolisiin ilmiöihin kuten 
taideteoksiin, ja siksi kehon vastaukset voivat myös ylittää ajattelun 
yllättävällä tavalla. Esimerkkinä tästä on koko tutkimukseni perustava 
intressi, tulemiseni tietoiseksi erillisten taitojeni trans- ja amodaalisista 
piirteistä. Ymmärrän nyt tutkimustani motivoineet kokemuksen trans- 
ja amodaaliset piirteet tässä tutkimani kehonteoreettisen ulottuvuu-
den ilmiöiksi. Kehonteoreettisuus näkyi jo siinä, että eri taiteellisten 
käytäntöjen yllättävät yhteydet suuntasivat minut kysymään, mitä 
kaikkea voin ottaa käytännöstäni transmodaaliseen työskentelyni 
kohteeksi ja paremman ymmärtämisen kohteeksi. Samalla kehonteo-
reettinen intressini suuntautui tunnistamaan piirteitä, joissa trans- 
ja amodaalisten ilmiöiden tunnistamiseen tarjoutuisi mahdollisuus. 
Trans- ja amodaalisuus tarkentuu nyt tarkoittamaan ilmiöitä, joihin 
toiminta voi fokusoitua, mutta, jotka eivät enää ole käytäntöä, josta 
ne syntyivät, vaan muuttuvat pikemminkin käsitteellisiksi sisällöiksi 
vaikkakaan eivät täysin asetukaan riippumattomiksi lähteistään. 
Kehonteoreettinen intressi on siis tätä tutkimusta varten luomani 
käsite edellä kuvatun kokemuksellisen kentän kuvauskategoriaksi. Sitä 
voidaan ajatella jopa eräänlaisena ankarasti laadullisena teoreettisena 
fysiikkana, koska sen paikka on selkeästi kehon kyvyistä selville pää-
semisessä, yhä uudelleen ja uudelleen.

Kehonteoreettisessa etenemistavassa jokin vakiintunut 
taito näyttäytyy välillä vain sivutuotteena, jopa vastuksena. Esimerkiksi 
halun ja nautinnon mukaan suuntautuvassa tutkivassa asenteessa näke-
mykselliset rakenteet eivät useinkaan ole niin pysyviä, että ne ehtisivät 
kehkeytyä tekniikoiksi. Kehonteoreettiset rakenteet ovat pikemminkin 
jotakin täyttymystä palvelevia hahmotuksia ja tällaiseen saavutukseen 
juuri nyt kehitettyjä keinoja ja näkyjä suunnata toimintaa jonkin ainut-
laatuisen hetken edellyttämällä tavalla. 
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Mahdollisuus olla ripustautumatta tiettyihin taitoihin voi 
myös asettua teoreettisen intressin teemaksi. Esimerkiksi voidaan ajatella 
juuri edellä esitelty kysymys toiminnassa mahdollisesti heräävästä taiteel-
lisen ekonomian ajatuksesta. Tällöin ekonominen periaate voi irrota niistä 
riippuvaisuuksistaan, joissa se alun perin ilmeni, esimerkiksi loukkaan-
tumisriskin välttämisenä. Taiteellisen ekonomian piirissä voi tulla perus-
telluksi osoittaa miksi tekniikka, hallinta tai muuten ilmenevä erityinen 
kontrolli ei välttämättä olekaan kontrollia vaan pikemminkin syrjäpol-
kuja ja sivutuotteita toiminnan kannalta olennaista tavoitettaessa. Näin 
taiteellinen toiminta voi saada piirteitä, jotka ovat sekä (kehon-) teoreet-
tisesti motivoituneita, ekonomisesti perusteltuja taiteellisen käytännön 
kannalta että haastavat entisen (tekniikkani). Esimerkiksi osallistuessani 
Kirsi Heimosen väitöstutkimuksen erääseen vaiheeseen maalasin usein 
eri tekniikoin Kirsin tanssia ja liikettä. Tanssin tavoittamisessa visuaalisin 
keinoin oli ekonomisesti perusteltua, että tuotin maalauskohteestani 
satoja kuvia ja aina uusia yrityksiä tavoittaakseni kuvissani sitä, mitä 
Kirsin tanssissa näin. Tämä edellytti oman pysähtyneisiin kohteisiin 
mukautuneen maalaustekniikkani haastamista orientoimalla itseäni 
uudestaan elävän tanssin äärellä. (kts. Heimonen 2009, 293–294.) 

Kehonteoreettisen intressin yllättävyys ja taiteellisen eko-
nomian tavoitteet muodostavat jännitteen, joka viittaa taiteellisen työs-
kentelyn arvovalintoihin ja sitä kautta arvotietoon, koska merkitysyhteys 
on edelleen yhteinen: toiminta. Juuri kehollisen toiminnan ankarasti 
yhteisen lähtökohdan oivaltaminen tuo esiin kysymyksiä, joihin tietty 
käytäntö ei anna vastauksia. Näin teoreettinen intressi voi suuntautua 
taiteelliselle käytännölle oikeutta tekevän ekonomian edellyttämiin 
arvovalintoihin. Toimintana näkemys on kuitenkin yhä edelleen kehol-
lisen kokemisen avaamaa. 

4 . 2  T U N T U M A
Itselleni ilmeisin ilmiö taiteenlajien sukulaisuutta pohdit-

taessa on tuntuma itse tekemiseen ja sen edellytyksiin. Mikään työ ei olisi 
käytännössä mahdollista ilman kokemusta tuntumasta ja ymmärrystä sen 
muutoksista. Tuntumassa työni on minulle aktuaalisesti läsnä, välineinä, 
materiaaleina, tekniikkoina, tilana, muistina, ympäristönä, yhteisönä. 
Tuntumalla tarkoitan elävää suhdetta, jonka muodostan toiminnan 
lihallisissa ehdoissa kaikkeen siihen, minkä kanssa voin olla tekemisissä. 

Toiminnassani voin tunnistaa ylä- ja alatuntumia, joissa 
toimintani saavuttaa otteensa työstettävään todellisuuteen ja jaettaviin 
tuloksiin. Esimerkiksi maalarina minulla on tietty tuntuma koko maa-
laamisen aktiin, joka sisältää asemoitumisen suhteessa maalaustilaan, 
maalaamisen välineisiin ja materiaaleihin sekä maalaamiseen tarvitta-
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vaan ajankäyttöön. Tuntumassa maalari ottaa haltuun ajan ja paikan, 
joissa toiminta tapahtuu.

Tuntuma on taitos, jossa konkreettiset puitteet avautu-
vat merkityksellisinä tai pikemminkin valmiina merkityksen antoon. 
Tuntuman sisällä jokainen olennainen kosketus maalaamistoiminnassa 
avautuu myös jossakin paikallisessa tuntumassa: esimerkiksi jokaisessa 
siveltimessä, pensselissä, palettiveitsessä, maalilaadussa, ohenteessa, kan-
kaassa, pohjusteessa ja pigmentissä on oma erityislaatunsa, joka asettaa 
välttämättömiä ehtoja niiden kanssa toimimiseen. Tuntuma syntyy työn 
tekemisessä ja hiipuu toiminnan tauotessa. 

Aika on olennainen tekijä. Jos en pidä tuntumaa toiminnan 
muotoon, sen materiaaleihin, välineisiin ja tavoitteisiin, tuntuma alkaa 
ohentua, kaventua, unohtua tai haihtua. Tuntuma on elävää vastaanot-
tamista ja kohtaamista valmistavaa aluetta itsessäni. Jos se katoaa, sen 
löytämiseksi on nähtävä vaivaa, tehtävä työtä. Tämä on varmasti tuttu 
ilmiö kaikkien erilaisia taitoja harjoittavien keskuudessa. Tietous, käsitteet 
ja teoriat ymmärrettyinä pelkkinä harjoittamattomina varastoina eivät 
takaa sitä, että kehollisessa toiminnassa ja suhteessa konkreettisiin välinei-
siin toiminta onnistuisi tarkoitetulla tavalla. Mahdollisuus työstää omia 
ideoita toiminnan yhteydessä vaatii tuntumaa työn välineisiin, elävällä 
toiminnalla rajattua, kehon toimintapiirissä läsnäolevaa merkitysyhteyttä. 

Toiminta, jonka parissa työskentelee eniten, näyttää syn-
nyttävän myös perusteellisimman tuntuman toiminnan harjoittajan 
elämässä. Aristoteles (Nikomakhoksen etiikka luku I I) kirjoitti tämän 
huomion kirkkaana esiin toteamalla, että kukin on hyvä siinä, mitä 
tekee, siinä mille antaa aikansa ja tarkkaavaisuutensa. Tuntuma liittyy 
nimenomaan tähän mahdollisuuteen antaa aikaansa ja tarkkavaisuuttaan 
jollekin. Tuntuman pohtiminen johti minut myös tutkimuksen tekemiseni 
ehtojen kysymiseen: missä määrin ja miten olen tutkijana riippuvainen 
tuntumasta ja siihen kuuluvasta dynamiikasta. Kuinka tuntuma ehdol-
listaa tutkijan todellisuussuhteen ja siinä ilmenevät asiat?

Tuntuma on ilmiö, jonka olemassaoloa ei voi kokea toisen 
puolesta, se tulee ilmi toiselle määreissään. Esimerkiksi esitystilanteessa 
tuntuman hallitsemisen tai puuttumisen seuraukset voivat yleisössä 
tulla heti kuulluiksi tai nähdyiksi. Tuntuma on havainnollinen toisille 
vain vaikutuksinaan. Jos tuntuma on huono, tämä tulee ilmi takelteluna, 
tarpeettomuuksina, löysyytenä. Tämä paljastuu toiminnan näkyvässä 
puolessa. Oman tuntuman paikka ilmenee kuitenkin ensisijaisesti 
kokijalle itselleen, siis esimerkiksi tuntumana omaan instrumenttiin, 
työvälineisiin, kehoon tai kamppailutoveriin. 

Tuntuma ilmenee yhtä aikaa sekä toimijan kontrollin ehtona 
että kontrollin kohteena. Tuntuman ensisijaisuus ja välttämättömyys 
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suhteessa vaikutuksiin toiminnan lopputuloksissa voi olla toiminnan 
tapahtuessa tunnettu vain toimijalle itselleen. Ensimmäiselle persoonalle 
ilmenemisen luonteen voi perustella: tuntuma on riippuvainen itse kunkin 
toiminnan historiasta, ja tämä on jokaisella erilainen ja siksi myös tuntuma 
on ainutlaatuinen ilmiö. Tämä arkisen elämämme kannalta itsestäänselvä 
ilmiö, itsensä kokoava avoimuus kaikelle muulle, on tuotu viime vuosina 
taiteellisen tutkimuksen keskustelun piiriin. Kaikissa taiteenlajeissa voi-
daan törmätä tilanteisiin, joissa hyvin erilaiset taiteilijat työskentelevät 
yhdessä mutta ovat vastuussa omasta tuntumastaan itselle ja toisille. 

Tanssija Kirsi Heimonen (2009, 81–99) havainnoi tarkasti 
väitöstyössään tanssityöpajaan osallistuvien omaan lihaan sidottuja 
toiminnan ehtoja ja sitä, kuinka nämä ovat tanssija-tutkijan katseen 
tavoitettavissa yksilön liikkeissä ilmenevästä tyylistä. Maalari Jaana 
Houessou (2010) kuvaa avoimesti kuinka nauttii havainnoida kollegoi-
densa yksittäisistä tuntumista kieliviä yksilöllisiä tapoja kohdata yhtei-
seksi maalausprosessiksi avattu tila. Muusikko Anneli Arho (2003) kuvaa 
klassisen muusikon omalta kohdalta elettyä kokemusta orkesterin osana. 
Muusikolle on selvää, että vaikka tarkoituksena olisi soittaa tiettyä kapeaa 
musiikin osa-aluetta tai tyyliä, kukin joutuu kiinnittämään omassa toi-
minnassaan huomiota erilaisiin piirteisiin, jotta kuultava lopputulos olisi 
toivotunlainen. Tarkimmassakin ihmisten muodostamassa näkyvässä 
yhdenmukaisuudessa, rytmissä, harmoniassa tai yhteistyössä kukin toi-
mija on jollakin omakohtaisella jakamattomalla tasolla yksin vastuussa 
suhteestaan toiminnan välineisiin ja sitä kautta yhdessä toimimisestaan. 

Toiminnan kannalta olennainen tulee vastaanotetuksi ja 
arvioiduksi tuntumassa, joka toimijalla on itseensä ja toiminnan todel-
lisuuteen tai joka toiminnan todellisuudella on hänestä. Tuntuma on 
ilmiö, jonka kanssa jokainen on yksin, mutta varmuus elää toiminnan 
yhteydessä vastaanottavaisuutena itsen ulkopuoliselle ja sen välttä-
mättömyyksille. Ilmiön arkinen tuttuus usein unohtuu kamppailussa 
ilmiön kielelliseksi kuvaamiseksi. Tarvekieli painostaa tottumuksissaan 
yksittäisten ja yhteisten ilmiöiden erottamiseen, mutta suomen kieli 
tarjoaa toisenlaista viisautta: ainoastaan yhdessä tuntuma on todellinen. 

Tässä tutkimuksessa olen kiinnostunut tarkastelemaan, 
mikä on tuntumaksi, tunnoiksi tai tunnuiksi kutsuttu lihaan asettuva 
toiminnan ulottuvuus taiteilijassa. Tuntuma voi syvetä tai haihtua riip-
puen ajasta, työn, toistojen ja harjoitteiden määrästä ja se on aina jotenkin 
tekijänsä historian muotoinen. Missä se on? 

Yleensä kaikessa taitavassa toiminnassa on jokin erityisen 
herkistynyt kehollinen kohta, usein puhutaan sormenpäistä. Tällaisessa 
jatkuvasti tarkkaavaisen toiminnan kosketuskohdassa tuntuma tulee 
esiin. Tuntuma ilmenee eräänlaisena toimintavalmiuden otteena, jossa 
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toimija ja toiminnan puitteet toimivat yhdessä. Tämä ei tietenkään 
päde vain taiteellisen toiminnan välineisiin vaan kaikkeen maailmassa 
toimimisen taitoihin. 

Tätä tutkimusta kirjoittaessani vietin muutamia pitkiä kir-
joitusjaksoja yksin, ilman konkreettista puheseuraa. Näinä jaksoina luin ja 
kirjoitin aktiivisesti enkä kokenut olevani oikeastaan yksin. Kun jouduin 
fyysisesti siirtymään majapaikastani esimerkiksi kauppaan, huomasin 
kuinka jo muutamien päivien puhumattomuus, oman äänen käyttämättä 
jättäminen tuli ilmi siten, että tuntuma omaan äänentuottamiseen ja 
puhumiselimiin muuttui. Ääneni olikin tahtomattani oudon heikko ja 
artikulointi vaati enemmän huomioita verrattuna opettamistyöjaksoihin, 
jolloin puhuin suurimman osan päivästäni. Taitavassa ja taiteellisessa 
toiminnassa keskitytään tuntuman antamaan herkkyyteen eri tavalla 
kuin arkisissa ja rutinoituneissa taidoissa. Esimerkiksi laulajalla tuntuma 
oman äänenmuodostukseen on paljon tietoisemmin ja jatkuvammin 
läsnä pienimmissäkin muutoksissaan, kun taas arjen taidot muistuttavat 
tuntuman muutoksista, kun ne eivät enää kohtaa tottumuksen ohjaamien 
odotusten kanssa. Esiintyvälle taiteilijalle tuntuman ylläpitäminen on 
osa päivittäistä arkea, perusrutiini, jota ilman hän tuntee olonsa vajaaksi. 
Kysymys on siitä otteesta, jolla taiteelliseen toimintaan kuuluville ele-
menteille avaudutaan ja kuinka niitä koetellaan ja hallitaan.

Tuntumaan, tuntuihin, tuntoihin viittaavat ilmaukset 
esimerkiksi taideteoksia koskevassa keskustelussa osoittavat jatkuvasti, 
ettei kyseessä ole tunne psykologisessa mielessä vaan konkreettinen 
kosketuskohta työssä ja havaintokokemuksessa tavoitettuihin merkityk
sellisiin asioihin. Taidehistorioitsija Inkamaija Iitiä pyrkii tavoittamaan 
Tarja Pitkänen-Walterin maalausten luonteen kirjoittamalla, että Tarja ei 
ilmaise värillä tunteita vaan lietsoo aistillisia tuntuja. Hänen mukaansa 
teoksissa on tuntuma jo sellaisenaan. Teosten vaikutus syntyy Iitiän 
mukaan ”aistienvälisistä tunnuista, joihin näköaisti pelkästään ei yllä: 
maalin kastikkeisuudesta, maalipastan lohkomisista, lihan kiillosta ja 
härskiydestä, mansikan mausta, värin maksoittumisesta, maalin lät-
kähdyksistä, kalvon venytyksen kipeydestä…” Tuntujen äärellä katsoja 
pääsee jonkin tuntumaan, minä tulee rajoilleen, materiaali ylittää minän 
tietoisen kontrollin. (Iitiä 2003, 18.) 

Merkitykset eivät voi löytyä tuntuman ulkopuolelta, vaan 
jo tuntumassa ratkaistaan millaisia merkityksiä, esimerkiksi käyttöta-
poja, jokin materiaali, kehonliike tai työkalu voi saada. En voi toimia 
tuntumani ulkopuolella. Tässä on myös selvää, että tuntuma ei sinänsä 
ole taitavuutta, mutta se liittyy taitoon, koska tuntuman piirissä myös 
kaikki epäonnistumiset ja yllättävät tapahtumat tulevat kohdatuiksi. 
Näiden tunnistamisessa toiminnan suuntaa voidaan arvioida uudelleen. 
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Tuntuma on toiminnan vaikuttava tausta tai yksilön toimintaa määritte-
levä repeämä, jossa myös toiminnan ulkopuolinen saa merkitysyhteyden. 
Tuntuma ei ole vain pelkkä tuntoaistimus, koska se liittyy olennaisesti 
taitoon ja harjaantuneisuuteen. Se tulee kaiken rutiininomaisen kon-
taktin lisäksi ja elää oman kiinnostukseni mukana. Sillä on toimintaa 
arvottava ja arvioiva merkitys. En kuitenkaan voi tuntumaa täysin hallita 
vaan sen esiin tuleminen ja pois hiipuminen osoittaa sen yhteyttä minusta 
riippumattomaan asioiden tilaan. Se ei ole kuvittelun tuote, vaikka en 
voi sitä suoraan osoittaa toiselle.

Tuntuma ei sinänsä tee mitään, sillä ei ole tuloksia: vasta 
tuntuman mahdollistamilla toiminnoilla on tuloksia ja näkyviä seurauk-
sia. Tuntuma jää tavallisesti jokaisen omaksi huolen tai huolettomuuden 
aiheeksi. Kuitenkin voidaan ajatella, että kaikki toimintamme maailmassa 
ovat jonkinlaisen tuntuman välittämiä, kohdentamia ja avaamia. Mikään 
ensimmäisessä persoonassa tapahtuva kosketus ei ole merkityksetön 
kappale vastaan kappale, vaan lihassani sikiävän tuntuman aiheeton 
tai aiheellinen elävöityminen. 

Jos haluamme toimia maailmassa, saada aikaan tai tuoda 
itsemme jollakin tavalla toisten tietoon, tulla näkyviksi, meidän on 
aina ensin saavutettava ja selvitettävä tuntumana annettu välttämät-
tömyyden kenttä: emme voi toimia yli tai ohi niiden näkemysten, joina 
kykymme aktuaalisessa oliollisessa suhteessa paljastavat. Tanssija tie-
dostaa, kuinka hänen työssään tuntuma koskee koko kehoa. Heimonen 
puhuukin tuntuman sijaan juuri kentästä ja tanssin tilasta: ”Kenttä on 
huokoisa. Kentän laajuus on käsittämättömän suuri, se ilmestyy jokaisessa 
kädenojennuksessa, hypyssä ja kosketuksessa. Sillä on myös kulloisenkin 
tilanteen määrittämät rajat” (Heimonen 2009, 80). Heimonen kuvaa 
kuinka kaikki hänen tarkastelemansa asiat, kuten kirjoitukset, tulevat 
hänessä tarkastelluksi tässä kentässä, joka tekee tapahtumiset todeksi 
omassa lihassa. (Mt.)

Yleensä tuntuman merkitystä tulee ajatelleeksi vasta silloin 
kun huomaa sen ohentuneen tai kaventuneen. Siinä missä minulla on tun-
tuma maailman kanssa, siinä maailma on saatavillani ja vaikutettavanani. 
Ilman tuntumaa en olisi maailman avoimuudesta tietoinen toimintani 
tasolla. Kun tuntuma on hyvin heikko, esimerkiksi harjaantumattomuu-
teni tai puutteellisen valppauteni vuoksi, olen aktiivisuudessani kuin 
norsu posliinikaupassa.

Taiteelliseen työhön kuuluu myös tuntuman avaaminen 
vastaanottajan suuntaan, kuten edellä tuli ilmi Heimosen huomiossa 
ammattitaidon alaisuuteen kuuluvien kirjoitusten tarkastelussa. Jos tun-
tuman avaaminen suhteessa toisiin epäonnistuu, taiteellisen työn tulok-
set eivät ehkä tule edes huomatuksi tai ne eivät vaikuta kiinnostavilta. 
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Tässä työstämäni tutkimuskohteeni tarkempi kuvaus voidaan ymmärtää 
eräänlaisena jaetun tuntuman luomisena tämän tekstin lukijan suuntaan, 
tilan avaamisena, jossa yhteys, joka minulla ja sinulla koko ajan jo on 
havaittavana tekstinä, tulisi kosketuskohdaksi ajatusten heräämiselle 
ja jakamiselle. Tuntumalla ja tajulla tekojeni jaettavista seurauksista on 
välitön yhteys toisiinsa. 

Tekstin kirjoittamisessa ja lukemisessa aikaan saatu tuntuma 
liittyy olennaisen jakamiseen. Niin lukijalla kuin kirjoittajalla on oma 
tuntumansa tekstin tunnistamiseen ja lukemiseen. Tärkeäksi koetussa 
kommunikaatiossa tuntumassa on kuitenkin kyse muustakin. Tekstin 
äärellä lukijan on ymmärrettävä tuntuma merkitysyhteytenä. Vasta 
näin hän voi tunnistaa edellä kuvatun vetoamisen ja voi arvioida omaa 
osallisuuttaan merkityksen muodostumisessa. Tuntuma on läsnä oleva, 
jossakin määrin avoin ja aina edelleen työstettävä kosketuskohta toi-
minnan konkreettisiin ehtoihin. Aistiva yksilö tuo tuntuman mukanaan 
tiettyyn kirjoittamisen ja lukemisen hetkeen ja siinä ymmärtämiseen. 
Tuntuman kommunikatiiviset vaikutukset voivat toteutua luonnolli-
sen asenteen mukaisesti rutiineina mutta myös menetelmällisesti, jos 
vaikutusten koettelu ja työstäminen nousee taiteellisessa työssä omaksi 
käytännökseen. 

Mahdollisuus kirjoittaa tuntuma tekstiin toisen luettavaksi 
voidaan nähdä valintana asettua tuntumana ilmitulevan dynamiikan 
tarjoamaan merkitysyhteyteen. Toisen kirjoittajan tuntuma tekstiin voi 
tehdä itselleni mahdolliseksi tavoittaa tämä valinta omassa kohtaami-
sessani toisen kirjoittaan tekstin kanssa. Taussig (1993) puhuu kirjoitta-
misesta, joka haluaa säilyttää objektin objektisuuden. Lukija voi seurata 
kuinka kirjoittajan ajattelu painautuu lähemmäksi objektia, ikään kuin 
pyrkien koskettelemalla, haistamalla, maistamalla, transformoimaan 
itseään. Tämä juuri tekee jostakin kirjoituksesta unohtumattoman: tin-
kimättömyys luoda ”eksakteja fantasioita”. (Mt., 2.) Tällaisessa kielessä 
sanoiksi kääntäminen merkitsee enemmän kuin vain kääntämistä, enem-
män kuin selittämistä – se on tuntumaan itseensä sisältyvien voimien 
kiihottavaa paljastumista (Mt.).

Taidekoulutuksen politiikkaa voidaan tarkastella toimin-
tana, joka määrittelee mihin tuntuma halutaan suunnata. Nykyään 
taidekasvatuksen tuntumaa ollaan siirretty pois perinteisistä kauno-
taiteiden välineistä kohti yhteistoimintaa, puhetta ja käsitteellistä 
toimintaa. Tuntumasta on tullut entistä vaikeampi käsittää, sillä 
hyvin käytännöllistä toimintaa laajemmat keskustelut tuntumasta on 
nykyaikana psykologisoitu henkilökohtaisen historian ilmiöiksi. Vielä 
ennen maailmansotia kirjoitetuissa teksteissä voimme löytää helposti 
toisenlaista suhtautumista. Esimerkiksi tässä tutkimuksessa esittelemäni 
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ajatukset Yrjö Hirniltä ja Juho Hollolta kuuluvat vielä puhuntaan, jossa 
oli luontevaa tarkastella tuntumaa laajemmin ”elämäntuntona”. Elä-
mäntunnot ovat heille tajunnallisuuden piirre, joka pikemminkin antaa 
kriittistä etäisyyttä henkilöhistoriallisiin sentimentteihin. 

Olen edellä hahmotellut omiin taiteidenvälisiin kokemuk-
siini nojaten keskustelua tuntumaksi nimeämästäni ilmiöstä. Ristiriita 
nousee tuntuman arkipäiväisen tuttuuden ja sanallisen artikuloinnin 
vaikeuden välillä. Tuntuma on tietyssä työssä saavutettu ote maailmasta 
tai maailman ote minusta. Tuntuman artikuloiminen koskettamiseen 
kuuluvien mielikuvien yhteydessä on haastavaa, koska tässä oletamme 
helposti erillisen subjektin ja objektin, sisäpuolen ja ulkopuolen, välillisen 
ja välittömyyden vastakkain asettelut. (kts. esim. Elo 2014.) Tuntuma ei 
kuitenkaan ole toisiaan rajaavien territorioiden välitila. Vaikka tuntuma 
viittaa suhteeseen, joka minulla on toiminnan edellytyksiin, kaikki tavat 
joilla tuntuman voi tunnistaa, viittaavat tuntuman yksittäiseen luontee-
seen. Tuntuman fenomenologia pakottaa ajattelemaan maailmasuhdetta 
pikemminkin kysymyksenä elävöityä maailman suuntaan ja tuntea tämän 
elävöitymisen vaikutus itsessä. Tällä kryptiseltä kuulostavalla kuvauksella 
ehdotan toisenlaisen kohtaamisen ajattelemisen mahdollisuutta kuin 
toisistaan erotettujen kohteiden lähestymistä samassa tilassa. Tästä syystä 
olen tyytyväinen tällä kohtaa ilmaukseen: tuntuma tulee ilmi yhdessä. 

Tuntuma viittaa kaikkiin koettuihin suhteisiin, jotka ovat 
tietyssä toiminntapiirissä ja -lajissa tärkeitä yksittäiselle toimijalle. Tun-
tuma toiminnassa on toimijan lihaan sidottujen erilaisten muuttuvien ja 
elävien suhteiden kokonaisuus. Tuntuma viittaa yksilön itsensä tuntemaan 
toiminnan piiriin, muttei mihinkään muuttumattomaan olemukseen tai 
toiminnasta erilliseen saarekkeeseen. Tuntuma on pikemminkin pääsy 
maailmaan, jonka kanssa yksilö voi olla tekemisissä, jota hän voi koe-
tella työssään ja jota hän kokemalla tämän koettelemisen samalla myös 
muuttaa. Tämän vuoksi taiteellisessa toiminnassa, jossa tuntumalla on 
toimintaa suuntaava merkitys, tuntumassa on kysymys herkästä kohdasta, 
erillisyyden, yksiköitymisen ja vakiintumisen ylittämisestä, maailmassa 
ilmenevien suhteiden saavuttamisesta, aktivoimisesta ja ylläpidosta.

Taiteellisessa työssä tuntumalla ei ole varaa olla rajoittu-
nut tai itsekäs vaan tuntuma on pikemminkin jatkuvaa huolehtimista, 
jotta suhde toiminnan edellytyksiin ja välineisiin olisi mahdollisimman 
tavoitettava ja avoin. Se on jatkuvaa potentiaalisten materiaalien ja 
välineiden aktivoimista rajaamalla niitä tietyn herkkyyden piiriin. Rajaa-
malla tuotettu potentiaali tulee ilmi juuri tuntuman kokemuksessa. 
Tuntuma on ikään kuin maailman tarjoamaa aktiivisuutta, jonka kautta 
voin aktivoida toimintani välineitä ja kohteita johonkin tarkoituksiin. 
Jos tuntumalle ajatellaan jokin tehtävä, niin se ei niinkään ole toimin-
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taympäristön identifioiminen työn kannalta ja ympäristön johonkin 
käyttöön ottaminen. Päämäärä on ikään kuin tuntumaan kuuluvissa 
ilmiöissä jatkuva elävän ja avoimen suhteen uudelleen asettaminen 
silloin kun tuntuma on kunkin toimijan kohdalla ylläpidettävissä ja 
harjoitettavissa.

Tarkasteltuani tuntuman yleisempiä piirteitä huomaan, että 
kaikki elämiseni käytännöt ovat jonkinlaisen tuntuman ehdollistamia. 
Tiedän, että jos antaisin hengityskoneen hoitaa hengittämistäni useiden 
viikkojen ajan, joutuisin opettelemaan itse hengittämisen uudelleen, 
koska tuntuma hengittämisen edellyttämiin toimintoihin ehtisi surkas-
tua esimerkiksi tiettyjen lihasten käyttämättömyyden vuoksi. Tuntuma 
vaikuttaa olevan yksi niistä välttämättömyyksistä, joiden läpi täytyy elää, 
joiden kanssa täytyy elääkseen tulla toimeen, ja josta täytyy huolehtia, 
mutta joka joka hetki saa väistyä tärkeämpien asioiden tieltä. 

Kysymystä voi tarkastella toisinkin: tuntumaa voidaan 
lähestyä todellisuuden tutkimuksen metodologiana. Tällöin tuntumaa 
tulisi tarkastella esiymmärryksen tai alustavan tutkimuksen avaamana 
tiettyyn taitoon kuuluvana ontologisena piirinä. Kohtaan tuntumassa 
kuitenkin vain sellaista, jonka toimintani maailmassa on tehnyt mah-
dolliseksi kohdata. En voi kohdata mitään itselleni mahdotonta. Kaikista 
uskomattomimmatkin kokemukseni ovat olleet minulle mahdollisia 
kokea. Tuntuma viittaa siis alustavaan tutkimiseen, jossa maailma on 
tavoitettavissa sellaisena kuin voin sen kokea. Tuntuman korostaminen 
todellisuuden tutkimisen metodologiana merkitsee kritiikkiä kaikkia 
luonnolliseen mimeettisyyteen tai representaatioon perustuvia lähtö-
kohtia kohtaan, jotka asettavat ihmisen ja luonnon ongelmattomasti 
samaan koettuun tilaan a priori. 

Tuntuma alustavana tutkimuksen lopputuloksena tarkoit-
taa, että tuntumassa, se minkä kanssa olemme konkreettisesti tekemi-
sissä, on jo ymmärretty kehollisen toimintani piirissä. Kaikki ihmisen 
kokema tavoittaminen on jo inhimillisen läpäisemää. Toisaalta alustava 
tutkiminen juuri tekee inhimilliseksi, koska tuntumassa myös minun 
toimintani mukautuu siihen minkä kanssa olen toiminnassa: tuntumassa 
voin ymmärtää tavoittavani jotakin. Tuntuma on kynnys ja taitekohta, 
jossa olen avoinna aistis-tajunnallisesti jollekin muulle. Samalla tämä 
muu tulee esiin tavalla, jonka alustava tutkiminen on tehnyt mahdol-
liseksi. Taiteellisessa toiminnassa tuntuma alustavana tutkimuksena 
tuo samalla itsensä esiin myös tutkimuskohteena. Tutkimuskohteena 
tuntuma tekee mahdolliseksi saavuttaa tapauskohtaista ymmärrystä 
ja tietoa toimimalla sellaisessa kokonaisuudessa, josta en tiedä mitään. 
Kokonaisuus on minulle kehollisesti tuttu, olenhan kehona välttämättä 
osa tätä kokonaisuutta. Esimerkkinä tästä on painovoiman merkitys 
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toiminnassa. Painopisteen tutkiminen oli myös eräs tutkimustani moti-
voineista taiteidenvälisistä käytännöistä.

4 . 3  P A I N O P I S T E  M E R K I T Y K S E L L I S E N 
L I I K K E E N  E H T O N A
Monen taiteenlajin ohjauksessa, jossa kehollisella toimin-

nalla on keskeinen rooli, painotetaan painopisteen merkitystä: tukevaa 
suhdetta maahan, sopivan alhaista painopistettä asennon tukevoittami-
seksi ja rentouttamiseksi. Itse opin tästä paljon harrastamieni kamppailu-
lajien judon, aikidon ja taijin yhteydessä. Kamppailun voimasuhteita on 
mahdollista muuttaa radikaalisti oman painopisteen siirroilla sijoittu-
malla viisaasti suhteessa vastustajan painopisteeseen. Liikkeen yhteydessä 
painopisteen muutos vaikuttaa kaikkeen muuhunkin toiminnan koko-
naisuuteen kuuluvaan. Osuvilla painopisteen siirroilla on mahdollista 
kaataa isokin vastustaja ilman mainittavaa voimanponnistusta. 

Jokaisella on oma painopisteensä, joka antaa ehtonsa 
oikeastaan kaikelle inhimilliselle toiminnalle. Toimiminen maailmassa 
opettaa kullekin missä määrin kukin on riippuvainen painopisteestään. 
Ymmärrys liikkeen ja painon ja tasapainon ilmiöistä ovat jo olemassa 
arjessamme monen merkityksellisen toiminnan lähteenä. 

Painopisteen menetelmällinen käyttö asettaa toiminnassa 
ajattelemiselle omat tasapainoa koettelavat periaatteensa. Painopiste 
on yhtä aikaa kaiken liikkeeni ehtona ja sen apuna. Painopisteellä ei ole 
osoitettavaa rajaa vaan sen sijoittuminen maailmassa on riippuvainen 
ulkoisesti vastaanotetun tai itse aiheutetun liikkeen suunnasta ja voi-
masta. On tavallista, että painopiste on näkyvän kehoni ulkopuolella 
kuten akrobaattisissa liikesarjoissa tai tuolissaan jalat pöydällä nojai-
levalla väitöstyön kirjoittajalla. Painopiste samalla ilmaisee toiminnan 
yksilöllisyyttä mutta se ei ole itseilmaisua psykologisessa merkityksessä. 
Painopisteensä kokeminen on ilmausta tietyistä välttämättömyyksistä, 
jotka vaikuttavat ihmisen toiminnassa, yhtä aikaa ehtoja sanellen ja 
mahdollisuuksia avaten. Voisi jopa sanoa, että kaikki ihmisen toiminta 
on eräänlaista omakohtaisen ja liikkuvan painopisteen sekä kaikkiin 
olioihin vaikuttavan painovoiman keskinäisen suhteen ajallista ilmausta 
ja uudelleen organisoitumista. Tavallisissa toimissamme emme usein 
ajattele asiaa koko oliotodellisuuden kannalta. Kuitenkin kaikkia olioita 
koskeva painovoima ja mahdollisuutemme vaikuttaa oman painopis-
teemme asettumiseen maailmassa on merkitysyhteyden työstämistä, 
jonka piirissä kaikki muu merkityksellinen liike voi toteutua. 

Painopiste ei siis tässä tarkastelussa ole objekti, joka on 
välillä läsnä tai välillä poissa niin kuin arkisen huomiomme kohteet. Pai-
nopiste on osa elämää kehollisena työnä ja harjoituksena, kaikkeen muuhun 
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satunnaiseen työhön jo sisältyvänä välttämättömänä taustailmiönä. Jos 
esimerkiksi seison tukevasti kahdella jalalla ja haluan jotakin tiettyä 
tarkoitusta varten nostaa toista jalkaani ilmaan siten, että säilytän koko 
ajan toimintani hallinnan, tämä ei ole mahdollista ilman painovoiman 
ja painopisteen uudelleen organisointia. Ennen kuin toinen jalkani voi 
nousta maasta minun on siirrettävä painopisteeni tukijalalleni. Vasta 
painonsiirron myötä nostettavalle jalalle syntyy liikkumavara, jonka muu 
keho (ja siten myös koko muu oliotodellisuus) on nyt tehnyt liikutettavalle 
jalalle mahdolliseksi. Painopistettä uudelleen sijoittamalla voin nostaa 
tai liikuttaa itseäni suhteessa muuhun ympärillä olevaan. Kehoni liikkeet 
perustuvat tähän kykyyni jäsentää asentoa ja eri kehonosia ajallisesti ja 
tilallisesti siten, että ne muodostavat fyysiseen nojaavia positiviteetteja 
tahdonalaisen toiminnan fokuksille. Jokainen tahdonalainen liike on 
mahdollinen vasta kun suhde painovoimaan on työstetty esiin kehon 
varassa. Vasta tällaisen esiin työstämisen piirissä voin omata toimintapo-
tentiaalia ja tuntea liikkeeni vaikutuksia itsessäni, toisissa ja ympäristössä. 

Liikkumispotentiaalimme historian voidaan evolutiivi-
sesti ymmärtää kirjautuneen lihaksistomme ja luustomme rakenteeksi. 
Kehon organisoituminen fyysisessä maailmassa ja tästä syntyvät ehdot 
ja vastukset on ymmärretty monen tutkivan taiteilijan ajattelussa tai-
teellisten merkitysten lähteeksi. Esimerkiksi da Vinci ja Klee syventyivät 
tutkimaan miten liikkeessä tapahtuvaan merkityksen antoon vaikuttaa 
se, että toisen lihaksen supistuminen edellyttää liikkeen aikaan saami-
seksi toisen lihaksen rentoutumista, sekä kuinka tämä vastavuoroisuus 
on kiinnittynyt luuston tarjoamaan tukirankaan siten, että lihakset 
pysyvät tasapainoisessa suhteessa: näin lihakset ja tukiranka sinänsä 
tajunnan ulkopuolisena rakenteena on jo järjestynyt tavalla, josta 
voidaan ikään kuin lukea auki meille mahdollisten toimintamuotojen 
esihistoriaa. Klee esimerkiksi teetti oppilaillaan piirtämisharjoituksia, 
joissa piirtimeen oli lisätty kohtuuttomasti painoa, jolloin piirtäjä joutui 
tulemaan tietoisemmaksi siitä rakenteesta ja niistä voimista, jotka poh-
justavat viivojen syntyä, ja joiden ehtoja hän ei tavallisesti piirtäessään 
tullut ajatelleeksi.

Kehollisessa toiminnassa painopisteen kokemus ja tähän 
sisältyvät yksittäiset variaatiot voidaan ajatella toimintatodellisuu-
dessamme vaikuttavien välttämättömyyksien ankkuriksi taiteellisessa 
toiminnassa. Painopisteen kanssa elämisen toimintaa kokoava historia 
on aina mukana siellä missä jotakin aikova ja tätä aietta liikkeissään 
toteuttava ihminen on. Koettu painopiste ei tee mitään maailmassa, 
se ei ole olemassa kuten materiaalista koostuva ilmiö, sillä se on täysin 
abstrakti esinetodellisuuden kannalta ajateltuna. Vasta liikkumalla tulen 
tietoiseksi painopisteen merkityksellisyydestä ja tavasta jolla riippu-
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vaisuuteni liikkeen lainalaisuuksista saa aikaan tiettyjä merkityksiä 
tietyssä toiminnassa, sen jäljissä ja tuotteissa. Eletyllä painopisteellä on 
siis samanluontoinen alkuperä, joka tuli ilmi kehonteoreettisen intressin 
ja tuntuman tarkastelussa. 

Kehonteoreettinen intressi, tuntuma ja koettu painopiste 
ovat siis taiteellista toimintaa ehdollistavia ilmiökokonaisuuksia, joina 
keho manifestoi omaa historiaansa toiminnassa. Kehollisia ehtoja ilmi-
tuovia ilmiöitä ei voi käskeä esiin, sillä ne ilmaantuvat omalla tavallaan. 
Arkiset taitomme ovat kuitenkin todistusta siitä, että voimme ikään 
kuin osallistua kehollisten ehtojen ilmitulemiseen sitä koettelemalla, 
tutkimalla ja paljastamalla. Tällainen lähtökohta on artikuloitu tutki-
muspuheeseen esimerkiksi tanssin tutkimuksessa pre-reflektiivisen tai 
pre-subjektiivisen käsitteillä (Parviainen 1994). 

Kehonteoreettinen intressi, tuntuma ja koettu painopiste 
osoittautuvatkin ilmiöiksi, joissa keho tuntee itsensä toiminnassa ja 
ajattelee itse itseään. Yksilön toiminnan kannalta tavoitetaan toimin-
tatietoa, jonka lähdettä ei voi ulkoistaa. Esimerkiksi tajuni painopisteeni 
kannattelemista merkityksistä on välitöntä tietoa välttämättömyyk-
sistä, joiden vuoksi tietyt asiat eivät tule koskaan ulottuvilleni ja joiden 
vuoksi taas tietyt asiat toimintapiirissäni näyttävät mahdollisilta. Tämä 
ei tietenkään tarkoita, että painopisteeseen nojaava ymmärrys antaisi 
minkään ulkopuolisen mittapuun kannalta oikeaa tietoa, koska paino-
pisteeseen nojaava merkitysyhteys antaa yksilökohtaisen realismin, johon 
suhteessa arvioin kaikkea muuta toimintani suuntaamista. Painopiste 
situationaalistaa toimintaani. Se ei ole mitään minkä voisin osoittaa 
toiselle näkyvänä, mutta se edustaa liikkumisen tajussani lihaani sidot-
tua taitekohtaa inhimillisen positiviteetin ja fyysisen, ei-inhimillisen 
todellisuuden rajalla. 

Edellä sanotusta voi päätellä, että painopistettä ei voi 
taiteellisen toiminnan yhteydessä ajatella vain objektivoitujen pai-
novoimalakien ilmentymänä, vaan painopisteen ilmiötä täytyy myös 
pohtia tapana, jolla se värittää ja sisällöllistää liikkeitäni, itselle ja muille. 
Liikkeen tajunnalliset laadut saavat luonteensa suhteessa painovoiman 
antamiin reunaehtoihin. Fyysisessä toiminnassa on selvää, että painovoi-
man välttämättömyydellä on kiinteä suhde toiminnan laatuun, millaisena 
toiminta ja sen vaikutukset tulevat tavoitetuiksi ja toisaalta kuinka kukin 
omalla liikkumisellaan voi vaikuttaa asioiden ilmitulemisen muotoihin. 
Seuraavassa havainnollista tapaa, jolla yhteys painopisteeseen avautuu 
merkityksellisenä rumpujen soitossa. 

Rumpujen soiton opettelemisen haasteena ovat eri raajojen 
eriaikaiset liikesarjat kuultavan rytmikuvion aikaansaamiseksi. Fyysi-
set liikkeet yhdistyvät taitavassa rumpalityöskentelyssä saumattomasti 
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musiikilliseen ilmaisuun, ja tämä yhdistyminen tuo esiin soittajassa 
toiminnan laatua arvioivan ja hallinnoivan ulottuvuuden. Esimerkiksi 
soittamisen ajoituksen arvioiva ulottuvuus edellyttää tukeutumista 
painopisteeseen ja siihen liittyvään toiminnan keholliseen logiikkaan. 
Kutsun tätä logiikaksi, koska taitavassa toiminnassa kehon liikkeet 
tulevat ajatelluksi suhteessa välttämättömyyteen, josta keho on riip-
puvainen yhtenä fyysisen maailman oliona. Materiaalinen ja looginen 
ehto siis lähenevät toisiaan rumpujen soitossakin. Tämä lähentymisen 
mahdollisuus ei synny tyhjästä, vaan rumpalin liikkuva keho on elämän 
kokemuksessaan jossakin määrin työstänyt sitä logiikkaa, jolla hän voi 
maailmassa toimia, harjaantua, tutkia ja saada jotakin kuuluviin.

Rumpujen soitossa vaikuttaa hetkellisesti ja satunnaisesti 
useita painopisteitä. Ne ilmaantuvat ja katoavat hetkellisesti jonkun 
toiminnassa itselle yleisemmällä tasolla vaikuttavan painonsiirron alai-
suudessa. Suhteeni painovoimaan on jakautunut itselleni toisaalta ylei-
sempiin ja toisaalta satunnaisempiin painopisteisiin. Rumpukapulat ovat 
kädessä tietyn painopisteen ehdoilla, jokaisella raajalla on liikkuakseen 
oltava oma liikkeen keskuksensa, jotta tarpeeksi nopeat, tarkat ja ilmai-
suvoimaiset liikkeet olisivat mahdolliset. Kaikkea kehollisen liikkeen 
monimuotoisuutta ja hienojakoisuutta kuitenkin myös kokoaa tietty 
tukipiste, johon nähden kehon eri osien erilaiset liikejaksot tukeutuvat 
ollakseen yhdessä samaa toimintaa. Länsimaisella rumpalilla liikkeen 
keskus sijoittuu istuimen ja lantion väliselle alueelle, jossa se elää suh-
teessa jalkojen liikkeeseen ja vaihtelevaan tukeen. 

Ihmisen painopiste sijoittuu fysiologisesti tarkasteltuna 
monessa toiminnassa alavatsan ja lantion seudulle: ensimmäisiä lattiasta 
nousevia liikkeitään harjoitteleva lapsi oppii ensimmäiseksi nojaamaan 
keholliseen keskustaansa. Lapsen liikkuminen perustuukin ensimmäisinä 
vuosina takapuoli-johtoiseen liikkumiseen ja painopisteen matalana 
pitämiseen. Yhteys maahan on luotettavin kontrolli omalle toiminnalle 
silloin, kun liikkeen yleistäminen laajemmiksi kaariksi on vielä vaikeaa. 
Harjaantuvassa ja taitavassa liikkeessä painopiste ei ole vain tukipiste. 
Painopisteen muutosten kanssa toimeen tulemalla ja uudelleen organi-
soitumalla liikkuva ihminen tulee opetetuksi ja haastetuksi liikkumaan 
oman toimintakykynsä piirissä.

Eletty painopiste avautuu toiminnassa merkityksellisenä. 
Toisaalta se ilmenee varioimalla, rikastuttamalla ja hajaannuttamalla 
toiminnanpiiriä. Toisaalta se kokoaa, ennakoi ja vapauttaa huomiotani 
tietyistä yksittäisistä toiminnoista. Rumpalilla tämä tarkoittaa tiettyihin 
iskuihin kiinnittymisen sijaan laajempien kokonaisuuksien hahmotta-
mista, mahdollisuutta tietyn toimintakokonaisuuden keston arvioimi-
seen, ymmärtämiseen ja jakamiseen. Taitamisessa tavoitteellinen liike 
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herättää harjoittajassaan hetkessä tilannetta arvioivan keskuksen, joka 
kokoaa ja eriyttää taiteellisen toiminnan merkityksen antoa. Merkityk-
sen annon keinot ammentavat samasta välttämättömyydestä kuin taju 
fyysisestä painopisteestä pitää keho toiminnan edellytyksiä vastaavassa 
asennossa ja liikkeessä. Painopisteen fyysiselle taiteelliselle toiminnalle 
tarjoama logiikka tulee ilmi kattavuutena, yhtä aikaa sekä kokoavina 
piirteinä että jatkuvasti eriytyvinä osakeskuksina. Taiteellinen toiminta 
pysyy siis muodoiltaan avoimena siinä määrin kuin taitomme ja kykymme 
maailmassa toimimiseen ovat avoimia jäsentymään uudelleen. Fyysinen 
painopiste ja ajattelun sisällöllinen keskus lankeavat hyvin lähelle toisiaan 
taidossa harjaantumisessa, koska taiteellisessa toiminnassa liike koskee 
yhtä aikaa näitä kumpaakin. Toiminnan sisällöllisen keskuksen luonnetta 
voidaan tarkastella kehon ohjaamana ymmärryksenä oman toiminnan 
taiteellisesta ekonomiasta.

4 . 4  T A I T E E L L I N E N  E K O N O M I A
Taiteellinen ekonomia tulee ilmi liikekokemuksessa, jossa 

selviää samalla hetkellä miksi ja miten liike tehdään. Jos jompikumpi tieto 
puuttuu, liike ei suuntaudu ekonomisesti. Ekonominen liittyy taiteelli-
sessa toiminnassa liikkeen mielekkyyteen. Kehollisessa liikkeessä ekono-
minen merkitys on tavallisesti jonkinlaista nautintoa liikkeen laadusta, 
sen osuvuudesta, tarkoituksenmukaisuudesta, selkeydestä, herkkyydestä, 
hartaudesta. Ekonomisuuden realisoiminen omassa liikkeessä kumpuaa 
aina toiminnan tosiasioiden tuntemisesta.

Ekonomisen periaatteen tunteminen omassa toiminnassa 
voidaan ymmärtää erääksi oman työn itsearvioimisperustaksi. Toimin-
nan ekonominen laatu on mahdollista tunnistaa, kun jossakin taidossa 
on harjoittanut itseään alkeita pidemmälle. Tämä ei kuitenkaan ole 
sisäsyntyistä itsearviointia, vaan nimenomaan tietoisuutta toiminnan 
konkreettisista ehdoista ja vaikutuksista jaetussa maailmassa. Tämä on 
itsearviointia, koska ainoastaan itse voi olla tietoinen tavasta, jolla koko 
konteksti vaikuttaa kunakin hetkenä tietyssä toiminnassa. Tradition ja 
opettajan merkitys on suuri ekonomisen periaatteen tunnistamisessa, 
mutta oman toiminnan realisoimisen tapahtumaa kukaan muu ei voi 
ohjata toisen puolesta. 

Omasta harjaantumiseni historiasta muistan, että toimin-
nan ekonomia tuli keskusteluun juuri kamppailulajeissa, joissa selkeästi 
ylimääräisen voiman ja turhan aktiivisuuden sijaan keskityttiin vastus-
tajan jo tarjoaman voiman kääntämiseen häntä itseään vastaan. Voiman 
kääntäminen vaati ekonomisen herkkyyden harjoittamista ja omista 
luonnollisista reaktioista poisopettelua. Luonnollisesti vastaamme voimaan 
vastavoimalla. Tavallista on esimerkiksi kaatuessaan pyrkiä ottamaan 
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pudotus vastaan jäykäksi suoristetulla käsivarrella. Budolajien kaatumis-
tekniikoissa tällainen reaktio ylitetään muodostamalla tekniikoita, joissa 
kaatumista sinänsä ei pyritä estämään, vaan syntynyt liikemomentti 
suunnataan tilanteen kannalta järkevästi ja hallitusti ilman, että mikään 
tietty kehon osa joutuu vastaamaan voimaan voimalla. Myös omat vais-
tomaiset reaktiot vastustajan hyökkäykseen perustuvat usein turhaan 
ja päämäärättömään aktiivisuuteen, vastaamiseen voimaan voimalla tai 
tietämättömään toimintaan, jolloin jompikumpi kamppailijoista yleensä 
vahingoittaa itseään tai toista. 

Ekonomisuus ei ole universaali taitavan toiminnan periaate 
tai ihanne vaan toiminnassa realisoituva valinta toimia tietyllä tavalla, 
toiminnan itsensä paljastamien muotojen seuraamista pelkän reagoimi-
sen sijaan: liikkeen parempaa tiedostamista, sen mukaan toimimista ja sen 
uudistavaa toteuttamista toiminnan jatkuvissa yksittäisissä tilanteissa. 
Tässä ei välttämättä tehdä iteilmaisullisia valintoja, jotka usein liitetään 
taiteelliseen toimintaan, vaan valinnat ovat hyvin konkreettisen toi-
minnan keskellä jopa itsestään selviä: oikean ja väärän toiminnan tavan 
erottaminen taitavassa toiminnassa tulee välittömästi tiedostettua siinä 
yhteydessä kun se tapahtuu. 

Taiteellisen ekonomian outo piirre sisältää ehdotuksen teki-
jälleen toimia paremmin, osuvammin ja hyvin tiedon pohjalta, jonka 
toiminta välittömästi antaa. Esimerkiksi kamppailulajeissa tämä tulee 
jatkuvasti ilmi, koska pelkkien liikkeiden kaavamaista oikeaoppisuutta 
tärkeämpää on opetella liikkumaan ja soveltamaan tekniikoita siten, että 
riski loukkaantua tai satuttaa itseään tai toista olisi mahdollisimman pieni. 
Esimerkiksi kaatumis- tai heittotekniikoissa budoka tunnistaa välittö-
mästi, jos kyseisen liikkeen voisi tehdä vieläkin harmonisemmalla tavalla. 

Olen huomannut, että ekonominen vaatimus voi ilmetä toi-
minnassani muutenkin kuin loukkaantumisen uhkaamana. Ekonomisella 
tavalla toimiminen voi tarkoittaa esimerkiksi tarkoituksenmukaisuutta, 
oikeaoppisuutta, epäitsekkyyttä, viisautta, kohtuullisuutta, hyvettä, 
johdonmukaisuutta, oikeaa ajoitusta tai tietyn taidonlajin erityislaadun 
toteuttamista. On erotettava toiminnassa tapa, joka vaatii enemmän 
itseltä kuin tapa, joka on riittävä pelkästään tietystä tilanteesta selviy-
tymiseen. Kyse on oudosta arvovalinnasta, jonka äärelle taidon harjoit-
taminen saattaa. Maailmasuhdetta harjoittamalla syntyy väistämättä 
näkemystä asioihin, jotka eivät olisi muuten tulleet esiin. Tällöin myös 
ekonomian toteutumisen kriteerit näyttäytyvät eri ihmisille eri tavoin, 
riippuen kunkin omasta toiminnan ja taitamisen historiasta. 

Nykytanssin harjoittelun menetelmiin kuuluu usein ohjaa-
jan kehotus seurata kehon impulsseja niitä hyvin vapaalla tavalla mani-
festoiden: ”Miten keho haluaa tänään liikkua ja miten se ehdottaa mitä 
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se haluaisi tehdä?” Heimonen tuo tutkimuksessaan esiin, kuinka hänen 
liikeimprovisaatio työpajaansa osallistujat kokivat oivalluksia omasta 
kehosta opettajana, jossa luonto kertoo kuinka toimia ja liikkua (2009, 
285). Kehon olemassaolosta motivoidussa harjoituksessa kehollinen läsnä-
olo ilmenee annettuna ylijäämänä, elämän juuri tähän hetkeen nousevana 
poreiluna, joka heti samalla haastaa arkiset ja totunnaiset tavat olla ja 
liikkua, hakea asentoa ja asettua sosiaaliseen tilaan. Heimonen kirjoittaa, 
että ”maailma tulee läsnäolon läpi <…> opiskelijoiden avoimuus, herk-
kyys aistia itseä ja toisia muodostaa jonkinlaisen kosketuspinnan <…> 
Tapa, jolla maailma liukuu opiskelijoihin, ja kuinka he hengittävät tilaa, 
merkitsee jotain selittämätöntä, ylijäämää. (2009, 259.) Kehon välittömät 
impulssit haastavat koko ajan kykyämme ja haluamme manifestoida. 
Tämä ei tarkoita, että impulssit tulisivat vain sisäisestä todellisuudesta, 
vaikka ne ovat koettavissa subjektiivisesti omassa kehossa. Impulssit ovat 
situationaalisia, yhteiselon tulosta kaiken muun kanssa ja juuri siksi ne 
haastavat taiteellisella ekonomisuudellaan pelkän mentaalisen ekono-
mian kuten esimerkiksi sosiaalisen roolin ylläpitämisen.

Ekonomisesti asennoitumalla pyrin ymmärtämään koh-
dallisemmin suhdettani maailmaan, johon minulla itselläni on pääsy 
omissa toiminnoissani ja arkipäiväisyydessäni, ja jossa jo väistämättä 
olen. Näyttää siltä, että kun tämän tavoitteen on kerran löytänyt jossakin 
taidossa, se ikään kuin ehdottaa tulla löydetyksi muuallakin. Ekonomisen 
liikkeen tunnistamisen myötä sen tavoittamista on mahdollista etsiä 
muissakin taitavan toiminnan yhteyksissä. Tällaisen tavoitteellisuuden 
ilmaantuminen näkyy toiminnan itsenäisyytenä ja yksilöllisyytenä, 
vaikka ilmaantuminen syntyy nimenomaan niistä ylijäämän kysymyk-
sistä, jotka minusta riippumattoman todellisuuden ilmitulot aiheuttavat: 
pakotuksista, vastuksista, vastuista ja velvoitteista. Eräässä nimettömäksi 
jättäytyneen kirjoittajan lehtiartikkelissa kuvattiin melonnan intohi-
moista harrastamista. Maailman kaikkia mahdollisia melontakohteita 
valloittanut kirjoittaja kuvasi uraansa, joka lopulta johti hetkeen, jolloin 
hän huomasi kykenevänsä melomaan täysin äänettömästi. Hän ymmärsi 
tulleensa yhdeksi välineensä ja vesielementin kanssa. Tämä oivallus auttoi 
häntä päättämään harrastuksensa hänelle itselleen kunnialliseen tapaan.

Ekonomisen periaatteen tuntemiseen liittyy piirteitä, jotka 
ovat juurtuneet keholliseen maailmasuhteeseen. Näitä piirteitä toin jo 
esiin tarkastelemalla niitä kehonteoreettisen intressin, tuntuman ja pai-
nopisteen teemojen kautta. Vaikka ekonominen taiteellisessa toiminnassa 
voi hahmottua periaatteena, taiteellinen ekonomia ei kuitenkaan ole 
valmis kaava, vaan alkaa aina uudestaan hahmottua käsillä olevan tilan-
teen ehdoilla. Taiteellinen ekonomia ei tarkoita kaikkien tunnistamaa 
minimalismia, kivettynyttä traditionallisuutta tai funktionaalisuutta 
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lopputuloksissaan, vaikka se voi toki sellaisenakin ilmetä. Omassa toimin-
nassa paljastuu taiteellinen ekonomia laatu- tai arvovaatimuksena, joka 
ilmenee konstituutiossa, jota taiteellinen toimija ja hänen toimintansa 
välitön ympäristö yhdessä rakentavat. Koska taiteilijalla on kokonais-
käsitys toimintansa kontekstista, hänen toiminnassaan ilmenevät myös 
piirteet, joiden kautta tietyn toiminnan olennaiset ja epäolennaiset 
piirteet voidaan erottaa ja siten toimia oivalletun mukaisesti.

Suurimman osan inhimillisen elämän asioista saa hoide-
tuksi ja valmiiksi tarpeeksi hyvin, eikä kenenkään ole pakko keskittyä 
asioiden hoitamiseen ja niistä selviytymisen muulla tavalla kuin mitä 
toiset ihmiset odottavat ja vaativat. Oma toimintamme voi karkeasti aja-
teltuna kehittyä maailmassa kahta kautta, mitä muut odottavat, antavat 
ja vaativat ja mitä itse oivaltaa ja vaatii itseltään. Taiteellisen ekonomian 
taju viittaa jälkimmäiseen. Nykyään ei ole enää tradition langettamaa 
pakkoa esimerkiksi hioa mitään tiettyä tekniikkaa huippuunsa, vaan 
esimerkiksi nykytaiteessakin monet muut asiat ovat paljon tärkeämpiä 
kuin perinteisten julkisiksi tehtyjen ideaalien seuraaminen. Tilanne tar-
joaa perinteiseen taidonkäsitykseen nähden vapautuneemmat puitteet 
tutkia taiteellisen toiminnan ekonomisia piirteitä.

Ekonomisuus taiteellisessa toiminnassa ei välttämättä tar-
koita, että toiminta olisi taloudellisempaa esimerkiksi omien voimavaro-
jen kannalta. Ekonomisuus arvovalintana nykytaiteellisessa kontekstissa 
vaatii monenlaisia keinoja: vaivaa ja aikaa, amatöörien mukanaoloa, jat-
kuvia uusia versioita, kokeilua, tiettyyn muotoon kiinnittymättömyyttä, 
jotta olennainen säilyisi toiminnan ytimessä. Taiteellisen toiminnan 
yhteydessä näemme usein suhteessa julkisiin ideaaleihin kuinka taiteelli-
nen työ näyttäytyy ylijäämäisenä. Taiteellinen toiminta ei tyhjene pelkäs-
tään ympäristön antamiin odotuksiin, ei edes omiin ennakkoehtoihinsa 
(Arho 2003; Pitkänen-Walter 2006; Heimonen 2009; Houessou 2010; 
Valkeapää 2011; Mäkikoskela 2015).

Julkisista ideaaleista katsottuna taiteilijan toiminta ei näytä 
välttämättä ollenkaan ekonomiselta. Taiteellisen toiminnan merkitys 
voidaan kuvailla jatkuvien uusien toimintatapojen ylimääränä ja epä-
määräisyytenä. Hyötysuhdeajattelun näkökulmasta taiteellinen toiminta 
saattaa esittäytyä jatkuvina harhapolkuina ja taiteena itseään varten. 
Esimerkiksi Pitkänen-Walterin teoksiinsa näkyviin jättämä kamppailu 
maalausmateriaalien kanssa tai tanssijan (Heimonen) järjestämät kuk-
kasipulien istutushetket muistisairaiden kanssa voivat kirvoittaa edellä 
mainittua kritiikkiä. Yksittäistä taiteilijaa ohjaavan taiteellisen ekono-
mian kannalta kysymys voi silti olla olennaisen etsimisestä kaikista niistä 
kohtaamisista, joita oma toiminta maailmassa aiheuttaa. 
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Modernistisromanttinen taidonkäsitys ja nykytaiteessa 
tyypillinen tekijän hajauttaminen sekä erityistaitojen tarpeettomuus 
tuntuvat rinnastettuina hyvinkin vastakohtaisilta funktioilta. Ekonomi-
suuden kannalta tilanne ei ehkä ole muuttunut. Taiteellisessa kontekstissa 
ekonomisuudella on tietynlainen funktio tulla mielekkäästi toimeen 
jonkinlaisen ylijäämän kanssa tapauskohtaisesti. Ylijäämä ilmenee elä-
mänä, kehollisena läsnäolona yhteiskunnan dynamiikkaan sisältyvinä 
monimuotoisina kohtaloina ja tapoina tulla toimeen itsensä ja toisten 
kanssa. Taiteellisessa työssä niin kehosta kuin yhteiskunnasta nouseva 
ylijäämä pyritään tunnistamaan ja tuomaan esiin jollakin mielekkäällä 
tavalla. Mestarin toiminnasta huokuu vaivattomuus, onnistuneessa yhtei-
sötaideteoksessa huokuu osuvuus. Kummatkin ovat merkkejä taiteeseen 
kuuluvasta jaetusta ekonomisesta ymmärrysyhteydestä. 

Taiteellinen ekonomia ei ole mimeettistä heijastelua, sisäi-
sen ja ulkoisen peilaamista vaan pikemminkin arvovalintojen ilmene-
mistapoja. Kysymykset miksi ja miten ovat jo nykyhetkessä elettyjä vastauksia 
ylijäämän vaatimuksiin. Arvovalinnat, laatuvaatimukset tai pyrkimykset 
osuvuuteen eivät synny tyhjästä, vaan taiteellinen toimija on aina jo 
asetettu yhtenä oliona olioiden kokonaisuuteen ratkaisemaan omalla 
kohdallaan sitä, kuinka pitää erillään ja saada yhteen kaksi eri näkö-
kulmaa: taiteilijan mahdollisuus olla yhtä aikaa mukana yhteiselossa 
(co-existence) sen osana ja samalla arvioida sitä ulkopuolisena. Tällaisiin 
ajatuksiin törmäämme tietenkin myös ihmisen toiminnan seurauksia 
pohtivissa yhteyksissä. Esimerkiksi nykyaikaisesta ekologisesta ajatte-
lusta kirjoittanut Timothy Morton (2013) näkee taiteen merkityksen 
kaikkia olioita koskevan yhteiselon paljastamisessa, jonka piirissä vält-
tämättä aina olemme.

Yksittäisen toimijan kannalta ekonomia kytkeytyy edellä 
esitettyihin taiteellista toimintaa kokoaviin ilmiöihin: kehonteoreetti-
seen intressiin, tuntumaan ja elettyyn painopisteeseen. Kokoavuuden 
juuret ovat luonnossa ja oman kehollisuuteni alkuperässä osana luontoa 
ja sen välttämättömyyksien alaisuudessa. Ekonominen asenne taiteelli-
sessa toiminnassa tarkoittaa toimintatapaa, joka ei pyri astumaan yli 
maailman, johon taiteilijalla omassa toiminnassaan on konkreettisesti 
pääsy, ja jonka seurauksia hän pystyy toimintansa sisällä arvioimaan 
toiminnassa syntyvin kriteerein. Se on eräänlaista omaan paikkaansa 
tyytymistä, sen mahdollisuuksien mukaan kultivoimista ja jakamista 
puitteissa, taidoissa ja kyvyissä, jotka taiteilija itse tunnistaa ekonomisiksi. 
Ekonomista oivallusta ei voi suoraan antaa tai toteuttaa toisen puolesta, 
koska sen ilmituleminen liittyy olennaisesti yksittäiseen maailmasuh-
teeseen. Kun ekonomia tulee oivalletuksi omassa toiminnassa, omalta 
kohdaltaan, se ikään kuin kutsuu, ehdottaa ja jopa pakottaa toimijan pois 
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omasta maailmastaan, tavoitteistaan ja kuvitelmistaan. Yliyksilöllinen 
näkökulma sisältyy ekonomian tajuun, koska se syntyy juuri toiminnasta 
osana kokonaisuutta, jota ei voi läpeensä tietää.

Esiintyjän taidon keskeisiä piirteitä voidaan ymmärtää myös 
tietyn ekonomisen vaatimuksen kautta. Jos esiintyjällä ei ole ymmärrystä 
todellisuudessa jaetuista ehdoista, joihin kaikilla tiettyyn tilaisuuteen 
osallistuvilla on pääsy, hän tuskin saavuttaa tavoitteitaan, ja hänen liik-
keensä, eleensä ja yrityksensä saada aikaan jotakin näyttävät ainoastaan 
teatraalisilta, turhilta ja avuttomilta. Taiteellinen ekonomia toiminnassa 
ei siis voi olla irrallaan tekijästään. Ekonominen tavoite antaa tekijälle 
vastuun koko toimintansa kaaresta, jotta se vastaisi muodoltaan sitä 
todellisuutta, jossa se tapahtuu ja toisaalta olisi hänelle itselleen mah-
dollisimman antoisa ja hyödyllinen. 

Taiteellisen ekonomian lopputulosten saavuttamisessa 
piilee vaara. Omassa työssäni huomaan usein kuinka ajatteluni alkaa 
seurata jo aikaan saatua, jolloin ajattelun ekonominen logiikka vaivihkaa 
korvautuu kuvittelulla jo saavutettujen ajatusten puitteissa. Esimerkiksi 
kirjoittaessa metaforat tai geneeriset käsitteet, jotka aluksi auttoivat 
jonkin ajatuksen esiin nostamisessa, alkavatkin muodostaa omaa logiik-
kaansa ja joiden myötä itselleni kirjoittajana syntyy halu täydellistää teksti 
yksiselitteiseksi. Tällöin ajattelu ei enää pysy siinä, mikä sai sen alulle, vaan 
ajateltu alkaa viihdyttää itseään. Jokaiselle jonkun toisen kirjoittamista 
ohjanneelle on tuttua, kuinka ekonomisen vaatimuksen esiin saattamat 
muodot alkavat kehittää omaa logiikkansa ja täydellistymispyrkimystään. 
Kirjoittaja saattaa huomaamattaan innostua enemmän omista tutki-
muksellista muodosteistaan kuin tutkittavasta asiasta. Kaiken lisäksi 
kirjoittaja aina vain saattaa luulla toimivansa ekonomisen tavoitteen 
mukaan. Lopputulosten esiin saattamisessa taiteellinen ekonomia on 
siis pikemminkin passiivisuutta tai itsensä ja oman kehonsa lainaamista 
tapahtumien ekonomiselle kululle kuin aktiivista pyrkimystä toimia 
oikein tai ajattelun säännön mukaan. Esimerkiksi Mäkikoskela (2015) 
pohtii kolmiulotteista kuvataiteellista työskentelyä ja teoksen syntymistä 
valmiiden ideoiden työstämisen ideaalista luopumisen näkökulmasta. 

Ekonomisuus taiteellisen toiminnan moduksena tarkoittaa 
kurinalaisuutta ajattelussa, joka toiminnassa on läsnä. Ekonomian taju 
edellyttää harjaantumista ja ainakin pedagogit ovat huomanneet, että 
esimerkiksi lasten on vaikea saada mielensä pysymään paikallaan. Ekono-
misen tajun puute näyttää ruokkivan individualismia. Taiteellinen ekono-
mia vaatisi siis tietynlaista antautumista ja tyytymistä toiminnan ehtoina 
toimivaan ympäristöön ja välineisiin, jotta olisi mahdollista ymmärtää 
niitä paremmin. Tämä on individualistisessa kulttuurissa ongelmallista. 
Taiteellisen ekonomian puute tuottaa individualisteja, jotka kasvavat 

Millainen yleistäminen on mahdollista?

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

4



reagoiviksi, assosioiviksi, epävarmoiksi, jolloin nokkeluus korvaa vii-
sauden ja hätäisyys maltillisuuden. Ilman kykyä luottaa toiminnassa 
taiteelliseen ekonomisuuteen individuaali haluaa ottaa kaiken ensin 
huomioon ennen kuin toimii. Hän haluaa itse harkita kaikkea suhteessa 
julkiseen variaatioon eikä siten tiedä mitä vaatia itseltään. Hän toimii 
ulkoisten mallien mukaan tunnistamatta omia oivalluksen paikkojaan. 

Taidon opettamisen traditiossa ekonominen ymmärrys 
on edelleen mukana ja väistämätöntä. Useaan taiteellisen toiminnan 
harjoitteeseen sisältyy oikean asennon ja liiketekniikan etsimistä, mikä 
edellyttää keskittymistä ja kärsivällisyyttä. Tämä vaatii tietynlaista alis-
tumista, esimerkiksi opetustilanteessa ohjaajan kokemukselle, toisaalta 
omalle kokemukselle, kehon, välineiden ja materiaalien välttämättömille 
piirteille. Tämä asetelma on tunnetusti tuottanut historiassamme val-
tavasti huonoa pedagogiikkaa ja vallankäyttöä, jonka päämääränä on 
ollut jokin muu kuin taidon jakaminen. Tällainen ekonomisen tavoit-
teen muuttaminen vallankäytön välineeksi, yleistetyksi periaatteeksi 
ja ideologiseksi projektiksi on saanut aikaan traumaattisia opetetuksi 
tulemisen kokemuksia taiteessa tai vaihtoehtoisesti mekaanista teknii-
kan taituruutta. 

Yksittäisen ihmisen luonnetta tällainen koulutus on vauri-
oittanut synnyttämällä yhteistoiminnan kannalta tarpeettomia ilmiöitä 
kuten häpeää omista kyvyistään ja ominaisuuksistaan sekä haluttomuutta 
asettaa itseään alttiiksi uudelle. Tämä voi tulla ilmi varautuneisuutena 
suhteessa toisiin ihmisiin. Kuitenkin onnistuneessa pedagogisessa työssä 
ja taidon oppimiseen kuuluvalle kurinalaisuudelle omistautuminen 
antavat tuloksia, jotka näkyvät sekä onnistuneina lopputuloksina että 
myös toimijan omassa kyvyssä hallita ajatuskulkujaan ja asettaa näille 
vaatimuksia. Zen-perinne kiinnittää huomiota tapaan, jolla fyysinen 
itsensä hallitseminen vapauttaa mielen halustaan säntäillä (Klemola 
2004). Mutta vastaavanlainen perinne kulkee mukana myös monissa 
muissa taidoissa ja niiden jakamisessa usein sanoittamatta ja ”hiljaisesti”.

Ekonomia toiminnassa tarkoittaa eräänlaista askeesia 
ajattelussa, joka liittyy tiettyyn työhön. Askeesi tarkoittaa tässä tilan-
netta, jossa harjoitamme jotakin, emmekä ajattele mitään muuta. Tähän 
mielentilaan viittaa Juho Hollo (1918a) harrastuksen kantasanan myötä, 
joka viittaa toiminnassa mahdolliseen hartaaseen keskittymiseen eli 
hartauteen. Hollo ajatteli, että jos ihminen ei noudata ajattelussaan 
askeettisuutta eikä ole jo ajatellut omalla kohdallaan ja hiljaa asioita, 
niin toisten kanssa toimiessaan hän synnyttää vain keskinkertaisuutta. 
Toisten ajatukset ottavat helposti vallan ja pyrkimys yhteisymmärrykseen 
voittaa pyrkimyksen oikeaan toimintatapaan, samoin pyrkimys saada 
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toisilta hyväksyntää voittaa rehellisyyden. (kts. Hollo 1931 Itsekasvatus 
ja elämisen taito) 

Simone Weil on yksi ajattelun kurinalaisuuden ajattelijoita. 
Hänen ajatuksissaan ajatteleminen ja sen edellyttämä kurinalaisuus 
muistuttaa geometriaa. Simone Weil ajatteli geometrian merkitystä 
abstrahoivana, kokoavana taitona, jossa konkreettinen ympäristö ei 
muutu luvuiksi tai merkeiksi, mutta on silti enemmän järjestyksessä 
kuin jos sitä tarkastelisi vain erillisinä tapauksina. (Winch 1989.) Varto 
tulkitsee Weilin ajattelua siten, että jos matematiikka tarkoittaa, asioiden 
tematisoimista ennalta annettujen periaatteiden mukaan, geometria 
syntyy jokaiselle tarkastelijalle suoraan toiminnasta, havainnoista ja 
ajattelemisesta, jos osaa olla valpas (Varto 2005, 16). Varto pitää arvok-
kaana Weilin näkemystä kaikkien taiteenlajien kasvatuksellisesta voi-
masta. Taiteen lajit eivät siirrä ensisijaisesti uskomuksia, vaan haastavat 
tarkastelemaan toiminnan tapaa. (Varto 2005, 24.) Taiteen lajit voidaan 
ymmärtää taiteellisen ekonomian harjoituksena. 

Pedagogisessa toiminnassa taiteellinen ekonomia ylittää 
aina representaation: kommunikaation ehtona on ymmärtää oman 
koordinaation suhde yliyksilölliseen toimintaan. Taiteellista ekono-
miaa voidaan siis minän ja sinän erottamisen edellytyksenä luonnehtia 
itsetietoisuuden keskeisenä piirteenä: taiteellinen ekonomia on myös 
vastuuta teoista. Vastuun ottaminen kommunikaatiossa ei ole pelkäs-
tään esimerkiksi geneettisesti ennalta määriteltyä. Ajattelun askeettisten 
kykyjen piirteisiin voi sisältyä kieleen liittyvää taitamista ja ymmärrystä 
ennalta määrättyjen olioiden ja niihin liittyvien tekniikoiden lisäksi. 
Kieli taiteellisen ekonomian piirissä voi saada Weilin ajatuksen mukaisen 
abstrahoivan toimintaa kokoavan entiteetin luonteen. Ekonomisen herk-
kyyden piirissä jaettu kieli pystyy kiinnittämään abstrakteja mielikuvia, 
jotka muuten jäisivät ilman konkretisointia. Toiset tällaisista konkreti-
soinneista katoavat tuuleen, raukeavat tietyn merkityksenantohetken 
jälkeen, kun taas toiset jäävät pitemmäksi aikaa kommunikaatioon. 

4 . 5  A L U S T A V A  T U T K I M I N E N
Seuraavassa tiivistän jo edellä kirjoittamaani ja pohdin 

taiteidenvälisten kokemusteni ”itselle yleisiä” piirteitä. Analyysini pal-
jasti, että tällainen itselle yleistämisen kyky on tavoitteellisen toiminnan 
edellytys niin yksilöllisen kuin yhteisöllisen toiminnan kannalta. Nämä 
piirteet osoittautuivat tarkastelussani maailmasuhdetta konstituoiviksi 
tekijöiksi joihin taiteellinen toiminta ja tutkiminen voivat rakentua. 
Analyysini tuloksena oli huomata, että taiteellinen toiminta nousee 
käytäntöön jo kuuluvasta alustavasta tutkimisesta ja toisaalta taiteellinen 
toiminta muuttaa niitä ilmiöitä, joita alustava tutkiminen tuo esiin. Tämä 
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tarkoittaa, että taiteellista käytäntöä voidaan tarkastella historiallisena 
epistemisenä rakenteena taiteellisen tutkimisen metodologian kannalta. 
Tutkimusmetodologisena huomiona tämä tarkoittaa, että mikään 
menetelmä ei synny tyhjästä. Uuden menetelmän omaksumisen täytyy 
välttämättä jäsentyä jo johonkin aiempaan epistemiseen rakenteeseen. 

Taiteellinen käytäntö ja siinä jo olemassa olevat alustavan 
tutkimisen periaatteet ja organisoitumisen käytännöt paljastuvat siis tai
teellisen epistemen lähteeksi. Edellä erittelemäni taiteellisessa toiminnassa 
harjaantumista määrittävät ilmiökokonaisuudet osoittivat kaikki tarkem-
man analyysin jälkeen, että harjaatujan oma toiminta toimii epistemen 
lähteenä. Taiteellinen episteme tulee ilmi samoissa toiminnoissa joissa se 
syntyy. Taiteellinen episteme on ehtona, jotta taiteellinen toiminta voi 
syntyä käytännöistä, jotka toiminnan harjoittajalle ovat jo mahdollisia. 
Samoin taiteellinen toiminta itsessään voi kehittyä epistemensä mukaan 
niissä piirteissä, jotka toimintaan jo kuuluu. Taiteellinen episteme täytyy 
edellyttää, jotta taidoissa harjaantumisen ja taiteellisen toiminnan loogi-
nen historiallisuus on mahdollinen, sillä nämä eivät yksilön näkökulmasta 
sinänsä ala tai lopu vaan jäsentyvät aina jo jäsentyneeseen.

Taiteellisen epistemen omakohtainen menettelytapa on 
luonteeltaan radikaalin yhteisideoimisen tulosta, se ei synny tyhjiössä. 
Taiteellisessa käytännössä tämä näkyy siinä, että taiteellisen epistemen 
menettelytavat ovat avoimesti esillä ja arvioitavissa taiteena, ne ovat esillä 
nähdyssä, kuullussa ja kosketetussa. Taiteellinen käytäntö epistemisenä 
rakenteena voidaan siis ymmärtää diskurssiksi siltä osin, kuin käsitteet ja 
oikeat menettelytavat tulevat koetelluiksi yhteisideoimisen periaatteella, 
joka on meille itsestään selvästi tuttu. Menettelytavan kehollinen luonne 
on selvä kaikille, jotka jakavat taidon omasta perspektiivistään. Tämä on 
myös ehtona tutkimisen vastuullisuudelle. Kuten Dewey (1934) kirjoit-
taa, taitavassa toiminnassa suurin osa taitajan toimintaa seuraa hänen 
havaintoaan eli on siksi taiteellista. Tuloksena ei välttämättä ole muuta 
kuin taidetta ja ymmärrystä, mutta olennaista on, että näissä saavutetut 
merkitykset on mahdollista jakaa taiteellisen epistemen piiriin kuuluvien 
konkreettisten lopputulosten, tekojen ja teosten myötä. 

 Olen perustellut kuinka yksittäinen taiteellisen työ säilyy 
epistemen aikana ja paikkana. Vaikka on olemassa aina kollektiivisia 
hankkeita ja niihin kuuluvia tiedollisia rakenteita tietyn käytännön 
ympärillä, jokainen on sidottu taiteelliseen epistemeensä omassa kyvys-
sään sen aikaansaamisessa ja tämän aikaansaamisen koettelussa. Tämä 
on toisaalta niin yksityistä, että olemme ikään kuin kaikki sen äärellä.

Taiteellisen epistemen keskeistä ilmenemistapaa olen kutsu-
nut tuntumaksi. Käsitteen variaatiot toistuvat taiteilijoiden kuvauksissa 
omasta toiminnastaan ja siinä tavoitetuista varmuuksista.2 Heimonen 
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kirjoittaa, että taiteilijan täytyy kunnioittaa aistisuuttaan, sillä ”ruumiin 
tunto hohkaa varmuuttaan” (2009, 279–280). Vadén luonnehtii, että 
kokemus kielestä ei ole kokonaan kielellisen rakenteen tavoitettavissa. 
(2000, 33–34) Myös Arho toteaa, kuinka kirjoittaessaan musiikin 
ilmiöistä muusikkona ”kirjoittaminen tapahtuu aina jonkin kirjoitta-
mattomana läsnäolevan äärellä” (2003, 56). Taiteellista käytäntöä ei 
voida ymmärtää epistemisenä, joka on vakiintunut. Taiteellinen episteme 
viittaa aina toimintaan, jossa on läsnä myös se, mikä voidaan kokea.

Tuntuma osoittautuu siis apukäsitteeksi, jolla viitataan niin 
taidoissa ilmenevään hyvin paikalliseen merkitysyhteyteen kuin myös 
taiteelliselle työlle tyypilliseen epistemiseen herkkyyteen ja siinä mah-
dollisesti heräävään asenteeseen. Tuntuman kuvaaminen myös epistemi-
senä asenteena on osuvaa, koska tuntuma aina jo sisältää tietyllä tapaa 
rajoittuneen intressin, jotenkin kehitellyn fokuksen johonkin. Tuntuman 
tietyssä toiminnassa tekee mahdolliseksi, että vain tietyt lopputulokset 
tulevat tunnistetuiksi, ajatelluiksi tai hyväksytyiksi. Näin se toimii ehtona 
näkyville ilmiöille kuten Foucaultin episteme, mutta rajaa yksittäisen 
toiminnan piirin. 

Tuntuma viittaa juuri alustavan tutkimisen lähtökohtaan, 
jossa kaikki tämä on jo jotenkin asetettu ennen kuin mikään kriittisempi 
tarkastelu alkaa. Tämä on olennainen tieto, kun kysytään millaista tietoa 
käytäntöön perustuva ja taiteellinen tutkiminen synnyttää. Kehonteo-
reettinen intressi ja taiteellinen ekonomisuus ovat tuntuman avaaman ja 
rajaaman merkitysyhteyden sisäisiä ja aina keskinäisessä jännitteessä ilme-
neviä tendenssejä. Eletty painopiste merkityksellisen liikkeen lähteenä oli 
pelkistetty esimerkki siitä, miten käytäntöön sitoutunut (practice-based) 
tieto todellisuuden tutkimuksessa elää, on tavoitettavissa ja koeteltavissa. 
Taiteellinen episteme alustavassa tutkimisessa on maailmasuhteeseen 
aina jo kuuluvaa läsnäolon itsekoettelua ja -varmentamista. 

4 . 6  T U T K I M U S A S E T E L M A N  M U O D O S T U M I N E N 
T A I T E E L L I S E S S A  T O I M I N N A S S A 
H A R J A A N T U M I S E N  Y H T E Y D E S S Ä
Seuraavassa tiivistän nyt alustavaksi tutkimiseksi tunnista-

miani taiteellisessa toiminnassa harjaatumisen piirteitä tutkimusasetel-
man muodostumisen kannalta. Erityispiirteeksi paljastui jo, että tässä 
luonnehdittua tutkimisenmenetelmää ei sinänsä aloiteta tai lopeteta, 
vaan tutkiminen koskee ja kehittelee niitä suhteita, jotka jo jollakin 

2 Kts. esim. Päivi Takala 
(201 4) Äänen tunto: elokuva
äänen kokemuksellisuudesta.
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tavalla määrittävät maailmasuhdetta. Tästä syystä taiteellisen tutkimus-
menetelmää ei voida käsitellä niinkään minään ulkopuolisena tekijänä 
vaan taiteellisen epistemen tavoittamisen, aikaansaamisen ja koettelun 
kysymyksenä. Lukijan on syytä muistaa, että tässä omiksi näkökulmiksi 
erotetut kehonteoreettinen intressi, tuntuma ja taiteellinen ekonomi-
suus ovat koko ajan saman toiminnan ja kokemuksen tutkimuksellisen 
kuvauksen tarpeisiin eriteltyjä piirteitä.

Olen siis seurannut ja uudelleen konstruoinut käsitteel-
lisesti tutkimusasetelman muodostumista taiteellisessa toiminnassa 
harjaantumisen yhteydessä. Tutkimusasetelman muodostumisen vaiheet 
voidaan esittää esimerkiksi seuraavasti:

1 käytäntö tulee tehdyksi 
2 taito tulee tarkoituksenmukaisesti kehitetyksi
3 menettelytavat tulevat tunnistetuiksi tietämistä varten
Neljäs vaihe erottautuu näistä juuri selkeän tutkimuksellisen näkökul-
mansa vuoksi mutta on seurausta kolmesta ensimmäisestä vaiheesta.
4 käytäntö tulee tietoiseksi epistemisestä luonteestaan 

Oivallus mahdollistaa epistemisen luonteen ja siihen kuuluvien menet-
telytapojen soveltamisen muissakin yhteyksissä. Soveltaminen ei siis 
tarkoita enää vain vaiheiden 1–3 mukaista työskentelyä edes taitei-
denvälisessä tai kokonaisvaltaisessa merkityksessä. Erona on oivaltaa 
oma käytäntö epistemen lähteenä. Oivalluksen myötä toiminta tarjoaa 
kehityssuuntia ja evidenssiä, jotka aiemmin paljastuivat vain tietyssä tai-
demuodossa tai -lajissa. Tässä viittaan siis tarkastelukulman muutokseen, 
jonka lähteenä harjoittaminen toimii, mutta jolle taiteellinen käytäntö 
sinänsä ei tarjoa selitystä. 

Taiteellisen tutkimuksen professori Esa Kirkkopelto esitti 
näkemyksensä taiteelliselle tutkimukselle ominaisesta tutkimusase-
telman muodostumisesta virkaanastujaisluennossaan (2007). Hänen 
mukaansa taiteellinen tutkimus ei voi olla vain vaihtoehtoinen tapa 
tehdä taidetta vaan tutkivan taiteen erottaa taiteellisesta tutkimisesta 
juuri pyrkimys teorian muodostukseen.

Taiteellinen tutkimus ei ole kiin-
nostunut vain taiteilijan omien 
taitojen tai taiteen kehittämisestä. 
<…>. Tässä sijaitsee olennainen 
tutkijaeettinen kriteeri, joka 
määrittää taiteellista tutkijuutta 
suhteessa muihin taiteilijoihin. 
Vaikka taiteellinen tutkimus liittyy 
johonkin taiteenlajiin tai sen hieno-
jakoisimpaankin haaraan, se ei 
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tutki varsinaisesti sitä vaan arti-
kuloi teoreettisesti tuon taiteen 
suhdetta johonkin mistä käsin 
määräytyy sen totuus, toisin 
sanoen: se perustelee kyseistä 
taidetta uudestaan. Tutkija kohtaa 
kysymyksen jostakin taiteen-
lajista kokonaisuutena, toisin 
sanoen sen rajoista, ja pyrkii 
niiden uudelleen artikulointiin. 
Näin tehdessään tutkijan 
positio ei tarkalleen ottaen ole 
enää tuon taiteenlajin piirissä, 
vaan missä? Väitän, että se on 
taiteellisessa tutkimuksessa. 
(Kirkkopelto 2007.)

Tulkitsen tässä tekstissä edelleen Kirkkopellon ajatusta nimenomaan 
taiteellisessa toiminnassa harjaantumisen näkökulmasta. Näin tekemällä 
muistutan, että yllä kuvattu ”asettuminen taiteelliseen tutkimukseen” 
ja ”teoreettinen artikuloiminen” täytyy toteutua jo tietyn harjoitetun 
ammattitaidon sisällä, jo saavutettua taitoa uudelleen tulkitsemalla, 
muuten se ei aidosti tapahdu millään muullakaan tasolla. Taiteen har-
joittaja/tutkija ei voi yhtäkkiä valita, mitä tahansa muuta tapaa tietää, 
etsiä ja saada tietoa, tulla vakuuttuneeksi tiedosta ja sanallistaa sitä. 
On siis tutkimuseettisesti tärkeää, että teoreettinen/tutkimusasetel-
man syntyminen tunnistetaan jo taiteelliseen käytäntöön kuuluvaksi 
piirteeksi. ”Taiteenlajin uudelleen perusteleminen” viittaa nähdäkseni 
monimuotoisuuden vaatimukseen kulttuurisissa käytännöissä. Ymmär-
rän Kirkkopellon vaatimuksen ”pyrkimyksestä teorian muodostukseen” 
siis vaatimukseksi välttää satunnaisesti koetun ja hetkellisesti pätevän 
tason ulkoistamista abstraktiksi todellisuudeksi. Tämä edellyttää laajaa 
näkemystä niistä suhteista ja menettelytavoista, joissa oma taiteellinen 
käytäntö todellistuu. Tästä piirteestä johtuen tulee mahdolliseksi pohtia 
mahdollisuutta ajatella teoreettista taiteellisessa tutkimuksessa jonakin 
muuna kuin abstraktiona, sovellettavuutena ja yleispätevyytenä. Voisiko 
(kehon)teoreettinen harjaantumisen ja taiteellisen tutkimisen yhteydessä 
viitata johonkin meille mahdolliseen silloin kun löydämme itsessämme 
ja toisissamme menettelytavat, joissa tunnistamme käytännössämme 
sellaista mikä ei liity entiseen, mutta joka samalla kehon herkkyyksinä 
tekee näkyväksi tässä tarvittavan ymmärtämisyhteyden?

4 . 7  K E H O L L I S E S T I  L Ä S N Ä O L E V A N 
T U T K I M U S A S E T E L M A N  E R I T Y I S P I I R T E I T Ä
Seuraavassa käsitteellistän edellä esiin tulleita alustavan tut-

kimisen piirteitä tarkemmin tutkimusmentelmällisen tarkastelun näkö-
kulmasta, jotta tulisi selkeämmäksi perustella analyysissäni paljastunut 
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hierakia: tutkimusmenetelmä voi jäsentyä ainoastaan jo jäsentyneeseen, 
joka siksi jo väistämättä on jo jotenkin tutkimuksellinen. Pyrkimys on 
siis artikuloida taiteelliseen epistemeen nojaavan tutkimusasetelman 
erityispiirteitä, jotka samalla perustelevat vielä osuvammin mitä olen 
tutkimukseni alkuvaiheessa tehnyt.

Taiteellisen epistemen tutkimiselle antaman luonteen 
mittakaavassa teoreettinen asemoituminen ei perustu reflektoivaan 
ajatteluun vaan pikemminkin kehon ja kehollisen toiminnan kykyyn 
valmistella ja tehdä mahdolliseksi merkityksellisyyden kannalta tarpeel-
linen jäsentyminen koko toiminta-aktiin kehon itsekoettelun kautta. 
Tämä voi tarkoittaa niin aistiherkkyyden valmistelua kuin myös jonkin 
olemassa olevan tekniikan uudelle tasolle saattamista. Taiteidenvälisten 
kokemusteni kohdalla tällainen eteneminen nosti esiin piirteitä, jotka 
haastoivat olemassa olevat taitoni ja niiden lajit. Kaikissa näissä tasoissa 
kehonteoreettinen intressi tarkoittaa sitä, että itsekoettelun ja herkkyyk-
sien valmisteleminen on samaa dynamiikkaa kuin itsessään autonomisen 
tutkimuskohteen ilmenemisen rikkauden jatkuvaa huomioimista. 

Kehonteoreettinen intressi on tuttu yhteyksistä, joissa kehon 
taidoilla ja yksittäisellä historialla on keskeinen asema toiminnan jäsenty-
misessä ja siinä vaikuttavien periaatteiden tunnistamisessa. Lähtökohdaksi 
voidaan ottaa, että kehonteoreettinen intressi on aina läsnä jollakin tavalla 
inhimillisessä toiminnassa. Toimintakyvyn ajatus viittaa jo tietynlaiseen 
eriytyneeseen lähtökohtaan. Tästä syystä voidaan ajatella, että meillä jokai-
sella on oma kehonteoreettinen historiamme, joka koostuu kaikista niistä 
jäsentymisistä ja uudelleenjäsentymistä, joissa olemme oppineet itsemme 
lihana. Tämä historia ei ole läpinäkyvä tai tarkasteltavissa ulkoapäin vaan 
pikemminkin olemme siinä aikaansaamiemme jäsentymisten, etäisyyk-
sien ja läheisyyksien varassa. Toimintakyvyn harjoittamisen kannalta 
olennaista on kehonteoreettiselle intressilleen omistautuminen. Halu 
keskittyä paradoksaalisesti laajentaa toiminnan kokemuksen alaa. 

Kehonteoreettinen historiamme eroaa kuitenkin selvästi 
epistemisen traditiomme synnyttävästä teoreettisesta historiasta. 
Kehonteoreettinen aktualisoituu ainoastaan toiminnassa ja elävässä 
tuntumassa. Intressi viittaa pyrkimykseen elävöityä toiminnassa aina 
uudelleen. Kehonteoreettinen historia ei ole varasto vaan jälkien runsaus 
siinä, mitä on juuri nyt läsnä. Tällöin käytämme esimerkiksi ilmaisua 
kuinka joku kokemuksellaan ”ottaa tilanteen haltuun”. Kehonteoreetti-
nen intressi ajaa asioiden äärelle, jotka juuri tässä toiminnan muodossa ja 
hetkessä ovat todellisia: kuvitelmat eivät päde, kun kysymys on oikeasta 
ajoituksesta, kestosta ja intensiteetistä. 

Kehon kyky antaa etäisyyttä arkisiin aktiviteetteihin ilme-
nee sellaisen orientaation etsimisenä, jossa toiminnan harjoittaja pikem-
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minkin pyrkii kuuntelemaan toiminnan vaikeasti lähestyttävää kohtaa, 
jossa merkitykset syntyvät jonkin saavuttamisen dynamiikan keskiössä. 
Etäisyys arkipäiväisyyteen tulee ilmi jonkinlaisesta elävänä tai vapaana 
pitämisen työstä, joka tietyssä määrin on luonnollisen toiminnan ehtona, 
mutta joka ammattitaidon kohdalla erottuu myös omaksi käytännökseen. 
Tällaisessa teoreettisessa näkökulmassa on selkeä ero perinteiseen teo-
reettiseen tai käsitteelliseen hahmotukseen, jotka pikemminkin pyrkivät 
pysäyttävään otteeseen. Kehollisen toiminnan tarjoamat keinot omistau-
tua voidaan ymmärtää alustavaan tutkimiseen kuuluvana teoreettisena 
intressinä tietyn toimintapiirin sisällä, joka ei vielä välttämättä tarkoita 
etäännyttämistä, yleistämistä tai idealisoivaa teoretisointia. Taiteellisen 
epistemen piirissä ero luonnolliseen asenteeseen tapahtuu toiminnassa, 
jota leimaa tuntuma, tavoitettavuus, saavutettavuus, välittäminen ja halu, 
kaikki se mikä elämisenkautta pakottaa meitä ulos entisestä.

Kehonteoreettisen etenemisen pääkriteeri ei taiteellisessa 
työskentelyssä ole sovellettavuus jossakin muualla, vaan pääkriteeri on 
merkityksellisyys, siis toiminta-aktin antoisuus tapahtumisen hetkessä. 
Jos teoreettinen ymmärretään tiedon ehtona, niin taiteellisen epistemen 
yhteydessä tietokaan ei tarkoita sovellettavuutta. Kehonteoreettinen 
on merkitystä tavoittavaa toimintaa toimintana, käytäntöä käytännös-
sään. Tiettyyn toimintaan kuuluvan tuntuman yhteydessä teoreettisen 
intressin herääminen ei siis edellytä representaatiota, vaan toiminta ja 
päämäärien asettaminen eivät voi olla erillään toisistaan. Representaatio 
paljastaa aina puutteinaan sen, mikä ei ole tullut ajatelluksi, kun taas 
toiminnan merkityksellinen onnistuminen viittaa aina puutteettomuu-
teen ja itsessään riittävyyteen.

Kehonteoreettinen taiteellinen tutkiminen on siis tämän 
tutkimusosan alussa lainaamieni tutkija Mika Elon sanoin ”singulaarista”, 
mutta ei ehkä otetta sinänsä mistään, joka jo viittaa pysäyttämiseen, vaan 
pikemminkin taiteellisen epistemen otetta meistä. Sen millä on ote meistä 
on ikään kuin pakko ilmetä singulaarisena, jotta se voisi tulla esiin tyy-
dyttävyyden dynamiikkana, tietona toiminnan kokonaisuudesta, kehon 
kyvyistä, jäsentymisen periaatteista ja niiden riittävyydestä. Taiteelli-
sessa toiminnassa läpi eletty dynamiikka voidaan alustavan tutkimuksen 
ehdollistamana ymmärtää epistemisenä kiinnostuksena: jatkuvana selvit-
tämisenä mikä kuuluu omaan käytäntöön, mikä ei, mikä tässä on tietoa, 
mikä olisi mahdollista ottaa tietona? Ilman kehonteoreettista intressiä 
tällaisten arviointikriteerien olisi tultava ulkopuolelta, jonkun muu kehit-
täminä, yhteen kerättynä jossakin muussa yhteydessä ja käytännössä. Itse 
kukin tietää kuitenkin omasta kehollisten herkkyyksien ja välttämättö-
myyksien historiastaan kuinka paljon joutuu tulemaan toimeen sellaisen 
kanssa, josta vakuuttumiseen ulkopuolista reflektiota ei tarvita. Myös 
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muualta tuodut arviointikriteerit taiteellinen tutkija joutuu kytkemään 
omaan käytäntöönsä ja arvioimaan ne taiteellisen epistemensä kautta. 
Tekijä itse on lähteenä ja siksi taiteellinen episteme on vaikuttamassa jo 
kulttuurisissa ja yhteisöllisissä tarpeissamme ja motiiveissamme. Tekijä 
itse on myös vastuussa siitä kuinka kehonteoreettinen eteneminen onnis-
tuu, koska kukaan ei voi realisoida liikettä toisen puolesta. Tämä on se 
alustavassa tutkimisessa syntynyt maaperä joka saa meidät Kirkkopellon 
(2007) sanoin ”perustelemaan tiettyä taidetta uudestaan” ja ”taiteeseen 
itseensä kuuluvaan evidenssiin nojaten”. 

Aikaisemmin jo kuvailemani tuntuma tavoitteellisen 
toiminnan ehtona tuo esiin singulaarisen luonteensa tiukasti ajassa ja 
paikassaan. Siksi tuntuma voidaan alustavan tutkimisen merkityksessä 
ymmärtää epistemisenä herkkyytenä, jonka kautta toiminnan välineet, 
materiaalit ja kohteet paljastuvat tietyssä valossa, jonka kautta kohdattu 
ilmiö tai toiminta ymmärretään joksikin tai jonakin. Tuntumassa paljas-
tuva ”tatsi” tai ”ote”, tai yleisemmin laatu ja siihen liittyvät merkitykset 
varmistavat, että toiminta koskee elämisessä alustavasti tutkittuja ja siksi 
yksittäiseksi historiaksi tematisoituja kohteita. Tässä tuntuman laatu tar-
koittaa toiminnan kannalta olennaista koherenssia. Tuntuma on sellaisen 
kokonaisuuden huomioon ottamista, missä ymmärtäminen tapahtuu 
siinä maailmassa, jossa toiminta ja sen merkitys ovat. Koherenssilla koros-
tan, että taiteellisen otteen tuntumassa ei ole aitoja erillisiä osia vaan 
tuntuman kokonaisuus on konteksti, joka määrää osiensa merkityksen. 

Tuntuma tietynlaisena esiasetuksena suuntaa toimintaa 
tiettyihin piirteisiin kiinnittymällä. Tuntuma ei koskaan koske kaik-
kea. Rajauksen kautta kiinnittyminen paljastaa toiminnan merkitystä 
silloin kun tuntuman aika (tietty osa) ja paikka (kokonaisuus) pysyvät 
osuvassa suhteessa. Laaduttomuus lopputuloksissa kertoo yleensä juuri 
kokonaisuuden ja sen osien huonosta hahmottamisesta. Kokonaisuuden 
ja sen osan suhteen ymmärtäminen viittaa edellä mainittuihin kehon 
teoreettiseen intressiin ja taiteelliseen ekonomiaan. Ensin mainittu 
pyrkii mahdollisimman rikkaaseen ja intensiiviseen otteeseen toiminnan 
kohteesta kun taas ekonomisuus kuvaa tendenssiä realisoida moninai-
suus toiminnassa mielekkäällä tavalla. Tuntumalla näyttää olevan usein 
kaksipuolinen merkitys. Se viittaa johonkin, joka on aistisesti läsnä ja siis 
aisteista riippuvaista, toisaalta se viittaa tuntuman haltijan ehtoihin olla 
alttiina tietyille vaikutteille. 

Tuntuman episteminen herkkyys kuvaa henkilön valmiutta 
identifioida uusia kohteita, joiden alkuperä on henkilön käytännössä, 

3 Tätä tuntuman, näkemyk-
sen ja näkemisen suhdetta tutkin 
havainnollisemmin luvussa 5.1 

Rajoittamaton tuntuma eli pieni 
kommentti työkalun filosofiaan.
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ja ennakoida asioita käytännön ja itsen ulkopuolelta. Tuntumassa hen-
kilö näkee, mikä on tarpeellista ja tietämisen arvoista ja miksi näin on.3 
Tuntumassa tavoitetun laadun herkkyys ja hauraus antavat toiminnassa 
paljastuvalle erityistä arvoa, sillä tuntuman varassa etenemisessä on 
selvää, että toiminta tapahtuu juuri tässä ja nyt, keskellä omaa elämää 
ja samassa maailmassa kaiken toimintaan kuuluvan kanssa. Esimerkiksi 
Pitkänen-Walter kirjoittaa, kuinka ”maalaaminen antaa mahdollisuuden 
tunnustella todellisuutta keskittyneesti” (2006, 61). Tuntuman paljasta-
mia laatuja ei ole missään objektiivisessa todellisuudessa, vaan jokainen 
paljastuminen on riippuvainen toimijan omista lähtökohdista ja herkkyy-
destä tunnistaa laatuja. Tämä on tuntuman historiallisuuden vakavasti 
ottamista. Tuntuma on ainoastaan omakohtaisessa merkitysmaailmassa, 
niissä rajoissa ja taidoissa, jotka kullakin sattuvat olemaan. Nämä rajat 
ovat satunnaiset, sekavat, ristiriitaiset, elävät ja muuttuvat, mutta en 
tiedä/vakuutu mistään muusta tuntumasta kuin omastani: tuntumaa, 
ja yleisemmin taiteellista epistemeä, ei ole missään muissa rajoissa.

Taiteellisessa työskentelyssä tuntumat voivat ilmaantua 
moninaisella tavalla ja vaihtelevasti. Joka tapauksessa ilmaantuminen 
tapahtuu hyvin luonnollisesti ikään kuin työskentelijän omana tietona. 
Reflektio tai jo artikuloitu tieto ei takaa tuntumaan pääsemistä. Pikem-
minkin jokainen vain kokee omalla kohdallaan, kuinka tuli ajan myötä 
herkäksi huomaamaan mikä toiminnassa tuli läsnäolevaksi. Epistemisen 
herkkyyden herääminen erilaisina tuntumina mahdollistaa erilaisten 
tiedettävien ja tutkimusta vaativien kohteiden tunnistamisen. Tämä voi 
tapahtua tilanteissa, jotka normaalisti ymmärretään tottumuksiksi ja 
rutiineiksi tai sellaisissa prosesseissa ja tapahtumissa, joilla ei ole valmista 
merkitystä tietämisen kannalta. Siksi esimerkiksi monen luovan ammatti-
taidon harjoittamiseen kuuluu käytäntö kerätä potentiaalista materiaalia. 

Tietty ammattitaito herkistää havaitsemaan elämisessä 
työn kannalta ”mahdollisesti” tärkeitä ilmiöitä, ideoita, kuvia, ajatuksia, 
esineitä ja tilanteita. Taiteellisen työn kannalta mahdollisesti tärkeän 
materiaalin konteksti ja hyöty ei vielä tunnistamishetkellä ole selvä. Monet 
taiteilijat, myös tässä tutkimuksessa haastatellut, keräävät potentiaalista 
materiaalia, joka voi aktualisoitua tietyn projektin yhteydessä arvaamat-
toman ajan kuluttua. Projektin onnistumisen kannalta saattoi olla kui-
tenkin ratkaisevaa, että taiteilijalla oli tällaista potentiaalista, mihinkään 
vielä kuulumatonta materiaali, jonka potentiaalisuuden, sen tarkemmin 
määrittelemättä, hän oli joskus jo tunnistanut. Tuntumana eletty histo-
ria ilmaantuu ja jäsentyy omalla tavallaan, jopa tavoilla jotka yllättävät 
kokijansa, mutta kuitenkin kuuluvat selkeästi tiettyyn ammattitaitoon. 

Metodologiselta kannalta olennaista on tunnistaa tuntuma 
epistemisenä herkkyytenä: se tulee itsestäni, omasta käytännöstäni, 
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omasta kiinnostuksestani ja näissä harjaantumisesta. Ei ole olemassa 
yleistä tai jaettua tuntumaa ja siksi on tärkeää osata sisällyttää sen vai-
kutukset yksilökohtaisten ehtojen joukkoon eikä tutkimustyön yleisten 
ehtojen osaksi. Tuntuman yksittäinen luonne jo omalta osaltaan sisältää 
ajatuksen, että käytäntölähtöiset toimintatavat ja taiteelliset käytännöt 
sisältävät tietoa, jota ei voi löytää muualta ja siksi nämä täytyy ymmärtää 
itsessään taiteellisen epistemen rakenteiksi.

Metodologinen perusta taiteellisessa käytäntöön perus-
tuvassa ajattelussa täytyy siis artikuloida jokaisessa tutkimuksessa sel-
västi ja erottuvasti tältä osin, jotta tällainen tuntuman avaama tiedon 
muodostus tulisi artikuloitua selvemmin oikeassa yhteydessään kunkin 
tutkimuksen kohdalla.

Edellä olen jo ajatellut uudelleen omassa toiminnassani 
tunnistamieni kehonteoreettisen intressin ja tuntuman merkitystä 
nimenomaan sellaisen tutkimusasetelman muodostumisen kannalta, 
jonka taiteellisen toiminnan harjoittaminen voi tekijässään saada aikaan. 
Argumenttini Kirkkopellon asettamaan vaatimukseen siitä, että tutkivan 
taiteen erottaa taiteellisesta tutkimuksesta pyrkimys teorian muodos-
tukseen, oli se, että tällainen muutos, tutkimuksellisen asetelman tun-
nistaminen, taiteelliseen tutkimukseen asettuminen, täytyy tapahtua jo 
itse kunkin oman ammattitaidon sisällä, muuten se ei todella tapahdu 
missään muussakaan yhteydessä. Tämän muutoksen kuvaamiseksi olen 
tarvinnut taiteellisen epistemen käsitteen kuvaamaan sitä ehtoa, joka 
paljastuu inhimillisessä aktiivisuudessa kaiken muun lisäksi. Taiteellinen 
episteme syntyy aktiivisessa tunkeutumisessa pakottavan todellisuuden 
alueelle, ja siitä mitä näistä kahdesta syntyy ja saadaan aikaan: tanssia, 
maalaamista, soittamista, havaitsemista ja dialogia. Taiteellinen episteme 
ei välttämättä johda mihinkään, mutta muuttaa toimijan kokemista. Tai-
teellisen toiminnan episteminen luonne voi fokusoitua mahdollisuudeksi 
olla yhtä aikaa mukana toiminnan tapahtumisessa ja sen arvioimisessa. 
Tällainen asemoitumisen ehto kertoo siitä, että taiteellisen epistemen 
vakuuttavuus ei ole sen sovellettavuudessa. Pitkänen-Walter tiivistää 
tätä erityispiirrettä näin: ”Taiteellisen työskentelyn lähtökohtana ei 
välttämättä ole tiedon tai edes ymmärryksen halu. Taidetta tehdään, 
koska se tuntuu mielekkäältä, kiinnostavalta tai nautittavalta tavalta 
olla. Taiteen tekeminen tuntuu mielekkäältä, koska se mahdollistaa 

”olemisen”. (2006, 25.)
Jatkan nyt edelleen taiteellisten toiminnan kuvausten tut-

kimusdiskurssiin tulkitsemista huomiolla, että on tärkeää tunnistaa 
edellä artikuloitu mielekkyyden kokemus toiminnan yhteydessä aikaan 
saaduksi ja ylläpidetyksi taiteellisen epistemen rakenteeksi. Tutkimus-
asetelman muodostuminen taiteellisessa toiminnassa tai sen kuvauksissa 

OSA 2 Halu kutsua esiin jokin käytäntö  
avoimuuden nimeämisen motiivina

156

157



saattaa olla yhtä aikaa näin hauras ja selkeä: ymmärrämmekö taiteilijan 
puheen vain ”prosessin kuvaukseksi”, joka tarvitsee muuttuakseen toisia 
koskevaksi abstrahoimisen kykyjämme vai kuuntelemmeko taiteilijan 
puheessa jälkiä taiteellisesta epistemestä. Jälkimmäinen viittaa asentee-
seen joka saa arvostamaan moninaisuutta kuvauksen tasolla yleistämisen 
sijaan. Jälkimmäinen asenne myös ymmärtää, että mielekkyyden tavoit-
taminen taiteellisessa toiminnassa edellyttää monia harjaantumisen, 
kouluttautumisen, keskustelun ja kriittisyyden käytäntöjä, jotka eivät 
synny umpiossa. Kysymys on epistemestä Foucaultia mukaillen, koska 
toiminnassa aikaansaatu otetaan itsestään selvänä vakuuttuneisuuden 
muotona, joka ei tapahtuessaan kaipaa ulkopuolista tai täydentävää 
näyttöä. Kuten Pitkänen-Walter omassa väitöstyössään tuo monin eri 
tavoin esiin (esim. 2006, 57), kyse ei ole pelkästään omassa maailmassa 
olemisesta: mielekkyys, joka syntyy pakottavan todellisuuden kanssa 
toimimisesta, siihen osuvalla tavalla osallistumalla ja toiminnan merki-
tystä arvioimalla, edellyttää pikemminkin taiteellisen ekonomisuuden 
tajua, jota kukaan taiteilija ei voi pelkästään kuvitella omassa päässään. 
Toiminnan mielekkyys nousee työssä tarvittavan ajattelun askeesista, 
jota Pitkänen-Walter erittelee konstruktiivisen subjekti-mielikuvan 
purkamisena ja ylittämisenä. Ollakseen merkityksellistä toiminnan 
fokus täytyy olla sen faktisuudessa, ei jossakin tietyssä todellisuuden 
asetuksessa ja sen varioimisessa. Näin maalaamisen mielekkyys kie-
toutuu paradoksiin: kuvan maalaaminen tarkoittaa kuvan rikkomista 
(Pitkänen-Walter 2006, 23). 

Ilman ymmärrystä taiteellisen toiminnan epistemisestä 
rakenteesta, esimerkiksi taiteellisena ekonomian tajuna, toiminta päätyy 
koko ajan mielettömiin ja epärealistisiin ratkaisuihin, jotka eivät lopulta 
tyydytä edes tekijäänsä tai tämän ympäristöä. Taiteelliseen toimintaan 
kuuluvaa ekonomisuuden tajua voidaan siis pitää taiteelliseen epistemeen 
sisältyvänä intersubjektiivisuuden periaatteen tulkintana ja ymmärtämi-
senä. Taiteellinen toiminta tavoittaa mielekkyyden silloin, kun toiminnan 
harjoittaja kykenee erottamaan toiminnan kohdetta koskevan pelkästään 
toimijaa koskevasta jo saavutetusta mielikuvasta. Taiteellinen epistemen 
ilmenemistavat kuten mielekkyyden kokemus täytyy ymmärtää siis aivan 
toisentasoiseksi ilmiöksi kuin henkilöhistorialliset tunteet.

Vaikka taiteellinen ekonomia tulee tavallisesti ilmi pitkään 
harjoitettujen taitojen kohdalla olen painottanut, että kehonteoreettisen 
intressin ja tuntuman tapaan myös taiteellinen ekonomia on historialli-
nen ilmiö. Tämä tarkoittaa, että ymmärrys siitä kuuluu aina jo jollakin 
käytännöllisellä tavalla maailmasuhteeseen. On siis osuvampaa sanoa, 
että maailman vastus synnyttää välittömästi oman evidenssinsä niissä 
käytännöissä, joissa se ilmenee. Toimintamme maailman vastuksen kanssa 
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ei ala tai lopu tiettynä hetkenä, siksi ei myöskään taiteellisen ekonomian 
tajummekaan. Taiteellinen ekonomia taiteellisen epistemen piirteenä 
tulee ilmi jo siinä, kuinka maailman vastus ottaa välittömästi paikkansa 
kokemuksessa tulemalla samalla mahdollisimman havainnolliseksi. Jokai-
nen havainnollinen kokemus on jonkinlainen tapauskohtainen ratkaisu 
tuoda esiin toiminnan muuttuva piiri siinä koetun sisällön kanssa. Tämä 
tulee väistämättä esiin myös taideteosten kohdalla ja niiden konteks-
tualisoinneissa.

Tämä on tarkemmin ajateltuna hämmentävä ilmiö, vaikka 
käytännössä hyvin tuttu ja siksi merkittävä piirre: inhimillinen käytäntö, 
kuten havainto tai taiteellinen toiminta, ovat maailmaan sitoutuneessa 
historiallisuudessaan eli alustavana tutkimisena, ankara menettelytapa, 
joka synnyttää oman epistemensä ja keinonsa sen jäsentämiseen. 

4 . 8  L O P P U P Ä Ä T E L M Ä T  T A I T E E L L I S E S T A 
T U T K I M U S M E N E T E L M Ä S T Ä 
J A  T Ä S T Ä  J A T K A M I N E N
Edellä olen siis kuvannut, eritellyt ja uudelleen ajatellut 

tarkemmin kolmea taiteidenvälistä työskentelyäni läpäisevää teemaa. 
Tarkastelu johti näkemään teemat alustavan tutkimuksen piirteinä, jonka 
varaan uudet taidot ja tutkimukselliset käytäntöni välttämättä asettuvat 
aina jollakin tavalla. Kuten lukija huomaa, teemat eivät ole mitenkään 
selkeästi toisistaan erotettavissa, rajattavissa tai osoitettavissa tai edes 
todistettavissa. Olen nostanut ne erilleen sekä eriyttämään että kokoa-
maan keskustelua taiteellisen tutkimuksen menetelmällisyydestä. Edellä 
esittämäni toimii kuvauksena eräästä mahdollisesta taiteellisen tutki-
jan yrityksestä ymmärtää ja jakaa toimintansa epistemisiä sitoumuksia. 
Luotan kuitenkin, että kuvaukseni tapa nojata kokemukseen taiteellisesta 
toiminnasta resonoi toimijoissa, jotka työskentelevät taiteellisen epis-
temen kanssa. Uskon, että taiteellisen työn tekijä tunnistaa toiminnan 
todellisuuden, josta analyysini motivoituu. Tarkoituksena on kuitenkin 
jättää auki kaikki mahdollisuudet soveltaa ja täydentää kuvausta tai 
löytää osuvampi tapa tehdä tämä johonkin muuhun yhteyteen osuvam-
malla tavalla. Itse taiteellista työtä tehdessä ei erittelemiäni piirteitä 
olekaan syytä erotella, mutta tutkimusasetelman muodostumisen 
kannalta eritteleminen palvelee trans- ja amodaalisen problematiikkaa, 
joka on taiteellisen toiminnan piirre, johon käytäntö ei sinänsä pysty 
vastaamaan. Syy taiteellisen epistemen menettelytapojen erittelyyn on 
koko ajan ollut tutkimuksellinen sen osoittamiseksi, että taiteelliseen 
toimintaan kuuluu tietty episteminen luonto ja sitä esiin tuova herkkyys 
ja asenne. Näiden piirteiden kohtaaminen toiminnassa tuovat työhön 
teoreettisia ja arvioivia menettelytapoja. Näiden menettelytapojen läs-
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näoloa inhimillisessä käytännössä olen kutsunut alustavaksi tutkimiseksi, 
joka ei ole kenenkään itse keksimä metodologia vaan toimintaan aina 
historiallisesti kuuluva rekisteri. Kaikki muu tutkimuksellinen asennoi-
tuminen on alustavan tutkimisen herättämää ja siten se tarjoaa keinot 
tutkimuksellisiin keinoihin sekä saamaan uuden otteen tottumuksiin, 
joiden varassa luonnollisessa asenteessamme toimimme. 

Seuraavassa esitän tässä erittelemäni alustavan tutkimisen 
kolme4 kokoavaa piirrettä vielä tutkimusmetodologisesti tiivistettyinä:

Tuntuma: Tuntumassa aistisesti paljastuvat laadut ja näihin 
liittyvät kohteet takaavat, ettei tietäminen karkaa transendentaaliksi, 
vaan pysyy taiteellisena epistemenä, jonka lähde tutkija itse on. Ainoas-
taan näin tavoitetaan se merkitysyhteys, jossa tutkimustoiminta koskee 
alustavassa tutkimisessa tematisoituja kohteita.

Kehonteoreettinen intressi: on tutkimuskohteen autonomi-
suuden periaatteiden kehollista arvostamista. Teoreettinen intressi avaa 
keholliselle toiminnalle tietä osoittamalla kuinka tutkimuskohde säilyy 
läsnä olevana toiminnassa ja samalla tekee näkyväksi tähän tarvittavaa 
ymmärtämisyhteyttä keholle mahdollisten herkkyyksien piirissä.

Taiteellinen ekonomia: Kykyä realisoida kehonteoreettisen 
kattavuuden vaatimukset koetun moninaisuuden äärellä tilannekoh-
taisesti merkityksellisellä tavalla. Edellyttää kykyä erottaa toiminnan 
kohdetta koskeva pelkästään toimijaa koskevasta. On siis intersubjek-
tiivisuuden periaatteiden tuntemusta.

Argumenttini on, että ihminen on aina jo jossain määrin 
tutkimusta tekevä avoin systeemi. Emme ole tuomittuja tietämään tai-
teellisen prosessin viereen, eikä tietäminen edellytä parempaa tietoa joka 
perustuu käytäntöä ylittävän järjestyksen välttämättömyyteen. Näiden 
perinteisten tietämistä kuvaavien mielikuvien rinnalle nostan taiteellisen 
epistemen tiedon lähteenä. Alustava tutkiminen on ehtona, että tällainen 
tiedon lähteen ajatus on tyydyttävä, koska lopputuloksen uskottavuus 
on jo sisäänkietoutunut sen selviämisen rakenteeseen.

Koska alustavan tutkimisen piirteet ovat riippuvaisia 
kehosta ja aistisesta, taiteellinen menetelmä on tarkassa merkityksessään 
aluton, se on pikemminkin jatkuvaa menetelmällistä anarkiaa. Taitava 
toiminta etenee ikään kuin omiin mahdollisuuksiinsa ja rajoituksiinsa 
havahtumisena: menetelmä on riippuvainen kyvystä tunnistaa omassa 
toiminnassa hukatut ehdot aina uudestaan ja uudestaan. Kehon teo-
reettinen intressi voi saada tutkivan merkityksen tässä uudelleen tun-

4 Näitä piirteitä itse kukin 
tunnistaa omalta kohdaltaa 
monia muitakin. Nämä kolme ovat 

tutkimuksellinen valintani, jolla 
uskon kattavan tarvittavan vakuut-
tavuuden asian artikuloimiseksi. 
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nistumisessa, tietyssä ajassa ja paikassa, jolloin toiminnan uudelleen 
orientoiminen alkaa välittömästi kehittää tuntumaa, eriyttää ja testata 
näin ilmenneiden ilmiöiden ja toimintatapojen mielekkyyttä. Esimerkiksi 
maalauksessa on monta erilaista työvaihetta, ja viimeisen teon syynä 
on äärimmäisen harvoin mitkään niistä, jotka ovat olleet aikaisempien 
vaiheiden tekojen syynä. Tämä ei tarkoita, että teot olisivat toisistaan 
irrallaan, vaan että teot eivät selitä toinen toistaan. Havainto ja toiminta 
muuttuvat taiteellisen tutkivan toiminnan yhteydessä yhä uudestaan ja 
uudestaan, koska muuttumisen ehdoksi ymmärretty alustava tutkiminen 
ei ole ajallinen minkään tietyn ajanjakson merkityksessä.

Taiteellinen episteme ei siis ole tiedonjärjestelmä maail-
masta vaan kehollisen maailmassa toimimisen aikaan saama dynaaminen 
tausta. Toiminta-aktit tulevat esiin edellyttämällä tällaisen dynamiikan. 
Havaitsijan ja taiteilijan suhde maailmaan ei ole selkeän symmetrinen, 
koska taiteellinen episteme edeltää kaikkea uudelleenjäsentymistä ja 
analyysiä. Episteminen kiinnostus taiteellisessa toiminnassa voidaan 
tunnistaa ajatteluna, joka on olemassa maailmaa tavoittavana liikkeenä 
ennen saapumista vakiintuneeseen käsitykseen itsestään ajatteluna. 
Tapahtuma, jossa maailma näyttäytyy olemassa olevana, muodostaa toi-
minnan piirissä asiat ja tapahtumat, joista reflektio puhuu. Toiminnassa 
aikaansaatu taiteellinen episteme viittaa menettelytapaan, jossa kullakin 
taiteellisella toimijalla on jo työssään ennen kaikkia peruskäsitteitä käsi-
tys siitä, ”mitä” on olemassa ja ”kuinka” sen oleminen on riippuvaista 
siitä, mitä itse kukin on valmis tekemään. Taiteellinen episteme on siis 
merkitysyhteys, jossa jokin voi tulla tarkastelluksi jonakin säilyttämällä 
edelleen ne piirteet, joiden varassa se on osoittautui välttämättömäksi 
osaksi toimintaa.

Taiteellisen epistemen menettelytavat on olennaista saada 
uudelleen kuvatuksi, uudelleen muotoilluksi ja tulkituksi kunkin valitun 
tematisoinnin, kuten valitun taidon ja taiteen tiedonalan yhteydessä. 
Tähän tarvitaan kustakin rajauksesta syntyviä monenlaisia keinoja 
ja menetelmiä. Taiteellisen epistemen eri tematisointien tuottamista 
diskursseista ja tarkastelutavoista olen käyttänyt esimerkkejä tanssin, 
kuvataiteen, musiikin ja autoetnografian tutkimuskäytännöistä. Myös 
nämä tutkimustyöt ovat aina jo sisältyneet alustavan tutkimisen käy-
täntöön. Tästä syystä keskeinen toimintaa ja tutkimusta ohjaava piirre 
on taiteellisen epistemen välttämättömyys, siitä nouseva ammattitaito 
ja jokaiselle ihmiselle kuuluva kyky luovasti vastata toiminnallaan ja 
toiminnassa siihen, mitä jo tapahtuu. 

Tutkimusoppaissa korostetaan tutkijan esiymmärryksen 
esiin tuomista ja artiluintia. Vaarana kuitenkin on, että huomio kiinnittyy 
vain reflektoimalla muodostettuihin käsityksiin ja henkilöhistoriallisiin 
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esiasetuksiin. Esiymmärryksen ajatusta tulisi avartaa alustavan tutki-
muksen suuntaan, jolloin mukana on myös se merkitysyhteys, jossa tutki-
musintressi ja -käytännöt voivat syntyä. Tällainen lähtökohta perustelee 
taiteellisen epistemen mahdollisia muotoja paremmin kuin jo tiedetyt 
kontekstit. Vieläkin kriittisemmin voi sanoa, että mikään esiymmärrys 
ei paljastu esiymmärrykseksi ilman alustavaa tutkimista ja sen lopputu-
loksia. Myöskään alustava tutkiminen ei paljastu esiymmärrykseksi ilman 
ymmärrystä alustavaan tutkimiseen kuuluvista keinoista ja sitoumuksista, 
jotka taiteellisen epistemen kautta ovat aina jo jollakin tavalla tuttuja. 

4 . 9  T A I T E E L L I S E N  E P I S T E M E N  L Ä H T E E S T Ä
Esiymmärryksemme käsittäminen alustavaksi tutkimiseksi 

tarkoittaa mahdollisuutta ottaa toiminnan mielekkyyden dynamiikka 
mukaan myös toiminnan mielekkyydestä tehtävään arviointiin ja kes-
kusteluun. Toiminnan mielekkyydessä alustava tutkiminen paljastaa 
avoimuutta ja huolehtimisen käytäntöjä rakenteista, jotka elämisen 
ja arjen kannalta ovat olennaisimpia. Tämä ei ole automaatiota vaan 
tajunnallisuuttamme alustavaa taustaa kehollisen toimintamme maail-
maan kuulumisesta. Paremmin kuin esiymmärrys, alustava tutkiminen 
tavoittaa osuvammin tutkimusta perustavan ehdon: syvenevä tietomme 
tutkimusta motivoivasta kohteesta, elämismaailmasta ja avoimuuden 
aktiivisuudesta on aina lähtöisin alustavasta tutkimisesta ja siinä paljas-
tuvasta taiteellisesta epistemestä omassa kehollisessa kokemisessamme.

Taiteellinen episteme on juurtunut käytäntöön, jossa 
olen osana historiallisesti, biologisesti ja sosiaalisesti organisoituneita 
elämismaailman aktiviteetteja. Tutkimus herää näissä aktiviteeteissa, 
eikä se koskaan jätä näitä. Käytännöt jäsentyvät aina jo jäsentyneille 
käytännöille, jotka kokonaisuudessaan organisoivat elämismaailmani. 
Asioiden ymmärtäminen on tässä mielessä jonkinlaista mieleenpalaut-
tamista tai hermeneuttista esiin nostattamista jonkin muun unohtuvan 
kustannuksella. Tutkimustoiminta on aina jonkin verran hermeneuttinen 
yritys. Tutkimuksen ratkaisevilta osin ei ole muuta todellisuutta kuin 
itse käytännön menettelytavat, jossa tutkimustulokset voivat ilmetä.

Taiteellinen käytäntö alustavana tutkimisena viittaa tässä 
elämismaailman ulottuvuuteen, joka on yksittäisen ihmisen arkea, se on 
yksittäistä historiaa. Kutsuin tätä tutkimukseni alussa radikaaliksi arjeksi. 
Yksittäisen historian ja toimintakyvyn ilmituleminen elämismaailman 
menettelytapojen yhteydessä voi tulla tunnistetuksi epistemisenä raken-
teena, koska tässä yhteydessä tulee tiedetyksi sellaista mitä ei tapahdu 
missään muualla. Taiteellisessa toiminnassa epistemisen rakenteen voima 
on sen jatkuvasti läsnäoleva outous, mikä tulee tunnistetuksi koska se 
jää tulematta tutuksi. Outous pitää aistisen aistisena, kehonteoreettisen 
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intressin kehollisena ja näin vastustaa kääntymistä mieleksi, käsitteelli-
seksi. Tämä on myös tutkimuksen kannalta eettinen piirre, koska se pitää 
yksittäisen tutkijan ja tutkimuskohteen yksittäisenä samalla kun se on 
kiinni kaikessa muussa. Tiedämme hyvin käytännöllisellä tavalla, että 
tämä on meille yhteistä vaikka emme voi yksittäisyyttämme ulkoistaa.

Kun ajattelemme tarkemmin aivan tavallista kanssa käymis-
tämme toisten kanssa, kasvatusta, opetusta, harrastuksia, kaupankäyntiä, 
viihdettä, seksiä. Oletamme toisiltamme taitavuutta ja hallintaa toimin-
nan jäsentämisen piirteissä. Taitavuus tässä arkipäiväisessä merkityksessä 
tarkoittaa, että pysymme mukana, olemme selvillä ja tajuamme mitä 
tilanteissa tapahtuu. Elämisen aktiviteetit pitävät toimintamme ja tajun-
tamme kiinni maailmassa, jatkuvasti tästä yhteydestä huolehtien. Tässä 
käytännössä mittaamme myös toisten toimintaa. 

Kävelen, puhun, hengitän, ajan autolla, tanssin, havaitsen, 
valmistan ruokaa. Kaikissa näissä on jo olemassa perusmerkitykselli-
syys, joka näkyy siinä, kuinka nojaan toimintani jatkuvuuteen: luotan 
toimintani aikaansaannoksiin, luotan siihen, että saan järkevän lauseen 
suustani, vaikka en ole sitä aloittaessani vielä ajatellut loppuun. Samalla 
myös tiedän, että en voi ottaa kaikkea tätä liian itsestään selvänä. Elämi-
sen aktiviteetit ovat kaikissa arkisissa käytännöissä hyvin hienovaraista 
valppautta mahdollisille muutoksille ja uudelleen asennoitumisille. 
Arkisista aktiviteeteista tulee ikään kuin maaperä, jolle nojaamme 
koko ajan, vaikka toisaalta valmistelemme itse tätä maaperää maailman 
kanssa koko ajan. 

Jos tuntuma katoaa, jos tavoitettavuus (teoreettinen 
intressi) katoaa, jos kyky realisoida (ekonomisuus) katoaa, katoaa 
maailmakin. Kysymys on, Juho Hollon käsitettä käyttääkseni, todelli
suusläsnäolosta arkipäiväisimmillään. Tiedämme hyvin käytännöllisellä 
tavalla keinot, joilla löydämme tilanteesta toiseen. Tätä maaperää olen 
kutsunut tähän mennessä elämismaailmaksi, joka on fenomenologisen 
filosofian  peruskäsite. 

Elämismaailma viittaa siihen, että olemme aina jo orga-
nisoituneet jollakin tavalla ja ”olemme organismeja hyvin laajassa 
merkityksessä” kuten Noë (2015) asian ilmaisee. Elämismaailmallinen 
lähtökohta tarkoittaisi, että olemme organismeja hyvin laajassa merki-
tyksessä. Organismien organisoitumiseen vaikuttavat voimat ja suhteet 
ovat myös Paul Kleen tarkkojen huomioiden kohteena, kun hän tutkii 
muodon antamisen kysymyksiä. Noën ja Kleen pohdintoja yhdistää 
yritys luonnehtia niitä merkityksiä, joita ankarasti yhteinen lähtökoh-
tamme tuo esiin niissä käytännöissä, joiden kanssa itse kukin joutuu 
tulemaan toimeen omalta kohdaltaan. Suuri osa tätä organisoitumista 
ei ole kokijan oman päätösvallan alaisuudessa, eikä ole tulosta mistään 
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suunnitelmallisuudesta. Sitä vastoin se perustuu välttämättömyyksiin, 
jotka kumpuavat biologisista ja sosiaalisista ehdoista, joilla organismi 
tavoittaa käytäntöjensä kannalta rikasta kosketuspintaa ympäristöönsä 
ja luo jatkuvassa vuorovaikutuksessa perustaa, johon arjessaan nojaa.

Kanssakäymisemme perustuu piirteisiin, joissa omakoh-
taisuus muuttuu kaikkia koskevaksi: ajoitukseen, näkemykseen, uusien 
mahdollisuuksien avaamiseen ja näkemiseen, tajuun sopivista suhteita, 
kestosta, intensiteetistä, oivalluksista kanssakäymisen aikana, uusien 
kokonaisuuksien hahmottamisesta, sanavarastosta, tuntumasta, siitä 
miten kokemus tulee ilmi ja kuinka se on jaettavissa. Nämä piirteet eivät 
suoraan ole arjessamme tärkeintä ja huomiomme kohteena, vaan olemme 
uppoutuneet aktiviteetteihimme ja säätelemme uppoutumistamme 
edellä mainittujen piirteiden varassa. Tämän kaiken keskellä meillä on 
kuitenkin, Lingistä (2007, 1–6) mukaillen, kyky löytää keskenämme 
oikeat sanat, oikeat kestot, oikeat hiljaisuudet, oikeat rytmit ja oikeat 
kosketukset välillämme. 

Teemme siis tutkimusta arkemme ohessa koko ajan ja tutki-
muksen kohteena eivät ole satunnaiset päämäärämme vaan pikemminkin 
aina läsnäolevat käytännöt, joilla ylläpidämme yhteyden maailmaan, 
toisiin, pysyttelemme kiinni merkityksellisen organisoitumisemme voi-
mavirrassa. Harjaannutan itseäni koko ajan siinä kuinka tuon asioita 
huomioni keskiöön, kuinka voin tuoda asioita toisten tietoisuuteen, 
kuinka pidän ”pelin auki” esimerkiksi mahdolliselle nautinnolle.

Työskentelymme tällaisen jäsentelyn ja uudelleen jäsente-
lyn varassa ei ole yksin kenenkään hallinnassa, vaan organisoituminen 
on kompleksista kuten eläminen kaiken kanssa koko ajan. Arkinen 
toimintamme muistuttaa rituaaleja, joissa heittäydymme laajemman 
yhteyden varaan ja työstämme tätä haurasta yhteyttä. Tähän olemme 
sotkeutuneet. Taitomme, kykymme ovat aina jonkinlaisia itsenäisyyden 
suvantoja, taitoa antaa ja tehdä tilaa, tavoittaa omaa aikaa tai muodos-
taa argumentti, ollessamme kuitenkin riippuvaisia kaikesta muusta. 
Tällainen episteminen hallinta on taiteen ja sosiaalisen elämän ydintä. 
Jotta taiteellisessa epistemessä ilmaantuva voisi saada hahmon, jonka 
sen ilmaannuttaja voi itse ymmärtää, ja jonka mukaan muutkin voivat 
sen siten vastaanottaa, niin kehollisuuden ja kulttuurin välillä on oltava 
vahva side juuri yhdessä ihmisessä. Taiteellisen epistemen käyttöönotto 
edellyttää aina uudelleen organisoitumista itsessä, jotta uusi voi jäsentyä 
esiin jo jäsentyneessä, jotta uusi voi olla minussa olematta vielä minua. 

Toimimme sen mukaan mikä on meille elämismaailmassa 
jaettu. Taiteellinen episteme ei voi historiallisuudessaan nousta itsensä 
yläpuolelle, siksi sen vaikutus arjessamme ja taitavassa toiminnassamme 
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muistuttaa kapillaari-ilmiötä. Varto (2008d, 68-86) antaakin tähän 
sopivan kuvan: 

Taide imee meitä kohti itseään. 
Taiteella tarkoitan tässä ihmisen 
pitkää historiaa aistisen ja kehol-
lisen taitamisen tiellä, historiaa, 
jonka alkumetreillä opimme laula-
maan, tanssimaan, piirtämään ja 
lopulta puhumaan. Tiedon välit-
täminen tuskin oli tärkein funktio 
millekään näistä, sillä suurin osa 
maailman elollisista tulee hyvin 
toimeen tiedonvälityksessä ilman 
ihmiskykyjä. Aistinen ja kehollinen 
taitaminen ovat aina olleet houkut-
televia, haastavia ja tarttuvia: 
kun näkee toisen taitavan, tuntee 
itsessään, kuinka sama taito 
alkaa imeä, houkutella ja vaatia. 
Se ei ole ilmaisua, ei kommuni-
kaatiota, ei kilpailua, ei tietämistä 
eikä fyysistä selviämistä ei edes 
empatiaa vaan imu, jonka takana 
ovat kaikki toiset ihmiset ja heidän 
taitonsa sekä vahva kokemus, 
että kuulun heihin.  Taide on 
epäilemättä historiallista ja siis 
relatiivista suhteessa aikaan, 
tapoihin ja tottumuksiin. Se ei 
perustu neroudelle eikä jumalan 
kosketukselle. Sillä voi olla monia 
strategioita, tavoitteita ja ilmen-
tymismuotoja. Mutta silti kaikkia 
sitoo toisiinsa arvoitus, joka 
on esitetyn tai ilmaistun ja sen 
merkityksenannon välillä. Kuten 
metaforan synty on aina yllätys ja 
usein heuristinen kokemus (”ahaa, 
noinko sen voi myös ajatella!”), 
taiteena ilmituleva on kauttaaltaan 
tällaista mahdollisuutta nähdä, 
kokea ja ajatella toisin. Tällöin 
myös voi arvioida toisin ilmiöitä, 
jotka ovat muutoin tuttuja. Tämä 
ei tapahdu tyhjiössä vaan perin-
teessä, jossa kaikki olemme 
osallisina.

Omassa toiminnassani taiteellisen epistemen tutkiminen alkoi peri-
aatteiden tunnistamisesta asemoituessani systemaattisesti toiminnassa 
kohdatun vastuksen suhteen. Systemaattisuutta osoittavat piirteet 
osoittautuivat merkiksi siitä, että kehollisuus on luotettavaa vain jos 
vastaanotan ja välitän tavoitettua aktiivisuutta sen sijaan, että olen aktii-

OSA 2 Halu kutsua esiin jokin käytäntö  
avoimuuden nimeämisen motiivina

164

165



vinen toiminnassani. Vaikka pidän käytäntöjäni ja taitojen sisältöjä itse-
valittuina, käytäntö ei paljastu lineaarisesti tai konstruktiivisen kokijan 
mielen mukaan. Maailmassa toimiminen johdattaa uudelleen aloittavalle 
kokemisen tasolle maailmasuhteessa, keho paljastaa tällaiset oppimisen 
tilanteet taiteellisena epistemenä. Näin taiteellinen episteme tulee ilmi 
taiteellisen työn tekijässä. Myöskään ymmärrys käytäntöni laadusta ei 
synny pelkästään käytännöstä. Situaationi on koko ajan jonkin tietyn 
kontekstin ja laajemman kontekstin rajalla.

Taiteellinen toiminta paljastaa ilmiöitä, jotka ovat tärkeitä, 
joskus siinä määrin, että ne haluaa jakaa. Tämä tärkeys voidaan tuoda 
esiin myös lähteenä moraaliselle kokemukselle. Vastus toiminnassa tuo 
esiin väistämättömyyden, joka ei ole historiallisesti rakennettua totuutta 
vaan ehto, jonka kanssa toimintani on kunakin hetkenä tekemisissä. Koh-
taamiset vastuksen kanssa paljastavat taidot ja taidot asettavat mielen 
moraaliseen kontekstiin, toiminnan vakuuttavuuden piiriin, jota kukaan 
ei sinänsä omista. Ilman tätä suuntaa velloisin vain mieleni maailmassa, 
joka aina antaa yhä enemmän muutosta ja vastauksia, mutta ei tiedä 
mistä ne tulevat. Toisen kanssa kommunikointi liittyy tähän, koska myös 
hän kuuluu oman alustavan tutkimisensa kautta taiteellisen epistemen 
piiriin omalta kohdaltaan.

Olemme tässä vaiheessa tutkineet tutkimuskohdetta Varton 
erittelemän fenomenologisen menetelmän mukaisesti. Kerroin tutkimuk-
seni osan 2 alussa, että olen tiivistänyt menetelmän tutkimusraporttini 
tarpeisiin kolmeen vaiheeseen. Tähän mennessä olemme kulkeneet ensim-
mäisen (ennakkoluuloton kuvaus) ja toisen (millainen yleistäminen on 
mahdollista) vaiheen läpi. Seuraavaksi siirryn tutkimukseni lähtökohtien 
kuvauksen kolmanteen vaiheeseen. Muistutan lukijaani, että vaiheiden 
seuraaminen alkoi tutkimusmotivaation kuvaamisena, se osoittautui 
matkan varrella tutkimusmenetelmän kuvaukseksi ja artikuloimiseksi. 
Nyt kolmannessa vaiheessa menetelmän seuraaminen on johtanut meidät 
jo tutkimuskohteen ilmaantumistapojen tutkimisen äärelle.

Millainen yleistäminen on mahdollista?

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

4



5 Millaisissa muissa suhteissa ilmiö 
näyttäisi tulevan esiin?

Edellisen perusteella tiedämme millainen yleinen kuuluu 
ilmiöön. Tarkastelu on kuitenkin kiinni ilmiössä ikään 
kuin ilmiö olisi irrallinen yksikkö. Seuraavaksi etsitään 
merkitykselliset suhteet, joissa ilmiö todellistuu juuri 
näissä löydetyissä laaduissa. Kuvittelemalla saadaan esille 
kaikkia suhteita, joissa ilmiö voi tulla esiin. Tämä ei ole 
pelkkää fantasiaa vaan järjestelmällistä etsimistä, jossa 
tutkija rajaa ilmiön todellistumista käyttäen hyväkseen 
lukuisia välineitä: päättelyä, kokemustietoa, kuvitteluky-
kyä, sovelluksia. Tarkoituksena on selvittää, onko ilmiö 
edelleen sama ilmiö, kun nämä ja nämä suhteet muuttuvat. 
Suhteet voivat olla ilmiön sisäisiä tai ulkoisia ominaisuuksia.  
(Varto 1991, 87–90.)

Tässä kolmannessa vaiheessa nostan alustavan tutkimisen ja taiteellisen 
epistemen kysymykset esiin omaa toimintaani yleisemmissä keskuste-
luissa. Tarkoituksena on samalla osoittaa lukijalle, kuinka tutkimukseni 
tässä vaiheessa ymmärsin paremmin kuinka tutkimukseni oli siirtymässä 
selkeämmin diskurssiin visuaalisesta tuntuman toimintaan synnyttävän 
näkemyksen kautta.

5 . 1  R A J O I T T U M A T O N  T U N T U M A  
E L I  P I E N I  K O M M E N T T I 
T Y Ö K A L U N  F I L O S O F I A A N
Kirjassaan Vasara ja hiljaisuus taiteilija-tutkija Jyrki Siukonen 

(2013) tekee lyhyen johdatuksen työkalun filosofiaan. Hän ottaa puheeksi 
myös tuntuman käsitteen ja siihen kuuluvia merkityksiä. Myös Siukosen 
pohdinnoissa ilmenee kuinka läheisesti tuntuma taiteellisen epistemen 
paikkana liittyy tietynlaiseen näkemiseen, näkemyksellisyyteen työssä, 
jossa tuntuma paikantuu tai paikantaa jotain jonakin. Siukosen suomen-
nos Pirsigiltä osoittaa tämän osuvasti: 

On olemassa niin sanottu 
mekaanikon tuntuma, joka on 
hyvin ilmeinen niille jotka tietävät 
mikä se on mutta vaikea niille, 
jotka eivät tiedä; ja kun näkee 
konetta korjaamassa jonkun jolla 
sitä ei ole, kärsii usein koneen 
mukana. (Pirsig 2010, 352. 
Siukosen suomennos)
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Yhdistäessään tuntuman pohtimisen taiteilijoiden puhumattomuuden 
kysymyksiin Siukonen kuitenkin jättää problematisoimatta Polanyin 

”hiljaisen tiedon” kategorian. Tuntuman merkityksen paremmin ymmär-
tämisen kannalta niin Pirsigin kuin Polanyin ajatukset kinesteettisestä 
herkkyydestä ja keskittyneestä tietoisuudesta pyrkivät palauttamaan 
näkemyksellisyyden ja taidossa harjaantumisen erääksi tietämisen tavaksi, 
ikään kuin sen toistaiseksi jäsentymättömäksi ja sanattomaksi osaksi, joka 
kuuluu siihen, mikä on jo sanoina. Tästä syystä tuntuman sijoittaminen 
hiljaiseen tietoon ei tavoita tuntumaan kuuluvaa näkemyksellisyyttä 
taiteellisen epistemen merkityksessä vaan pikemminkin pysyy diskur-
siivisessa täyttäessään vain jo sanallistetun diskurssin aukkoja. Hiljainen 
tieto ei ole riittävä kategoria arvostamaan tuntuman epistemistä, sen 
näkyväksi tekevää luonnetta. Kategorian käyttäminen tutkimuspuheessa 
on noussut pikemminkin keinoksi vaientaa taiteellisen episteme.

Crawford (2012) tarjoaa kirjassaan Elämän korjaajat luon-
nehdinnan mekaanikon tuntumasta, joka tekee paremmin oikeutta 
taiteelliselle epistemelle: 

Moottorivaurioiden perimmäiset 
syyt ilmenevät johdonmukai-
sina kulumisen kehityskaarina, ja 
moottorinrakentaja oppii havain-
noimaan niitä tarkasti. Hän oppii 
suuntaamaan huomionsa oikein. 
Hän ei vain passiivisesti ota 
havaintoja vastaan vaan etsii niitä 
aktiivisesti. <…> Lukemattomia 
kertoja kokeneet mekaanikot ovat 
paljastaneet minulle jotain, mikä 
on ollut aivan silmieni edessä 
mutta minkä havaitsemiseen 
tarvittava tieto on puuttunut 
minulta. Kokemus on kummallinen. 
Silmiini tuleva aistitieto on sama, 
mutta ilman asiaankuuluvaa 
merkitysyhteyttä piirteet jäävät 
näkymättömiksi. Kun joku on näyt-
tänyt ne, on tuntunut  vaikealta 
uskoa, etten olisi nähnyt niitä 
aiemmin. (Crawford 2012, 94.)

Jälleen huomaamme tuntuman ja näkemisen yhteyden: mekaanikkojen 
yksittäiset historiat ja erot tuntumaan kuuluvissa taidoissa avautuvat 
erilaisina näkemyksinä samaan moottoripyörään (maailmaan). Tärkeä 
on myös huomio, että näkemys voi muuttua kun kokeneempi auttaa 
kokemattomampaa asettamaan kokemustaan uudestaan. 

Crawford tuo esiin kuinka hyvä mekaanikko ei tee havainto-
jaan sivusta katsojana ennalta päätetty diagnoosi mielessään, vaan hänen 
havainnoimisensa on pikemminkin aktiivinen tapahtumakulku, johon 
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kietoutuvat hänen kokemuksensa ja tietonsa mekaanisista lainalaisuuk-
sista ja syy-seuraussuhteista. Lisäksi hänen havaintonsa ovat sidoksissa 
kolmanteen asiaan: eettisesti sitoutuneeseen asenteeseen. Hän todella 
on kiinnostunut etsimään johtolankoja ja syitä vain, jos hän välittää 
moottorista henkilökohtaisesti. Konkreettinen yhteys maailmaan on 
merkityksellistä, koska jokapäiväisyyden tylsistyttämä tietoisuus ja 
todellisuuden tajuaminen oman ammattitaidon (ja -ylpeyden) tarjoamin 
keinoin ovat kaukana toisistaan. (Crawford 2012, 97.)

Ammattitaitoon kuuluu näkemyksellinen havainto, jossa 
pelkän neutraalin näkökulman täydennykseksi kokemuksessa on aina 

”lisä”, mutta joka juuri edellytetään asioiden todellisen tilan hahmottumi-
seksi. Crawford rinnastaakin taiteilijan ja mekaanikon työskentelytavat 
keskenään:”Hyvä taiteilija ja hyvä mekaanikko eivät käytä mielikuvitus-
taan paetakseen maailmasta vaan kytkeytyäkseen siihen” (2012, 101). 
Ammattitaitoinen ihminen ei ole siis pelkästään taiteellisen epistemensä 
ehdollistama, vaan työn tuntumassa tavoitettu episteme on mahdollista 
suunnata todellisuuteen nähden työssä paljastuvien vaatimusten mukaan. 
Crawfordin tiivistää kysymyksen oman mekaanikon kokemuksensa poh-
jalta seuraavasti: ”Maailma on nähtävä selvästi, jotta voi reagoida siihen 
oikein, ja sitä varten on päästävä oman pään ulkopuolelle” (2012, 105).

Tuntuma ja näkemys heräävät maailmassa, mutta Crawfor-
din mukaan taitavan ja tavoitteellisen toiminnan yhteydessä herää muu-
takin: mahdollisuus ulottua maailmaan, nähdä se selvemmin, reagoida 
siihen oikein, tavalla, joka ei ole vain pään sisäistä kuvitelmaa. Siukonen 
pohtii Heideggerin kuuluisaa katkelmaa vasaroimisesta, jossa ilmenee, 
että työkalun kanssa tehty työ ei viittaa vain käyttöönsä ja siihen mitä 
varten se on tehty, vaan myös tekijäänsä ja käyttäjäänsä: ”Työ on veistetty 
häneen, hän ”on” työn tulemisessa läsnä. (Das Werk wird ihm auf dem 
Leib zugeschnitten, er ”ist” im Entstehen des Werkes mit dabei.)” Työn 
kautta, työssä mukana me emme kohtaa vain käsillä olevaa, vaan myös 
olevan, jolla on ihmisen olemistapa. Näin kysymys käsilläolemisesta, ole-
misen muotona jossa jotakin paljastetaan, laajenee työhuoneen kotoisen 
maailman ulkopuolelle (der häuslichen Welt der Werkstatt) yhteiseen 
maailmaamme.” (Siukonen 2013, 52.)

Polanyi puhuu keskittyneestä tietoisuudesta ja antaa ehkä 
huomaamattaan havainnollisen lähtökohdan sille, mitä Heideggerin 

”olla työn tulemisessa läsnä” voisi tarkoittaa tuntuman ja näkemyksen 
kannalta. Ennen iskemistä pyrimme kannattelemaan vasaraa niin, että 
osuma naulaan olisi mahdollisimman tehokas. ”Lyödessämme vasaralla 
emme tunne että sen varsi on iskenyt kämmentämme vasten, vaan että 
sen pää on iskenyt naulaan.” (Polanyi 1962, 55.) Kyseessä on jo edellä 
esitelty kyky tuoda kohdallista työskentelemistä täydentävä ”lisä”, 
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jolla tässä tapauksessa vasaran ja naulankannan osumakohta elävöityy 
kokemuksen keskukseksi työn näin vaatiessa. Osumakohta sinänsä ei ole 
vasaroijan fysiologisen kehon piirissä, mutta toiminnan yhteydessä hän 
ulottaa tuntumansa koskemaan myös tätä, hän on tässä ulottautumisen 
merkityksessä ”työn tulemisessa läsnä”.

Työn teossa mahdollinen läsnäolonsa ulottaminen itsensä 
ulkopuolelle on tutkimukseni kannalta olennainen ilmiö matkalla kohti 
diskurssia visuaalisesta. Moottoripyörän korjaaminen ja vasaroiminen 
osoittautuivat riippuvaiseksi eräänlaisesta maailmaan päin kasvami-
sesta ja oman toimintansa merkityksen tunnistamisesta tässä syntyvässä 
näkemyksessä. Ilmiön jatkokehittelyn kannalta edellä mainitut esimerkit 
osoittautuvat kuitenkin liian kapea-alaisiksi toiminnan muodoiksi. Mitä 
oppisimmekaan, jos työkalun filosofiaa kirjoitettaisiinkin esimerkiksi 
huuliharpusta? Siukonen lainaa edelleen filosofi Heideggeria:”Lähin 
kanssakäymisen tapa ei ole kuten olemme osoittaneet, pelkkä käsittävä 
tietäminen, vaan toimelias käyttävä huolehtiminen, jolla on oma tietämi-
sen tapansa.” ”Käsillä oleminen on tapa, jolla maailman asiat näyttäytyvät 
ihmiselle alkuperäisemmin” (2013, 74). Huuliharpun näkökulmasta 
täytyisi puhua kuitenkin huulilla olemisesta, joka jo viittaa erilaiseen 
herkkyyteen maailmasuhteessa kuin käsi.

Steinbeck tarjoaa kuvauksen huuliharpun huulilla olemi-
sen saavuttamasta taiteellisesta epistemestä romaanissaan Vihan hedel
mät (1939):

Soittaessasi opit uusia tapoja 
muokata sointia käsillä, opit 
terävöittämään ääntä huulten 
avulla, eikä kukaan sinua opeta. 
Tapailet mielesi taustalla liikkuvaa 
säveltä <…> huuliharpusta saa 
lähtemään vaikka mitä: ohuita 
ruokomaisia ääniä, sointuja ja 
rytmin säestämää melodiaa. Voit 
muovailla sointia kämmenten 
välissä, saada harpun valittamaan 
ja itkemään kuin säkkipillin; voit 
tehdä siitä täyteläistä ja muhkeaa 
kuin urkujen soitto; voit saada sen 
soimaan terävänä ja katkerana 
kuin vuoristopillin äänen.

Huuliharpun ilmaisuvoimaisuus perustuu sen paikkaan ihmiskehossa 
tarpeeksi syvällä rentoina lepäävien huulien välissä, jolloin soittajan 
henki hyvin konkreettisella tavalla siirtyy soittimeen. Taitavan soittajan 
musiikissa on näin mahdollista kuulla suun muoto. Suu on ainutlaatuinen 
kaikukoppa, minkä vuoksi toisen sointia on mahdotonta kopioida. Huu-
liharpusta tulee helposti kuin soittajan äänen jatke, jota sisään ja ulos 
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hengittäminen korostavat. Huuliharpisti hengittää musiikkia, ja sydämen 
lyönnin tavoin hengityksen rytmiin eläytyminen on yleisinhimillinen 
piirre. ( Jokelin 2013, 7 1.)

Huuliharpulla on intiimimpi suhde ihmiskehoon kuin vasa-
ralla. ”Huulilla oleminen” antaa huuliharpistille vasaroijaa avaramman 
pelitilan (Spielraum) ”olla työn tulemisessa läsnä”. Pelitilaa avartaa 
myös se, että huuliharpun ääntä kuulevalla on jonkinlainen tuntuma 
kuulemaansa. Soittamisen ja kuuntelemisen tuntumalla on tietenkin 
kulttuuriset ja historialliset yhteytensä. Sekä huuliharppu että höyry-
veturi olivat 1820-luvun keksintöjä ja vaikuttivat tietyn kulttuuripiirin 
taiteelliseen epistemeen niin soittajan kuin vastaanottajan elämänpiirissä. 
Vuosisadan loppuun mennessä junasta oli tullut Euroopan tärkein kul-
kuväline, joka mahdollisti teollisen vallankumouksen ja sinkosi ihmiset 
ja materiaalivirrat ennätysnopeudella paikasta toiseen. Juna muutti ajan 
ja paikan välille mielletyn yhteyden ja samalla vakiintui ajatus junasta 
välineenä, jolla päästiin pois nykyisestä ja tunnetusta. Tässä yhteydessä 
törmäämme taas kysymykseen visuaalisesta.

Liikkuva junanvaunu tarjosi uudenlaisen tavan nähdä 
ympäröivä maailma. Ikkuna muodosti raamit maisemalle, joka vaihtui 
saumattomasti panoraaman tavoin. Maisema tarinallistui ja esitteli 
humalluttavana jatkumona maaseudun, lähiöiden ja urbaanin asutus-
kannan vaihtelut. Monet kulttuurihistorioitsijat pitävät junaa tärkeänä 
esielokuvallisena kokemuksena vuosikymmeniä ennen elokuvan syntyä5. 
(Jokelin 2013, 64.) Samaan aikaan huuliharppunsa mestarillisesti hallit-
sevat soittajat kykenivät imitoimaan taidokkaasti juniin liittyviä ääni-
maisemia. Taitavilla soittajilla oli kyky viedä kuulija toiseen paikkaan. 
Junaimitaatio muodosti usein kertomuksen liikettä ja leikkauksia sisäl-

5 Thomas Mann (1924) kuvaa kir-
jansa Taikavuori alussa päähenkilönsä 
Hans Castorpin junalla matkustamisen 
kokemusta: ”Se loitontaa hänet tavan-
mukaisesta ympäristöstä, entisistä vel-
vollisuuksista, harrastuksista, suruista 
ja tulevaisuuden mahdollisuuksista. 
Välimatkasta, joka mutkitellen ja 
nopeasti ohi soluen erottaa hänet koti-
seudusta, kehkeytyy ilmoille voimia, 
joiden tavallisesti arvellaan kuuluvan 
ainoastaan ajalle. Tunnista tuntiin 
vaihtuvat paikat aiheuttavat sisäisiä 
muutoksia, jotka suuresti muistuttavat 
ajan ihmisessä synnyttämiä, mutta 
eräällä tavalla ovat niitä voimakkaam-
piakin. Ajan tavoin paikan muutokset 

tuottavat unohdusta, mutta siten, että 
irrottavat ihmisen minuuden suh-
teista ympäristöönsä ja asettavat sen 
alkuperäiseen vapauden tilaan, jopa 
käden käänteessä muuttavat pikkutar-
kan poroporvarin kulkurin tapaiseksi 
olennoksi. Aikaa sanotaan Letheksi, 
unohduksen virraksi, mutta etäisten 
seutujen ilmalla on varsin samantapai-
nen vaikutus – ellei yhtä perusteellinen 
niin toisaalta paljon nopeampi.” (Mann 
1982, 8.) Myös John Cage (1978) rinnas-
taa matkustamisen ja oudon vapauden 
mahdollisuuden luennoissaan (lecture 
on nothing/ lecture on something). 
Hän kirjoittaa kuinka päämääräinen 
toimintamme sitoo näkemämme 
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tävänä esityksenä. Junaimitaatioesityksiä voitiin pitää esielokuvallisena 
taiteena, mutta ne herättivät myös invokaation tapaisia taianomaisia 
kokemuksia. Soittajat kykenivät kutsumaan esiin mukaansatempaavalla 
ilmaisullaan junan luonnon. Herkkä tuntuma, instrumentin intiimi, 
miltei kehon sisään ulottuva kosketus sekä kulttuurissa läsnäolevasta 
havaintomaailmasta ammentavat taidot tuntuvat yhdessä tuottavan jon-
kinlaista ”visuaalista ainesta”, joka hämmentää todellisuuden kokemusta 
vakuuttaessaan yhtä aikaa sekä representaationa että esiin kutsuttuna 
ohittamattomana läsnäolona. Imitoivien huuliharpistien esiintymiset 
radiossa ja äänilevyillä kertovat imitaatiomusiikin laajasta ja yllättävän 
pitkäkestoisesta suosiosta. Vielä 1920-luvulla radiossa esitetyt huulihar-
pulla toteutetut junaimitaatiot herättivät kokemuksia, jollaisen Charlie 
W. Morton kuvaa 50 vuotta myöhemmin: ”Muistan vieläkin DeFordin 
junan äänen. Se kuulosti niin aidolta, että saattoi melkein nähdä junan 
lähestyvän raiteita pitkin.” (Jokelin 2013, 65.)

5 . 2  M I M E E T T I N E N  Y L I J Ä Ä M Ä
Tässä luvussa tarkastelen aistis-kehollisessa toiminnassa 

ilmaantuvan visuaalisen materiaalin kysymystä antropologisesta 
näkökulmasta. Antropologi Michael Taussig käyttää käsitettä mimesis 
tavalla, joka viittaa läheisesti edellä esittämiini pohdintoihin alustavasta 
tutkimisesta. Mimesis tarkoittaa Taussigille ”luontoa, jota käytämme 
valmistaaksemme toisen luonnon”. Taussigin antropologisissa pohdin-
noissa mimesis on toimintaa, jonka vaikuttavuus ikään kuin realisoimat-
tomana odottaa realisoitumistaan inhimillisten käytäntöjen kätköissä. 
Hän puhuu mimeettisestä aarteesta, joka voi saada vallan tilanteissa, 
joissa tottumuksen piirissä tapahtuva toiminta jostakin syystä murtuu 

jatkuvuuksiksi yhtä satunnaisesti kuin 
se, mitä matkustaessamme näemme 
kulkuvälineen ikkunasta. Cage 
pohtii kuinka tavallista on rakentaa 
elämäntapahtumien ja itsemme välille 
omistussuhteita. Omistussuhteen 
muodotuminen muistuttaa tilannetta, 
jossa mieleemme jää jotain, jonka 
luulimme nähneemme liikkuvan junan 
ikkunasta. (Cage 1978, 1 10.) Mann 
vihjaa lukijalle kertojan äänellään 
Taikavuoren olevan tutkielma ajasta. 
Aika on asiallisen todellinen juuri siinä 
määrin kun se ”saa aikaan”(1982, 542). 
Ajan hämäännyttävä vaikutus nousee 
kyvyttömyydestä erottaa toisistaan 
käsitteet ”vielä” ja ”taas”, ” joiden 

yhteen kietoutuminen ja sulautuminen 
synnyttää ajattomat ”aina” ja ”iäti” 
mielikuvat. (Mt.) Cage tutkii juuri tätä 
hämäännystä kirjoittaessaan, ”We need 
not destroy the past: it is gone; at any 
moment, it might reappear and seem 
to be and be the present. Would it 
be a repetition? Only if we thought 
we owned it, but since we doń t it is 
free and so are we. <…> No-conti-
nuity simply means accepting that 
continuity that happens. <…> Every 
something is an echo of nothing <…> 
Our poetry now is the realization 
that we posses nothing. Anything 
therefore is a delight (since we do not 
posses it).” (Cage 1978, 1 10–132.)
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tai tarkoituksella murretaan esimerkiksi oraalisten loitsujen (mimesiksen 
mimesis) avulla. Hän vertailee kirjassaan Mimesis and Alterity (1993) 
kuinka mimeettinen työ on jaettu esiteoreettisessa ja länsimaisessa 
elämäntavassa. Esimerkkinä esiteoreettisesta kulttuurista hän tutkii 
Panaman reservaateissa elävää Kuna-yhteisöä. Kuna-kulttuurissa mimeet-
tinen aarre ja sen tarjoamat voimavarat ovat integroituneet yhteisön 
elämän arkeen monimuotoisilla tavoilla. Antropologin katseen alla nämä 
tavat ilmenevät maailman kahtalaisena luonteena erityisesti erilaisina 
taikavaikuttamisen tarpeina yhteisön jäsenten rooleissa ja töissä sekä 
näkymättömän maailman jatkuvana läsnäolona kaikessa toiminnassa. 
Näkymätön maailma vaikuttaa tuplaamalla itsessään kaiken näkyvän 
ja auttaa näin ymmärtämään ja jäsentämään näkyvän arjen ilmiökoko-
naisuuksia, niiden syitä ja seurauksia. 

Länsimainen ihminen sen sijaan törmää mimeettiseen aar-
teeseen pikemminkin vahingossa esimerkiksi mimeettisiä kykyjämme 
hyödyntävien teknologioiden kehityksen avaamien repeämien kohdalla. 
Repeämiä syntyy, kun teknologia vapauttaa mimeettisestä aarteesta 
sellaista, minkä mahdollisuutta vallitsevassa mimeettisen järjestyksessä 
ei osattu odottaa. Tämän ihmetyksen erääksi symboliksi muodostui 
musiikkitallenne yhtiön His Masteŕ s Voice (H M V) tavaramerkki, jonka 
logoksi napattiin maalaus koirasta kuuntelemassa gramofonia. Koira 
kurkistaa gramofonin sylinteriin ihmetellen, kuinka hänen omistajansa 
tuttu ääni kuuluu sylinterin sisältä6. Vastaavat reaktiot ovat tuttuja myös 
ihmisten parissa, ja Taussig kuvailee erityisesti erilaisten tallennusväli-
neiden aiheuttamia reaktioita länsimaisessa ihmisessä silloin, kun he ensi 
kertaa kokevat tallenteen tuottaman vaikutuksen itsessään. 

Repeämät mimeettisessä järjestyksessä saavat länsimaisen 
ihmisen kokemuksessa oudon ”ainutlaatuisen kohtaamisen” lisäarvon, 
joka tulee ilmi esimerkiksi eri kulttuurien niin sanottujen ”ensi kohtaa-
misten” yhteydessä. Taussigin mukaan ”ensi kohtaamisen” ennen koke-
mattomuuden nostattamaa lisäarvoa viihdeteollisuus pyrkii uusintamaan 
tallennus- ja representoimiskoneistonsa keinoin. 

Tärkeä dokumentti ensi kohtaamisesta, johon Taussig eri-
tyisesti keskittyy, on 23-vuotiaan Charles Darwinin kirjoittamat tekstit 
tutkimusmatkastaan Beagle -aluksella toiselle mantereelle. Joulukuun 18. 
päivänä vuonna 1832 hän kirjoittaa päiväkirjassaan miltei myyttisestä 
näkymästä, jossa hän valtameren ylitettyään kohtaa Tierra del Fuegon 

6  Maalaus on vuodelta 1898 
ja nimeltään ”Talvi”. Sen maalasi 
Francis Barraud (1856–1924) .
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paikallisia ihmisiä ensi kertaa. Darwin kirjoittaa: it was without a doubt 
the most curious & interesting spectacle I ever beheld”. (Taussig 1993, 73.)

Darwinin kuvauksen kohtaamisesta voi Taussigin mukaan 
nähdä kolmena vaiheena, jotka olen seuraavassa pelkistänyt ja nimennyt.7 

Ensimmäinen vaihe: valaiseva havaitseminen
Ensimmäinen visuaalinen kontakti alkoi Darwinin mukaan 

tilanteella, jossa kummatkin osapuolet hakivat paikkaansa tilassa orien-
toituakseen itselle sopivalla tavalla ennen näkemättömässä tilanteessa. 
Pyrkimyksenä oli tavoittaa molemminpuolisen kiinnostuksen myötä 
asetelma, jossa kaikki osallistujat voisivat aistia toisensa kirjaimellisesti 
kasvotusten. Tässä hetkessä kaikki mahdolliset vastakohtaisuudet 
ilmaantuvat kaikella voimallaan. Darwin kirjoittaa: ”I would not have 
believed how entire the difference between savage & civilized man is. It 
is greater than between a wild & domesticated animal, in as much in man 
there is greater power of improvement”. (Taussig 1993, 73.)

Toinen vaihe: Yksityiskohdat luovat lisää yksityiskohtia
Darwin kuvailee seuraavaksi, kuinka hän alkoi erottaa pikku 

hiljaa kohtaamastaan joukosta yksilöitä, heidän erilaisia vaatteitaan, 
korujaan, ihon värejään, maalauksia kasvoissa, jotka ulottuivat korvasta 
korvaan, käsien eleitä, äänen sävyjä ja painoja, nenän muotoja, kieli ”that 
does not deserve to be called articulate”. Hän tunnisti joukosta myös 
johtajan, jonka kiinnostuksen kohteena mitä ilmeisimmin oli keräillä 
veitsiä. (Taussig 1993, 74.)

Kolmas vaihe: mimeettinen vertigo ja ylijäämä
Darwin huomasi, että hänen kohtaamansa villi-ihmiset 

alkoivat välittömästi matkia tulijoita, heidän pienimpienkin yllykkei-
den myötä. He pyrkivät toistamaan kaiken haukotuksista ja yskimi-
sistä ja kehon heilahduksista lähtien. Tietenkin eurooppalaiset tämän 
huomattuaan lähtivät leikkiin mukaan ja tarttuivat kaikkeen toivoon 
mahdollisesta kommunikaatiosta. Pian koko joukko löysi itsensä keskeltä 
oudon näköistä peliä, naaman nykimistä, rintojen läpsimistä, takapuolen 
keikuttelua, raapimista, lyömistä, käsikynkkää kävelyä, siristyksiä, kielei-
lyä, tanssimista. Tähän kaikkeen sisältyi ripaus parodiaa – parodiaa sitä 
kohtaan, mitä kumpikin osapuoli kykeni toista matkiessaan tekemään. 
Taussigin mukaan oli ilmiselvää, että kyseessä oli myös parodia imitoimi-
sesta itsestäänkin. Kumpikin osapuoli näytti imitoivan imitoimista kye-

7 Darwin lainaukset 
ovat Taussigin mukaan.
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täkseen imitoimaan paremmin imitoijaansa. Kaikki vaikutti yhtä aikaa 
kovin tarpeelliselta mutta myös hyvin oudolta. (Taussig 1993, 80–81.)

Darwin oli hyvin vaikuttunut ”villien” odottamattoman 
ja poikkeuksellisen taidokkaasta kyvystä imitoida mitä tahansa. Hän 
epäili syyksi tähän eurooppalaisia harjaantuneemmat havaitsemisen 
taidot, herkemmät aistit ja siten väkevämmät aistimukset, jotka toden-
näköisesti ovat kuuluneet myös ”meille kehityksemme villissä vaiheessa”. 
(Taussig 1993, 81.)

Taussig kuitenkin huomauttaa koko kirjansa teemaan 
vedoten, etteivät hyvät aistit ja terävät havainnot vielä riitä selittämään 
taitavaa mimeettistä kykyä eivätkä varsinkaan sitä, miksi joku haluaisi 
olla hyvä imitoimaan ympäristöään. Taussig sanookin, että mimeettiset 

”synnyt” sijaitsevat taiteessa ja politiikassa, eivät esimerkiksi selviytymi-
sessä. Yhteisöllinen elämä ja tabut ovat aina kietoutuneet taiteelliseen 
toimintaan, ihmisen itsensä aikaansaamiin, näkyviin, kuuluviin, tans-
sittaviin ja kerrottaviin kuvauksiin elämästä ja sen välttämättömyyk-
sistä. Samalla kokemuksen piiriin piirtyy transgression ja taiteen outo 
suhde. Taussig antaa Georges Bataillelle kaiken kunnian siitä, että tämä 
useimmista poiketen ei selitä Lascaux ́ n luolamaalauksia turvaamispelin 
kautta vaan näkee ne pikemminkin todistuksena pyhän vapauttamiselle 
tappamisen välivaltaisuudessa. Maalaukset tässä merkityksessä seuraavat 
transgressiota, tappamisen tabua. (Taussig 1993, 85.)

Transgressiivisissa tapahtumissa mimeettinen aarre tai 
potentiaali nostattaa kuvia ja siten kokemusta arvaamattomalla tavalla. 
Taussig esittää lukuisia etnografisia esimerkkejä vastaavanlaisista tilan-
teista, joissa rituaalein soviteltu suhde ”näkymättömään” ylitetään, jolloin 
mimeettinen työ ja ylijäämä suunnataan yhteisöä ja kulttuuria konstitu-
oiviin tekijöihin. Koska tabujen ylittäminen esimerkiksi tappamisena on 
välttämätöntä, täytyy heidän, joiden työhön kuuluu transgressio, asettua 
yhteisössä asemaan, jolla on erityinen suhde näkymättömään ja henkiin. 
Yhteisön sisäinen hierarkia on suoraan yhteydessä siihen, kuinka yhteisön 
yleinen moraali tabujen rikkomattomuutta kohtaan säilyy. Hierarkian 
myötä syntyy myös konkreettisen väkivallan lisäksi ”salainen välivalta”, 
jossa tabuja vartioivat henget täytyy myös pystyä riisumaan voimastaan, 
kuitenkin vallitsevan maailmakuvan piirissä. Tämä tapahtuu Kuna-kult-
tuurissa siten, että kylässä on ”miesten talo”, jossa nuorukaiset initoidaan 
henkien vallan riisumisen salaisuuteen. Initiaatio näyttäytyy muulle 
yhteisölle heidän maailmansa sääntöihin kuuluvana piirteenä siten, että 
aikuisten miesten asemaan ja tehtävään maailmassa kuuluu luoda yhteys 
näkymättömään kommunikoimalla henkien kanssa. (Taussig 1993, 85.)

Mimeettisen työn jakamisesta syntyvä sosiaalinen jännite, 
ero aikuisten miesten ja poikien sekä miesten ja naisten välillä kulkee 
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mukana kaikessa toiminnassa. Tämän salaisuuden ympärille rakentu-
neessa dynamiikassa naisten rooliin kuuluu kaikin mahdollisin näkyvin 
muodoin ylläpitää yhteisön esi-isien hengiltä perittyjä uskomuksia, perin-
nettä, kaikkia sääntöjä, jotka jollakin tavalla identifioivat heidät tietyksi 
kansaksi ja tietenkin myös kasvattaa lapset näihin sääntöihin. Roolitus 
on tietenkin edellytys ”salaisen väkivallan” mahdollisuudelle. Näiden 
käytäntöjen monimuotoisuudessa alkujaan kuvitellut maailmat eivät 
Taussigin mukaan tule ainoastaan esitetyiksi, toisinnetuiksi vaan myös 
aktualisoiduiksi uskonnollisina periaatteina ja sosiaalisina sääntöinä. 
Illuusiot palvelevat uskomuksia ja siten elämän käytäntöjen totuutta 
rituaalisten sarjojen kautta, joissa esittäminen ja todellisuus pidetään 
paikoillaan mimeettisen taiteen ja yhteisen salaisuuden turvin. Taussig 
(1993, 86) sanoo: Mimesis sutures the real to the really made up – and 
no society exists otherwise.” 

Yhteisöissä, joissa mimeettinen työ on keskeisessä roolissa 
ja jaettu koko yhteisön kesken, kaikki arjen toiminta on rajankäyntiä 
näkymättömän kanssa. Tästä todistavat jatkuva pyhän, henkien ja niiden 
kuvien ilmaantuminen transgressoivissa tilanteissa. Tästä on säilynyt 
piirteitä modernissakin maailmassa vallitsevassa uskonnollisessa käyt-
täytymisessä. Esimerkiksi katolisissa kulttuureissa elämää uhkaavat tai 
sen päättävät tapahtumapaikat merkataan pienimuotoisina ilmestyksinä 
kokijalle sopivien pyhimysten tai muun uskonnollisen kuvaston mukaan.

Edellä kuvaamani ja tutkimukseni tarpeisiin tehty tiivis-
tys Taussigin erittäin polveilevasta tutkimuksesta oli yhteisöllinen esi-
merkki siitä, kuinka alustava tutkiminen ja sen kerrostumat eräänlaisena 
mimeettisenä vertigona vapauttavat ylijäämää ja synnyttävät strategioita 
ylijäämän kanssa elämiseen. Menettelytapa on Taussigin mukaan jo vai-
kuttamassa silloin, kun länsimaisissa yhteiskunnissa aikuiset ja lapset 
muodostavat suhteitaan, siis yhteisöllisyytensä perustaa. Kun aikuinen 
mukauttaa käytöstään lasten maailmaan tavoitteenaan usein kontrol-
loida sitä, hän samalla opettaa lapsen imitoimaan aikuisen imitoimista. 
Vastaako lapsi tähän imitoimalla aikuisen imitoimista? Oliko aikuinen 
alunperinkin imitoimassa lapsen imitaatiota aikuisen imitaatiosta? Emme 
voi siis kunnolla löytää, milloin tämä kaikki alkaa ja loppuu, mutta selvää 
on, että paljastamme ja peitämme jotakin samaan aikaan ”for sake of our 
epistemic health and the mutual cheer of realness”. (Taussig 1993, 77.)

Taussig pyrkii osoittamaan kuinka inhimillisen toiminnan 
eri muodoissa esiin nouseva mimeettinen ylijäämä ei ole pelkästään kult-
tuurin lopputuote, vaan kertoo jotakin sen perustasta. Kunat uskovat, 
että kaikilla kasveilla, kivillä, elämillä, joilla, ihmisillä, taloilla ja kylillä 
on henkimaailmaan kuuluvat vastineensa (purpa). Henki tai sielu (purpa) 
tietyllä välttämättömyydellä on yhteneväinen näkyvän materiaalisen 
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muotonsa kanssa. Jos eläimellä puuttuu yksi raaja, myös tämän purpa 
on raajapuoli. Purpa osoittautuukin Taussigin tutkimuksissa rajoiltaan 
epämääräiseksi kategoriaksi. Purpa tarkoittaa myös kuukautisverta 
(punainen purpa), siemennestettä (valkoinen purpa), varjoa, valokuvaa 
(kasvo purpa) sekä puhetta (suu purpa). Purpa on käsite, jolla nimetään 
Kuna-kulttuurin mytologiassa koko maailman ja sen olioiden yhteistä 
syntyhistoriaa. Purpa sisältää syntytietoa, jolla tärkeitä henkiä voidaan 
kutsua ja jossakin määrin hallita lausumalla lyhyitä oraalisia loitsuja. 
Loitsuissa kerrotaan kuinka tietty henki on syntynyt maailmaan ja kuinka 
henki toimii maailmassa. Tämä antaa loitsun lausujalle jonkinasteisen 
vallan hengen hallintaan. Vastaavanlaisella ymmärryksellä purpan vai-
kutuspiiristä voidaan myös ymmärtää ja hallita sairauksien aiheuttajia ja 
muuta näkymättömän ja näkyvän keskistä dynamiikkaa. Taussig (1993, 
102) jakaa monen muun Kuna-tutkijan näkemyksen, että loitsut itse eivät 
ole yhtä kuin purpa: tieto, jota loitsut merkitsevät yhteisön jäsenille on purpa. 

Taussig pitää tärkeänä selvittää, miksi purpan uskollinen 
kuvaaminen, sen imitoiminen narratiiveina, tanssina, lauluna, figuureina 
tai mielikuvina on olennaista näkymättömän maailman kanssa toimiessa. 
Tämä imitoimisen tuottama lisäarvo tulee ilmi monen muunkin esi-
teoreettisen kulttuurin kohdalla, joissa elää käsitys yksilön tai yhteisön 
kyvystä suojautua hengiltä kuvaamalla ne jollakin tavalla. Tällaisessa 
vaikuttamisessa käytetyt taikakalut ja -figuurit eivät kuitenkaan ole 
tarkkoja kopioita kuvallisen realismin merkityksessä. Taussig kritisoi 
antropologeja, jotka ovat päätyneet selittämään taikakalujen viitteellistä 
yhdennäköisyyttä liikaa sosiaalisten konventioiden mukanaan tuomana 
tyylittelynä8. Taussig tarkentaa, että taikavoimaisen figuurin tarkoitus 
ei ole esittää yhdennäköisyyttä vaan mahdollistaa taikakalun käyttäjän 
toiminnan uskollisuus näkymättömän maailman lainalaisuuksille. Tässä 
Taussig viittaa maagiseen maailmasuhteeseen kuuluvaan keskeiseen 
käsitykseen kaikkien olioiden yhteisestä syntyhistoriasta. Syntyhistorian 
läsnäolo figuurin valmistamisessa koettuna materiaalisuutena, esittämi-
senä ja katselemisena, näkymättömästä näkyväksi hahmottuvana läsnä-
olona, saa merkityksen, jota pelkkä yhdennäköisyys ei pysty antamaan. 

Kuna-kulttuurin syntytietoon kuuluu ymmärtää kuinka 
kaikki on syntynyt samasta kohdusta. Tämä merkitsee, että asiat, jotka 
joskus ovat olleet kosketuksissa toisiinsa aikojen alussa, jatkavat vaikut-
tamistaan toisiinsa alkuperäisen kontaktin hajottua. Näin ymmärrettynä 
purpan näkyville saaminen, esiin nostattaminen, kosketettavaksi ja 
koeteltavaksi tekeminen niitä valmistamalla, toistamalla, käyttämällä 
ja objektivoimalla on vähintääkin yhtä merkittävä tieto syntyhistoriasta 

8 Yrjö Hirn on heistä yksi.
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(purpa) kuin yhdennäköisyyden osoittaminen. Näkymätön ei Kuna-kult-
tuurissa muodosta toista maailmaa tai rinnakkaista todellisuutta, vaan 
on pikemminkin materiaalisen todellisuuden sisässä sen elinvoimana. 
Näkymätön maailma ympäröi henkilöä ja hänen toimintaansa koko ajan 
joka puolelta samalla kun se jo sijaitsee jokaisen materiaalisen objektin 
sisällä. Purpa on yhtä aikaa jonkinlainen ilmiasujen yleinen muoto sekä 
kaiken sen representaatio, jossa purpa elää. (Taussig 1993, 100–111.)

5 . 3  K U N  T U T K I M U S K O H D E  A L K A A 
K I R J O I T T A A  E S I I N  I T S E  I T S E Ä Ä N 
Tutkimukseni osassa 2 olen nyt selvittänyt kuinka tutki-

musasetelmani suhteessa taiteelliseen toimintaan on syntynyt, sekä 
yksilöhistoriallisessa että tutkimusmetodologisessa merkityksessä. 
Tutkimusorientaationi ja tutkimuskohteeni hahmottumisen keskiössä 
ovat koko ajan olleet sellaiset jotakin näkyväksi tekevät piirteet, joihin 
käytäntö ei anna vastausta, mutta jotka ilman tiettyä käytäntöä eivät olisi 
tulleet ilmi ja osoittaneet merkityksellisyyttään. Taiteellisen epistemen 
käsite kokoaa ehdottamassani keskustelussa juuri tällaisen dynamiikan 
ilmaantumistapaa, joka on jo näin kapeassa käsittelyssä osoittautunut 
taiteellisen ja sosiaalisen elämän keskeiseksi tekijäksi. Tutkimusraport-
tini tulevat osat ja luvut jatkavat tässä jo aloittamaani fenomenologisen 
menetelmän kolmanneksi tehtäväkokonaisuudeksi kokoamaani vaihetta 
eli antaa tavoitetun ilmiön ilmetä ja oivaltavan havainnoinnin kautta 
tutkia ilmiötä edelleen. Kuten edellä ottamissani hyvin satunnaisissa 
esimerkeissä tulee ilmi, ei ole yhdentekevää, miten ilmiö ilmenee tutki-
misen eri tasoilla ja vaiheissa. Samalla tutkitaan, kuinka tutkimuskohde 
rakentuu merkityssuhteisiin tutkijan ajattelussa. Samalla tutkimisen 
merkitys tarkentuu juuri tämän tutkimustyön kannalta. Viimeisenä vai-
heena on tulkita esiin merkityksiä, jotka eivät ole välittömästi havaintoa, 
sen erittelemistä ja kuvailua varten. Tarkoitus on mennä syvemmälle 
tutkimuskohteeseen sen kautta mikä ei ole välittömästi annettua. Tar-
koituksena on hahmottaa rakenteita ja merkityskokonaisuuksia, jotka 
aidosti liittyvät erittelyn antamaan tietoon sitä edelleen kooten ja selvit-
täen. Varton mukaan tässä kaikki keinot ovat lopulta sallittuja, kunhan 
ne palvelevat itse tutkimustehtävää, joka tässä tutkimuksessa on siis 
selvittää sitä mikä kokoaa taiteellista toimintaa. (Varto 1991, 88–90.)

Tutkimusorientaatiotani ja -tematisointiani koskevan 
ymmärryksen saavutettua itsevarmuutta toteuttaa edellä kuvattua 
kolmatta vaihetta, päätän samalla rajata tutkimusraportissani käyttä-
määni aineistoa selkeästi suomalaisen taidekasvatuksessa vaikuttaneiden 
teoreetikoiden piiriin selkeyttääkseni tutkimusraporttini keskusteluyh-
teyttä sekä fokusoidakseni tutkimusargumenttia. Lähteet tarkentuvat 

Millaisissa muissa suhteissa  
ilmiö näyttäisi tulevan esiin?
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tästä näkökulmasta taiteellisen toiminnan ja havaitsevan toiminnan 
kokonaisuuden ja näkyväksi tekemisen kysymysten kautta: Yrjö Hirn kir-
joittaa esteettisestä kokemuksesta, Juho Hollo mielikuvituksesta, Antero 
Salminen havainnosta ja Juha Varto lihan viisaudesta. Tässä yhteydessä 
filosofi Alva Noën havaintoa koskevat pohdinnat osoittautuvat tärkeäksi 
täydentäväksi lähteeksi, koska hänen tutkimustensa kautta pystyn jat-
kamaan Salmisen havaintoteoriaa sekä toisaalta viemään esiin nousseita 
kysymyksiä taiteellisen ajattelun kysymysten piiriin, joista erityisesti 
Varto kirjoittaa taidekasvatuksen tutkimuksen kontekstissa. 

OSA 2 Halu kutsua esiin jokin käytäntö  
avoimuuden nimeämisen motiivina
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answering  
ecstasy with excess 
all together 
acrobatically

(ote William Carlos Williamsin 
runosta The Crimson Cyclamen)

Tutkimusraportin osassa 3 esittelen tutkimuksessa ehdottamalleni kes-
kustelulle erään mahdollisen genealogian fokusoimalla tutkimusraport-
tiani nyt suomalaisen taidekasvatustutkimuksen traditiossa näkyväksi 
tekemisen kysymyksestä kirjoittaneiden ajattelijoiden kanssa. Edellisessä 
osassa taiteellisen epistemen kysymystä tarkasteltiin kokoavana käsit-
teenä tuntuman ja näkemyksen kaltaisille ilmiöille, jotka osoittautuvat 
kehon herkkyyksistä riippuvaisiksi elävällä toiminnalla aikaansaaduiksi 
merkitysyhteyksiksi, joilla työn tekijä kytkeytyy työnsä todellisuuteen. 
Tuntuman ja näkemyksen kiinnittämättömät piirteet paljastavat näky-
västä kohteesta elementtejä, joita ei voi määritellä etukäteen, ainoas-
taan havaita, nähdä, kuulla, siksi kukaan ei niitä sinänsä omista, mutta 
jotka selkeästi kuitenkin kuuluvat tiettyyn havainnolliseen ajattelevaan 
toimintaan, ammattitaitoon, toiminta- ja kulttuuripiiriin. Tällainen 
havainnollinen ”jonkin-läsnäolo-aines” nostattaa sellaista mikä muuten 
jäisi piiloon ympäristössä, mutta mikä kuitenkin antaa merkitystä 
havaittavalle. Tässä tutkimuksen osassa otamme jo lähtökohdaksi, että 
tällainen näkemyksellinen täydentäminen, jokin uudelleenmerkitsevä 
puoli, joskus täysin odottamattomallakin tavalla, ilmaisee kuuluvansa 
maailmasuhteemme luonteeseen. Voimme nyt suoraan keksittyä tämän 
lisän ilmaantumisen kysymykseen ja sen tapaan näyttäytyä ”ikään kuin” 
visuaalisena.

OSA 3 Jokin tekee näkyvän  
riippuvaiseksi ilmaantumisesta
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1 Juho Hollo ja mieleen kuvautuminen

Psykologia on joutunut 
käsittelemään kuvitteellisuutta 
ilman tavallista oppisanaa ja 
ihmetellen sitä “uutta valaistusta”, 
joka harvinaiselta tuntuvan 
elämyksen ylitse lankeaa. 
(Hollo 1918a, 195.)

Juho August Hollo (1895–1967) oli suomalaisen kulttuurielämän vaikut-
taja, joka toimi Helsingin yliopiston kasvatus- ja opetusopin professorina 
vuosina 1930–1954. J. A. Hollo on taidekasvatuksen kannalta tärkeä 
suomalainen hahmo, jonka lausumat ovat monessa kohdin radikaalimpia 
ja vaativampia kuin hänen aikalaistensa, myös kansainvälisesti tarkastel-
tuna. Eräs hänen keskeisistä kiinnostuksen kohteistaan oli mielikuvitus, 
jota hän tutki väitöstutkimuksessaan Mielikuvitus ja sen kasvattaminen 
(1918). Tätä teosta tarkastelen tutkimuksessani seuraavaksi. Merkille 
pantavaa on kyseisen teoksen alkulauseessa luonnehdinta kasvatus-
ajattelun tilasta ja sen uusista pyrinnöistä, joka sopisivat sinällään lähes 
suoraan myös tähän päivään. Hollo luonnehtii samaan aikaan risteilevien 
uudistusvirtausten aiheuttamaa rauhatonta hapuilevuutta, joka lietsoo 
ristiriitoja ja epävarmuutta kasvatuksellisten ratkaisujen suhteen. Kokoa-
viksi piirteiksi hän tunnistaa tässä liikehdinnässä pyrkimyksen tiettyyn 
kokonaisvaltaiseen otteeseen, jota hän kutsuu elimellisyydeksi sekä koko-
naisvaltaisuuteen sisältyvään dynaamiseen kasvatusihanteeseen, joka 
nähdään tarpeellisena alituisesti muuttuvassa ja uusia sopeutumistapoja 
vaativassa ajassa. Seuraavaksi paneudun tutkimukseni kannalta tarkem-
min edellä mainittuun teokseen erityisesti sen ensimmäiseen osaan. 

Latinankielinen sana imaginatio on Hollon analyysin 
mukaan uudempien mielikuvituselämää tarkoittavien nimitysten ehdo-
ton esikuva ja se on johdettavissa kuvaa merkitsevästä sanasta (1918a, 64). 
Hollo lähtee pohtimaan mielikuvituksen ilmiötä luonnehtimalla kuinka 
yleisimmässä kansanomaisessa mielikuvituskäsityksessä puhutaan jonkin 
henkilön hyvästä (eloisasta, vilkkaasta) mielikuvituksesta. Tällöin tar-
koitetaan, että henkilöllä on mielessään hyvin havainnollisia kuvia, niin 
havainnollisia, että hän jotakin tapahtumaa kertoessaan ikäänkuin kuvaa 
(kuvailee) mieleensä sen vaiheet. Hän ”osaa loihtia tapahtuman vaiheet 
esiin niin eloisassa muodossa, että kuuntelijoistakin saattaa tuntua siltä 
kuin olisivat olleet itse tapauksen todistajina” (Mt.). Samantekevää on 
tässä sattuuko seikka olemaan kertojan todella kokema vai keksiikö hän 
sen: muistin ja kuvittelun välille ei vedetä rajaviivaa. Kysymyksessä on 
vain mieleenkuvaaminen, havainnolliset mielikuvat ja tajunnan kuvallisuus. 
Mielikuvituksen käsite perustetaan tältä näkökannalta Hollon mukaan 
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yksinomaan sen ”ainekseen”. Tavallisessa merkityksessään mielikuvitus 
tarkoittaa tajunnassa ilmeneviä eloisia näkökuvia (Mt.).

Hollo erittelee tutkimuksensa aluksi, kuinka mielikuvitus 
tulee arkitoiminnassa ilmi tilanteissa, joissa pystymme vaikuttaamaan 
ja jopa muuttamaan sitä mikä havainnoissamme ja kokemuksissamme 
lopulta tulee nähdyksi, kuulluksi tai ymmärretyksi. Ajateltavien asioiden 
havainnollisuus ja yleisemmin kokemus todellisuusläsnäolosta on tärkeää 
mutta sisä- ja ulkopuolen välinen vaihto ei selitä selvästikään kaikkea 
mielikuvituksen kohdalla.

Mielikuvituksen ajatus tulee ilmi hyvin monenlaisissa yhte-
yksissä arkisessa elämässä, eivätkä nämä käsitykset toteudu tai asetu mil-
lään johdonmukaisella tavalla. Hollo käyttääkin tutkimuksessaan paljon 
aikaa ja huolellisuutta tavoitteenaan mielikuvituselämämme mahdolli-
simman tarkka fenomenologia. Tässä työssä mielikuvituksen merkitysten 
kirjo kattaa mielikuvakombinaatioiden eli kuvitelmien rakentumisen, 
sen yhteydet muistiin, havaintoon, tahtoon, ajatteluun, käsitteisiin, 
tunne-elämään, sekä aspektiluonteen. Aspektiluonteella Hollo viittaa 
merkityksen yksilöllisiin painotuksiin erilaisten persoonallisuuksien 
kohdalla: kuvitteellinen tajunnan tila ilmenee omalaatuisena asenteena ja 
valaistuksena. Erittelyssään Hollo pyrkii tuomaan tunnistettavasti esille 

”aineksen”, johon mielikuvituksen piiriin kuuluvissa ilmiöissä viittaamme. 
Tämän aineksen jäljittäminen muodostaa perustan Hollon tutkimuksissa 
mielikuvan ”sieluntieteellisen olemisoikeuden pohdinnalle” (1918a, 70).

Seuraavassa tuon Hollon mielikuvitusta koskevasta tutki-
muksesta esille piirteitä, jotka resonoivat oman tutkimustehtäväni ja 

-aineiston kanssa. Mielikuvituksen kysymys voidaan nähdä yhtenä olen-
naisena diskurssina taiteellista työtä kokoavista piirteistä, kyvystämme 
tehdä toiminnallamme itsellemme jotakin näkyväksi. 

1 . 1  M I E L I K U V A  T A P A H T U M I S E N A
Hollon mukaan mielikuviemme keskeisenä olemuspiirteenä 

on niiden havainnollisuus. Tämä tulee ilmi erityisesti muistin toimin-
noissa, joissa on huomattu, kuinka motorisia toimintoja kiinnittävät, 
säilyttävät ja vaihtoehtoja monipuolistavat toiminnalliset kuvat osoit-
tautuvat erittäin keskeisiksi tekijöiksi esimerkiksi mieleenpainamisessa. 
(1918a, 7 1–73.) Lähtökohtana mielikuvan havainnollisen merkityksen 
ymmärtämisessä onkin, ettemme saa harhautua ajattelemaan mielen 
havainnollista ainesta ainoastaan ”katselemalla”. Hollo esittelee tutki-
muksia, joiden mukaan voimme laskea mielikuviksi esimerkiksi näkö-, 
kuulo-, puhe- ja kirjoitustyypit. Myös monet muunlaiset tyypittelyt oli-
sivat mahdollisia. Yhdistävänä tekijänä mielikuvan havainnollisuudessa 
Hollo näkee, että niiden syntyminen palautuu jonkinlaiseen toimintaan 
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ja liikuntoon. Mielikuvat ovat huomattavan usein liikuntokuvia. Myös 
sanat voidaan mielikuva-aineksen tasolla ymmärtää havainnollisiksi, 
koska ne ovat meille tuttuja puheeseen liittyvän motoriikan kautta. Liik-
keeseen ja aikaan juurtuneina sanat muodostavat kokemuksessamme 
tietynlaisen sanakuva-aineksen (Mt.).

Seurauksena on Hollon mukaan, että emme voi ajatella 
puheeseen, sanalliseen ja käsitteelliseen toimintaan liittyviä mielikuvia 
pelkästään abstrakteina ja vastakohtaisina konkreettisemmin liikunto-
kuviksi hahmottuville mielikuville. Kielellisten toimintojen asettaminen 
ennalta muita toiminnan muotoja ylemmiksi tai enemmän ajattelua kos-
keviksi on perinteeseemme kuuluva uskomus, joka usein otetaan kyseen-
alaistamatta psykologisten tutkimusten lähtökohdaksi. (1918a, 70–79.)

Hollo tuo esiin seuraavaksi, että vaikka osaamme käytän-
nössä käsitteellisesti ajatella ulkoisen havaintokuvan ja sisäisen mieliku-
van eron, meidän on hyvinkin vaikea erottaa, missä määrin nämä eroavat 
toisistaan, pikemminkin täydennämme sisäistä ja ulkoista havaintoamme 
hyvin sekoittuneella tavalla, vaikka tarvittaessa myös ymmärrämme 
näiden eron. Muistin ja fantasian kohdalla mielikuvan rooli näyttää 
sekoittuvan samansuuntaisesti: muistaminen on aina jossakin määrin 
fantasiaa ja fantasia edellyttää muistettavia asioita. Hollon mukaan tässä 
dynamiikassa on mielikuvan luonteen ymmärtämiseksi tärkeää huomata  
kuinka antaessamme mielikuva-aineksellemme ”funktioita”, niiden pro-
jisoituessa ulos tai sisään ja toimiessa jonkun menneen tai mahdollisen 
edustajina, olemme jo astuneet pelkän mielikuvan ohi. Mielikuva-aines 
voi toimia edellä kuvattuihin tarpeisiin, mutta on syytä tunnistaa mitkä 
kuvatut nimitykset viittaavat jo mielikuva-aineksen funktionaalisiin 
määrityksiin. (1918a, 81–83.)

Samanlainen problematiikka ilmaantuu pohtiessamme 
havainnollisen mielikuva-aineksen yleistämisen ja abstrahoimisen ongel-
maa. Mielikuvan konkreettisuus ei vielä määrittele, koskeeko mielikuva 
jotakin suppeaa tai laajaa ryhmää. Yleistäminen ei tee mielikuvasta 
epämääräistä tai abstraktia, koska jotkin mielikuvat ovat luonteeltaan 
kaavamaisia tai häilyviä. Mielikuvan edustavuus jossakin funktionaa-
lisessa yhteydessä riippuu mielikuvan haltijan valmiuksista ja tiedoista 
liittää kyseinen mielikuva johonkin funktionaaliseen yhteyteen. Vasta 
tällaisessa funktionaalisessa yhteydessä mielikuva voi saada esimerkiksi 
yleismielikuvan tehtävän. (1918a, 84–85.)

Hollon mielestä on tärkeää erottaa myös yleismielikuvan 
tehtävä tajunnan funktiona eikä sen elementtinä. Yleismielikuvan tehtä-
vän saaneista mielikuvista puhumme usein käsitteinä, jolloin mielikuvat 
abstraktimman ja käsitteellisemmän käyttöfunktion yhteydessä näyttävät 
saavan epähavainnollisen leiman. Hollon mukaan käsitys havainnollisesta 

Juho Hollo ja mieleen kuvautuminen
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ja epähavainnollisesta mielikuva-aineksesta on lopulta kuitenkin tarpee-
ton. Jaon taustalla on rajoittunut käsitys mielikuvasta. Tässä olennaista on 
muistaa ja ymmärtää, kuinka monenlaisissa muodoissa mielikuva saattaa 
esiintyä tajunnallemme. Toisaalta on tärkeää tunnistaa, kuinka ”monet 
mielikuvan lajit voivat menettää havainnollisuuttaan siinä määrin, että 
niistä tulee pelkkiä hämärästi häilähteleviä ja äkisti syntyviä ja katoa-
via skeemoja, viivakaavoja yms, jotka siitä huolimatta kannattavat mitä 
laajinta merkityssysteemiä” tilanteessa ja hetkessä, tietyn toiminnan 
yhteydessä, jossa mielikuvilla on merkityksensä. (1918a, 88–89.)

Mielikuvat voivat Hollon mukaan jopa kadottaa kuva-
luonteensa siinä määrin, että ne ovat vain symboleja, vertauskuvia 
tai kuten pikakirjoituksen lyhennysmerkkejä, mutta tästä huolimatta 
edustavat kuvaluonteessaan piilevää ajatusta. Erityisen haastavaa on 
Hollon mielestä tuoda tarkastelun alle mekanisoitumiseen taipuvaiset 
liikuntamielikuvamme, erityisesti niiden luonteen muuttuessa symbo-
liseksi. Sisäisen puheen ilmiö liittyy Hollon mukaan tällaisiin mielen 
piirteisiin. Olennaista on Hollon kannalta kuitenkin tunnustaa, että 
mielikuvan havainnollisuus tai epähavainnollisuus ei ole ominaisuus, 
joka määräisi sen merkitystä, mielikuvan tarkoittaman tosiasiamäärän 
suuruutta. Kaikki ”korkeammaksi” arvioitu tieto, jonka perustana on 
tavattu ja tahdottu pitää erityistä ”korkeampaa ajatusainesta” (ajatuksia 
ja käsitteitä), näyttää voivan liikkua tajunnassa kannatteenaan hyvinkin 
selvä mielikuva. (1918a, 88–89.)

Edellä kuvattu sekavuus raukeaa sillä, että osaamme Hollon 
mukaan erottaa, ”ettei mielikuva ole mitä se tietää” – toisin sanoen, ettei 
mielikuva staattisena ilmiönä ole sama kuin mielikuva toimintona. Täl-
löin jako tiedonainekseen, (fenomenologiseen ja staattiseen) ja epäha-
vainnolliseen funktionaaliseen ja dynaamiseen näkökantaan osoittautuu 
vain monimutkaistukseksi. Hollo päätyy lopulta tulokseen, että ”niin 
hyvin mielikuvituksen kuin muunkin tiedollisen elämämme aineksen 
muodostavat yksinomaan mielikuvat.” (1918a, 90.)

Tämä tulos osoittaa sensationalismin suuntaan mutta vain 
osaksi. Hollo suuntaa tässä kohden huomiomme sanaan ”aines”, jolla 
hän on tähän mennessä, omien sanojensa mukaan, uskaliaasti kutsunut 
psyykkisiä ilmiöitä. Hollo paljastaa syyksi sanavalintaan korostaa tietyn-
laista tarkasteluasennetta, jolla tietoelämää nyt tarkastellaan. Psyykkinen 
aines ja ilmiöt saavat tässä vain suhteellisen todellisuusarvon. Tähän 
asenteeseen liittyy ”fenomenologinen varteenotto”, josta ei voi erottaa 
funktionaalista ja dynaamista selitystä. Näin mielikuva esiintyy pikem-
minkin “tapahtumisena”, jolloin sensationalistinen määritelmä täydentyy 
ja joutuu uuteen valoon. (1918a, 90.)
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Mielikuvitus ei siis mielikuvien tapahtumisena Hollon mie-
lestä ole määriteltävissä muistin tai ajattelun kannalta eikä suhteessa 
edellä mainittuihin tosiseikkoihin. Kuitenkin on selvinnyt että mieli-
kuvitusta on tarkasteltava tajunnan funktiona, tiedollisena ja älyllisenä 
toimintona (1918a, 91). Hollon näkemys toiminnan nostattamista mieli-
kuvista, niiden paikasta ja luonteesta tapahtumisena kääntyy näin ollen 
vaatimukseksi ajatella ihmisen kuvallista orientoitumista maailmaan 
radikaalimmin kuin ajattelussa, joka mielikuvan, arkeemme sopivia, 
funktionaalisuuksia korostaessaan näyttäytyy nyt pikemminkin kuvasta 
etääntyvänä ajatteluna.

1 . 2  M I E L I K U V I T U K S E N  P A I K K A 
Ä L Y L L I S E N Ä  T O I M I N T O N A
Psyykkinen todellisuus muodostaa Hollon mukaan yhtenäi-

sen tapahtumisen, josta vain abstraktion avulla voidaan ottaa eri puolia 
tarkasteltaviksi, mutta joka täydennyksekseen vaatii orgaanisen yhteyden 
silmällä pitämistä. ”Mitä enemmän vivahduksia keksimme tajunnan ilmi-
öissä, sitä tarkemmaksi luonnollisesti käy psykologinen tietomme ja sitä 
oikeammaksi, kunhan eri vivahtelujen elimellinen yhteenkuuluvaisuus 
ei pääse unohtumaan.” (1918a, 93.)

Tämä tulee ilmi havainnon luonteessa. Havaintomme 
näyttävät muodostuvan välittömien aistimusten sekä entisten havain-
tojemme pohjalta. ”Näiden yhdysosain toisistaan erottaminen käy 
tavallisissa oloissa vaikeaksi, sillä mielikuvat, esimerkiksi muistikuvina, 
vastaavat useimmiten riittävän uskollisesti todellisia havaintoja,” jolloin 
näiden yhteen sulautuminen ei tule tarkemman tarkastelun kohteeksi. 
(1918a, 92–93.)

Hollo ottaa esimerkikseen nelijalkaisen pöydän, josta 
yleensä näemme ehkä ainoastaan kolme jalkaa kerralla sekä vinosti 
hahmottuvan pöytälevyn, mutta silti pöytä kokonaisuudessaan tulee 
havaituksi. Monikaan ei Hollon mielestä ilman kyseisen kokeen tekoa 
huomaa, ”kuinka erinomaisen toisenlainen pelkkäin välittömäin aisti-
musten synnyttämä oman ruumiillisen olemuksemme kuva on kuin se, jonka 
kuvastin kertoo. Mielikuvan täydentävä vaikutus pistää vasta silloin 
silmiimme kun havainto saa illuusioluonnetta osakseen sen verran, että 
se kyseenalaistaa jo olemassa olevan käsityksemme mitä ja miten tulisi 
nähdä.” (1918a, 94.)

Monen havaintopsykologisia kokeita varten tuotetun illuu-
siokuvan kohdalla voimme todeta, kuinka tarkkaavaisuuden muutta-
minen suhteessa omaan havaintoon paljastaa havainnon muunlaiseksi 
kuin mitä sen oletti olevan. Tässä on Hollon mukaan vaikea erottaa 
monitulkintaista roolia, joka näissä ilmiöissä on havaitsijan aktiivi-
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suudella ja passiivisuudella: ”sellainenkin henkilö, joka ei tiedä mitään 
kiintopisteiden ja silmänliikkeiden vaikutuksesta, voi kokea kuvion sal-
limat käsittämismahdollisuudet, mutta hänestä tuntuu siltä kuin nuo eri 
muodot valahtaisivat näkyviin ilman vähintäkään itsetoimintaa hänen 
puoleltansa.” (1918a, 94.)

Illuusiokuvat tai arkielämän hahmotukset lopputuloksina 
eivät kuitenkaan Hollon mukaan ole mielikuvitusta sinänsä vaan miel-
leyhtymiemme ikään kuin pakonomaista asettumista, luonnollista asso-
siointia: näemme maailman aina jonakin. (1918a, 122.) Kun tunnistamme 
havainnon ja mielikuva-aineksen toisilleen tarjoamat lisät, voimme 
samalla tunnistaa mielikuvituksen itsenäistä paikkaa ja mahdollisuutta 
psyykkisessä todellisuudessamme. Tätä voi tutkia esimerkiksi siinä kuinka 
havainnon ja mielikuvituksen toisilleen tarjoamat lisät tulevat tulkituiksi 
eri yhteyksissä eri tavalla: toisinaan mielikuvitus näyttäytyy osuvan 
havainnon turmelijana toisinaan havainnon syventäjänä. (1918a, 102.) 

Hollo painottaa, että psyykillinen todellisuus muodostaa 
yhtenäisen tapahtumisen, josta vain abstraktion avulla voimme ottaa 
eri puolia sinänsä tarkasteltaviksemme. Kyse ei missään tapauksessa ole 
territorioista, vaikka tähän suuntaan tarvekielivaistomme ohjaa ajatte-
luamme ja siten haittaa fenomenologista tarkastelua. (1918a, 92.) Kyse 
on havainnon intensiivisyyden dynamiikasta. On nimittäin selvää, että 
havainto eri yksilöissä tai eri tapauksissa samassakin yksilössä saattaa 
ilmetä ”hyvin pintapuolisena vaikutelmahipaisuna tai välillä koko ais-
timusrikkauden tyhjentävänä elämyksenä ja tietysti myöskin kaikissa 
näiden äärimmäisyyksien välillä olevissa muodoissa”. (1918a, 102.) Hollo 
painottaa, että keskittyessämme mielikuvitukseen kyseessä on aina 
yksilöllinen mielikuvitus, sillä esimerkiksi mielikuvien eloisuus ei ole 
epistemologisen teoretisoinnin välitettävissä, vaan erilaisuus kiinnit-
tyy pikemminkin aistisiin ja havainnollisten mielikuvien ja välittömän 
tunne-elämän ilmiöihin: 

Sama maisema voi toisella 
kertaa tulla tajutuksi vain 
sekasortoisena näkökuvana, 
johon ei vaikutelmista irroitu 
yhtäkään sykähdyttävää piirrettä 
ja joka siis ikäänkuin elottomana 
varjona hetkisen häämöttää esiin 
kadotakseen kohta olemattomiin; 
toisella kertaa sitä vastoin värit, 
viivat ja muodot lukemattomine 
aistimuksellisine vivahduksineen 
tulvehtivat mieleen, joka ikään kuin 
täyttyy tästä runsaudesta, vieläpä 
kenties niin, että värit esiintyvät 
sointuina, viivat rytmeinä, nähdyt 
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muodot pehmeinä tai kovina jne. 
Rikas aistimussisältö synnyttää 
siten aistianalogiain laajentaman 
havaintosinfonian. (1918a, 102.)

Lainauksessa luonnehditusta yksilöllisestä tapahtumakontekstista joh-
tuen mielikuvitusta ajatellaan helposti jonkun omana. Hollo tuo selkeästi 
esiin, että mielikuvitus työskentelee kuitenkin aineksilla, jotka tulevat 
yksilöstä riippumattomasta todellisuudesta, ”tapahtumisesta”, joka tavoi-
tetaan mieleenkuvautumisina ja joita voidaan jakaa elävöittämällä niitä 
uudelleen havainnollisissa muodoissa.

Mielikuvitus ilmenee havaitsevassa toiminnassa tavassansa 
nostattaa, Hollon sanoin, ei-älyllisiä merkityksiä. Havaitsemme enemmän 
tai vähemmän kuin tarkassa mielessä todella näemme. Havaitsemme myös 
poissaolevien piirteiden läsnäoloa ja intensiteettejä. Tässä mielikuvitus 
toimii nimenomaan kuvana, eli se toteutuu yhteydessä juuri nyt havait-
tavaan kohteeseen, johonkin todellisuusläsnäoloon. Mielikuva-aines ei 
havaitsemisessa välttämättä vielä edellytä kiinnittämistä mihinkään 
lukkoonlyötyyn funktioon. Mielikuvan kiinnittämättömät piirteet pal-
jastavat näkyvästä kohteesta elementtejä, joita ei voi määritellä etukä-
teen, ainoastaan havaita, nähdä, kuulla nyt – siis ymmärtää kokemuksen 
välittömyydessä. Selittäminen vaatii jonkin teorian puoleen kääntymistä.

Mielikuvitus nostattaa sellaista joka muuten jäisi piiloon, 
mutta joka kuitenkin antaa merkitystä havaittavalle: tätä kohtaa Hollo 
kutsuu juuri ”mieleen kuvautumiseksi”, tapahtumiseksi, jossa mielikuvaa 
ei voi tyhjentää siihen mikä on havaittua. Mieleen kuvautuminen aina 
uudelleen avaa jonkin lisän, jonkin uudelleenmerkitsevän puolen, joka 
saattaa olla odottamaton luonnoltaan.

Jos lähestymme näitä piirteitä nimeämällä tai muuten 
käsitteellisesti, mielikuvituksen lisäarvo menetetään ja objektista tulee 
sellainen, miksi subjekti sen määrittelee. Tässä kohden Hollo ajattelee 
selkeästi vastoin klassista epistemologiaa, jossa subjektin ja objektin 
erottamattomuus ei salli mielikuvaa tai mielikuvitusta tässä välissä.

Mielikuvitukselle luonteenomaista on uusien kombinaa-
tioiden synnyttäminen erityisellä tavalla, joka eroaa pelkän luonnolli-
seksi ymmärretyn havainnon, muistin ja ajattelun tavoista. Luonnollisen 
asenteen mukainen tiedollinen elämä on useimmiten assosiatiivisesti tai 
jo ymmärretyn kannalta motivoitunutta. Mielikuvitus ilmaisee Hollon 
mukaan tiedollisen suuntautumisen, jonka päämääränä on pelkän luon-
nollisen vastaanottavaisuuden ja säilytyspyrkimysten sijaan totunnaisuu-
desta irtaantuminen, orgaaninen, oma-aloitteinen kasvaminen, ja vastoin 
loppumatonta erittelevää haeskelua kokoava keksiminen. (1918a, 147.) 

Mielikuvituksen merkitys havaintoelämälle on Hollon 
mukaan vapauttaa ajattelu luonnollisen havainnon vankilasta antamalla 
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sille produktiivinen luonne. Samalla on muistettava, että mielikuva-aines 
psyykkisenä tapahtumisena edellyttää kokijaltaan tietynlaista vastaan-
ottavuutta. Tällä ei tarkoiteta vain mielikuvituksen tarpeisiin työstetyn 
aineksen merkitystä vaan havaintoelämän terävyys ja kirkkaus on samalla 
mielikuvituksen terveen kasvamisen välttämätön ehto. Molemmat toi-
minnot esiintyvät parhaissa muodoissaan kiinteästi toisiinsa liitettyinä 
ja toisiansa edellyttävinä. (1918a, 105.) Mielikuvitus on näin merkityk-
sellistävää antaessaan merkityksiä jo tavoitetulle. Tässä Hollo näkee 
mielikuvituksen keskeisessä roolissa psyykkisen elämän kahtalaisessa 
välttämättömyydessä: mielikuvitus on ”vastaanottavaisuutta uudelle, 
vivahtelevalle, ja kykyä omaksua se niin kiinteällä tavalla kuin mahdol-
lista.” (1918a, 122.)

1 . 3  M I E L I K U V I T U S  O M A N A  K Ä Y T Ä N T Ö N Ä Ä N
Kun olemme tunnistaneet, kuinka olennainen tehtävä mie-

likuvituksella on arkisen elämämme ilmiöiden kohdalla, voimme myös 
erottaa sen omana käytäntönään. ”Mielikuvitus ei täysin peitä luonnet-
tansa vaan tekee sen ainakin karkein piirtein tavoitettavaksi.” (1918a, 
122.) Usein tietoelämämme paneutuu itsepintaisesti noudattelemaan 
vanhoja, koviksi tallattuja assosiaatiouria pysytellen kiinteästi asioiden 
helppojen kosketussuhteiden piirissä. Tämä voi Hollon mukaan johtua 
väsymyksestä tai jopa ominaisuudesta, jota hänen tekee mieli kutsua ”hen-
kiseksi alamittaisuudeksi”. Hollo päivittelee kanssapuhetta, joka syntyy 
tällaisen perusteen pohjalta, ja joka ilmenee ”diskursiivisesti mataen, joka 
nykii puoleensa lukemattomia kohta jälleen unohtuvia reproduktiivisia 
seikkoja toisen asian liittyessä toiseen mitä hatarimmalla ulkokohtaisella 
hakasella” (Mt.). Hollossa tällainen ”ajatteleminen” herättää melkein 
pelon tunnetta. Hän kysyykin provosoivasti: ”olisiko suurtakaan eroa 
ajatusjuoksun järjellisyydessä, jos eläinten todellinen tajunnan sisältö 
voisi purkautua keskustelijain käyttämän kielen muotoon.” Hän kysyy, 
mikä erottaakaan ylintä eläintajuntaa alimmasta inhimillisestä. Mieli-
kuvituksen ilmiö vaatii Hollon mielestä ratkaisevan eron tunnistamista, 
jossa totunnaisuudesta vapaudutaan ehdottomalla tavalla. (1918a, 123.)

Hollo näkee mielikuvituksen paikan tunnistamisessa mah-
dollisuuden harjoittaa tietynlaista ajattelun tarkkaavaisuutta, kurinalai-
suutta, jopa askeesia, joka ilmenee, kun ajattelussa ilmaantuvaa motiivia 
ei heitetäkään pois heti toisen mieleenjuolahduksen johdosta ennen 
kuin se on ”nähty” mitä erilaisimmilta puolilta, ennen kuin siitä on 
mitä ”erilaisinten kombinatiotilojen avulla paras mehu puserrettu”. Hyvä 
muisti ja tarkka havainto ovatkin Hollon mukaan hyvän mielikuvituksen 
välttämätön ehto. ”Ilman rikasta ja uskollisesti säilyvää sisältöä ei olisi 
kombinoivilla toiminnoilla lukuisia ja hienovivahteisia kiinnekohtia. Siitä 
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syystä muistin samoin kuin havainnonkin koulutus on mielikuvituksen 
kasvattamisen tärkeimpiä edellytyksiä.” (1918a, 124.)

Hollon tarkastellessa mielikuvitusta älyllisenä toimintona, 
hän pureutuu perinteemme uskomukseen, jossa pidetään ajattelun 
varmaa suuntautuneisuutta ihanteellisena kykynä suhteistaa asioita 
loogisesti. Tämä käsitys ikään kuin ennakolta asettaa mielikuvituksen 
alempaan tasoon kuin ajattelun. (1918a, 136.) Hollo kuitenkin kuvailee 
monelta eri kantilta, kuinka kokemuksemme todistaa jatkuvasti, kuinka 
mielikuviemme havainnollisuus tai eloisuus kannattelevat ajattelumme 
laajoja ja monitasoisia merkityssysteemejä. Hollon mielestä tämä ei tar-
koita, että mielikuva olisi loogisiin tai muuten assosiatiivisesti ilmeisiin 
yhdistymistapoihin verrattuna epähavainnollinen tai neutraali toimies-
saan käsitteellisten kykyjemme kanssa. Mielikuvituksen tuoma vastus 
tarkkaavaisuudelle ilmenee sen tavoittamassa ”tajunnan ahtauden” ilmi-
össä, jolloin ymmärrämme, ettemme kykene parhaimmassakaan tapauk-
sessa saman aikaisesti tarkkaamaan kuin varsin rajattua vaikutelma- tai 
mielikuvamäärää. Tarkkaavaisuutta on mahdollista jakaa peräkkäisten 
ilmiöiden kesken ja saavuttaa ajallisia kokonaisvaikutelmia, joilla myös 
on rajansa. (1918a, 130–131.)

Mielikuvitukseen liittyvää, tarkkavaisuuteen kuuluvaa, 
erikoispiirrettä Hollo kuvaa sanomalla, että sen piirissä tavoitetut asiat 
voivat olla ”potentiaalisesti läsnä” (1918a, 135). Tarkkaavaisuus ilmenee 
näin yhtä aikaa sekä keskittyvässä että erikoisesti käsitteellistä pel-
kistämistä estävässä muodossaan. Mielikuvia nostattavan toiminnan 
yhteydessä ajattelu voisi tarkentua sekä keskittyvästi että laajentuvasti. 
Tällaisessa tarkkaavaisuudessa mielikuvat voivat Hollon mukaan tulla 
tarkastetuiksi ikään kuin yhtenä otteena, kokonaisuutena. 

Hollo (1918a, 137) selvittää, että huomion laajentunut 
jakautuminen ei perustu mielikuvien analyyttiseen tarkasteluun vaan 
yhteenliittyminen tapahtuu ”jonkin yksityisen, esiin välkähtäneen 
piirteen nojalla”:

Syntyy yhtäläisyyskombinaatioja, 
analogioja, sanalla sanoen 
mielikuvituksen ilmiöitä, jotka 
tämä omalaatuisen liityntänsä 
nojalla selvästi eroavat ajattelun 
loogillisesta yhdistelyistä, 
vieläpä siinä määrin, että 
mielikuvituksen kombinatioissa 
useimmiten on jonkilainen 
epäloogillinen, joskaan ei 
välttämättä loogisuudenvastainen, 
vaan pikemmin erikoisen 
“kuvittelulogiikan” mukainen 
leima. Käsitteellisen selvyyden 
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ja täsmällisyyden sekä 
ajatusjuoksun varmuuden sijassa 
on kuvittelevain kombinatiojen 
ylimpänä ominaisuutena 
mielikuvayhdistelmäin 
omalaatuisuus (originaalisuus) ja 
koko kombinatiotoiminnon uutuus. 
(1918a, 137.) 

Hollo viittaa kuvittelulogiikalla ajatteluaspektiin, jossa mielikuvituksessa 
ajattelulle paljastuu ilmiöitä, jotka ovat tärkeitä juuri mieleenkuvittumi-
sen yhteydessä. Tästä Hollon mukaan muodostuu mielikuvasisältö, jolla 
kuvittelussa näyttää olevan keskeinen oma tarkoitusperänsä. Hollon 
mukaan näyttää olevan niin, ettei mielikuvasisältö kirjallisimmassa 
teoksessakaan kalpene pelkäksi merkkijärjestelmäksi vaan ”mieluummin 
säilyttää esineellisen (kokijastaan riippumattoman) eloisuuden, josta 
jakautuvan tarkkaavaisuuden varassa helpommin kirpoaa ennen suo-
rittamattomia kombinatioija.” (1918a, 138.)

Mielikuvasisällön merkityksen painottaminen ei kuiten-
kaan tarkoita, että kuvittelu merkitsisi kiintymistä mielikuvitussisäl-
töön sinänsä. Tämä on Hollon mielestä ehdottomasti harhauttavaa. 

”Kuvittelussa kuten ajattelussakin on tarkoitusperänsä, ja mielikuvia 
voi toisessa niin hyvin kuin toisessakin tapauksessa pitää välineinä sen 
saavuttamiseksi.” Ero piilee siinä, miten tehtävä suoritetaan. (1918a, 138.) 
Kuvittelulogiikka eloisuuden jäljillä näyttää etenevän laajentuvan tark-
kavaisuuden johdonmukaisuudella, ikään kuin kuvin kuvittelemalla, kun 
taas ajattelulla, jolle tahdon tai muuten rajaavan taipumuksen johdattele-
mana, on ”taipumus palautua tai pitäytyä mekaanisessa ja ensinhavaitussa 
muodossaan, samoin kuin apperseptiiviset (havainnossa mielikuvituksen 
varassa tavoitettavat piirteet) ajattelutoiminnot taipuvat muuttumaan 
pelkiksi assosiaatioksi.” (1918a, 158.)

Mielikuvitus ja ajattelu ovat Hollon pohdinnan mukaan 
toistensa välttämättömiä täydennyksiä, älyllisen kokonaisprosessin 
kaksi eri momenttia. Voimakas synteesi edellyttää tarkkaa analyysiä ja 
viimeksi mainittu puolestaan viittaa edelliseen. ”Kuvittelun vapahtaa 
sitä uhkaavista vaaroista ajattelun järjestelmällinen kehittäminen: 
ajattelun rappeutumisen tehokas estäjä on kuvittelun eloisana pitä-
minen.” (1918a, 1 4 4.)

Hollon dialektinen kuvaus tajunnallisuutemme eri aspek-
teista on hyvin eloisaa ja vivahteikasta mutta tämän päivän keskustelusta 
tarkasteltuna myös turhauttavankin sopuisaa, jolloin Hollon painottama 
kokoava ja elimellinen yhteys psyykkisen todellisuuteemme ilmiöiden 
välillä on vaarassa jäädä turhankin harmoniseksi tasapainotteluksi. Tätä 
harmonisuutta Hollo yrittää ylittää rikkaalla kielellään mielikuvien 
eloisuudesta ja havainnollisuudesta. Hollon tarkoituksena on painottaa, 
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että tavoitettu havainnollisuus tai analyysiin tyhjentymätön eloisuus ei 
tarkoita mitään pysyvää ajattelun rakennetta tai sääntöä vaan viittaa 
jatkuvasti mielikuvan nostattamaan dynamiikkaan, jonka tehtävänä on 

”eläväin yhteyksien ilmaiseminen” aina uudelleen ja uudelleen (1918a,191). 
Hollon luonnehdintaa tiiviimmän näkemyksen ajattelun ja mielikuvan 
mahdollisimman läheisestä dynaamisesta yhteydestä esittää Filosofi 
Mikel Dufrenne seuraavasti:

Mielikuvitus on jo ajattelun moodi; 
ajattelu huuhtoutuu kuvan mukana 
antaen itsensä tulla lumotuksi;  
näin kuva nostattaa ajattelua  
(Dufrenne 1987, 29).

Eloisuus ja havainnollisuus kuvastavat Hollon ajattelussa juuri kohtaa, 
jossa ajattelu nojaa mielikuvaan tapahtumisena lumoutuen toisaalta sen 
mahdollistavasta laajentuvan tarkkaavaisuuden eloisuudesta, toisaalta 
sen tarjoamista havaintolisistä, jotka tekevät havainnosta jotakin, jota on 
syytä tarkastella havaintona eikä vain ajattelun tuotteena. Tästä lumou-
tumisesta johtuen mielikuvitus ajattelunmoodina ilmenee esimerkiksi 
pelkän sana-ajattelun vastavoimana sekä diskursiivisten yksityiskoh-
taisuuksien sijaan kokoavana yhtäaikaisuutena. Hollo painottaa, että 
havainnollisuus on ilmeisesti vain tajunnallisuutemme fenomenologinen 
eikä funktionaalinen ominaisuus ja korkeintaan suhteellinen. 

Edellä tuli ilmi, kuinka Hollo itse päätyi ajatukseen, että 
tietoelämän koko aineksen muodostavat mielikuvat, ja, koska mielikuvat 
ovat aina havainnollisia, funktionaalisuuden sijaan havainnollisuus voi 
viitata luontoon ja muuhun konkreettiseen ainoastaan tietynlaisen inten-
siivisyyden muodossa. Hollo painottaa, ettei havainnollisuus todellakaan 
ole ”objektiivinen” kuvittelun ominaisuus, sillä se, mikä toiselle henkilölle 
voi merkitä hyvinkin korkeata havainnollisuusastetta, on ehkä toisen 
mielestä lähellä epähavainnollisuuden rajaa. Havainnollisuudesta on 
syytä puhua lähinnä ajattelun kaavoittelevan toiminnon vastakohtana. 
Havainnollisuuden pätevyys piilee pyrkimyksissä mahdollisimman yksi-
lölliseen havainnolliseen muotoon ajattelun vastavoimana. (1918a, 145.)

Mielikuvituksen tuottavuus ei tarkoita, että mielikuvitus 
olisi ainoa luova henkinen funktio, joka kehittelee, muovaa ja luo aihelmia, 
joita mielikuvitus välähdyttää esiin. Tavallisimmin se on alkunäkemys, joka 
on kuvittelun luomus, oli kysymys sitten taideteoksesta, teknisestä kek-
sinnöstä tai jostakin muusta. Nämä työskentelymuodot vaativat hyvinkin 
pitkällistä ajattelun, runsaiden reproduktio- ja havaintolisien sekä henki-
lön koko psykofyysisen tarmon jännittämistä. ”Siitä syystä olisi parempi 
puhua hedelmöittävästä, kuin luovasta mielikuvituksesta.” (1918a, 146.)
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Taiteilija Terike Haapoja on käyttänyt oman työskentelynsä 
alkusysäyksistä sanaa ”tunnetotuus”. Myös monet muut taiteilijat puhu-
vat työskentelyään motivoivista piirteistä erilaisin tuntoihin viittaavin 
sanankääntein. Hollo sanoo, että parhaissa tapauksissa kuvitteelli-
suuden nostattama varmuustunne ja ”diskursiivinen todellisuusasenne” 
esiintyvät toistensa luonnollisina täydentäjinä. (1918a, 206.) Taiteilijan 
työn kohdalla Hollo painottaa, että on olennaista pystyä erottamaan 
kuvitteellisuuden ilmiöt ja muu todellisuus toisistaan, jotta voi tutkia 
tämän eron potentiaaleja ja lopulta esittää jotakin olennaista tavoilla, 
jotka tarjoavat jaetun keskustelun kannalta kuvitteellisuuden ilmiöille 
kestävyyttä, jota ilmiöllä ei pelkkänä alkunäkemyksenä ehkä ollut. Hollo 
sanoo, että taiteellisen työn tehtävänä on ”kiinnittää kuvitteellinen 
hohde ja kajaste säilyviin teoksiin, josta ne havainnollisuuden voimalla 
heijastuvat tylsempiinkin mieliin.” (1918a, 202.)

Hollon mukaan tuottava tunneteho esiintyy toisella kertaa 
rajuuden voimana, innoituksena, jonka aikana kuvittelija parhaissa 
tapauksissa toimii ikäänkuin tahdottomana paljastajana, toisella kertaa 
hartaan työskentelyn voimana. Harras työskentely, harrastaminen, 
samoin ”poistaa tahallisuuden tunnon, mutta joka kiivaan, puolittain 
itsetiedottoman toiminnan sijaan luo hillitymmän, kestävämmän ja 
tajutulla kiintymyksellä omaksutun kuvittelusuunnan.” (1918a, 173.)

Hollo käyttää taiteilijan työtä esimerkkinä tässä keskustelun 
selkeyden vuoksi, mutta sanoo, että tämä ilmiö on totta ja mahdollista 
kaikessa työssä, joka edellyttää mielikuvituksen panosta. Mielikuvan rooli 
tässä produktiivisessa voimassa tulee ilmi Hollon seuraavassa huomiossa: 
käänteentekevien yhdistelmien lähde on siinä ”keksintähetken tunnel-
massa, jota varten keksijän koko siihen astinen elämä näyttää eletyltä; 
muualta sitä on turha etsiä.” (1918a, 173.)

Kaikki inhimilliset erityistoiminnat, joissa mielikuvi-
tuksen vaikutus on tavattavissa, ovat Hollon mukaan jo ihmiselämän 
yleisempään luonteeseen kiinnitetyt, sillä ainoastaan tunteella on arvo 
itsessänsä. Tunne-elämällä on satunnaisista elämäpiireistä riippumaton 
mutta samalla kokoava merkityksensä: tunne-elämän ilmiöt ovat aina läsnä. 
Kukin tietty toiminta tai ilmiö saa oikeutuksensa niiden pohjana olevien 
tunteiden piirissä. (1918a, 174.) Koska Hollo näkee tunne-elämän mieliku-
vituksen välttämättömänä pohjana, tarkastelen seuraavaksi tarkemmin 
mitä Hollo tunteilla mielikuvituksen ja taiteellisen toiminnan yhteydessä 
tarkoittaa. (Mt.)
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1 . 4  T U N N E - E L Ä M Ä ,  T O D E L L I S U U S L Ä S N Ä O L O 
J A  M I E L I K U V A
Hollo ei ollut yksin omana aikanaan ajatellessaan, että 

mielikuvitus oli nimen omaan keino kytkeytyä todellisuuteen eikä vain 
uskomuksiin ja oletuksiin siitä1. Niin Hollon kuin kohta tarkemmin käsit-
telemässäni Yrjö Hirninkin ajattelussa koettu yhteys todellisesti elettyihin 
tapahtumiin tulee ilmi tunne-elämän ilmiöinä. Tässä viitataan nimen-
omaan dynamiikkaan, joka yksilöllä on itsensä ylittävän todellisuuden 
kanssa. Introspektio ilmaisee vain tiedonelämän tosiasioita ja muuta se 
ei voikaan ilmaista, sillä sen pohjana on muistin tiedollinen toiminto. 

”Mutta se mikä muistetaan – niin meidän on pakko ajatella - täytyy olla 
ennen elettyä, joten senkin, mitä introspektio osoittaa mielikuvana, 
täytyy, kuten jo huomautimme funktionaalisesta katsantokannasta 
puhuessamme, aikaisemmin ilmetä toimintona, tapahtumisena” (Hollo 
1918a, 152). Kokemus sisältää aina introspektion älyllisten keinojen 
lisäksi piirteitä, jotka jäävät tältä osin tavoittamatta mutta kuitenkin 
ovat tajuavalle subjektille välittömästi läsnä. Näitä piirteitä Hollo kutsuu 
tiedon ja näkemyksen sijaan elämyksiksi. Tunne-elämään kuuluu siis 
psyykkisen todellisuuden kannalta olennainen avoimuus, joka viittaa 
jatkuvasti läsnäolevaan mahdollisuuteen laajentaa tätä todellisuutta. 
Koska koemme tunne-elämämme nostattamia elämyksiä, tiedämme 
samalla, että tämä mitä minulla jo on ei ole kaikki. Oma kokemus var-
mentaa tämän silloin kun huomaamme, että tunne-elämän ilmiöt ovat 
palautumattomia mihinkään muuhun nähden. Tämä on Hollon mukaan 
mitä ilmeisin ajatuksenvaihtoa tai -johtelua tarvitsematon tosiasia, kun 
sen selittää itse välitön elämyksemme. (1918a, 152.)

Kaikille ovat tuttuja itsehuomiot, jossa mielikuva palautuu 
mieleen, mutta saakin toisenlaisen tunteen nousemaan kuin silloin kun 
mielikuvan tuottanut kokemus alun perin tapahtui. Tällöin on Hollon 
mukaan väärin sanoa, että mielikuvaan liittynyt tunne on muuttunut. 
Kyse on siitä, että uusi tunneväritys on uuden elämyksen synnyttämä. 
Tunteita ei voi palauttaa kuten yksilöllisen muistin mielikuvia, koska 
elämykset ovat ainoastaan nykyisyyttä. Tunteen sijasta muistelussa 
palautuu aina jokin tietoelämääni liittynyt osa ja nykyisessä elämyk-
sessä jokin mieleenpalautettu voi löytää jälleen jonkin tunnesävyn. Uusi 
tunneväritys/taustatunnelma syntyy elämyksessä ja sitä Hollo nimittää 
palautumattomuudeksi. Tämä ei ole poikkeus tai erityistapaus vaan 
toteutuu Hollon mukaan aina. (1918a, 151.) 

1 Vrt. esim. Lilli Törnudd  
(1862–1929), Onni Okkonen 
 (1886–1962), Yrjö Hirn (1870–1952),  
Toivo Gideon Tuhkanen (1877–1957)
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Tunteen tärkein evidenssi on, että tunne ilmaantumisellaan 
vahvistaa olevansa jotakin elämällä koettua (1918a, 152). Välitön tunne on 
vaikutus koetusta ja juuri kokemuksena tunne vaikuttaa palautumatto-
muudellaan. Tältä pohjalta voimme Hollon mukaan arvioida monien tie-
dollisten tosiasioiden todellisuussuhteita ja esimerkiksi vakuuttua jonkin 
reproduktion illuusio- tai harhavaikutelmasta. ”Varmuuden pohjana on 
vaistomainen, kokemuksen lujittama tietoisuus siitä, että tunne-elämän 
tosiasiat eivät palaudu” (1918a, 152). Jokainen muistuma on pienoismuo-
dossa kuin kokemus lapsuuden kotiseudulle palaamisesta. Moni asia on 
ehkä vielä mielikuvan mukaisella paikallaan, mutta kuitenkin kaikki on 
muuttunut. Välitön elämys kertoo, mikä joskus oli tässä, on pysyvästi 
mennyt. Tästä syystä voimme Hollon mukaan suhtautua aina kriittisesti 
reproduktioon ja ylipäätä tunnistaa sellaisen: tunnetta ei voi säilöä.

Tunne-elämän tosiasioita selittää ratkaisevalla tavalla 
ainoastaan, että elämme itse elämyksemme. Näitä elämyksiä vasten muisti 
kuvastelee itseään mielikuvien avulla, mutta mielikuvilla voi tajuavalle 
subjektille olla todellista todistusarvoa ainoastaan, kun ne ovat tajua-
valle subjektille välittömästi läsnä – ei tietona, ei näkemyksenä vaan 
elämyksinä. (1918a, 153.)

Koska emotionaalinen psyykkinen kokemus rajoittuu välit-
tömän elämyksen piiriin, sitä ei voida kuvailla niin kuin älyllisiä toimin-
toja, jotka introspektio tavoittaa mielikuvina. Näin kuitenkin Hollon 
mukaan valitettavasti tehdään, esimerkiksi pyrittäessä saavuttamaan 
psykologian tutkimuskohteille ja -menetelmille itsenäistä ja eksaktia 
leimaa. (1918a, 153.)

Intropsektiivinen analyysi ulkohavaintoihin yhtyneenä 
selittää Hollon mukaan tunteen ja tahdon ilmiöitä, varsinaista tunne- 
ja tahtomomenttia, yhtä paljon kuin ”salaman valokuvaaminen selittää 
sähkön omituista luonnetta”. Ainoa tapa pyrkiä ymmärtämään elämyksen 
palautumattomuuteen sitoutuneita ilmiöitä, on niille ominaisten säilyntä- 
tai paremmin kehittymistavan nojalla pyrkiä niitä määrittelemään. Näin 
voimme teoreettisessa ja relatiivisessa merkityksessä nähdä eroa emotio-
naalisen elämän molempien pääalueiden, tunteen ja tahdon, välillä. Ylei-
sesti tämä säilyminen ja kehittyminen näkyy kun tajuinen toimintamme 
saa kasvavaa suuntautumisvarmuutta. (1918a, 154.) Tällaisen elämyksen 
osuvuuteen, kattavuuteen ja vallitsevuuteen tähtäävät toiminnot Hollo 
nimeää vietin, vaiston, halun ja tahdon tosiasioiksi. Näihin tosiasioihin 
mielikuvat voivat olla taas hyvinkin kiinteässä suhteessa. (1918a, 155.)

Elämyksen kattavuus on eittämättä kohta, jossa mielikuvat 
saavuttavat edellä jo todettua merkityksellistä eloisuutta ja havainnol-
lisuutta. Hollo näkee, että tunne-elämä ja mielikuvat voivat suuntautua 
kokoamaan elämystemme ja tiedollisen elämämme piirteitä yhtenä tapah-
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tumisen momenttina. Tunne-elämän kokemukset ja niihin liittyvät pyr-
kimykset eivät siis palaudu kuten mielikuvat, mutta ne voivat jäädä tun-
tevan ja tahtovan subjektin voitoiksi omalla omituisella tavallaan. Eletyt 
kokemukset säilyvät liukenemalla, jos ne ovat sykähdyksenä sulautuneet 
elämyksen tunteenomaiseen ja tahdolliseen pohjaan. Tunteen evidenssi 
on välittömästi ja kokonaisuudessaan läsnä jokaisessa elämyksessä sitä 
selvempänä mitä merkittävämpi elämys on ja mitä paremmin viljelty ja 
terveemmin kasvanut on tunteen ja tahdon elämä. (1918a, 154.) Viljeltynä 
tunne-elämä toimii totunnaisuuden tunneliikuntoa tylsyttävää voimaa 
vastaan ja toisaalta sitoo satunnaisia liikuntoja laajemmiksi yhteyksiksi, 
tunnelmiksi, mielialoiksi, jopa elämäntunnelmaksi ja säilyväksi mielen-
laaduksi. Tällainen voi antaa Hollon mukaan arvaamattoman rikkaan 
vivahdusrikkauden. (1918a, 155–156.)

Tunne-elämän muodollisen kehityksen Hollo näkee tottu-
muksen vastavoimana, tunne etsii itselleen alinomaista uudistumista. 
Uudistuminen tapahtuu mielikuvitusta muistuttavasti, eli yksittäistun-
teiden yhdistyessä laajemmiksi yhteyksiksi, tunnelmiksi, mielialoiksi, 
mielenlaaduiksi, joilla voi olla hyvin yksilöllisiä sävyjä. (1918a, 154.) 

”Kuvittelun simultaaniset yhtälaisyysyhdistelmät esiintyvät jakautuvan 
tarkkaavaisuuden nojassa ja näin syntyvä synteesi nähtävästi pohjaltaan 
juontuu tunne-elämän ilmiöistä” (1918a, 17 1).

Kuva ja tunne ovat tässä mielessä likeisemmässä suhteessa 
kuin ajatus ja tunne. Tunne saa elämyksen kestäessä välittömän ilmauksen 
kuvissa, jotka havainnolliseen tapaan esittävät tai symbolisoivat eletyn 
koko omalaatuisuutta. Sitä vastoin yksittäinen elämys ilmenee ajatukselle 
esimerkkinä muiden joukossa. (1918a, 163.) Mielikuvituksen vallitessa, 

”tunnemieliala kannattaa mielikuvasisältöä antaen sille ominaisen luon-
teen ja voiman” (1918a, 170–17 1).

Tunteen terävyyden tai rajuuden vetäytyminen, tunteen 
toistamattomuus, on Hollon mukaan edellytyksenä keskeisen sielullisen 
kykymme kannalta ja tällaista muutosta kasvamisemme nimenomaan 
edellyttää, kun tunne-elämämme kehittyy kohti suurempaa monipuoli-
suutta. Yksittäinen tunne löytää merkityksen kokonaistunteen sisäisen 
rikkauden osana. Tämä tunne-elämän luonne on tärkeä siinä missä mie-
likuvien havainnollisuuskin:”kumpikaan eivät yksin pysty selittämään 
tunne-elämän tai mielikuvituksenkaan kehittymistä.” (1918a, 164.)

Tunne-elämän ja mielikuvituksen yhteydellä Hollo näkee 
olevan keskeinen merkitys niin synesteettisten kuin taiteidenvälisten 
ilmiöidenkin kannalta. Eri modaliteetit ”yhdistyvät sen vuoksi, että välit-
tömässä elämyksessä koettu subjektiivinen tunneliikunto projisoituu 
niihin, että siis niillä on yhteinen pohja parhaillaan elettävässä tunnel-
massa” (1918a, 172). Yhdistävä tekijä on tunteesta peräisin, mutta tunne 
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on tällöin käsitettävä välittömänä elämyksenä, ei pelkkänä vaikutelmien 
lisämomenttina. 

Viiva, väri ja tuoksu liittyvät 
toisiinsa ollen kuitenkin sinänsä 
aivan syyttömiä liitynnän 
aiheutumiseen. Jos kysytään 
miksi tunnelma valautuu juuri 
noihin tietoelämän osiin, on 
vastattava, että ainoa selitys 
on tunnelman laatu tuolla 
määrätyllä hetkellä; siinä piilee 
yhteensulautuneena se, minkä 
ulkovaikutelmat näennäisesti 
antavat. <…> Niin kauan kuin eletyn 
tunnelman vivahdus säilyy, säilyy 
myöskin uutuusvaikutelma, joka 
tiedollisesta yhdistelmästä uhoo. 
Ei ole väärin sanoa, että tunnelma 
silloin esiintyy tuottavana, sillä 
ilman sen valautumista olisi 
tuo viiva, tuo väri ja tuo tuoksu 
yhtä mykkä kuin mikä muu 
havaittavissa oleva tiedonelämän 
osa hyvänsä. Nyt niissä on 
elämä, ne muodostavat akordin, 
rytmin, jonka tiedän välittömästä 
elämyksestäni niihin heijastuvaksi. 
(1918a, 172.)

Elämyksessä ilmitulevalla kokemuksella on Hollon mukaan oma riippu-
maton merkityksensä, joka ainoana takaa muille ilmauksille oikeutuk-
sensa (1918a, 173).

Mielikuvitus/kuvittelu on uusien kombinaatioiden tuotta-
mista, joka on tunne-elämään pohjautuva älyllinen toiminto. Produk-
tiivisuus, spontaanisuus ja tuotteiden arvo on yksin tunne-elämästä 
johdettavissa. Tunteen tarjoama evidenssi on Hollon näkemyksessä mieli-
kuvituksen välttämätön pohja, sen syy ja selitys. Mielikuvitus puolestaan 
antaa sisällön ”mykälle” tunteelle, se vaikuttaa siihen takaisin, jopa niin, 
että tunteen kehitys tapahtuu mitä kiinteimmin liittyen kuvittelun 
kehittymiseen. Kuvittelu antaa tunteen purkautumiselle kokoavan 
muodon. Toisaalta kuvittelu voi johdattaa tunnelman, mielialan ja 
mielenlaadun pysyvämpiin ja hartaampiin muotoihin, todellisuudessa 
suurempaan/laajempaan mutta sisäisempään voimakkuuteen. ”Harras 
tunteenomainen kiintymys syntyy ja säilyy vain siten, että asia näkyy 
mahdollisimman monissa yhteyksissä ja mitä erilaisimmissa kulmissa. 
Lyhyesti voimme sanoa harrastuksen suuressa määrin riippuvan siitä, 
saadaanko asiaan kuvittelun avulla valautumaan uutuuden vastusta-
matonta tenhoa.” (1918a, 174.)
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Tunteen ja kuvittelun keskinäisen dynamiikan aikaan 
saamat mielialat voivat Hollon mukaan laajeta yhtenäisiksi elämän-
tunnoiksi, joissa nykyhetken välittömien vaikutusten ja oman ahtaan 
toimintapiirin ulkopuoleltakin tulevat viestit löytävät herkkää kaiku-
pohjaa. (1918a, 175.) Elämäntunnot viittaavat hetkeen, johon sisältyvät 
sekä yksilölliset piirteet mielikuvituksen avaamassa horisontissa sekä 
kokemuksessa kohdatun todellisuuden avoimuus. 

Tässä kohtaa olemme löytäneet nähdäkseni perustelut sille, 
miksi Hollon tutkimus mielikuvituksesta kannattaa lukea ajatuksella 
läpi – näemme miten Hollo asemoi käsitteensä sen keskustelun kannalta, 
jonka genealogiaan katson Hollon kuuluvan eli keskusteluun näkyväksi 
tekevän ilmaantumisesta. Samalla löydämme vakuuttavammat perustelut 
sille, miksi Hollo puhuu mielikuva-aineksesta tapahtumisena ja hedel-
möittävänä alkuelämyksenä. Tiivistän Hollon mielikuvituksen fenomeno-
logian seuraavasti: mikä kokemuksessa tulee muistetuksi tai kuvatuksi, tekee 
horisontin mahdolliseksi.

Hollon antama ensisijaisuus tunne-elämälle ei viittaa hen-
kilökohtaiseen sentimentaalisuuteen vaan tajunnallisuutemme tosi-
asioiden dynamiikkaan. Tunne-elämän ilmiöiden palautumattomuus 
kertoo välittömyydestä, joka tulee ilmi elämisen aktiivisuudessa mutta 
osoittautuu kohdaksi, jossa pikemminkin vastaanotamme aktiivisuutta. 
Tästä välittömyydestä Yrjö Hirn tarjoaa oman teoriansa tutkimuksissaan 
taiteen alkulähteistä.
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2 Yrjö Hirn ja taide ennen taidetta2

Pain is the most convincing reality 
we can imagine (Hirn 1900, 64.)

Yrjö Hirn (1870–1952) oli aikansa tunnetuimpia suomalaisia tiedemiehiä 
maailmalla. Hän toimi estetiikan professorina Helsingin yliopistossa 
vuosina 1910 –1937. Hän kiinnitti mielellään huomiota kulttuurin 
marginaalisina pidettyihin ilmiöihin ja niiden kirjallisiin kuvauksiin. 
Hänen voidaan esimerkiksi sanoa kirjoittaneen ensimmäisen merkittävän 
suomalaisen tutkimuksen leikistä. Leikillä on Hirnin mukaan poikkeuk-
sellinen voima pitää yllä perinnettä ja siksi kykyämme leikkiin ei tulisi 
hänen mukaan ainoastaan arvostaa tai ihastella vaan pikemminkin suo-
jella, esimerkiksi kasvattajien välineellistäviltä pyrkimyksiltä (Hirn 1918, 
65). Syyt leikin tarkasteluun johtavat todennäköisesti juurensa Hirnin 
varsinaisen tutkimusteeman suuntaan, joka koski kysymystä taiteen 
synnystä. Vuonna 1900 häneltä ilmestyi väitöskirjan pohjalta kirjoitettu 
tutkimus The Origins of Art, Psychological and Sociological Inquiry, jossa 
hän tuo esiin kiinnostuksensa taiteellisen toiminnan elämää säilyttäviä 
vaikutuksia kohtaan. 

Hirnin ajattelua käsittelevän luvun aloittavassa osassa tuon 
esiin oman näkemykseni Hirnin taiteen syntyä koskevan tutkimuksen 
tunnusomaisista piirteistä. Tekstin toisessa ja kolmannessa osassa käyn 
keskustellen hänen ajatustensa kanssa tarkemmin läpi esitettyjen näkö-
kantojen perusteluja. Tarkoituksenani ei ole nostaa Hirnin ajatuksia tähän 
päivään hänen aikanaan vallinneiden ihanteiden ja käsitejärjestelmien 
vuoksi. Hirn kirjoitti omaa tutkimustaan aikana, jolloin taiteessa ja tai-
dekeskustelussa jo oli näkyvissä muutokset, jotka nyt omana aikanamme 
näyttävät pikemminkin taiteen tunnuspiirteiltä ja vähimmäisvaatimuk-
silta. Esimerkkeinä tällaisesta kehityksestä käyvät taiteen irtaantuminen 
perinteisistä instituutioistaan ja kaikkien hierarkisten suhteiden mure-
neminen. Hirnin tavassa asettaa kysymyksensä taiteellisen toiminnan 
alkuperästä näen mahdollisuuksia pohtia kriittisemmin tätä edelleenkin 
jatkuvaa kehitystä. Voisivatko jatkuvat yhteisillä käytännöillämme tuo-
tetut uusien toimintapiirien aktivoitumiset myös avartaa jotakin? 

2 . 1  H I R N  J A  A I K A L A I S K E S K U S T E L U
Hirn esittää tutkimustensa keskeisenä johtopäätelmänä, 

että ihmissuvulle ominaisen esteettisen näkemisen ehtona on taiteellinen 

2  Tämä luku on päivitetty 
versio tekstistä, joka on julkaistu 
aiemmin nimellä ”Taide ennen taidetta 

sellaisena kuin sen tunnemme – Yrjö 
Hirnin matkassa taiteen alkulähteille” 
(Heikkilä & Tuovinen (toim.) 201 4). 
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toiminta, jonka lähde on seurattavissa arkisesta työstä ja elämästä tuttui-
hin käytäntöihin ja maailmasuhteen merkityksiin. Näin asemoituessaan 
Hirn kritisoi klassista taidefilosofiaa ajattelun järjestyksestä, jossa esteetti-
set ideaalit ja teoreettiset systeemit otetaan itsestään selvinä lähtökohtina. 
Hänen mielestään liian usein taideteoriassa pelkästään ajatuksin aikaan 
saatu todellisuus on tullut korvaamaan arkisen elämisen maailmaa, josta 
nämä ajatukset ovat alun perin nousseet. (1900, 2–4.) Taidetta koskevan 
tutkimuksen olisi Hirnin mukaan alettava mahdollisimman vapaasti 
ilman etukäteen määrittäviä oletuksia arjessa kohdatun esteettisen elä-
mämme psykologisista ja sosiaalisista ilmiöistä, silläkin uhalla, että tämä 
saattaa vaarantaa etukäteisoletuksemme aiheesta (Mt., 5).

Hirn näkee vakavana puutteena oman aikansa taideteo-
reettisessa keskustelussa, että yleisesti taiteilijat eivät ole olleet haluk-
kaita kuvaamaan työskentelyään ohjaavia tuntemuksia ja impulsseja 
teoreettisemmalta kannalta, ja jos ovatkin, heitä ei ole otettu vakavasti 
(1900, 1 14). Tämän vuoksi taidefilosofinen tarkastelu onkin liian usein 
lähtenyt liikkeelle pikemminkin vasta itse taiteellisen toiminnan jälkeen. 
Taideteoksiin on suhtauduttu kuin jäämistöön, joka palvelee jo olemassa 
olevien ajatustottumusten mukaisia tarpeita ja hypoteeseja. Hirn halu-
aakin nimenomaan ymmärtää taiteen ennen kaikkea inhimillisenä toi-
mintana. (Mt., 5.) Hänen mukaansa valmiiden taideteosten sijaan meidän 
tulisikin tarkastella taiteellisen työn tekijän työhönsä sitoutumista, sille 
omistautumista, siitä nauttimista, työskentelyn aikana tapahtuvaa arvi-
ointia, siinä syntyvien ilmaisutarpeiden ja toisille tiettäväksi tekemisen 
dynamiikkaa. Taiteilijat itse olisivat Hirnin mukaan tämän kysymyksen 
ainoita päteviä todistajia (Mt., 1 14).

Edellä mainittu ei kuitenkaan tarkoita, että Hirn näkisi 
taiteilijat etuoikeutettuina kyvyiltään. Taiteilijoiden puoleen käänty-
minen tässä asiassa nousee selkeästä tarpeesta purkaa abstrahoituja 
lähtökohtia taiteellista toimintaa kokoavassa teoriassa. Tässä on syytä 
huomata, että yleisyyden kannalta Hirnin teoria ei sanottavasti eroa 
edellä kritisoiduista filosofoinnin tavoista, mutta näillä on selkeä ero 
etäännyttämisessä. Hirnin selitys pyrkii seuraamaan elämäänsä elävää 
ihmistä, johon hänen arjessaan vaikuttavat voimat, jotka eivät ole pel-
kästään häntä. Tämä tapahtuu tietenkin niiden käsitteellisten välineiden 
avulla, joita hänen aikanaan oli käytössä. Tässä tutkimuksessa ei ole 
tarkoitus jäädä pohtimaan, mitä Hirn oikeasti tarkoitti jollakin tietyllä 
käsitteellä. Sen sijaan pyrin avartamaan tutkimuksessani kehittelemääni 
keskustelua tarkastelemalla sitä tapaa, jolla Hirn asettaa kysymyksensä 
taiteen alkulähteistä.

Ymmärtääksemme taiteellisen toiminnan syntyä ja kulkua 
meidän on Hirnin mukaan tarkasteltava erityisesti arkielämän piirteitä, 
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joissa paljastuu toimintaympäristön ja koko todellisuussuhteen ihmi-
sestä riippumaton luonne. Esimerkiksi omat liikkeen ja elämäntoimin-
tojen tuntemukset ovat jatkuvasti vaikuttamassa ja suuntaamassa arjen 
käytäntöjämme, vaikka niiden alkuperä on selkeästi ihmisen itsensä 
ylittävissä todellisuuden tasoissa: ajassa, luonnossa, historiassa ja fyy-
sisessä todellisuudessa.

Ihmisen maailmasuhde on näin ymmärrettynä jo lähtökoh-
diltaan luova, dynaaminen ja ilmaisutarpeellinen, ikään kuin taiteellista 
työtä ennen taidetta sellaisena kuin sen tunnemme tai jollaiseksi sen 
ajattelemme. Hirn käyttää tästä asetelmasta nimityksiä taideimpulssi, 
taidevietti tai taideaisti. Näillä käsitteillä hän viittaa siihen, kuinka 
ihminen on tuntevana oliona alusta asti olemassa avoimena jollekin 
muulle, jonkin muun kanssa. Siksi ihminen herkkyytensä ja toimintansa 
muodoissa saa aikaan maailmansa siinä missä maailma antaa tämän 
mahdollisuuden. Aikaansaannosten paremmin tai huonommin reali-
soitumiseen vaikuttavat toki monet kulttuuriset olosuhteet, ei vähiten 
yksilön omat kyvyt ja harjaantuneisuus, mutta taideaistin Hirn näkee 
hyvin yleisinhimillisenä mahdollisuutena. 

Me käymme kaikki tietämättämme 
taiteilijain koulua ja sovitamme 
omaan oloihinsuhtautumiseemme 
samaa katsomistapaa, johon 
taide on meitä totuttanut. 
Esteettinen maailman näkeminen 
merkitsee jonkinlaista tiedotonta 
sommittelutoimintaa, joka valikoi, 
järjestää ja eristää vaikutelmia, 
niin että niihin mahtuu rikas ja 
täyteläinen sieluntila ja niin että 
voidaan joutua niihin nähden 
sellaiseen suhteeseen, joka on 
samalla kertaa yhtä läheinen 
ja yhtä kaukainen kuin suhde 
taiteilijan ja hänen teoksensa 
välillä. Missä tuollainen elävöittävä 
ja samalla kontemplatiivinen 
käsitys <…> tuollainen esteettinen 
mielikuvitus ilmenee, siellä voimme 
todellisuuden vaikutuksesta 
kokea samoja tai samanlaisia 
tunteita kuin taideesityksen 
vaikutuksesta. (1949, 87.)

Edellisestä lainauksesta jo näemme, että vaikka Hirn kritisoikin käytän-
nön elämän ylä- tai ulkopuolelle itsensä asettavaa esteettistä teoriaa, hän 
kuitenkin pitää tärkeänä, että otamme vakavasti esteettisen kokemuk-
sen erityislaadun. Tässä hänen metodinsa muistuttaa tapaa jolla Hollo 
lähtee erottamaan mielikuvituksen ilmiöitä sellaisista, jotka eivät niitä 
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ole tekemällä eron tajunnallisuutemme fenomenologis-teoreettisiin ja 
elämisen kannalta funktionaalisiin piirteisiin. Esteettisen kokemuksen 
itsetarkoituksellinen merkitys ja avartavaksi mielletty vaikutus on Hirnin 
mukaan niin yleisesti jaettu ilmiö ja usean taidefilosofisen teorian kes-
kiössä, ettei se ole voinut syntyä pelkästään teoreettisiin tarpeisiin3. (1900, 
13.) Esteettiset ilmiöt ilmenevät aina jossakin käytännöllisessä yhteydessä, 
jäsentyvät osaksi jo jäsentynyttä, mutta tämä ei sinänsä tyhjennä niiden 
todellisuutta tai tee niistä ainoastaan teoreettisia kysymyksiä. 

Taiteen alkuperää koskevassa historiallisessa tarkastelus-
saan Hirn näkee esteettisen näkemisen mahdollisuuden avautuvan sitä 
kautta, että taiteellinen toiminta on samalla myös etääntymistä sen 
omista lähtökohdista. Taideteoksen onnistuessa siinä vaikuttavat voimat 
löytävät vastavaikutuksia taidetta laajemmista elämän yhteyksistä. Näin 
taiteellisen toimijan näkemisen tavassa voi tapahtua muutos: touhua-
minen muuttuu tarkasteluksi, oma aktiivisuus pikemminkin aktiivi-
suuden vastaanottamiseksi ja tulemme kiinnostuneiksi asioista omaa 
käyttöämme laajemmalla tavalla (1949, 80). 

Esteettisessä näkemisessä käytännölliset sitoumukset eivät 
enää saa kaikkea valtaa, vaikka juuri niiden aktivoimana tällainen suh-
tautuminen voi päästä heräämään. Hirn näkee, että ihmisen oppiessa 
asioiden esteettistä tarkastelua, hänen asemansa voi muuttua siten, että 
aina useammat arkitodellisuuden piirteet taisteluineen ja vaivoineen 
saattavat antaa aihetta uuteen lähtökohtiaan vapautuneempaan kiin-
nostukseen. Hirnin sanoin, ”tällainen muutos voi olla sitä täydellisempi, 
mitä enemmän luonnon ja arjen tarjoama muotoaines saa merkitystä 
taidetuotannossa” (1949, 82). Hirn näkee, että joka kerta, kun taide on 
rikastuttanut aluettaan ”uudella voittomaalla”, on ihmisten kyky arvos-
taa luonnon ja elämän esteettisiä ominaisuuksia syventynyt ja herkistynyt. 
Luovat henkilöt osaavat nostaa vaikutelmat niiden arkipäiväisyydestä ja 
tehdä ilmiöt inhimillisten sieluntilojen tulkeiksi. (Mt., 202.)

Esteettisesti tarkasteltaessa elämän ilmiöt eivät enää pal-
jastu pelkästään suhteessa tiettyyn projektiin vaan pikemminkin tulevat 
ilmi entistä intensiivisemmällä tavalla, kokemusta rikastuttavina ilmiöinä 
ja siksi päämäärinä itsessään. Tällainen esteettisten ja ei-esteettisten 
piirteiden dynamiikka on Hirnin mukaan keskeistä, kun haluamme 
ymmärtää taiteen ilmaisumuotojen ja laajempien toimintapiirien keh-
keytymistä. (1949, 207.) Taiteen monimuotoisuus ei Hirnin teoriassa ole 
perustoiltaan tietyn ihmisen tai kulttuurin poikkeuksellisuutta vaan 

3 Saman totesi myös Hollo 
(1918)  mielikuvituksen ilmiöistä.
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arjen käytännöissä kohdatun elämänkulun aikaansaannosta ihmisen 
toiminnan yhteydessä.

Hirn haluaa siis tutkimuksissaan taiteen alkulähteistä 
palauttaa esteettisen teorian elämisen arkeen taiteellisen toiminnan 
syntyä koskevan tarkastelun kautta. Tässä ei ole tavoitteena taiteen 
naturalisointi vaan Hirn pyrkii osoittamaan, ettei taide synny tyhjästä. 
Toisaalta hän puuttuu tendenssiin, jossa taiteen ei-esteettiset selitykset 
usein sortuvat idealisoimaan arkeamme sillä seurauksella, että näin 
syntyneet selitykset pikemminkin tulevat otetuksi esiin esteettisen 
kokemuksen sijasta kuin sitä osuvasti kuvaamaan. 

Hirnin aikana monet ei-esteettisiin lähtökohtiin perustuvat 
taiteen selitykset olivatkin jo kasvattaneet vaikutusvaltaansa. Esimer-
kiksi pelkästään darwinistiset tai naturalistiset selitykset hän katsoi 
usein kapeiksi niiden jäädessä vielä etäälle teoriasta, joka tekisi oikeutta 
taiteellisen toiminnan arjen käytäntöihin juurtuneille lähtökohdille. 
Ei-esteettiset selitykset pyrkivät useimmiten tyhjentämään esteettisen 
kokemuksen pelkästään olemassaolon kamppailun konformistisiin ja 
opportunistisiin valintoihin. Hirn (1900) painottaa tutkimuksessaan, 
että ei-esteettiset yhteydet täytyy ymmärtää taiteellista toimintaa herät-
täviksi ja edistäviksi konteksteiksi sen sijaan, että taiteellinen toiminta 
tyhjenisi tällaisiin ehtoihin. Taide ei voi pudota ihmiselle tyhjästä vaan 
ihmisen arkinen työ on täynnä toiminnan tapoja, jotka ovat antaneet 
sytykkeitä ja mahdollisia ilmaisumuotoja toiminnan esteettisten piirtei-
den löytymiselle ja voimistamiselle. 

Hirnin mukaan myös kaikkein piintyneinkin esteettisen 
viljelyksen halveksija on tietämättäänkin esteettisten vaikutusten 
alaisena, sillä käytännöllinen elämämme ei voi tulla toimeen ilman 
esteettistä elämää. Ilman sitä elämä olisi kalseata, mykkää, pimeätä eikä 
enää elämisen arvoista (1949, 207). Toisaalta jokainen esteettisen arvon 
tunnistamistyö on samalla jonkinlaista taiteelliseen työhön vertautuvaa 
aikaan saamista arkisen työn keskellä (Mt., 85). Inhimillinen toiminta 
osoittautuu Hirnin taiteen alkuperää koskevissa tarkasteluissa perustoil-
taan tällaiseksi paljastamiseksi ja esiinsaattamiseksi, jota kohdallisemmin 
ymmärtääksemme tarvitsemme erityistä tarkastelutapaa. Tätä tapaa hän 
kutsuu tunteen sielutieteeksi (psychology of feeling).

Tällaisen asemoitumisen kautta Hirn, klassista taidefilo-
sofiaa ponnekkaammin, pyrkii korostamaan, että esteettisellä voi olla 
vaikutusvaltaa ihmisen mieleen ainoastaan arkielämän käytäntöjen ja 
tuntemusten yhteydessä, konkreettisessa elämisen maailmassa, jossa 
itse kukin liikkuu, tuntee ja toimii (1949, 81). ”Niin riippuvat esteettiset 
ja ei-esteettiset ilmiöt toisistaan”(Mt., 207). Tämä on Hirnille samalla 
yhteys, jossa taideilmiöt tulisi myös saattaa tutkituiksi. Useat Hirnin 
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aikana vallitsevat esteettiset teoriat ja taiteen selitykset ovatkin karan-
neet hänen mielestään ”aivokummituksiksi” keskittyessään vain jom-
paan kumpaan, joko esteettiseen tai ei-esteettiseen tapaan tarkastella 
taiteellista työtä, tai pyrkiessään selittämään toista toisella. Tällaisissa 
näkökulmissa nimittäin unohdetaan ajatella tarkemmin juuri taiteellisen 
toiminnan kriittisintä kohtaa, esteettisen ja ei-esteettisen eron ydintä: 
kuinka todellisuudella on vaikutusvaltaa mielessämme?

2 . 2  E S T E E T T I N E N  J A  E I - E S T E E T T I N E N 
Esteettisen ja ei-esteettisen eron oikea ymmärtäminen on 

Hirnin mukaan olennaista taiteellista toimintaa kohdallisesti tarkastele-
vassa teoriassa. Tässä luvussa pyrin selvittämään, mitä oikein ymmärtä-
minen Hirnin taiteen alkuperää koskevissa pohdinnoissa voisi tarkoittaa.

Taidetta koskevat pohdinnat antiikin filosofien ajoista 
lähtien ovat tuoneet esiin tätä eroa muistuttavia käsitteellisiä jakoja. 
Ajatteluperinteessämme on ollut tapana käsitellä elämän eri rekisterejä 
vastakohtien kautta ja näitä kuvitteellisesti yhdistävän tason aste-eroina. 
Tällaista historiaa vastaan Hirn näkee oman kysymyksenasettelunsa 
tarpeellisuuden. Taidefilosofiseen aikalaiskeskusteluun osuva kritiikki 
nousee Hirnin vaatimuksesta ymmärtää esteettisen ja ei-esteettisen 
yhteenkuuluvuus. Kuitenkin niiden sekoittaminen toisiinsa synteesejä 
rakentamalla tai pyrkimällä selittämään toinen toisella johtavat hänen 
mielestään väistämättä ”sairaalloiseen ja elämänvastaiseen todellisuus-
vaikutelmilla leikkimiseen.” (1949, 206.) Hollo operoi samanlaisen 
problematiikan kanssa muistuttamalla ongelmista, joita muodostuu, 
jos tunne-elämän ilmiöitä aletaan tarkastella tiedonelämän menetelmin, 
ikään kuin vain staattisten tunnusmerkkien fenomenologiana. Vaikka 
Hollo pyrkii tuomaan ilmi mieleenkuvaantumisen ilmiön satunnaisista 
funktioista riippumattomana ilmiönä, ilmiö ei voi hänen mukaansa tulla 
tarkastelluksi oikeassa yhteydessä, jos emme tavoita teorioissamme tämän 
yhteyden arkisia ja funktionaalisia tunnusmerkkejä. (1918, 127.)

Myös Hirn pyrkii kohdentamaan esteettisen kokemuksen 
tarkastelua retrospektiivisiä ja staattisia selityksiä osuvammin. Hirnin 
(1900, 2-3) mukaan esteettisen tarkastelun merkitys on kokenut inflaation 
kun häntä edeltäneessä tieteellisessä keskustelussa esteettinen sai täyden-
tävän välitilan luonteen, joka ei ollut täysin rationaalisen aluetta mutta ei 
myöskään täysin aistista. Ajattelijoille, jotka kaikkein kärkkäimmin olivat 
kamppailleet voittamattomalta vaikuttanutta järjen ja aistien vastakkain 
asettelua vastaan, käsitys kyvystämme operoida näiden välillä näytti 
riittävän ja tyydyttävän välittömimmän kritiikin. Samoin inhimillisen 
toiminnan eettisen tarkastelun koettiin emansipoituneen, kun ruumiin 
ja mielen kysymyksiä kyettiin nyt tarkastelemaan myös esteettisesti. 
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Edellä mainitut ratkaisut esteettisen kysymykseen ovat 
Hirnin mukaan esimerkkejä siitä kuinka hänen aikansa teoreettisessa 
tarkastelussa pyritään kohti yksitasoista todellisuuskuvaa. Syyksi tähän 
hän näkee kulttuurin kaikilla aloilla kiihtyvän toimintatapojen, -yhte-
yksien ja -muotojen moninaistumisen. Tässä murroksessa kiinnostus 
taiteen esteettisiin kysymyksiin on vaipunut yhdeksi mahdolliseksi 
näkökulmaksi muiden joukossa. Hirn ei näe tätä kehitystä kulttuuria 
monipuolistavana vaan pikemminkin totalisoivana liikkeenä, joka johtaa 
jatkuvaan korkeiden ja alhaisten kulttuurin piirteiden purkamiseen ja 
relativoimiseen. Tämä tarkoittaa käytännössä monistiseen yleisnäkemyk-
seen perustuvan filosofisten ja moraalisten kysymysten kentän jatkuvaa 
vahvistumista. (1900, 2–3.)

Saman kehityksen piirteitä Hirn (1900) näkee taidefiloso-
fisessa keskustelussa, jossa puhtaaseen esteettiseen keskittyneet teoriat 
ovat fuusioitumassa tai jopa korvautumassa ei-esteettisiin piirteisiin 
keskittyvillä taiteen selityksillä. Näissä tunnusomaista on pyrkiä selit-
tämään taiteen itsetarkoitukselliset piirteet muulla periaatteella, jonka 
asiaa taide ja esteettiset arvot ajavat. Tällöin esteettisen erityislaadulta, 
jota usein nimitetään pyyteettömyydeksi ja itsetarkoituksellisuudeksi, 
näyttää putoavan pohja.

Hirn kuvaa kuinka taideteosten synnystä selkoa ottamalla, 
noudattaen esimerkiksi historiallisia, yhteiskuntatieteellisiä tai sielu-
tieteellisiä tutkimustapoja, huomataan piankin, että hyvin suuri osa 
puhtaasti esteettiseksi arvotettua luomistyötä ei olekaan esteettistä:

Mitä pidemmälle uudenaikainen 
arvostelu ulottaa tungettelevat 
uurintansa taiteilijain 
yksityiselämään, sitä useammin 
käy selville, että jonkinlainen 
sivuharrastus – henkilökohtainen, 
valtiollinen, siveellinen tai 
uskonnollinen – on sekaantunut 
toimintaan. (Hirn 1949, 31.)

Tutkimukset taiteen synnystä, joita edellä mainittujen alojen tutkijat 
olivat jo Hirnin aikana suorittaneet, olivatkin suuressa määrin olleet 
omiaan järkyttämään uskoa koko esteettisen kokemuksen erityisluonteen 
olemassaoloon (Mt., 31). 

Usein on toista kansaa, esimerkiksi esiteoreettista heimo-
kansaa, tutkineelle käynyt siten, että se mikä ennen asiaan perehty-
mistä saattoi kulttuurin ulkomuodossa tai tavoissa näyttää puhtaasti 
esteettiseltä tai vaihtoehtoisesti pelkästään primitiiviseltä ilmaukselta, 
onkin paremman tiedon myötä osoittanut täyden tarpeellisen, käytän-
nöllisen ja ei-esteettisen sisältönsä. Leikkaukset, ihopiirrokset, tanssit, 
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laulut, kutomukset ja koristeet, joita asiaan perehtymätön on helposti 
valmis pitämään puhtaasti taiteellisina sommitelmina, selitetäänkin 
nyt mieluummin uskonnollisina vertauskuvina, omistussuhteiden merk-
keinä, kommunikaatiokuvioina ja muina käytännön elämän kannalta 
olennaisina ilmiöinä. Tällaiset selitysmallit ovat Hirnin mielestä oikeita 
juuri tarkoitukseen, jota ne palvelevat. Ne kyseenalaistavat käsitykset 
taiteen puhtaudesta ja siitä, että taide syntyisi tyhjästä tai käytännön 
elämää todellisemmasta todellisuudesta. Esteettisten arvojen yhteys 
kunkin omaan elämisen maailmaan on aina riippuvaista kulttuurisesta 
esiymmärryksestä ja yhdessä elämisestä. (1949, 30–40.)

Taiteen alkulähteitä koskevassa tutkimuksessaan Hirn 
pyrkii kokoamaan kattavan otannan tärkeimmistä ei-esteettisistä ja hyö-
dynomaisista tekijöistä, jotka ovat edistäneet eri taidemuotojen syntyä ja 
kehitystä. Näitä ovat tiivistettynä ajatustradition ilmaisemisen ja jakamisen, 
eroottisen ja sosiaalisen viehättämisen sekä miellyttämisen, työhön ja sotaan 
suuntautuvan kiihottumisen ja organisoitumisen, imitoimisen, esiintymishalun, 
leikki- ja urheiluvietin sekä taikavaikutusten tarpeet. Jokaisen näistä tarpeista, 
kuten varmasti vielä monista muistakin, voidaan Hirnin mukaan nähdä 
antaneen aihetta merkittäviin luomiin ja ilmauksiin, joiden kohdalla 
voidaan myöhemmin, taidekeskustelun alettua, nähdä syitä, joista taiteel-
linen toiminta on saanut ilmaisumuotojaan. (1949, 44.) Hirn toteaakin, 
ettei taide milloinkaan lakkaa opettamasta, viehättämästä, elähdyttä-
mästä eikä se milloinkaan kadota taikavoimaansa (Mt., 53). Tällaisten 
vaikutusten voidaan nähdä jatkuvasti olevan hyödyllisiä milloin mihinkin 
tarpeeseen tilanteesta ja kulttuurista riippuen.

Tältä pohjalta Hirn pitää tosiasiana, että esteettisiä arvoja 
tunnistava taideaistimme on kehittynyt taitamismuotojen vaikutuksen 
alaisena, joita ei alkujaan oltu tarkoitettu tyydyttämään esteettisiä tar-
peita. Tarkentuvien tutkimustapojen vallitessa olisikin epäuskottavaa 
yrittää osoittaa, missä ja milloin ihmisen historiassa arjen elämästä irral-
linen ja riippumaton, puhtaasti esteettinen itsetarkoitus olisi liittynyt 
hyötynäkökohtien seuraksi ihmisen historiassa. (1949, 39.) Hirn näkee 
myös tarpeettomana lähteä muodollisesti enää määrittelemään kohtaa, 
jossa ei-esteettinen päättyy ja esteettinen alkaa (1900, 14).

Hirnin mukaan esteettisen ja ei-esteettisen eron poisse-
littäminen johtaa kuitenkin ongelmiin. Tällainen ei ole osuvaa koetun 
todellisuuden kanssa ja näin näytetään sortuvan juuri teoreettisiin 
ongelmiin, joita alun perin lähdettiin ratkaisemaan sinänsä hyvässä 
pyrkimyksessä palauttaa taiteellinen ja esteettinen elämisen arkeen. 
Banalisoidessaan esteettisen luonteen ei-esteettiset selitysmallit halua-
vat nähdä taiteellisen toimijuuden ennakoitavissa olevana yksilö- tai 
yhteisöprojektina. Kaikki toimintaan osallistuvat ikään kuin sisältävät 
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jo sen, miksi taiteellinen toiminta voi muuttua merkitykselliseksi. Tällöin 
ajatellaan, että ainoastaan kulttuurinen ja biologinen yhteys ilmaisee 
itsensä muunnelluissa muodoissaan. (1949, 32–35.)

Kohdallisen taideteorian kannalta ongelmallista tällaisissa 
ei-esteettisissä selittämistavoissa on Hirnin mielestä aiheettomien ja 
itsetarkoituksellisesti ilmaantuvien ilmiöiden puuttuminen. Näin tar-
kastelun ulkopuolelle jää esimerkiksi toiminnan tunne-elämää herät-
tävä vaikutus. (1949, 32–35.) Toisin sanoen pelkästään ei-esteettinen 
lähestymistapa ei siis ole Hirnin mittapuulla tarpeeksi käytännöllinen. 
Nimettömät, aiheettomat, yksittäiset ja odottamattomat tuntemukset 
ovat konkreettisen todellisuuden kanssa toimiessamme kuitenkin aina 
läsnä ja vaikuttamassa toiminnan arvioimisessa. 

Hirn (1900; 1949) painottaakin, että jälkikäteen luodulla 
käytännöllisellä järjellä tai kulttuurihistoriallisella tiedolla kuvattu 
ympäristö, motiivit ja olosuhteet eivät vielä konkreettisesti ole osa 
kenenkään toimintaa. Hirnille tapa, jolla todellisuus tulee meitä vas-
taan itsetarkoituksellisella tavallaan, on otettava huomioon taiteellisen 
toiminnan alkuperää koskevassa tarkastelussamme. Vasta näin otamme 
Hirnin mukaan tosissamme arkisen elämisen käytäntöjemme lähtökohdat. 
Näin tulee myös mahdolliseksi purkaa perinteisten esteettisten teorioi-
den mystifioivaa taidekuvaa. Samalla saatamme ymmärtää maanlähei-
semmin esteettisen kokemuksen itsetarkoituksellista luonnetta, joka 
historiamme aikana on kuitenkin voimallisimmin yhdistänyt muuten 
keskenään erilaisia taiteenselityksiä.

Taide, joka palvelisi ainoastaan käytännöllisen elämän tar-
peita, yhtä lailla kuin taide, joka olisi ehdottomasti vapaa ja ainoastaan 
omia tarkoitusperiään noudattavaa, ovat Hirnin mukaan teoretisoinnin 
tuottamia ajatuskudelmia, joilla ei ole vastaavuutta elämän todellisuu-
dessa, sen enempää kuin taloustieteilijän puhtaasti ”ekonomisella ihmi-
sellä” (1949, 40). Hirn argumentoikin, että on yhtä mahdotonta selittää 
pois taiteellis-esteettistä pyrkimystä, kuin tavata sen läsnäolo puhtaassa 
olotilassa missään konkreettisessa taideteoksessa (1900, 15).

2 . 3  T A I D E I M P U L S S I  J A  E L Ä M Ä N T U N T O
Voidaksemme vielä paremmin ymmärtää taiteen synnyssä 

elämän käytännöllisten yhteyksien roolia, meidän on Hirnin mukaan 
pyrittävä asettamaan ei-esteettiset päämäärät, ”jonkin toisen yleisem-
män, helpommin käsitettävän ja paremmin tunnetun toiminnan yhte-
yteen”, sellaisen käytännön yhteyteen, joka niin kuin esteettinenkin 
toiminta, noudattaa omia tarkoitusperiään. (1949, 56.) 
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Hirn kiinnittää tässä huomionsa ruumiillisessa ja sielulli-
sessa elämässämme biologisesti merkitseviin toimintamuotoihin, joilla voisi 
olla syytä sanoa olevan oma aiheeton tarkoitusperänsä. 

Jos antaudutaan tutkimaan 
tunteen sielutiedettä, niin tavataan 
piankin etsitty vastaavuus. Silloin 
näet käy selville, että me sekä 
yksinkertaisten aistimusten että 
mutkikkaampien tunneelämysten 
n.s. ilmaisuliikkeissä olemme 
tekemisissä toimintamuodon 
kanssa, joka sellaisenaan on 
riippumaton kaikista ulkonaisista 
ja vieraista tarkoitusperistä  
(1949, 56–57). 

Tämä tarkoittaa muuta kuin projektiluontoinen käytännöllinen 
suuntautumisemme. Hirn haluaa tarkastella pikemminkin arkisen elä-
mämme aina koettavia piirteitä, jotka useimmiten ovat ongelmattomia 
ja itsestään selviä. 

Hirn johdattelee lukijansa keskittymään erityisesti tun-
teen ja liikkeen yhteyteen. Tällaiseen periaatteeseen nojaamme esi-
merkiksi, kun pyrimme poistamaan oman toimintamme yhteydessä 
epämiellyttävän kivun aiheuttamaa lamaannusta tai tukemaan mie-
lihyvän suomaa elvytystä. Kirjassaan taiteen alkulähteistä Hirn käy 
hyvin yksityiskohtaisesti läpi, kuinka mieltä liikuttavat tuntemukset 
ovat välittömässä vastaavuussuhteessa keholliseen liikkeeseen elin-
toimintoina, omana liikkuvuutena, yhteyksinä ympäristöön ja toisiin. 
Keholliset ja arkiset yhteytemme liikkeessä aiheuttavat tajuntaa virit-
täviä ”konteksteja”, ikään kuin pyrkimyskenttiä. Näiden suuntaamina 
me koko ajan tähtäämme poistamaan epäsuotuisten tuntemusten 
aiheuttamaa estyneisyyttä, puutumista, epäselvyyttä tai tukemaan 
suotuisien, vapautuneisuuteen ja selkeyteen johtavien tuntemusten 
virvoittavuutta. (1900, 37–4 4.) 

Oman kehon liikkeen tunteminen, siitä vaikuttuminen ja 
aktivoituminen sekä tämän yhteyden ymmärtäminen kietoutuvat ajalli-
sesti toisiinsa. Tällaisen periaatteen mukaan asemoimme itseämme pyr-
kimyksissämme pidättää mielihyvää ja tehdä periaate yhä selvemmäksi 
itsellemme omien liikkeidemme kautta. Ikävien tuntemusten kohdalla 
pyrimme vapautumaan niistä liikettä synnyttävillä laukeamisilla, vet-
ristymisillä ja asennon vaihdoilla etsimme siedettävämpään olotilaan. 
(1949, 57.) Hirn korostaa, että edellä kuvatulla elämän tuntemusten 
konkreettiseen todellisuuteen kiinnittymisellä ei ole tarkoitus esittää 
mekaanista sääntöä, ainoastaan osoittaa ja ottaa vakavasti teoreetti-
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sen tarkastelun kannalta tämä jokaiselle tajunnalliselle olennolle tuttu 
periaate. (1900, 30–42.)

Vasta näin suunnatussa tarkastelussa voimme paremmin 
ymmärtää, millä tavalla ihmisen suhde toimintaympäristöönsä on ennen 
kaikkea käytännöllisesti motivoitunut ja ymmärretty. Tämä suhde, toi-
mintana, on välitöntä kiinnostusta olioihin, joihin nähden tämä suhde 
ensisijaisesti on. Olemme arjessamme riippuvaisia tällaisista kosketus-
pinnoista itsemme ulkopuolelle. Tässä tarkoitetaan olioita, jotka edellä 
kuvattujen tunnesisältöjen yhteydessä hahmottuvat kestoina, tilalli-
suutena, liikkeenä, suuntina ja kausaalisuutena. Tällainen kiinnostus ei 
vielä tarvitse teoreettista tai muuten motivoitunutta perustetta, koska 
kyseessä on ihmisen itsensä kokemisen, elinvoimaisuuden ja tajuamis-
halun toteutumisyhteys. Tällainen arkinen kiinnostus elämää kohtaan 
tarkoittaa pikemminkin ihmisen luontaista pyrkimystä säilyttää otteensa 
maailmaan vakaana, aktiivisena ja turvallisena. Ihmisen sielunelämää 
herätteleviä elämäntuntemuksia voidaankin ymmärtää ihmisen elämän-
kulusta esiin nostettuina pyrkimyksinä vakauttaa ja selkeyttää suhdetta 
oman toiminnan perustoihin.

Tässä kohdassa on syytä muistaa, että tämäkään kiinnostus 
ei ilmesty tyhjästä vaan on läpeensä historiallista. Opimmehan pie-
nestä pitäen tulemaan toimeen maailmassa kehon liikkeiden ja itse-
tuntemusten kautta, liikkeen dynamiikassa, joka on välittömyydessään 
vakuuttavaa toiminnan ja ymmärtämisen yhteyttä. Kasvava ihminen 
koettelee itseään jatkuvasti kaiken häntä ympäröivän kanssa ja löytää 
itsensä maailmassa aina uusilla tavoilla. Vaikka tämä suhde ajan myötä 
täyttyy tärkeämmiltä näyttävillä kysymyksillä, maailmasta kiinnostu-
neet itse-varmennus-käytännöt eivät katoa minnekään. Arkinen toi-
mintamme on edelleen niistä riippuvainen niiden ollessa konkreettisin 
suhteemme elämään ja sen olosuhteisiin. 

Hirn kuvaa teksteissään huolellisesti kuinka arkisen toi-
minnan sinänsä aiheettomien vaikutusten itsetarkoituksellisesti heräävä 
dynamiikka voi kehkeytyä ilmaisuvietiksi arkisen työn yhteydessä (1949, 
63). Jälleen materiaalin tähän antavat työt itse, esimerkiksi työhön sisäl-
tyvä ajallisuus, kuten tahti, rytmi ja pulssi, antavat työn lähtökohtiin 
etäisyyttä, joka voi alkaa elää omaa elämäänsä, ensin työn tehokkuu-
den tai miellyttävyyden tehostamisen kautta ja sitten mahdollisesti 
yhä itsenäisemmällä tavalla. Samalla tavalla esimerkiksi geometrisilla 
muodoilla, liikehtimisrytmeillä, matkimisella ja sävelettömällä ään-
telyllä voivat liike- ja elontoimintojen muutokset löytää ihmisessä ja 
ihmisten välisessä toiminnassa muotoja, jotka nostattavat ja ilmaisevat 
työn myötä tuntemusten aiheetonta ja itsetarkoituksellista ainesta. Esi-
merkiksi keveyden, ahdistuksen, vapautumisen, varmuuden tai voiman 
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tunnevärejä voidaan kuljettaa tehokkaasti ja uskollisesti arkiselle työlle 
omistettujen käytäntöjen yhteydessä ja niitä mukaillessa. Yhtälailla 
tällaisen toiminnan jakamisella, esittämisellä tai muuten sellaiseen 
osallistumisella on huomattava tunteenherättämiskyky. (Mt., 64–65) 
Kuten Hirn huomaa jo oman aikansakin uuden taiteen toimintatavoissa, 
tällaisen elävöittämistoiminnan piirissä koko näkyväistä todellisuutta 
on lopulta mahdollista käyttää tunteen nostattamisen, kehittelemisen 
ja ilmaisun välikappaleena. Tämä johtuu edellä kuvatusta yhteydestä, 
joka luonnon muodoilla, kuvitelluilla muodoilla ja ihmishahmolla toi-
minnassa on. Luonnon suurista viivoista saatamme Hirnin mukaan lukea 
viittauksia sieluntiloihin ja olemme tuntevinamme niissä itsessämme 
herääviä asentoja ja liikkeitä. (Mt., 67.) 

Hirnin ajatukset tasapainoilevat johdonmukaisesti läpi 
hänen tekstiensä tavalla, joka pyrkii pitämään keskustelussa yhtä aikaa 
läsnä arkisen toiminnan taidetta edistävät piirteet sekä näissä itsetarkoi-
tuksellisesti heräävän tunnedynamiikan vaikutukset. Näin voimme sanoa, 
että vaikka käytännöllisyydessä on alusta lähtien kysymys tietynlaisesta 
sopeutumisesta omaan ympäristöön, kysymys ei ole pelkästään biologinen 
vaan pikemminkin kysymyksellä on biologiaan perustuva merkitys (1949, 
61). Painotus on siis ihmisessä eikä ihmisessä lajina. Taidetta edistävä 
käyttäytyminen ja sen seuraukset saavat lähtökohtansa aina yksittäisen 
maailmassa toimimisen historiassa eivätkä jälkeenpäin ajatuksen tasolla 
luonnolliseksi konstruoidussa ympäristössä. Ihminen pyrkii pikemminkin 
jatkuvasti sopeutumaan elämäntilanteisiinsa osin välinpitämättömällä 
tavalla, osin aktiivisesti ajattelemalla, arvioimalla, kokeilemalla.

Liikkeellä ja sen tunteenherättämiskyvyllä, toiminnalla ja 
sen mahdollisuuksissa ylittää omat lähtökohtansa, on siis biologis-fy-
siologinen perustansa. Tämä yhteys on kuitenkin jo lähtökohdissaan 
täynnä aiheetonta ainesta, johon kulloinenkin käytäntö ei suoraan anna 
vastauksia. Tätä aiheetonta ainesta tutkitaan Hirnin teoriassa siis tunne-
dynamiikan teemalla. Sen keskeinen piirre on selvittää ilmiöitä ja kykyjä, 
joiden kanssa kukin omalta kohdaltaan pyrkii tulemaan toimeen käytän-
töjensä yhteydessä. Tämä tarkoittaa esimerkiksi kykyä säädellä ja löytää 
omassa toimintavalmiudessaan liikkumavaraa ja aktiivisuutta, jossa 
toiminnassa viriävä elinvoimaisuus löytää tyydyttäviä kestoja, ilmauksia, 
vastakaikua ja variaatioita. Epäonnistuminen ilmenee taas epäsuotuisina 
tiloina, kuten väsymisenä, turhautumisena ja kipuna. (1900, 49.) 

Vasta tunne-elämän väistämätön omakohtaisuus yhdessä 
lajityypillisten ominaisuuksien ja kulttuuristen yhteyksien kanssa antaa 
Hirnille kokonaisuuden, jossa on osuvaa puhua käytännöllisestä kiin-
nostuksesta konkreettisimmillaan. Tämän kokonaisuuden ilmenemista-
vassa Hirn näkee periaatteen, jonka teoreettinen tarkastelu ei edellytä 
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yleistettyä kuvaa etukäteen tai tähän pohjautuvaa selitystä jälkikäteen. 
Teoreettisen johtolangan tunteen sielutieteellisessä tarkastelussa antaa 
toimintamme sielunelämää elävöittävä vaikutus, joka liikkeen ja tunteen 
vastaavuutena aiheuttaaa sitoutumisen halua, tunteen ilmaisua sekä 
vastavaikutustarpeita ja tajuisuuspyrkimyksiä. Tämä ilmiö on Hirnin 
mukaan merkittävä, sillä sen vaikutukset ovat jo hetkellisiä voittoja 
elämän ehdoista. (1949, 81–82.) 

Kuvatun dynamiikan organisoima säätelykyky omasta 
kehosta ja sen taidoista paljastaa toiminnan muotoja ja kykyjä, joiden 
myötä dynamiikka saa laajempia yhteyksiä yhteiselämän kannalta. 
Toiminnassa saavutetun elävöitymisen myötä joudumme uudelleen 
rakentamaan omaa havaintokokemustamme, arvoja, taitoja, tietoja, 
ympäristöä sen perusteella, mitä elämästä kulloinkin tulee tunnetuksi. 
(1949, 61–62.) Nämä ovat siis sopeuttavia toimia mutta eivät lajin vaan 
ihmisenä kasvamisen kontekstissa. 

2 . 4  E L Ä M Ä N T U N N O N  D Y N A M I I K K A
Olemme ottaneet huomiomme kohteeksi toiminnan ja sen 

tuntemisen yhteydessä paljastuvien ilmiöiden arjen toimintaan palautu-
vat juuret. Meidän on vielä keskityttävä Hirnin näkemyksen mukaisesti 
tarkemmin tämän yhteyden intensiivisyyden dynamiikkaan. Itsemme 
ulkopuolelle juurtuneella liikkeellä, työllä ja toiminnalla on tajunnan 
tasojamme alustava ja nostattava vaikutus havahtumisina, valpastumi-
sina, virkistymisinä, tarkkaavaisuutena sekä tajuamishaluna, joka ”ajaa 
meitä hetkellisen tuskankin uhalla itsessämme herättämään elämänta-
juntaa selventäviä ja tehostavia tunteita ja mielenliikkeitä” (1949, 57). 

Edellä kuvattu on siis itsensä kokemista jonkin toiminnan 
äärellä. Nämä ovat niin läheisiä ilmiöitä, että kokoavasti voidaan sanoa, 
että toiminnassa herätettyjen tuntemusten, pyrkimysten ja halujen 
vakuuttavuus ei suinkaan tule ulkopuolelta katselemalla tai päättelemällä. 
Ilmiöiden tarjoama välitön tunnemateriaali muodostuu toiminnan ja 
ympäristön hahmottamisen lähtökohdaksi. Hirn kehittelee tätä lähtö-
kohtaa kuvaamaan monia elämä-alkuisia nimityksiä, kuten elämänkuohu, 
elämäntunto, elämänuskallus, elämänhalu, elämänkyky, elämänvoima jne. 
Tällaisesta aktivoitumisesta lähtien toimintaamme muulla tavoin liittyvät 
piirteet saavat merkitysyhteytensä. Elämäntuntoja hän pitää sielullisina 
perusilmiöinä. Ne ovat elämää sellaisena kuin se on konkreettisimmillaan 
meille ennen minkäänlaista etäännytystä. Elämäntuntojen takana ei ole 
mitään todellisempaa tunnettavaa eikä niiden esiintyminen ole sidottu 
mihinkään erityiseen sivistystasoon tai kulttuuriin. (1949, 57.) 

Tässä vaiheessa on jo tarpeellista erikseen painottaa, kuinka 
Hirn sanoutuu irti tunteen sielutieteellisessä tarkastelussaan liikatun-
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teellisuuden puolustamisesta. Mikään ei olisi tässä yhteydessä Hirnin 
mukaan vastenmielisempää, kuin, että ”tässä esitettyä teoriaa väitet-
täisiin sentimentaaliseksi taiteenselitykseksi” (1949, 75). Myös Hollon 
tarkastelut tunne-elämästä voidaan perustella samasta näkökulmasta. 
Tunne sielullisena toiminnassa elettynä tosi-asiana tarjoaa niin Hirnille 
kuin Hollollekin heidän aikanaan vielä uuden teoreettisen tarkastelun 
mahdollisuuden, jota ei vielä oltu kaapattu pelkästään psykologismin 
tarpeisiin. Tunne-elämällä on siis Hirnin ja Hollon mukaan oma riip-
pumaton merkityksensä ja tämän mahdollistama tarkastelukulmansa, 
joka Hollon mukaan ”takaa muille ilmauksille oikeutuksensa” (1918a, 
173). Toisaalta hän toteaa, että ilman mielikuvaa ja muuta tiedollista 
elämää tunne olisi sokea. Myös Hirn korostaa, että tunne yksin ei voi 
antaa aihetta todelliseen taideilmaukseen (1949, 75). 

Hirn näkee tärkeän erotuksen jokapäiväistä puhetta 
seuraavien mielenliikutusten ja taiteeseen kuuluvien tunnetilojen 
välillä. Sielutieteellisen tarkastelun tehtävä näyttää Hirnillä olevan 
pikemminkin osoittaa kuinka tunne-elämämme tärkein kohta on 
juuri elämän ilmituleminen. Läpi tutkimuksensa Hirn painottaa, että 
elämän esteettiseen ilmitulemiseen vaaditaan Hirnin näkemyksessä 
kaksi puolta. Toinen on ihmisen ulkopuolinen aines, mistä taideteokset 
saavat konkreettisuutensa: taiteen ulkonaiseen ainekseen kiinnitty-
minen on ohjannut ihmisten mieltä havaitsemaan elämän esteettisiä 
arvoja (1949, 86). Toisaalta niin luonnon kuin taiteen tarkastelussa on 
ratkaisevana aineksena sielullinen tosiasia, meidän tapamme suhtautua 
ulkotodellisuuteen (Mt., 88–89). 

Elämäntunnossa nämä kumpikin ”laitaa” ovat läsnä samassa 
tilassa. Ainoastaan tällaisessa kohdassa taiteella voi olla vaikutusvaltaa 
ihmisten elämässä ja siksi Hirnin sanoin taide voi ”yhä edelleen syventää 
ja teroittaa käsitystämme elämän ja ulkomaailman esteettisistä ominai-
suuksista” (1949, 86). Näin ollen ”esteettinen on olemassa vain meidän 
omassa sielunelämässämme” (Mt., 91). Mutta kaikenlainen ”elämästä 
riippumattomuus ostetaan menettämällä elämäntunto” (Mt., 205). Elä-
mäntuntoihin liitetyt henkilökohtaiset tunteet ovat aina yksilöhistori-
allisesti määräytyneitä, ja niiden esiintyminen on tässä esitetyn teorian 
kannalta toissijaista (1900, 32–33). 

Hirnin kuvausten pohjalta voidaan kokoavasti ajatella, että 
elämäntunnot ovat meille tärkeitä, koska ne rakentavat ja pois-rakentavat 
sielunelämää ja sen motiiveja. Elämäntunnot eivät myöskään ole olioita 
fysiikan mielessä vaan pikemminkin osoittavat ilmitulemisessaan tapaa, 
jolla koetut asiat sitoutuvat toisiinsa (1900, 305). Elämäntunto on jat-
kuvaa, mutta voimme päätellä sen intensiteettien ajallisesta vaihtelusta, 
että tunnot ilmestyvät meille toiminnan yhteydessä, jolla on ulkoinen 
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laitansa arkisissa yhteyksissämme ja sisäinen laitansa taidoissamme ja tie-
doissamme. Näin ollen voimme sanoa, että Hirnin tunteen sielutieteellistä 
tarkastelua ei voi kuitata vain subjektiivisuudella vaan elämäntunnon 
vakuuttavuus on mitä suurimmassa määrin yhteisen aluetta hyvin konk-
reettisessa merkityksessä, työnä, arkena, juhlana, etäisyyksinä, lähei-
syyksinä ja muina elämän yhteyksinä. Myöskään pelkästään fysikaalinen 
tai biologinen todellisuus ei kohtaa merkityksenantotapahtumiamme. 

Hirnin taiteen lähteiden tutkimisen menetelmä ei osoit-
taudu teoreettiseksi pyrkimykseksi ratkaista subjektiivisuuden ongelma 
yhteisön kannalta, joka tuntuu olevan nykyisen esteettisestä käytävän 
keskustelun tärkein huolen aihe. Hänen teoriassaan yhteisen alueen 
tarkastelu pikemminkin vasta tulee mahdolliseksi yksilön sielunelä-
män aluetta koskeneen tutkimuksen kautta, pyrkimyksessä palauttaa 
taiteellisen työn teoreettinen tarkastelu elämisen maailmaan ja koske-
maan ilmiöitä, joihin nähden yksittäinen sielu voi maailmassa toimia. 
(1949, 58.) Keskeistä tässä Hirnin mukaan on elämäntunto, joka täytyy 
ymmärtää tietynlaiseksi vastaavuusjärjestelyksi mielenliikutuksen sekä 
konkreettisen ympäristössä liikkumisen ja kehollisten elintoimintojen 
välillä. Tämä järjestely toteutuu eläytyessämme elämäntuntojemme 
vakuuttavuuden mukaan, katsellessani, kuunnellessani, liikkuessani 
ja toimiessani. Hirn tarkentaa tällaisen järjestelyn sosiaalista luonnetta 
puhumalla myötätunnosta, joka perusperiaatteeltaan on osa samaa 
dynamiikkaa kuin elämäntunto. 

Hirnin ajattelussa myötätunto täytyykin ymmärtää mah-
dollisimman kirjaimellisesti: seuraamme aina toisia ja ympäristöä silmil-
lämme, käsillämme tai liikkeillämme siten kuin ne olisivat osa minua tai 
eivät ainakaan minusta erossa. Kun seuraan, aktivoidun myös fyysisesti. 
Myötätunnossani esiin tuleva kiinnostukseni kohde tulee ikään kuin 
osaksi minua. (Mt., 59–67.) Toiset eivät siis ole enää pelkästään itseni 
ulkopuolella, vaan tämä mahdollisuus myötäelämiseen tekee asiat paljon 
läheisemmiksi itselle kuin mitä perinteinen subjekti/objekti käsitys sallii. 
Elämäntunnon konkreettinen lähde on elämän arki kaikkine yhteyksi-
neen ennen kokemus maailman jakamista sisä- ja ulkopuoleen. Tämä 
elämän konkreettinen ensisijaisuus tarkoittaa myös, että olemme aina 
kehollisessa elämäntilanteessamme jo tavoittaneet sen, mikä aktivoituu 
sielunelämäksi. Hirnille sielunelämä ei voi olla maailman ja luonnon 
ulkopuolella vaan ne sisältyvät kaikki yhteen.

Elämäntunnot ovat Hirnin mukaan arkisen taiteellisen 
työn käytännöissä tuntemiamme elämän sinänsä aiheettomia vaikutuksia, 
mutta niiden ilmaantumisessa aiheutuva tunnedynamiikka houkuttelee 
seuraamaan, pakottaa liikkumaan ja lumoaa meitä osaksi tiettyä toi-
mintaa, riippuen elämäntilanteesta, -historiasta ja -yhteyksistä. Aktii-
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visuutena toteutuvien ilmauksiensa kautta ihmisen elämä ikään kuin 
palaa osaksi olosuhteita, joista se nousikin. (1949, 58.) Elämän elämisen 
ajallinen ja paikallinen todellisuus on käytännöllisimmillään moninaisten 
tekijöitten summa, ja nämä tulevat ilmi järjestyksessä, joka on niille 
ominainen, eivätkä ne noudata mitään muuta järjestystä. Tämä on elämän 
ilmitulojen itsetarkoituksellinen luonne, jota Hirn seurailee ja näkee sen 
myös taiteellisen toiminnan yhteydessä tavoitetun esteettisen itsetar-
koituksellisuuden juurena. Tämä on myös käytäntö, jonka yhteydessä 
kaikki ei-esteettisetkin käytännöt välttämättä ovat, sillä nämä ovat myös 
historiallisia niiden kasvaessa ja kuihtuessa elämäntuntojen motivoimina. 

Yhtä vähän kuin villikansat 
ovat keksineet eleelliset 
jäljittelyesityksensä ja 
näytelmänsä luodakseen siten 

”vapaata” taidetta, yhtä vähän 
on luonnolla ja elämällä ollut 
aikomus tarjota meille esteettisiä 
vaikutelmia (Hirn 1949, 89.) 

Taiteen yhä jatkuva historia ilmiöineen on Hirnin teoriassa todistusta 
tällaisesta aiheettomasta vaikutetuksi tulemisen itsetarkoituksellisesta 
dynamiikasta, joka seurailee elämän käytäntöjen yhteyksissä nouse-
vaa elämäntuntoa sekä kunkin yksilön elämään liittyviä kulttuurisia 
tosiseikkoja. Päämäärät, lähtökohdat ja toiminta, joka tässä yhteydessä 
viriää, ovat suurimmassa määrin nousseet ilmoille ”elämän omista valin-
kaavoista” (1949, 204). 

Tällaisen historian saatossa olemme tottuneet taiteessakin 
jakamaan asioita kahdella tasolla: kielellä, jonka yhdessä osaamme, ja 
elämän läsnäololla (1900, 304). Hirnin dynaaminen argumentti onkin, 
että näitä tasoja ei voi puhdistaa toisistaan teoreettisesti, mutta eron voi 
tunnistaa, kukin omalta kohdaltaan. Käytännön toiminnassa tämän eron 
tekemisellä ei ole merkitystä mutta teoreettisiin tarpeisiimme olemme 
halunneet pitää yllä tämän suuntaisia jakoja. (1949, 40). Hirnin omape-
räinen anti taiteellista tutkimustyötä koskevan keskustelun kannalta 
on, että elämäntunnon dynamiikkaa voidaan tarkastella aiheettoman 
vaikutetuksi tulemisen johdosta yleisemmin itsetarkoituksellisen vakuut-
tavuuden ja elävöittävyyden kannalta. Tämä ei edellytä poistumista 
taiteellisen työn ääreltä, jota kukin tekee silloin kun tekee. 
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3 Johtopäätökset luvuista 1 ja 2

Niin Hirn kuin Hollo pyrkivät tutkimuksissaan hylkäämään 
niin mielikuvitusta kuin esteettistä kokemusta koskevat perinteiset 
argumentit ja huomioivat kokemustodellisuuden antaman evidenssin 
erilaiset valotukset kummassakin kysymyksessä. Kysymyksenä on, miksi 
ja miten kuljettaa tutkimuskeskustelussa mukana sellaista, mikä ei ole 
pelkästään teoreettisten tarpeitten mukaista. Hirn ja Hollo seuraavat 
kokemuksen evidenssiä reflektoimatta sitä jonkin teorian mukaiseksi 
vaan itsehuomioimisen menetelmällä he pyrkivät palaamaan hetkeen, 
jossa jokin tulee mahdolliseksi kokemuksen piirissä. Tämän hetken 
tietäminen näyttäytyy nykykeskustelussa joko vanhanaikaiselta tai 
mihinkään kuulumattomalta, koska sosiaalisesti teoria ja julkiset ide-
aalit näyttävät aina tärkeämmältä. Nykypäivästä katsottuna Hirnin ja 
Hollon näkökulman voi esittää näinkin: taiteellisessa toiminnassa tai 
mielikuvituksessa ei ole universaalia tai yleistä ulkopuolella yksilöiden, 
jotka kuitenkin keskenään jakavat asioita, muodostavat yhteisön, kult-
tuurin. Tämä tulee jossakin määrin tutkimisen kohteeksi pikemminkin 
toiminnassa, elämäänsä koettelemalla, ei kollektiivisissa tarkasteluissa. 
Hollolla mielikuva ja Hirnilla taiteellinen työ kytkevät toiminnassa yksi-
lölliset piirteet elettyjen ilmiöiden avoimuuden kanssa. Koetut ilmiöt 
toimivat jokseenkin samalla tavalla: ne ilmaantuvat meille, aktivoivat 
meitä, ruokkivat mielikuvitusta ja tiedollista elämäämme. Hirnin ja 
Hollon menetelmät, tunteen sieluntiede ja itsehuomioiminen, paljastavat 
tämän niiden ainoaksi todelliseksi luonnoksi. Näiden lähestymistapojen 
kannalta se, ovatko ilmiöt tosia vai epätosia on vähemmän merkittävää, 
kuin niiden tapahtuminen omalla kohdalla, ehkä jopa merkityksetöntä.

Hirn ja Hollo päätyvätkin siihen, että niin taiteellinen työ 
kuin mielikuvituskin voivat erottua omiksi käytännöikseen jäljittämällä 
kokemuksen välittömyyttä, uutta alkua joka hetkessä, ikään kuin his-
toriatonta lähtökohtaa evidenssin palautumattomuudessa, yksilöllistä 
valintaa ja vapautta, lopulta erityisesti läsnäolon monimuotoisuutta, 
joka on avoinna kaikille kunkin itsensä luomiseen. Niin Hirnin kuin 
Hollonkin ajatukset kuvaavat pyrkimystä puhdistaa kokemus staatti-
suudestaan ja seurata sen virtaa. Taiteella ja ajattelulla ei ehkä olekaan 
tämän todellisempaa todellisuutta. Hirnin ja Hollon teoriassa esteettiset 
kokemukset ja mielikuvituksen omat ilmiöt kuvataankin mihinkään 
kuulumattomuutensa vuoksi ikään kuin jatkuviksi väärinkäsityksiksi tai 
radikaalisti aiheettomiksi lähtökohdiksi, joilla ei sinänsä ole ihmiselle 
mitään muuta merkitystä kuin se, mitä hän niille itse antaa. Niin esteet-
tisten kokemusten kuin mielikuvituksen ilmiöiden ilmaantuminen ja 
tavoitettavuus näyttää olevan jossain määrin riippuvaista omaan toimin-

216

217

OSA 3 Jokin tekee näkyvän  
riippuvaiseksi ilmaantumisesta



taamme jotenkin sidotuista kokoavista ja dynaamisista piirteistä. Hirnin 
ja Hollon tutkimusten pohjavireeksi tuntuu jäävän kysymys: miksi emme 
siis manipuloisi näitä sinänsä aiheettomia ilmiöitä ja siten kääntäisi koke-
muksia eduksemme? Vaikeus tällaisen asenteen löytymiselle on ilmeinen 
vaikka tämän Hirn ja Hollo jättävät suoraan sanomatta: vaikeinta on 
myöntää juuri aiheettomuus ja sen ehdottomuus. Kaikki taitaminen 
ja mielen sisäinen todellisuus on kiinni aiheettomuuteen nojaamisesta, 
sillä elämäntunnossa saavutamme aika ajoin selkeyttä (elämänuskallusta 
Hirnin sanoin), joka ohittaa kuvittelemisen, lait, abstraktion ja yleisen. 
Tällaisen dynamiikan äärellä olemme kun harjaannumme niissä käytän-
nöissä, joita ei voi ulkoistaa tai tehdä toisen puolesta.

Tässä aiheettomuudessa Hollo näki mielikuvallisen tapah-
tumisen (esimerkkinä aistihavainnon välttämätön aperseptisyys) mer-
kityksen. Aiheettomuus on ihmisen aistisuudessa tarttumassa kuviin 
havainnollisina esimerkkeinä jostakin, ikään kuin puhumassa meille 
ennen kuin itse olemme kykeneviä puhumaan siitä. Tähän yhteyteen 
kuuluu nähdäkseni taidekasvatuksen perinteeseen kuulunut ihmetys, 
että lapset siellä ja täällä ensimmäisinä vuosinaan piirtävät periaatteil-
taan hyvin samanlaisia kuvia, ikään kuin he olisivat nähneet luonnon 
muodossa, joka on samaa kaikkialla. Myös taidehistoriassa voimme 
löytää vastaavia ilmiöitä eri kulttuurien vaiheiden kohdalla. Niin Hollo 
kuin Hirnkin pohtivat kuinka mieleenkuvautumisen ehdot sijoittuvat 
tähän mahdollisuuteen tulla nostatetuksi, lumotuksi niiden kuvien 
tuttuudesta, jotka olemme ikään kuin jo valmiita tunnistamaan ilman 
mitään syytä. Tietyt ehdot ovat siis jo vakuuttaneet meidät kun tavalli-
sesti tunnistamme vaivattomasti onko mielikuvissamme ja havainnois-
samme tunnistettavia piirteitä. Tällöin mielikuvitus tekee työnsä niin 
pitkälle, että me menetämme elämyksellisen sisällön, joka läsnäolevassa 
kokemuksessa ehkä oli. Vakuuttuessamme jonkin havainnollisuudesta 
lumoudumme siinä määrin, että annamme kaiken ohjauksen mielikuvi-
tukselle. Tällöin ongelmana niin Hirnin kuin Hollonkin mielestä esteet-
tisen elämän kannalta on, että mieleen kuvautuminen tottumuksena 
ottaa johdon ja siten pitäydymme ”vanhassa tiedossa” ja luonnollisessa 
havaitsemisen moodissamme. 

Puhuessaan elämäntunnoista Hirn ja Hollo pyrkivät tarkas-
teluissaan pääsemään tämän tottumuksen väliin. Jos ajattelemme asiaa 
subjekti-objekti -jaon avulla, silloin elämäntunto viittaa tapahtumaan, 
jossa kokija ei itse päätä kuinka objekti tulee tavoitetuksi tai näkyväksi 
tai muuten havainnolliseksi. Havainnollisuudeksi voimme Holloa seurail-
len ymmärtää tilanteen, jossa objekti nostattaa kiintymystä ja lumoaa 
mielikuvien ja muotojen avulla, joita jo kannan mukanani ja samalla 
mielikuvitus pikemminkin rikastuttaa objektia yli rajojensa. Elämän-
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tunnolla Hirn ja Hollo viittaavat intensiteetiltään hyvin moninaiseen 
tajunnalliseen tapahtumaan, jossa kuitenkin keskiössä on, että löydämme 
jotakin tarpeeksi mielenkiintoista siirtääksemme huomion siihen. 

Elämäntunnot ovat Hirnin ja Hollon kuvausten mukaan 
täynnä sisältöjä, aistittuja, tiedettyjä, odotettuja ja suunniteltuja, mutta 
toisaalta ne näyttäytyvät kuin ohjelmina (tunnetiloina), jotka tietty 
tilanne laukaisee käyntiin. Niin Hirn kuin Hollokin painottavat, että 
mielikuvaan (siksi johonkin horisonttiin) sidotun luontonsa mukaan 
elämäntunnot eivät koskaan asetu tietyksi asenteeksi, mielipiteeksi, 
tiedoksi tai virittyneeksi taidoksi: ne johdattavat huomiotamme, sää-
tävät tunne-elämäämme ja suuntaavat intressiämme. Tästä syystä Hirn 
ja Hollo pyrkivät tekemään selkeän jaon teoreettisten tarpeittemme 
sekä elämisen ja sen ymmärtämisen tarpeiden välillä. Hollo muotoilee 
asian näin: ”Totuus älyllisenä ihanteena ilmenee kahdensuuntaisesti; 
ymmärryksen totuutena, joka löytyy tunnetulta alueelta, joka on siis ollut 
ennestäänkin olemassa, sekä toisaalta keksittynä, tuotettuna kuvittelun 
totuutena, joka kenties hyvinkin perinpohjaisesti muovaa sitä, mitä 
ymmärrys on oppinut käsittelemään samalla kertaa sekä todellisuutena 
että totuutena.” (Hollo 1918a, 183.)

Elämäntunnon ja tuottavan mielikuvituksen samanaikaisen 
nousuhetken Hirn ja Hollo asettavat esteettisen elämyksen ytimeen. Tai-
teilijalle tämän hetken ikuistamis-, muokkaamis- tai esittämispyrkimys 
vaatii tahtoa ja tarmoa. Tällaisessa työssä voi Hirnin ja Hollon mukaan 
ilmaisua etsivä elämäntunto löytää leponsa, ikään kuin ”todemman 
vastineen” kuin mitä todellisuus sinänsä voi tarjota. Hollo kutsuu tätä 
jo teoreettiseksi toiminnoksi, eräänlaiseksi muovaustyöksi, joka ei suo-
raan pyri sopeutumaan todellisuuteen kuten tavallisessa havaitsemisen 
ymmärtämisessämme. (Hollo 1918a, 183.) Tähän liittyy Hirnin ja Hollon 
kuvailema taiteilijan kokema nautinto ja halu viivytellä tai pysyä liian 
kauan yhden työn äärellä. (Hollo 1918a, 188–189; Hirn 1949, 88.)

Niin Hollo kuin Hirn näyttävät ajattelevan koko tajunnal-
lista todellisuuttamme tällaisena elämäntunnon avaamana suhteena 
ja horisonttina. Tajunnan tilojemme ja koetun maailman perustana on 
luonto, kokonaisuus, jossa asiat ovat niin kuin ovat omalla voimallaan 
ja josta taideteoksetkin saavat konkreettisuutensa. Kokemuksemme ja 
tuntemustemme palautumattomuus kertoo juuri tästä: luontoon emme 
koskaan suoraan astu, se on jo tapahtunut, kun alamme sitä ajatella. 
Hollo sanookin, että esteettinen elämämme on lähtökohdiltaan ainoas-
taan luontoon suhtautumista. (Hollo 1918b, 172.) Tässä suhtautumisessa 
kohdattujen arvojen muodossa työstämme sitä, mitä Hollo Hirn kutsuvat 
esteettiseksi elämän käsitykseksi. (Hollo 1918b, 172; Hirn 1949.) 
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Edellisen perusteella voimme tarkastella elämäntuntoa 
esteettisen elämän lähtökohtana, niin arkisessa toiminnassamme kuin 
taiteellisessa työssäkin, jossa maailmassa eläminen koskettaa meitä 
meissä: maailma on tavoitettavissa, siinä on samaa kuin meissä ja siksi 
sillä on mahdollisuus nostattaa ja provosoida meissä esiin kiinnostusta. 
Taide ei siksi voi olla enää vain ajanvietettä vaan ”kiinteää kamppailua 
todellisuuden arvojen ilmaisemiseksi, todemman todellisuuden luomi-
seksi mielikuvituksen ja tunteen vaatimuksia noudatellen” (1918b, 172). 
Samaan aikaan meillä jokaisella on oma henkilökohtainen elämämme, 
jota ajattelemme ja jonka kanssa pyrimme tulemaan toimeen, sitä kont-
rolloimalla ja ohjaamalla. Asetelman vuoksi esteettisen elämän kysy-
mykset tulisi olla kaikkien agendalla. Tämä agenda näkyy niin Hollon 
kuin Hirninkin elämäntyössä heidän uutterina pyrkimyksinään ujuttaa 
suomalaiseen kulttuuriin mahdollisia merkityksiä, jotta dynamiikalla 
olisi mahdollisuuksia tulla esiin.

Maailma ei tässä ole vitalistinen lähtökohta, sillä Hirn tai 
Hollokaan ei aseta ihmistä samaan kuvitteelliseen tilaan tai jatkumoon 
luonnon kanssa. Mikä elämäntuntona tulee tunnistettavaksi, on kulttuu-
rin tuote, jonka tavoittamisen keinoihin olemme kaikkein kasvatetuimpia 
ja siksi välinpitämättömimpiä. Siksi esteettisen elämän jäädessä taustalle 
olemme suhteessa siihen yhtä sopeutuneesti kuin patterit laturiinsa. 
Tämän tavoitettavuuden säätelyyn ja kommunikointiin liittyvät valtaky-
symykset, suurilta osin kasvatukseen liittyvät, ovat luoneet tarpeisiinsa 
käsityksen siitä, että jokin kokemuksessamme on enemmän inhimillistä 
kuin jokin muu. 

Esteettisen elämän oliokokonaisuuden jakamisen hallinnoi-
misen sijaan tutkimuksemme tulisi Hollon ja Hirnin ajatuksia seuraamalla 
suuntautua pohtimaan ihmismielen (tapahtumisessaan aiheetonta) 
herkkyyttä kohdata olioiden tiheyttä ja intensiteettejä. Asiat, jotka eivät 
ole inhimillisesti havainnollisia, näyttävät ohuilta, tekeleiltä. Mielelle 
läsnäolevat oliot eivät ole vain pintaa, vaikka emme osaakaan selkeästi 
tehdä eroa ja kuvata tätä. Tämän tutkimuksen kannalta on ollut tärkeää 
seurata Hirnin ja Hollon ajattelun menetelmää, joka pitää johdonmukai-
sella tavalla tutkimuksellisessa puheessa myös edellä monelta suunnalta 
kuvatun herkkyyden, joka useimmiten kuitenkin jää taiteesta, tieteestä, 
ajattelusta ja kasvatuksesta puhumisen alle. Tutkimukseni keskeisen 
teeman, visuaalisen ajattelun, ymmärtämisen kannalta on syytä erikseen 
vielä mainita, että oman aikansa puhumisen tapojen ja käsitteellisten 
jakojen analyysin lisäksi Hirn ja Hollo samalla tulevat esittäneeksi vakuut-
tavasti, että juuri tämän herkkyyden vuoksi tavoitamme maailman kuvina. 

Hirnin ja Hollon ajattelun johdonmukaisuus kytkeytyy 
haluun pohtia psyykkisen todellisuutemme ankaran historiallisuuden 
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merkitystä: jokin mielessämme ei voi sinänsä olla toisin, se mikä tapah-
tuu meille niin kuin se tapahtuu, tapahtuu meille käsityksistämme huo-
limatta. Hirn kirjoitti tutkimuksessaan taiteen alkulähteistä kokonaisen 
luvun siitä, kuinka kipu on osoitus todellisuudesta. Yhtä perustavia 
ilmiöitä voimme kokoavasti kutsua tässä yhteydessä ”kokemukseksi”. 
Hirnin ja Hollon tutkimusmenetelmään kuului ajatella kokemustodel-
lisuutta jäsentelyinä jostakin, jotta jäsentelyt voisivat olla todellisia 
kokemuksia. Psyykkisen elämän tosiasioilla viitataan juuri tähän: ne 
eivät voi koettuina ilmiöinä olla vain mielivaltaisesti ei-mistään jäsen-
neltyjä. Taiteeseen suuntautuva ajattelu tai mielikuvituksen kasvat-
taminen eivät siis ole rajattuja ideaaliseen rakenteeseen vaan tulevat 
pikemminkin projisoiduiksi mahdollisuuksiin, joita nämä jo sisältävät 
koetuissa lähtökohdissaan. Siksi Hollo painotti mielikuvan luonteen 
tarkastelun olevan riippuvainen funktionaalisista kytköksistä, samoin 
Hirn painotti, että esteettinen kokemus voi tulla osuvan tarkastelun 
kohteeksi vasta, kun ymmärretään oikein sen yhteenkuuluvuus ei-es-
teettisten ilmiöiden kanssa. 

Kummatkin kuvaukset, niin Hirnin ajatus ihmisessä syn-
tyvästä sinänsä aiheettomasta tarpeesta tietyn elämäntunnon osuvan 
ilmauksen löytämiseksi kuin Hollon ajatus kuvittelu-logiikan kuvilla 
kuvittelevasta luonteesta, viittaavat mahdollisuuteen toteuttaa omassa 
toiminnassa kokemuksen analyysi siten, että havaitsemisen edellytykset 
tulevat paljastetuiksi vastaavuuksissa, joita havaitsemisessa itsessään on 
havaittavaa varten. Toisin sanoen näkemisen kompleksisuus tulisi ottaa 
mukaan näkemisestä tehtyyn analyysiin ja keskusteluun. Tällaisen ajat-
telun ohjaamana toiminta ei suuntaudu sen mukaan, kuinka tietoa tulee 
aina lisääntyvästi, välillä kriisiytyen, vaan pikemminkin tajunnallisuuden 
koetusta perustasta, joka itsessään jo sisältää muutoksen elementin moni-
naisuutensa, asettumattomuutensa ja palautumattomuutensa vuoksi.

Tässä on selkeä ero reflektionismiin, jossa kokemuksen alus-
tava tieto objektivoidaan kokemisen jälkeen uudestaan ja siten tehdään 
saavutettavaksi tarkastelulle, jonka tehtävänä on saada koettu olemaan 
läsnä, toimitettuna, aiottuna, jonakin, edessämme. Reflektionismi on 
pyrkimys järjestää koettu joksikin, ei ottaa sitä koettuna. Reflektionismin 
kannalta koetut ennakko-oletukset ovat aina takanamme tai mukanamme 
järjesteltävissä uudelleen, kun taas koettu lähtökohta ikään kuin odot-
taa edessämme projektiotaan esimerkiksi mahdollisena taideteoksena. 
Tämän ulottuvuuden kuvaamiseksi ymmärrän tarpeen, Hirnin ja Hollon 
aikana puhua erikseen tunne-elämän evidenssistä, tiedollisen elämän 
rinnalla. Heidän aikanaan psykologia oli vielä uusi ja monelta osin avoin 
orientaatioltaan. Nykyään tunne-elämä psykologisoituna diskurssina on 
keskittynyt aivan muihin asioihin. Jos Hirn ja Hollo eläisivät nykyään 
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he tuskin haluaisivat osallistua nykyiseen tunne-elämä keskusteluun. 
Tutkimuksessani liitänkin heidät keskusteluun visuaalisesta ajattelusta. 
Tässä keskustelussa Hirniä ja Holloa voidaan lukea eräinä mahdollisina 
kuvauksina kuinka tajunnallisuuden ilmiöistä voidaan keskustella ilman, 
että ne menettävät suhteet, joilla niistä alunperin tuli tajunnallisuuden 
ilmiöitä: mielikuva formaalisempana ja elämäntunto oman toiminnan 
varmuusmateriaalina ovat avoimia tulevaan nähden. Vaikka ne molem-
mat kiinnittävät ihmiselle mahdollisen näkemisen, toinen muotoon ja 
toinen sisältöön, niiden pääasiallinen merkitys näyttää olevan rajaamassa 
aluetta, josta visuaalinen käytäntö, havainto, mielikuvitus tai taiteellinen 
työ voivat tulla esiin.

Tällaista lähtökohtaa Hollo artikuloi erityisesti kultivoinnin 
kysymyksenä, Hirnin taideteoriassa voi löytää paikkoja myös toisenlaisille 
merkityksille. Kysymys nousee hänellä esiin historiassamme ilmenneestä 
mahdollisuudesta nähdä ihmisen olemassaolo reaktiona tähän maailmoi-
vaan elämänkirjoon: maailma elää elämääni. Hollon kultivointi-ajatuksen 
perustelutkin näyttävät liittyvän tällaiseen huomioon, vaikka hän ei sitä 
suoraan sanokaan. Tämän voi lukea rivienvälistä hänen ehtymättömästä 
tajunnallisuuden eloisuutta korostavasta analyysistään: kultivoinnin 
mahdollisuus tulee todelliseksi vasten näkökulmaa, josta selviää, että 
jokin mielessä hyödyntää kaikkea, mikä siellä on ja miten se toimii.

Tässä puheena olevan lähtökohdan tiivistää ranskalais-al-
gerialainen taiteilija Adel Abdessemed (2012) osuvasti: ”The Image is 
vision, total and absolute, a visual condensation of thoughts, emotions, 
feelings. Seeing, feeling, having a immediate sensory experience. The 
world penetrates through the eyes into my living substance and nourishes 
my mind as will and power.” <…>

”At the beginning of our perceptual life we see things marked 
by light, we listen to sounds, we feel the motherś s warm skin, warmth as 
the first experience of total happiness. It may be that I haveń t evolved 
much beyond this original condition.” (Mt., 42.)
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4.  Antero Salminen ja havainnon haaste

Näköhavainnon  
tutkimus on paljolti ollut 
empiristisen selitystavan 
ongelmien testaamista  
(Salminen 2005, 100.)

Seuraavaksi siirryn pohtimaan taidekasvattaja Antero Salmisen (1939–
2003) kirjoituksista käsin havaitsemiseen kuuluvia visuaalisia käytäntöjä 
ja näille annettuja selityksiä ja tässä syntyneitä ongelmia. Salminen liittyy 
visuaalisten käytäntöjen kokoavia piirteitä tutkivaan keskusteluun eri-
tyisesti havainnon ja liikkeen suhteen kysymyksen kautta. Salminen oli 
Taideteollisen korkeakoulun pitkäaikaisimpia ja arvostetuimpia opettajia 
ja toimi taidekasvatuksen osaston yliopettajana ja sittemmin professorina 
eläkkeelle jäämiseensä saakka vuoteen 1997.

Havaitsemiseen olennaisesti liittyvän liikkeen ja aktiivisuu-
den pohtiminen ei ole suomalaisessa taidepedagogiikassa uusi keksintö. 
Lauri Anttila muistelee, kuinka 1960-luvulla taideteollisen oppilaitoksen 
opiskelijoille tämän tyyppinen havaitsemista koskeva pohdiskelu oli 
hyvin ajankohtaista (Koskinen 2005, 90). Esimerkiksi Kai von Fieandtin 
teoksessa ”Havaitsemisen maailma” (1962) lausutaan:” Havaitseminen ei 
ole ärsykkeiden passiivista vastaanottamista, kirjausta, vaan aktiivisesti 
luovaa toimintaa.” Anttilan opiskelutoveri Salminen piti merkittävänä 
amerikkalaisen havaintopsykologi James J. Gibsonin (1904–1979) tut-
kimuksia. Gibsonin oivallus havainnon ekologisesta luonteesta saakin 
Salmisen uran aikana osuvia tulkintoja taidekasvatuksen kontekstissa 
ja tulkinnat ovat myös taideteoreettisesti ajankohtaisia. Havainnon 
staattisuuden kritiikki liittyi saumattomasti havainnon kuvaluonnetta 
koskeviin kysymyksiin. Tästä ei ole pitkä matka laajempaan kuvatai-
teessa 1900-luvun tapahtuneeseen kehitykseen, joka taittui ilmiöksi, 
jota kutsumme nimellä ”nykytaide”, kuten Anttila huomauttaa (Koski-
nen 2005, 90). Näyttää, että liikkeen tiedostaminen yhä tärkeämpänä 
elementtinä havainnossa, kuvassa ja taiteessa on osa laajempaa ihmisen 
toimintatapoja ja ihmiskäsitystä muuttavaa liikettä. Nobelin palkinnon 
vuonna 1981 saaneiden David Hubelin ja Torsten Wieselin tutkimuksissa 
osoitettiin tieteellisesti, ettei mitään staattista havaintoa ole ja että 
silmä käytännössä sokeutuu, jos se ei liiku. Samaan aikaan Salminen 
kirjoittaa useissa teksteissään, että ”silmä ei ole kamera”, koska silmä 
on kehittynyt liikkuvaan havaintoon ja on itse jatkuvassa liikkeessä. 
Samalla taiteessa oli jo kehkeytynyt uusia tapoja rakentaa, esittää ja 
kokea teos. Monitasoiset ja – muotoiset, ajallisesti jatkuvan muutoksen 
alaiset produktiot etsivät uusia suuntiaan happeningin ja performans-
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sin alueilla. Myös veistokset lainasivat ajallisia elementtejä muuttuen 
vaellusten ja aktioiden raporteiksi ja vuorovaikutukseksi edellyttäen 
liikkumista teosten sisällä ja suhteen, samalla niistä tulikin installaati-
oita ja ympäristötaidetta. Liikkuvan havainnon ja kuvan ajatus läpäisi 
siis taiteellisen toimintapiirin kenttää monella muullakin tavalla kuin 
ilmeisimmin videotaiteena. Anttila kertoo kehitelleensä perusopetusta 
ja liikkuvan kuvan tutkimusta Kuvataideakatemiassa juuri Salmisen 
huomioiden pohjalta. (Koskinen 2005, 91.)

Taiteen tiedonalan kannalta on selvää, että pohdinnat 
havainnosta kuuluvat taidekasvatukseen, koska historia on osoittanut, 
että mielikuva, joka kunakin aikana on vallinnut havaintotietoisuuden 
rakenteesta, on toiminut myös paradigmaattisena mallina sovelluksille 
siitä, miten ihmisen maailmasuhde ylipäätään jäsentyy, kuinka siihen 
voi puuttua esimerkiksi kasvatuksella ja kuinka sitä voi tutkia. Mielikuva 
havaitsemista kamerantoimintaa muistuttavana ”sisätiloissa” toteutu-
vana tapahtumasarjana on edelleen vaikuttamassa reflektionistisessa 
käsityksessä, jossa kaikki subjektiivinen kokeminen, kehollinen, aistinen 
ja omakohtainen ymmärretään ”kuvaksi”(kokonaisvaltaisuudeksi, mul-
timodaalisuudeksi, affektiivisuudeksi), jonka äärellä merkityksen anto 
on reflektion tunnistama tehtävä. Moninaisuuden korostaminen ei tässä 
sinänsä muuta ihmiskuvaa, sillä koettu maailmasuhde säilyy alustana 
jollekin muulle (esim. Räsänen 2015). 

Tiivistän seuraavassa klassisen tarkastelutavan ominaispiir-
teitä visuaalisen havaintokokemuksen luonteesta ja sitä koskevista histo-
riallisista käsityksistä. Samalla ilmenee millaiseen kritiikkiin Salminen 
näki tarvetta sekä löydämme perusteet millaiseen kritiikkiin Salmisen 
ajatukset antavat aihetta tämän tutkimuksen puitteissa. 

4 . 1  H A V A I N N O N  K U V A T E O R I A N  J U U R E T
Visuaalisen havaintoteorian suuri kysymys on ollut kuinka 

kokemuksemme esittää meille niin yksityiskohdiltaan ylitsevuotavan, 
värikkään ja moniulotteisen maailman, vaikka meitä ympäristöömme 
liittävät aistielimet paljastuvat aina vain tarkemman tutkimuksen myötä 
vaillinaisemmiksi ja jatkuvasti epäyhtenäisemmäksi kokonaisuudeksi. 
Silmän toiminnan fysiologia on jo hyvä esimerkki tästä. Kuva verkko-
kalvolla on monella tapaa häiriintynyt ja vaillinainen4. Kuinka tämä 
epäjohdonmukaisuus ja puutteellisuus korjautuu aistielimien ja koke-
muksen välillä?

Perinteinen selitys on ollut, että havaintokokemusta syn-
nyttävä fysiologinen prosessi valmistelee jossakin vaiheessa keräämänsä 
tiedon pohjalta representaation, jonka pohjalta prosessi jatkuu alkupe-
räisen lähdemateriaalin ja silmän rakenteen puutteiden paikkaamisella. 
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Näkeminen on tässä käsityksessä aistidatan vaillinaisuuksia korjaava 
itsessään näkymätön prosessi, jota voidaan lopulta kutsua millä tahansa 

”henkisiä” kykyjämme nimeävällä termillä kuten ajatteleminen, mieliku-
vitus tai reflektointi.

Ongelma tuli esiin jo Descartesin havainnollistamana. 
Ongelma syntyy siitä, että verkkokalvokuvan ajatellaan toimivan havain-
toprosessin kannalta jonakin havaittuna eli kuvana. Tämä käsitys johti 
esimerkiksi Da Vincin ja Keplerin ongelmiin, jotka johtuvat käsityksestä, 
jossa verkkokalvokuva ymmärrettiin uudelleen katseltavaksi kuvaksi 
ihmisen sisällä (Homonculus fallacy). He pohtivat kuinka verkkokalvoille 
osuvat kuvat muuntuvat visuaaliseksi kokemukseksi, esimerkiksi kuinka 
kaksiulotteisesta kuvasta saadaan kolmiulotteinen kokemus tai kuinka 
kahdesta hieman erilaisesta kuvasta syntyy yksi visuaalinen kokemus. 
Tässä ovat jo mukana reflektionistiset peruselementit, sillä tähän kysy-
myksenasetteluun kuuluu jo käsitys, että kaukaisuuden ja yhtenäisyyden 
ilmiöt voidaan selittää paremmin jollakin muulla ilmiöllä, tässä tapauk-
sessa verkkokalvokuvalla, joka oikeasti on lähellä tai hajanainen. 

Descartes oivalsi kuitenkin, että kun luovumme ajatuk-
sesta, että verkkokalvokuva tulee koetuksi näkyvänä kuvauksena jos-
takin muusta, verkkokalvokuvan orientaatio suhteessa todellisuuteen 
ei enää ole ongelma5. Havaitun kaltaisesta kuvasta luopuminen antaa 
mahdollisuuden pohtia kysymystä visuaalisesta välimatkasta muuten 
kuin ensisijaisiin representaatioihin perustuen. Meidän ei tarvitse enää 
pohtia kahden verkkokalvokuvan yhdistämisen ongelmaa saati sen ylös-
alaisin asettumista. (Descartes [1637] 1965, 105.)

Kukaan nykypäivän teoreetikko ei enää suoraan sano ajat-
televansa, että näkeminen olisi sisäisten kuvien katselemista. Kuitenkin 
pohdinnat, kuinka ihmisen näkymättömät kyvyt, kuten ajatteleminen 

4 Verisuonet sekä hermoradat 
kulkevat verkkokalvon reseptoreiden 
editse. Nämä esteet estävät ja muut-
tavat silmään tulevan valon määrää 
ja suuntaa ja aiheuttavat varjoja. 
Silmä itse on jatkuvassa liikkeessä, 
tehden liikkeitä ja liikkeiden sisään 
mahtuvia mikroliikkeitä useita kertoja 
sekunnissa. Silmän erottelukyky on 
epätasaisesti jakautunut. Sauva- ja 
tappisolut ovat epätasaisesti asettu-
neet verkkokalvon pinnalle. Tarkan 
alueen ulkopuolella näitä löytyy 
yhä vähemmän. Tästä syystä silmä 
on miltei värisokea tarkan alueen 
ulkopuolella. Tästä huolimatta emme 

koe maailmaa mustavalkoisena 
visuaalisen kenttämme laitamilla. 
Silmän siinä kohdassa, johon optinen 
hermo muodostuu, itse kullakin on 
seurauksena sokea piste, joka aiheuttaa 
käytännössä epäjatkuvuutta ja aukon 
verkkokalvokuvaan. Kuitenkaan 
emme koe aukkoa visuaalisessa 
kentässämme, vaikka katsoisimme 
vain yhdelläkin silmällä, jolloin toinen 
silmä ei ole kompensoimassa puutetta.

5 Descartesin vaihtoehto 
tähän oli ihmisen maailmasuhteen 
mekanistinen malli, jota tässä ei 
tarvitse lähemmin eritellä.
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ja reflektio, täydentävät tai muokkaavat kokemuksemme vastaamaan 
todellisuutta, on periaatteessa sama kuin edellä esitetyllä antiikkisella 
kysymyksellä, huomauttaa Noë (2004, 46). Selitysmalleissa, joissa silmän 
vaillinaista informaatiota täydennetään alitajuisesti aivojen toimesta, 
kuten sokean pisteen, tai ympäristön vakauden ongelmaa, päädytään 
edelleen samaan ongelmaan, eli aistimusten ottamiseen kuvattuna tai 
kuvautuneena representaationa jostakin (Dennet 1991).

Havaitsemiseen liittyvän ajattelun kannalta tämä antaa 
syytä kritisoida käsitystä, jossa havaitsemisessa ajattelun päätehtäväksi 
asetetaan informaation määrän ja oikeellisuuden arvioiminen. Tuot-
taakseen ehjän representaation ympäristöstä aivojen tarvitsisi tässä 
tapauksessa ensin tuottaa itselleen representaatio, josta ilmenee tietyn 
informaation määrä tai puuttuminen. Neuroteoreetikot puhuvat sisäi-
sistä neuraalisista rakenteista, jotka ovat tilallisesti tai topologisesti 
isomorfisia edellä esitetyn havainnon kuvateorian ongelmallisuuden 
kanssa. Havaintokokemuksen selittäminen välivaihekuvilla tai muulla 
representaatiolla silmässämme tai päässämme on ongelmallista, koska 
se perustuu naiviin input-output mielikuvaan ihmisestä. (Noë 2006, 
47–48.) Myös Seppänen, joka on kirjoittanut suomessa uraauurtavia 
teoksia visuaalisista järjestyksistä ja visuaalisesta lukutaidosta näyttää 
uskovan, että ”kaikki visuaaliset havainnot ovat kuvallisia, koska silmän 
verkkokalvon pohjalle piirtyy kuva” (Seppänen 2002, 149).

Silmän representoivaa fysiologiaa korostava kysymyksen 
asettelu on saanut alkunsa oletuksesta, jossa luonnollinen rikas ja 
moniulotteinen kokemuksemme ei yksiselitteisesti näytä vastaavan 
keinoja ja aineksia, joita meillä on havaitsemiseen käytettävissämme. 
Visuaalisen kokemuksen syntymiseen vaaditaan jokin täydentävä 
elementti. Siksi suuri osa perinteistä havaintotutkimusta on pohtinut 
näkymättömiä ja tiedostamattomia toimintoja, joilla tämä ristiriita tulee 
paikatuksi, ennen tai jälkeen havainnon. Vertailukohtana on ollut luon-
nollinen havaintokokemuksemme ympäristöstä, joka näyttää olevan on 
kokonainen, rikas ja moniulotteinen. (Arnkil 2007.)

Myöhemmin uus-skeptismin piirissä havainnon täydentä-
miskeskustelussa nousi esiin näkökulma, joka huomautti, että itse asiassa 
ympäristön havaitseminen ei annakaan meille kokonaista, kauttaaltaan 
yksityiskohtaista ja moniulotteista kuvaa. Mitä luulimme luonnolliseksi 
havainnoksemme, ei vastaakaan mitä luonnollisesti näemme. Näemme 
aina kuitenkin vain omasta näkemispisteestämme lähtien ja nimenomaan 
havaitsemme tämän. Kun esimerkiksi katson luentosalissa suurta joukkoa 
ihmisiä tietystä kohdasta huoneen edestä, en näe kaikkia kasvoja kerralla 
yhtä tarkasti. Tämän voi jokainen todeta. Kuitenkin meillä on hyvin rikas 
ja yksityiskohtainen kokemus koko tilasta ja kaikista siellä istuvista ihmi-
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sistä. Tästä seuraa, esimerkiksi Dennetin (1991, 335) mukaan, että vaikka 
havaintokokemuksemme tällaisena vastaa paremmin totuutta kuin mitä 
itse asiassa havaitsemme, kokemus on kuitenkin illuusio. Näemme itse, 
että emme näe koko näkymää kerralla. Kokemus ei ole havainnon paik-
kaamista ennen havaintoa. Illuusio täytyy olla siis tietoisuuden aikaan 
saamaa eikä itse näkemisen käytäntöjen. Täydentäminen ei uus-skep-
tismin mallissa tapahdu tietoisuuden ulkopuolella vaan on sen sisäinen 
asia, subjektiivinen tulkinta. Subjektiivinen tulkinta luo vaikutelman, 
joka vastaa subjektille tärkeää todellisuutta, jota havaintosysteemi ei 
sellaisenaan tavoita6.

Noë kritisoi Dennettiä siitä, ettei uus-skeptismin tarken-
tama kuvaus havaintokokemuksesta ole edelleenkään tarpeeksi empiiri-
nen. Noën mukaan meillä ei voi olla kokemusta kaikkien edessä olevien 
yksityiskohtien läsnäolosta ainoastaan yhdestä kiintopisteestä. Mikään 
arkihavainto ei ala tällä tavalla. Vaikutelma, että luennotsija näkee 
edessään luentosalin täynnä ihmisiä, vaikka ei heitä näkisikään yhdellä 
katseella, syntyy vasta näkemisen pohjalta. Uus-sekptismi on siis edelleen 
sukua ympäristö suhteestaan erotettuun kuvaan perustuvalle havainto-
teorialle. Siksi täydentämisajatus on edelleen tärkeä. (Noë 2006, 56–57.)

Havaintoteorian historiassa edellä esitetyt kaksi ideaa selit-
tää havaintokokemuksen syntyä saavat havaintoteoreettisessa keskuste-
lussa erilaisia variaatioita: kokemuksen ajatellaan syntyvän täydentämällä 
visuaalista informaatiota ennen tai jälkeen havainnon. Täydentämisen 
vaatimus nousee siis käsityksessä, jossa alun perin verkkokalvokuva ja 
myöhemmin koko keho ja aistit ajatellaan välittäjän tehtävään kognitiota 
varten. Käsitystä kutsutaan tässä tutkimuksessa tästä lähtien Salmisen 
mukaan ”havainnon kuvateoriaksi”.

Antero Salminen asettui omissa pohdinnoissaan havain-
nosta kritisoimaan havainnon kuvateoriaa, erityisesti sitä kuinka näkö-
havainnon suhdetta ympäristöön tutkitaan kuvankaltaisena välivaiheena. 

4 . 2  H A V A I N N O N  L U O N N O L L I S U U S
Uus-skeptismi nostaa kuitenkin tärkeän mahdollisuuden 

kysyä eri tavalla havaintokokemuksen luonnetta. Klassinen kysymys on 
ollut, kuinka näemme asiat oikein. Uuden havaintotutkimuksen piirissä 
on tullut tärkeäksi kysyäkin, ”tiedämmekö todella, miltä asiat näyttävät 
meille.” Mihin perustuu se referenssi, johon vertaamme havainnon todel-

6 Tämä näkemys toimii 
vahvistamaan sellaista psyko-
logistista ihmiskäsitystä, jossa 
visuaalisuus on subjektiivisuutta.
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lisia käytäntöjä? Miten syntyy varmuus siitä luonnollisesta kokemuksesta, 
jonka äärellä katsomme tarpeelliseksi selvittää miten täydentäminen 
havaitsijassa toteutuu? 

Luonnollisuuden selittämisestä ja saavuttamisesta onkin 
tullut havaintotutkimuksen keskeisin tehtävä, niin havaintospykolo-
gisen kuin -filosofisenkin tarkastelun piirissä (Noë 2004, luku 2). Niin 
havainnon kuvateoriassa kuin sen kritiikissäkin ohjaavana periaatteena 
on ollut arkinen kokemus maailman esittävästä havainnosta. Salmisen 
havaintopohdintojen merkittävin lähde havaintopsykologi J.J.Gibson 
kutsuu tätä luonnollista kokemusta ”näkömaailman kokemukseksi”. Sal-
minen luonnehtii näkömaailmaa ja sen luonnollisuutta tähän tapaan: 
Kun katselen ympärilleni, koen laajan näkymän loputtoman rikkaine 
yksityiskohtineen. ”En koe vain näkökenttää, tai valoärsytystä tai kuvia 
silmissäni tai aivoissani, en pohdi käsityksiäni maailmasta kun havaitsen 
sen olemassaolon. Havaintoni tapahtuu maailmassa ja kokemus paljastaa 
ympäröivän todellisuuden, jossa arkiset toimintani sijoittuvat.” Salmi-
sen mielestä hämmästyttävintä näkemisessä on, että havaintokoke-
muksemme antaa meille maailman. ”Arkihavainnon merkillisin piirre 
on, ettemme koe siinä mitään merkillistä. Sen toimintatapa on meiltä 
itseltämme kätkössä.” (Salminen 2005, 103.)

Salmisen ja Gibsonin kuvaama kokemus näkömaailmasta 
on yksityiskohtaisen panoraaman kaltainen, koska minne tahansa kat-
sommekin, tapaamme aina lisää yksityiskohtia. Katsomme aina sinne, 
missä oletamme olevan katsottavaa ja aina minne katson, siellä kohtaan 
jotakin, joka tarkasteltaessa paljastaa aina lisää yksityiskohtia ja ”ulko-
puolta”. Luonnollinen näkömaailma on jatkuvasti läsnäoleva paikka, 
jossa organismi itseään ja katsettaan kuljettaa. Näkömaailma on pysyvä 
ja rajoittamaton eli se ei näytä liikkuvan, kun käännämme silmiämme tai 
kun käännymme ympäri, eikä se näytä kallistuvan, kun käännämme pää-
tämme. Rajoittamattomuus tarkoittaa, että näkömaailman kokemukseen 
ei kuulu ikkunaa, josta sinne kurkkisimme. Elämyksellisesti näkömaailma 
on kaikilta kohdiltaan terävä, koska kaikki, mitä voin nähdä, on jo siellä, 
ja näkömaailma laajenee tasaisesti joka suuntaan. Näkömaailman koke-
muksessa on mukana myös tietoisuus omasta kehostamme osana tätä 
maailmaa. (Salminen 2005, 33.)

Luonnollisen näkömaailman rinnalle eriytyy myös näköken-
tän kokemus, joka Gibsonin mukaan on eriytymisen tulos. Tätä vahvista-
vat esimerkiksi Salmisen huomiot lapsen kuvallisesta kehityksestä sekä 
kulttuurihistoriallinen kehitys, jossa perspektiivinen näkemys vaati mah-
dollistuakseen tietynlaisen ajattelutapojen vakiintumista. Näkökenttä on 
erityinen kokemus, joka syntyy ilmeisimmin katsellessani jotakin itseäni, 
päätäni ja silmiäni liikuttamatta. Puhtaimmillaan näkökenttä ilmenee 
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yhdellä silmällä kiinteästi katsottaessa. Näkökenttä on tarkka keskus-
tasta ja epätarkka reunoilta. Näkökenttä näyttää siirtyvän paikaltaan 
kääntäessämme silmiämme tai päätämme, se kääntyy kallistaessamme 
päätämme tai katsoessamme pää ylösalaisin, sillä tuntuu olevan ikkunan 
kaltainen funktio suhteessa ulkomaailmaan. (Salminen 2005, 34.)

Näkökentän kokemus on yhtä luonnollinen kokemus kuin 
näkömaailma, koska kun tulemme tietoiseksi näistä, ne jatkuvasti 
perustelevat toisiaan. Gibsonin mukaan tämä eriytyminen on jo jonkin 
asteista ympäristön kokemista ”ikään kuin kuvana” ja siis mahdollisuutta 
tiedostaa omaa potentiaalia siinä, miltä ja miten asiat näyttävät joltakin. 
(Salminen 2005, 34.) Tätä taustaa vasten ei ole yllätys, että havainto-
teoriassa havainnon näkömaailmakokemusta haastamaan ilmaantuu 
myöhemmin luonnollinen näkökentän kokemus, joka korostaa täyden-
tämisessä havainnon rakenteellisten piirteiden sijaan subjektiivisen ja 
suhteellisen tietoisuuden roolia. Nämä kummatkin näkemykset koke-
muksesta yhdistyvät luonnollisessa havaintokokemuksessa, jossa koemme 
monimuotoisen visuaalisen maailman ympärillämme, vaikka en koskaan 
näekään sitä kokonaan, siis sellaisena, jona sen luonnollisesti käsitän, eli 
kauttaaltaan jatkuvana.

4 . 3  T Ä Y D E N T Ä M I S P A R A D I G M A
Ajatukset näkömaailmasta ja näkökentästä voidaan ymmär-

tää luonnollisuutensa kautta eräänlaisina protokäsitteinä, joiden avulla 
pyrimme toimintaamme maailmassa hallitsemaan. Perinteessämme 
käsittämiseen on kaksi perinteistä tapaa, käsillä zuhanden ja esillä vorhan-
den (Heidegger 2000), jotka muistuttavat Gibsonin havainnon erittelyä 
peruskokemuksiin siinä, että toisessa ympäristöä tarkastellaan yksilön 
käyttämän välineen (havaitessa paikallaan olevaan silmän) paljasta-
mana ja toisessa ympäristöä tarkastellaan itsenään (näkömaailma). Varto 
(2000, 49) huomauttaakin, että tämä jako kuvastaa hyvin länsimaisen 
metafysiikan pyrkimystä lähestyä kaikkea muotoilemalla se omien tar-
peittemme mukaan. 

Ajattelua ja omia tarpeitamme korostavassa perintees-
sämme on ollut tapana erottaa tämä luonnollisen havaintokokemuksen/
toiminnan sisäinen kaksinapaisuus toisistaan, kokonaisuuden tietämi-
nen ja vain tietyn osan paljastava havainto. Esimerkiksi on luonnollista 
ajatella näkemistä tai aistisuutta toimintana, jossa mainitut aistit ikään 
kuin, Salmisen (2005) sanoin, koskettavat konkreettisia vastin kappaleitaan, 
silmä näkee jäniksen piirteet, korva kuulee junalle kuuluvat äänet, kieli 
maistaa jäätelön makeuden tai käsi koskettaa toisen ihoa tuntemustensa 
perusteella. Luonnollinen käsitys näkee aistit toimivina silloin, kun aistija 
vakuuttuu kehollisesti toisen olion tavasta koskettaa itseään konkreetti-
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sella tavalla. Aistien roolin ymmärtäminen konkreettisen informaation 
kerääjinä ohjaa myös usein keskustelua kokonaisvaltaisuudesta. Ajatus 
kokonaisvaltaisesta aistisuudesta kaventuu helposti ajatukseksi, että 
ihminen toimii kokonaisvaltaisesti kun hänellä on mahdollisimman 
paljon eri modaliteetteja ”käytössään”. Aistihavainnon ja kokonaisuu-
den erottaminen kuuluu siis jo luonnolliseen tapaamme ”ottaa aistit 
huomioon” arjessamme.

Samansuuntainen käsitys toistuu eri mittakaavoissa 
Modernin eri viitekehyksissä. Alustavan tiedon keräämisessä korostuu 
yksittäisen silmäparin satunnainen ja vaillinainen luonne, siis subjek-
tiivisuus, kun taas täydentävässä vaiheessa representoiminen, ajattelu 
ja vaillinaista tietoa kattavamman totuutta vastaavan kokonaisuuden 
tuottaminen. Modernin kritiikeissä taas juuri representoiminen, ajattelu 
ja totuutta tavoittelevat pyrkimykset ovat saaneet subjektiivisuuden 
roolin ja kriittinen reflektio saa jälleen uuden etäisyyden, jolla asettua 
ikään kuin alustavan tiedonmuodostuksen viereen, johonkin kattavam-
paan kokonaisnäkemykseen vedoten. 

Salmisen ja Gibsonin tapa tarkastella modernin havainnon 
eriytymistä kuitenkin pitäytyvät siinä, ettei tietyn esillä olevan osan ja 
tietyn ympäristön, siis kokonaisuuden, havaitseminen ole erotettavissa 
toisistaan missään vaiheessa. Näkemisen kokonaisvaltaisuus tai sen luon-
nollinen kokonaisuus, johdattavat ajattelemaan näkemisen referenssiä 
näkemiseen sisältyvänä tekijänä. 

Aisteissamme olemme aina kiinni, jossakin konkreettisessa, 
myös silloin kun emme niitä ”käytä”. Tästä syystä voidaan ajatella, että 
mikä tulee aistituksi ei tyhjene aistia vastaavan kohteen ajatukseen. 
Visuaalinen havaintokokemus yhdellä kertaa sekä paljastaa että ylittää 
paljastuvaksi ilmenevän näkyvän järjestyksen. Kokonaisuus tulee ilmi 
yksilön kokemuksessa, se ei ole näkyvä kohde visuaalisessa todellisuudessa. 
Kuinka näkömaailma ja näkökenttä voisivat erottua toisistaan, elleivät ne 
tässä erottumisessaan koskisi samaa kokemusta ympäristöstä. On täysin 
eri asia pystyä eriyttämään näkemisen kokemusta liikkumalla sen sisällä 
näkökentän ja näkömaailman välillä ja näin fokusoitumaan johonkin, 
kuin erottaa nämä havaitsemisen toisiaan seuraaviksi vaiheiksi ja siten 
irrottaa ne kokemuksesta, jossa ne tulivat mahdollisiksi. Havainnossa 
tavoitetut havaitsijaa ympäröiväkokonaisuus ja näkökulma tähän ovat 
havainnon ymmärtämisen kannalta yhteydessä. Tämä yhteyden ilmene-
mistä Salminen haluaa selvittää ja se liittää hänet tutkimukseni ytimeen. 

Nimeän näkökentän (psykologian) ja näkömaailman (empi-
rian) erottamista, havainnon täydentämisen paradigmaksi. Havainnon täy-
dentämisen paradigma tulee selkeimmin ilmi havainnon kuvateorian 
perinteessä, jota Salminen voimallisesti kritisoi. Tulevassa pohdinnassani 
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kuitenkin selviää, ettei täydentämisen ongelma tyhjene Salmisen kuva-
teorian kritiikkiin. Myös Salminen ja Gibson jakamattomuutta ja luon-
nollista kokemusta korostavassa havaintoteoriassaan lopulta sijoittuvat 
täydentämisen paradigman sisälle, kuten kohta huomaamme. 

4 . 4  H A V A I N N O N  K U V A T E O R I A S T A 
E K O L O G I S E E N  N Ä K E M I S E E N
Salminen kirjoitti vaikututtuaan Gibsonin ajattelusta aika-

naan uudenlaista havaintoteoriaa Suomessa esitelleen artikkelin, jonka 
otsikoi ”verkkokalvokuvasta optiseen virtaukseen” (2005, 92). Salmisen 
gibsonilaisessa näkemyksessä oli pyrkimyksenä havainnon kuvateorian 
kritiikki ja luonnollista havaintoa kohdallisemmin kuvaava esitys. 

Salminen pyrki ylittämään täydentämisen paradigmaan 
sisältyvän havaitsijan ja ympäristön erottamisen ongelman Gibsonin 
ajatuksella havainnosta optisena rintamana. Tässä täydentämisen tarve 
pyritään tekemään tyhjäksi ajattelemalla, että valo ja sen muutokset, jotka 
yhdistävät havaitsijaa ja hänen näkemäänsä ympäristöä, jo itsessään sisäl-
tävät kaiken informaation jonka rikas, moniulotteinen ja jatkuva havainto 
syntyäkseen vaatii. Salminen kutsuu tätä Gibsonia seuraillen ”ekologiseksi 
lähestymistavaksi”. Siinä havaitseminen ja toiminta ovat yhteenpunoutu-
neet, jolloin liikkuminen on primaarista ja liike on tietoteoreettisesti suo-
rassa yhteydessä optisen rintaman muodon muutoksiin. Havaitseminen on 
tiedonhankinnan ajallisesti keskeytymätön palautepiiri. Havaitsemisen 
kehitys ja oppiminen ei ekologisessa lähestymistavassa ole täydentämistä 
tai korvaamista vaan loputtoman rikkaan aistitiedon eriyttämistä ja siis 
taito, jota voidaan kehittää. (Salminen 2005, 106.) 

Salminen ei tietenkään ajatellut, että kaikki tieto ympä-
ristöstä tavoitettaisiin silmillä tai optisesti, vaan optisen rintaman 
ajatus kuvasi pikemminkin ihmisen kokonaisvaltaista suhtautumista 
ympäristöönsä. Yhtä hyvin hänen mielestään voitaisiin puhua vaikka 
akustisesta rintamasta (2005, 117). Korostaakseen liikkeen ja liikkumisen 
merkitystä ja ensisijaisuutta havaitsemisessa Gibsonkin puhuu mieluum-
min ”havaintojärjestelmistä” perinteisten aistierottelujen sijaan. Kaikille 
havaitsemisjärjestelmille on ominaista omanlaisensa aktiivinen etsimis-, 
tarkkailu- ja tutkimistoiminta ja toisaalta jatkuva toisiinsa vaikuttaminen. 
Näköjärjestelmien tehtävänä ei ole pelkkä passiivinen tiedon kerääminen 
vaan järjestelmät suuntautuvat tarkkaavaisuutena siihen, mikä kulloinkin 
on tärkeää havaitsijan kannalta. (2005, 1 15.) 

Gibson tarkentaa myös valon käsitettä omassa teoriassaan 
kokonaisvaltaisuuden suuntaan selventämällä, ettei kyseessä oleva 
optiikka eikä valo ole fysiikan valoa vaan pikemminkin ilmiövaloa, jossa 
eroa sisä- ja ulkopuoleen ei voi osoittaa vaan asiat näkyvät organismin 
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toimintaa sallivina ympäristön piirteinä (affordance) pikemmin kuin 
sisäistä representaatiota vaativana todellisuutena. (Gibson 1979, luku 8.)  
Gibsonin teoria ei anna kovin paljon liikkumavaraa eriyttää ajattelua 
sen suhteen, kuinka tämä ekologinen ja välimatkan kannalta katkokse-
ton tila, ympäristön yksityiskohdat sisältävä ilmiövalo, lopulta ilmenee 
kokemuksena, eli tavalla, jolla olisi toimintaa arvioivaa tai arvottavaa 
merkitystä muutenkin kuin lyhimpänä matkana tiettyyn todellisuuteen.

Gibson ja Salminen tuovat siis kritiikeissään esiin täydentä-
misparadigman, koska sen tehtävänanto reflektiolle tapahtuu luonnolli-
suuden ja visuaalisen kokonaisuuden kustannuksella. He eivät kuitenkaan 
näe luonnollisuudella ja ekologisella kokonaisuudella muuta merkitystä 
kuin niihin palaamisena, koska havainnosta, joka on ymmärretty ekologi-
sena näkemisenä, myös reflektio ilman muuta hyötyy. Heidän agendansa 
on vastustaa ihmisen ja havaintokohdemaailman erottamista ja heidän 
pääpyrkimyksenään on osoittaa näiden yhteinen funktionaalinen tila 
ilman ontologisia ja tietoteoreettisia katkoksia. 

Salmisen ja Gibsonin käsityksessä havainnossa ilmaan-
tuva itsetietoisuus, siis minän ja sinän erottaminen, sisältyy ihmisen 
käsitykseen muusta eli luontosuhteeseen. Havainnon palauttaminen 
luonnolliseen kontekstiin, jossa se toteutuu, on perusteltua, koska siinä 
näkeminen koskee asiakokonaisuutta, jossa kaikki eriytyminen ja ihmisen 
todellistuminen tapahtuu. Ainoastaan tässä yhteydessä näkömaailmalla 
ja näkökentällä alun perin voi olla visuaalista merkitystä.

Ekologisessa näkemisen teoriassa visuaalisen merkitys tulee 
ilmi näkemisessä ensisijaisena reflektiivisenä tehtävänä, joka on ”löytää” 
itsensä samasta ympäristöstä näkyvien objektien kanssa. Samaan ympä-
ristöön, ekologiaan, kuuluvat oliot toteuttavat yhdessä kaiken visuaalisen 
järjestyksen. Luonnollisuuden ja visuaalisen kokonaisuuden ehtona sekä 
kaiken liikkeen kontekstina on koko ajan läsnäoleva vaiheittain löytyvä 
näkömaailma. Optisen rintaman jatkuvuus ajallisesti keskeytymättömänä 
palautepiirinä on turvattu ajatuksessa välimatkasta ja näkömaailmasta, 
jossa kaikki on jo valmiina. Optisen rintaman sisältämä informaatio 
perustuu ymmärrykseen pysyvien ja muuttuvien piirteiden suhteista, 
jotka näkömaailman löytyvyys ikään kuin pitää yllä. Tässä voidaan siis 
nähdä loogisen realismin vaikutus, joka perustuu tietyn konkreettisen 
asiaintilan muuttumattomuuteen7. 

Näin ollen myös Gibsonin ja Salmisen pohdinnat paljastuvat 
täydentämisparadigman perillisiksi hieman yllättävällä tavalla. Havait-
semisen kokonaisvaltaisuus ymmärretään tässä organismin käytettävissä 

7 Täten se eroaa kartesio-
laisesta abstraktista tilasta.
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olevia modaliteetteja korreloivana näkökulmasidonnaisuutena, joka täy-
dennetään jo ennen näkemistä ajatuksella näkömaailman pysyvyydestä ja tälle 
käsitykselle ehdollistetulla visuaalisella informaatiolla. Havaintosuhde 
itsessään on tässä määritelty sellaiseksi, ettei se tarvitse täydentämistä, 
joka ei siihen jo itsessään kuuluisi. Tähän liittyvällä liikkumisella ajatte-
lulla, oppimisella, taidolla ja muulla eriytymisellä on tehtävänä välittää 
annetun välimatkan ja liikkeen synnyttämiä muutoksia näkemisessä. 
Tätä kuvaa Salmisen käsite havaintopolku.

Salmiselle havaintopolku on ekologinen käsite, jonka poh-
jana on ihmisen ennalta annettu paikka ympäristössä, jonka hän tulee 
havaintopolkua kulkiessaan havaitsemaan. Täydentämisparadigma on 
siis rajattu uudella tavalla. Ekologisessa näkemisessä havainto täydentyy 
siis jo ennen kuin se alkaa, koska kysymystä ympäristön läsnäolosta ei 
esitetä. Tämä teoria vastaa vakuuttavasti selityksenä luonnollista havain-
tokokemusta, jonka Salminen asettaa lähtökohdakseen, ja johon hänen 
mielestään onnistuneen havaintoteorian tulisi vertautua: ”Näemme 
panoraaman ympärillämme, emme kuvia silmissämme tai aivoissamme. 
Itse olemme panoraaman keskipisteessä” (Salminen 2005, 1 17.) 

Salmisen suomalaisen taidepedagogiikan alalla esiin tuo-
malla näkemisen ja sen edellyttämän liikkumisvapauden rajoittamisen 
analyysillä on pitkä perinne länsimaisessa filosofisessa historiassa. Sal-
minen muistuttaakin, kuinka Platonin kuuluisassa luolavertauksessa 
hänen mukaansa jo ennakoidaan modernia tapaa yrittää ymmärtää 
näkemistä kuvaamalla olosuhteita, joissa havaitsija ja näkyvä todellisuus 
erotetaan toisistaan erinäisin rajoituksin: ”Täällä he ovat olleet lapsesta 
asti, jaloistaan ja kaulastaan samaan paikkaan kytkettyinä. He pystyvät 
katsomaan vain sisäänpäin, koska kahle estää heitä kääntämästä pää-
tään.”(Salmisen oma lainaus 2005, 102.) Salmisen rinnastus sopii hänen 
omiin tarpeisiinsa ja on siksi monimielinen sekä paljastava. Platonin aja-
tukset on usein tulkittu järkeä korostavan ja aistihavaintoa täydentävän, 
modernin perspektivistisen ihmiskäsityksen juurena. Salminen käyttää 
kuitenkin itsekin Platonin vertauskuvaa modernista näkökulmasta, siis 
perustellakseen metodiaan ja teoriaa ekologiseen havaintoon palaa-
misesta. Filosofi itse pikemminkin käyttää myyttiä tuodakseen esille 
sellaista, mitä hän ei voi tuoda esille metodin avulla: sellaista, mikä ei liity 
entiseen (Varto 1992, 49). Moderni näkökulma perspektivisminä näkyy 
edelleen myös sen kritiikeissä, niin myös Salmisella, eli yrityksenä rikkoa 
normi jollakin laajemmalla yhteydellä8. Salminen käyttää luonnollista 
havaintoa (oletusta annetusta näkömaailmasta) kritiikkinä havainnon 
kuvateoriaan kohtaan. Platonin luola ei kuitenkaan kuvaa (organismin) 
havaintopolkua tai sen esteitä vaan (ihmisen) välttämätöntä etenemis-
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järjestystä, jonka lähtökohtana on luonnollinen havainto (se missä syyt 
ajatella laajempia yhteyksiä aina ensiksi tulevat ilmi).

4 . 5  O P T I S E S T A  V I R T A U K S E S T A  
V I S U A A L I S E N  L Ä S N Ä O L O N  T U T K I M I S E E N
Edellä esittämässäni analyysissä havainnon kuvateoria 

osoittautui osaksi suurempaa kysymystä havainnon täydentämispara-
digmasta, johon myös Salmisen kehittämä kritiikkikin näyttää lopulta 
kuuluvan. Täydentämisparadigman tunnistaminen on tärkeää erityisesti 
silloin kun yritämme pohtia ajattelun paikkaa ja tehtävää havaitsemisen 
yhteydessä. Havainnon täydentämisen vaatimus on perinteisesti saanut 
ajatteluksi kutsutun näkymättömän elementin roolin, joka on silloit-
tanut ja ylevöittänyt saatavilla olevan informaation ja tietyn havaitun 
kokonaisuuden aina epäselväksi jäävää suhdetta. 

Ekologisen näkemisen teoriassa näköhavainto tarjoaa 
ajattelun välineitä, käsitteitä, joilla on prognostinen (ennakoiva) ja 
diagnostinen (asiaintilaa selvittävä) merkitys. Ekologisen näkemisen 
havaintoteoriassa tiettyyn hetkeen sitoutunut visuaalinen keskitytään 
muuttamaan toimintavalmius- ja orientaatiotiedoksi, menneisyyden 
ja tulevaisuuden suhteiksi. Ajatus näkömaailmasta, josta Google Earth 

–mallinnus on nykyteknologian mukainen sovellus, on tietynlainen keski-
arvo edellisestä, eräänlainen havainnon vankila. Tätä voi pitää luonnollisen 
havainnon keskeisimpänä ajattelua ohjaavana piirteenä. Ekologinen 
käsityksemme on syntynyt havaintopolulla selviytymisen vaatimuksista, 
silmän ja kehon liikkeiden keskinäiseksi koordinaatioksi. Mutta visuaa-
lisen ajattelun kysymisen näkökulmasta voimme kysyä, päteekö tämä 
koordinaatio siellä, missä silmä ja kehon liike korvautuvat käsitteillä eli 
havaintopolulla kulkemisen lopputuloksilla.

Tässä pääsemme alueelle, jota voimme kutsua jo mieli-
kuvitukseksi Lévi-Straussin (1962) esittämän termin ”villin ajattelun” 
merkityksessä. Aika ja tila muodostavat lähimaailman, ikään kuin rikas-
tetun havaintopolun, joka on subjektiivinen projektio mentaalisesta 
tilasta täynnä animistisia kuvia, jotka eivät ole kuvauksia, vaan kuvia 
monista hallitsemattomista piirteistä, reaktioista, joita organismilla 
on ympäristöönsä. Tässä mielessä havainto voi saada gibsonilaisittain 
yllättäviä, täysin subjektiivisia visuaalisesti orientoituvia merkitys- ja 
havaintotiloja. Tällainen käsitteellisyys koostuu perimmältään toimin-
taskeemoista. Toimintaskeemojen käsitteellistä ajattelua muistuttavista 

8 Eli ikään kuin korvata pers-
pektiivi ”paremmalla” näkömaailmalla. 
Tämä on nähdäkseni jo reflektionismia. 
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ja niiden metaforisista piirteistä ovat Lakoff ja Johnson (2003) tehneet 
perusteellista analyysiä. He argumentoivat, että kaikki käsitteet voitai-
siin ymmärtää luonnollisen havainnon sisältämien kehollisten suhteiden 
kuvallisina metaforina. Kirkkopelto kuitenkin huomauttaa, että jos toi-
mivan kehon mahdollistama kuvaus on yhteistä kaikille aistihavainnoille, 
silloin visuaalinen (kaikkiin aistittuihin kuuluvana piirtenä) välttämättä 
saa ideaalisemman merkityksen kokemuksessa ja siten irtoaa pelkästä 
havaintopolkuun sidotusta logiikastaan. Tämä kertoo Kirkkopellon (2014, 
94) mukaan, että visuaalinen on osallisena kaikkien aistihavaintojemme 
muodostumisessa. Havaintopolku siis antaa havaitsemiselle visuaalisen 
lähtökohdan, mutta visuaalinen ei rajaudu vain sen piiriin9. Tältä kannalta 
katsottuna toimintaskeemoista ja niiden yksilökohtaisesta kurittomuu-
desta on vielä liian lyhyt matka havaintopolun ekologiseen näkemiseen, 
jotta se riittäisi visuaalisen ajattelumme luonteen kuvaamiseksi.

Kontekstistaan mielivaltaisesti irtoavat toimintaskeemat 
eivät ajattelemisen ja dialogin kannalta anna vielä paljon näkömaail-
massa selviytymisestä eroavia mahdollisuuksia. Ne kuitenkin nostattavat 
uudenlaista kokemusta toimintavalmius- ja orientaatiotiedon herätessä 
myös sellaisissa tilanteissa ja paikoissa, joissa se ei alun perin ollut mahdol-
lista tai jossa sitä voi koetella omassa toiminnassa esimerkiksi imitoimalla, 
jotakin, joka on jo jossakin muualla.

Havaitseminen, venyttäessään omia ehtojaan, kertoo, että 
syvenevä tietomme näkyvästä ei ole lähtöisin tarkentuvasta luonnolli-
sesta havainnosta vaan omassa toiminnassamme avautuvasta visuaali-
sesta aktiivisuudesta. Visuaalinen kuvaus antaa siis toisenlaista tilaa ja 
syytä tulkinnalle kuin mitä toimintaskeema-ajattelu antaisi. 

Täydentämisparadigmaan sitoutuneessa perinteessä ote-
taan itsestään selvänä ajatus, että näkyvää koskeva ajattelu olisi vain 
ihmistä, siinä merkityksessä, että näkyvän ilmitulemisen logiikka on 
tarpeittemme palveluksessa. Täydentäminen näyttää välttämättömältä 
välivaiheelta kun asetetaan vastaavuusvaatimus aikaan ja aisteihin sido-
tun informaation ja maailman paljastavan kokemuksen välille. Asetelma 
näyttää osoittavan meille kuin itsestäänselvyytenä, että ainoastaan 

9 Tässä tulkitsen Kirkkopellon 
oikeaan osuvan ajatuksen kuvien 
ideaalisesta luonteesta visuaalisen 
kannalta. Siinä missä itse käytän käsi-
tettä visuaalinen, Kirkkopelto käyttää 
käsitettä mimesis. En tässä yksityiskoh-
taisesti paneudu näiden ratkaisevaan 
eroon, mutta uskon, että lukija intuitii-
visesti näkee sen: Kirkkopelto (201 4)  

päätyy käsitteeseen ”mimeettinen 
ruumis”, kun itse päädyn tutkimukses-
sani käsitteeseen ”visuaalinen keho”. 
Nähdäkseni Kirkkopellon sinänsä 
täysin johdonmukaisesta teoreetti-
sesta kehittelystä puuttuu näkyväksi 
tekevä konteksti. Mimesis on oman 
tutkimukseni kannalta ymmärtä-
mistä, mutta se ei ole vielä suhde.
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ajatteleminen reflektoivana ja parempaa informaatiota tuottavana 
kykynä voi hallinnoida tätä vastaavuutta. Asian toisena puolena on 
tekniikoiden ja välineiden ymmärtäminen vain havaitsemisen apuväli-
neinä ja paremman havainnon aikaan saannoksina. Visuaalinen kuuluu 
reflektionismissa samaan kategoriaan kuin muutkin esinemaailman 
tuotteet. Ajattelun toimivuus ja visuaalinen läsnäolo havaintomaail-
massamme on niin luonnollista, ettemme tule kysyneeksi tätä luonnol-
lisuutta, koska aina tärkeämpiä asioita näyttää olevan esillä tai käsillä, 
näkymättömissä tai näkyvillä.

Perinteessämme on tapana ajatella, ettei ihmisen keho voi 
ajatella tässä muuten kuin reflektoitavan materiaalin tuottajana, pelkän 
reagoivan havainnon tasolla. Kuitenkin kaikkein arkisimmissa toimin-
noissamme havainnon ja käsittämisen yhdessä oleminen on monikerroin 
tärkeämpää kuin niiden erottaminen. havaintokokemus on riippuvainen 
kokemuksellisesta sokeudesta. Käytännön toiminnan mielekkyyden 
kannalta liikaa tietoa tarkoittaa samaa kuin liian vähän tietoa. Koska 
jokainen tilanne ja kohtaaminen on jollakin tavalla ainutlaatuinen, infor-
maation määrä tai reflektion kattavuus ei vielä takaa jaettavaa yhteyttä. 
Havainnollisuudessa on pikemminkin kyse löytää oikeat menettelytavat, 
joissa syntyy läsnäoleva suhde havaitsemisen ja käsittämisen välille, sen 
lisäksi, että havainto on konstruoitu holistis-ekologisesti.

Tutkimalla havaitsemiseen liittyvää toimintakyvyn koke-
musta on ehkä mahdollista valaista hetkeä, jossa erottuvat selkeämmin 
toisistaan havaintoaktin luonnollinen tehtävä pitää meidät yhteydessä 
maailmaan ja sen kuriton virtuaalinen luonne. Tässä dynamiikassa meille 
näyttää tarjoutuvan jotakin, jonka haluammekin nähdä. 
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5 Alva Noë ja havainnon enaktivistinen teoria

Visual experience is always 
experience of things being some 
way or other from a point of 
view. Perceptual content has an 
intrinsically perspectival aspect 
(Noë 2004, 170.)

Alva Noë (s. 1964) on filosofian professori Californian yliopistossa 
(Berkeley). Hänen havaintotietoisuutta koskevat tutkimuksensa ovat 
herättäneet paljon keskustelua viime vuosina kognitiotieteen viiteke-
hyksessä, jossa hän on tuonut esiin tutkimuksiaan. Itselleen yllätyksenä 
hän on saanut myös paljon vastakaikua erityisesti tanssin alueella työs-
kenteleviltä tutkijoilta ja harjoittajilta. Hänen pohdintansa kietoutuvat 
läsnäolon kysymyksen ympärille ja viimeksi ilmestyneessä kirjassaan 
Strange Tools – Art and Human Nature (2015) hän pohtii kuinka pakko-
mielteemme taideobjekteihin on muodostunut esteeksi ymmärtää sitä, 
kuinka taide toimii meihin nähden. Seuraavassa en kuitenkaan käsittele 
hänen ajatuksiaan taiteesta vaan jatkan havaintoteoreettista pohdintaa 
Noën avulla siitä, mihin Salminen meidät jätti.  

Noë on kehitellyt enaktivistista havainnon teoriaa, joka ei 
ota etukäteen annettuna havainnon ja ajattelun, taitojen ja käsitteiden 
eroa. Havaintoteoriassaan hän lähtee visuaalisen läsnäolon ilmiöstä 
idealisoidun luonnollisen havaintokokemuksen sijaan. Vaikka varsinkin 
myöhemmät gibsonilaiset ajatukset sopivatkin suurelta osin Noënkin 
näkemykseen, keskeisenä erona on, että Noë ei aseta havaitsijaa ja havait-
tavaa samaan tilaan ennen havaintoa. Kokemuksemme etäisyydestä, 
valoisuudesta, suoraan näkyvästä ja piiloon jäävästä ei ole informaatiota 
luonnollisesta asiaintilasta vaan osoitusta ymmärryksestä, jonka maail-
man esittävä havaintokokemus edellyttää. Havaitsija ei ole pelkästään 
arvottavassa suhteessa todellisuuteen vaan maailman osana, hän ei tiedä 
ainoastaan inhimillisellä tai satunnaisella tavalla vaan havainto koostuu 
myös asioiden esiintulemisymmärryksestä, jota ilman mikään ei ilmenisi 
missään eikä tunnistuisi miksikään. Tämä tarkoittaa käytännössä, että 
me saamme aikaan havainnon. ”Maailma tuo itsensä saavutettaville 
fyysisen liikkeen ja vuorovaikutuksen kautta.” (2006, 1.) Havaintoko-
kemuksemme tavoittaa sisältönsä ylläpitämiemme kehollisten taitojen 
ansiosta. Havainnon sisältöä ja sitä miten toimimme maailmassa ei voi 
erottaa toisistaan. Mitä havaitsemme määrittyy siinä, että tiedämme 
kuinka toimia käytännöllisellä tasolla, se määrittyy siinä, mitä olemme 
valmiita tekemään tarpeen vaatiessa. (2006, 1.)

Emme tule arjessa välttämättä ajatelleeksi, kuinka paljon 
käytännöllisessä ymmärtämisessä kontrolloitua muutosta havaintokoke-
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muksessa jatkuvasti tapahtuu. Asiat muuttavat suhteitaan visuaalisessa 
kentässäni, kun liikun niitä kohti tai niistä pois päin, lähellä oleva kohde 
on suhteessa suurempi kuin kaukana oleva. Kohteiden näkökulmaprofiilit 
muuttuvat, kun liikumme niiden suhteen. Äänet muuttuvat voimakkuu-
deltaan ja väriltään, kun liikumme äänenlähdettä kohti. Lähietäisyydellä 
tulemme tietoisiksi mitä erilaisimmista muuttuvista tuntemuksista, kun 
viemme kättämme pitkin esineen pintaa. Noen näkökulmasta harjaan-
tuminen, jossa tulemme arjessamme toimeen ymmärtämällä jatkuvasti 
näitä sensomotorisia riippuvuuksia, tulisi ymmärtää asiantuntijuutena 
ja taitavuutena. Olemme havaitsemisen mestareita, mikä ilmenee huo-
maamattomana itseohjautuvuutena, osaamme liikuttaa ja suhteuttaa 
liikkeemme, silmämme, päämme, kehomme tavoittaessamme kokemuk-
sen millaisten tapahtumien osana olemme. Me spontaanisti kurotamme 
kaulaamme, jäseniämme, taivutamme, vilkuilemme, tavoittelemme 
apuvälineitä, siirrymme saadaksemme paremman näkemyksen, otteen, 
hajun tai kuulokuvan mielenkiintomme kohteista.

”Olla havaitsija on yhtä kuin ymmärtää, implisiittisesti, 
liikkeen vaikutukset aistisuudessaan” (Noe 2005, 1). Näin lyhyestäkin 
määritelmästä selviää, että Noën lähestymistapa sotkee perinteistä rajaa 
ajattelukäytäntöjen ja havaitsemiskäytäntöjen välillä. Noë sanookin, 
että puhumalla ymmärtämisestä ja havaitsemisesta ja näihin liittyvästä 
taidosta hänen tarkoituksenaan on ollut purkaa käsitteiden ajattelua 
ylevöittävää roolia ihmisen elämässä sen sijaan, että nostaisimme vaati-
mustasoa sen suhteen, mitä tarkoittaa olla havaitsija. (Noë 2015b) Tämä 
ei hänen sanojensa mukaan poista ymmärtämisen ja tietämisen kriittistä 
roolia, pikemminkin päinvastoin. Enaktivistisessa teoriassa pyrkimys 
on avata yhteinen ajateltavuus havainnolle, tietoisuudelle, ajattelulle 
ja toiminnalle. Yhteistä ajateltavuutta korostaakseen hän puhuu sen-
somotorisesta ymmärtämisestä. Sensomotorinen ymmärtäminen ei ole 
mikään erityinen tietämisen tapa vaan jatkuvaa suhdetta siihen tapaan, 
jolla havaitsija voi toimia maailmassa. Sensomotorinen ymmärtäminen 
ei siis kosketa mitään tiettyä oliota tai tapahtumaa vaan kuvaa havait-
sijan suhdetta näkyvään ympäristöönsä kokonaisena. Sensomotorinen 
ymmärtäminen kohdistuu maailmaan, pikemminkin toimintavalmiutena, 
jossa ymmärtäminen tuo esille maailmassa havaitsijan itsensä kykene-
vänä suuntautumaan johonkin ja samalla olioiden mahdollisuudet tulla 
ymmärretyksi jonakin. 

Noën pyrkimyksenä ei ole ymmärtämisen ensisijaisuutta 
korostamalla todistaa, että havaintokokemuksetkin ovat myös-ajattelua 
tai ikään-kuin-ajattelua kuten esimerkiksi arnheimilainen havaintoteoria 
pyrkii osoittamaan. Enaktivistinen näkökulma pikemminkin osoittaa, 
kuinka reflektionistinen käsitys niin havaintokokemuksesta kuin ajat-

Alva Noë ja havainnon enaktivistinen teoria

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

5



telustakin on yli-intellektualisoinut erottaessamme reflektion ja havain-
tokokemuksen ikään kuin varmistaaksemme tällä operaatiolla sen, että 
kokemuksemme koskevat jotakin. Havaintokokemuksen käsittäminen 
ylevöitettävänä informaationa, aistidatana tai vaikutelmina, on enaktivis-
tisen teorian valossa astumista kauemmaksi itse havaintokokemuksesta. 
Havaitseminen on elämyksien saamista, jotka havaitsija ymmärtää. Kaikki 
kokemuksessa tavoitettava sisältö on jälki ymmärryksestä maailmasuh-
teessa. Enaktivistisen visuaalisen teorian kannalta ei ole tärkeää selittää 
havaintoja yleistämällä, mitä asioita luonnossa todella on näkyvissä tai 
vielä näkemättä ja siten osoittaa havaintokokemuksemme jatkuva subjek-
tiivisuus tai muu puutteellisuus. Tärkeämpää on tutkia millaisia muotoja 
tämä havaintoa perustava ymmärrys voi saada. 

Noe mukaan enaktivistinen havainto teoria tarkoittaa, että 
kaikkien havaintoja tekevien olentojen havaintotietoisuuden ehtona on, 
että ne perustavalla tavalla tuntevat aina jo aistivaikutusten ja taitavien 
liikkeidensä yhteenkuuluvuuden. Havaistijat ovat tällä tavoin tuttuja 
itsensä ja maailman kanssa. Havaintokokemuksen aikaan saaminen tar-
koittaa aina havaitsijan puolelta kykyä itseliikkeeseen. Itseliikkeet ovat 
siis riippuvaisia toisaalta havaintotietoisuuteen sisältyvästä itsetietoisuu-
desta, kehollisen tapahtumisen läsnäolon kokemuksista, sekä perspektii-
visistä suhteista, joissa havainnon tekijä hahmottuu aina jonkinlaiseksi 
polttopisteeksi suhteessaan muihin. Kun kaikki havainto perustuu jo 
ymmärrykseen maailmasta sellaisena kun sen voi havaita, näin ei tule 
ongelmaksi, miten itse suhde maailmaan syntyy tai muuttuu illuusioksi, 
kun tieto tästä on jo lähtökohtana. Havaitseminen on ymmärtämisen 
piirissä edellytettävien ilmiöiden dynamiikkaa eikä siis erotettavissa itse 
suhteessa olemisesta. Vasta tältä pohjalta voimme asettaa kysymyksiä 
vastaavuuksista ja täydentämisen tarpeista.

5 . 1  Y M M Ä R T Ä M I N E N  
H A V A I T S E M I S E N  P E R U S T A N A
Ei ole yllättävää sanoa, että havaitsemme mitä maailmassa 

on. Noën havaintoteoria kuitenkin painottaa, että tämä edellyttää tiettyä 
ehtoa: me havaitsemme jotakin, silloin kun se on havaittavissa. ”To see an 
object, it must be there for us, and to be there for us, we must, in some 
sense, know it.” (2012, 15.) Havainnollinen läsnäolo on eräs muoto, jona 
käytäntöjen ymmärtäminen avautuu merkityksellisenä (Mt.).

Noë tiivistää havaintoteoriansa sensomotorisen lähtö-
kohdan seuraavasti: kohde tai laatu on aistihavainnollisesti läsnä kun 
havaitsija ymmärtää – hyvin käytännöllisellä tavalla – että havaitsijan 
paikkasidonnainen suhde kohteeseen tai laatuun täyttää seuraavat fyy-
siset ja sensomotoriset ehdot:
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Liike-riippuvuus: kehon liikkeet ilmeisellä tavalla kontrol-
loivat suhteen luonnetta, joka havaitsijalla on kohteeseen tai laatuun.

Kohde-riippuvuus: Liikkeet ja muutokset kohteessa ilmei-
sellä tavalla kontrolloivat suhteen luonnetta, joka havaitsijalla on koh-
teeseen tai laatuun.

Kohde tai laatu on läsnä kokemukselle ja siksi havainnol-
lisesti tavoitettavissa, kun sensomotorinen suhteemme kohteeseen 
täyttää liike- ja kohderiippuvuuden piirteet. Olemme havainnollisesti 
kosketuksissa johonkin kun suhteemme kohteeseen on erityisen herkkä 
sille, kuinka asiat ovat kohteessa, ja tapaan, jolla aiheutamme muutoksia 
suhteessamme siihen. (Noë 2012, 22–23.)

Tietäminen sensomotorisessa yhteydessään täytyy ymmär-
tää suoremmin ja käytännöllisemmin kuin reflektion merkityksessä, 
johon tieto ja käsittäminen nykyään liitetään. Tietäminen havainnol-
lisessa moodissa ei ole aistidatan tai muun kokemuksellisen aineksen 
ylevöittämistä parempaan kontekstiin, ei edes sen subjektiivista tulkintaa. 
Noën mukaan havaintokokemus on mahdollinen, koska se on juurtunut 
toimintaan, joka hyödyntää ymmärryksemme mahdollistamia senso-
motorisia jatkuvuuksia. Sensomotoriset jatkuvuudet ovat ymmärrystä 
tavoista, jolla liike on sidottu muutoksiin aistisessa tapahtumisessa. 
Havaitsevassa toiminnassa hyödynnämme tällaista tietoa siinä, miten 
oma liikkeemme tuottaa aistista muutosta maailmaa tutkiessamme. Tämä 
käytännölliseen taitamiseen perustuva ymmärtäminen ei ole havaitse-
mista varten vaan juuri havaitsemista. (Noë 2015a.) Ennen kaikkia muita 
käsityksiä havaitsijalla on jo käsitys siitä ”mitä” on olemassa ja ”kuinka” 
se on tavoitettavissa kokemuksen piirissä.

Taidot ja käsitteet voidaan nähdä Noën havaintoteoriassa 
yhteisen tehtävän äärellä: ne ovat saavutettavuuden tekniikoita, jotka 
eivät kumpikaan löydä osuvaa konktekstiaan ilman ajattelijan aistisuutta 
(2015b). Tästä syystä kaikkien representaatioidemme on oltava jollakin 
tavalla havainnollisia10, painottuivat ne sitten sensomotorisen tai käsit-
teellisen ymmärtämisen piiriin. Representaatioiden sisällöt saavutetaan 
maailmaan sitoutuvien taitojen ansioista. Tämä tarkoittaa välttämätöntä 
perspektiivistä elementtiä, jossa havaintokokemuksemme ei tapahdu 
oman aktiivisuutemme ulkopuolella ja jota ilman emme voisi olla selvillä 
ajattelevan toimintamme suhteesta maailmaan. Tämä elementti on saanut 
nimen Noën 2004 ilmestyneen kirjan otsikossa Action in Perception.

10 Tämän ajatuksen 
myös Hollo esitti pohdinnois-
saan mielikuvituksesta.

Alva Noë ja havainnon enaktivistinen teoria

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

5



Ymmärtämisen perustan sijoittaminen sensomotoriselle 
tasolle, ei kiistä ymmärtämisen ja tietämisen kriittistä roolia alusta alkaen. 
Noën tarkoituksena on pikemminkin osoittaa, kuinka havainto, tietoi-
suus, ajattelu ja toiminta kohtaavat kritiikin jo lähtökohdissaan ollessaan 
maailman informoimia käytäntöjä. Noë puhuukin aistisesta kritiikistä. 
Esimerkiksi visuaalisen havainnon kohdalla meidän täytyy ymmärtää, 
miten asiat ovat tutkimalla, miltä asiat näyttävät tietystä perspektiivistä. 
Ainoastaan tietyssä perspektiivissä voimme oppia tavan, jolla havaittavat 
asiat ovat tavoitettavissa, aistisesti läsnä. Noën esittääkin, että meidän 
täytyy ajatella uudelleen miksi koemme perspektiivisiä piirteitä ja mitä 
asioiden erilaiset ilmaantumistavat itse asiassa ovat.

Kuinka vaikeaa onkaan nähdä mitään itsessään; näemme 
luonnollisesti aina jotakin, jonakin, jossakin. Tämä ei ole enaktivistisessa 
teoriassa representaation täydentämisen kysymys vaan osoitus, kuinka 
sensomotorinen ymmärtäminen ja käsitteet ovat aina jo kietoutuneet 
näkyvään ennen kuin ehdimme reflektoimaan mitä jokin on tai mitä siltä 
haluan (Noë 2015b.) Tietyt ilmiöt ovat aina jo avanneet havaintokoke-
muksen merkityksellisenä tavoilla, jotka läpäisevät kaikkia yksilöllisiä, 
yhteisöllisiä, kulttuurisia ja teknologisia yhteyksiä, joissa kokemus on 
mahdollinen. Tarkastelen seuraavaksi tarkemmin ymmärtämisen ja näky-
vän yhteen kietoutumista visuaalisen läsnäolon, tavoitettavuuden ja 
perpektiivisen kontrollin kysymysten kautta. Nämä eivät ole havainnon 
kohteita välimatkaan perustuvalla tavalla vaan ne ovat osana näkyvää 
osoittamalla tapaa, jolla kaikki näkyvä on sidottu yhteen.

5 . 2  J O T A K I N  O N  L Ä S N Ä  
O L E M A L L A  P O I S S A
Enaktivistisen visuaalisen teorian painottama sensomoto-

rinen ymmärtäminen havaintokokemuksen ehtona selittää myös miksi 
omassa elämisen ympäristössämme emme havaitsijoina missään vaiheessa 
ole tyytyväisiä jo olemassa olevista käsityksistämme. Havaitsemisen jat-
kuva liike, sen aistisesti tavoitetut kohdat (värit, hajut yms.) sekä näitä 
painottamaan käytetyt sanat, eleet, toimet ja rituaalit ovat ehtoina sille, 
että voimme olla mukana siinä mikä tapahtuu käsityksistämme huolimatta. 
Tämä voidaan ymmärtää tajuna suhteellisuudesta: havainnossa olemme 
suhteessa kaikkeen tähän ja ymmärrämme, ettei kaikki ole vielä tullut ilmi. 

Näköpiirini periferiaan tai sen ulkopuolelle jäävät yksityis-
kohdat kuuluvat myös maailman visuaalisen läsnäolon kokemukseen 
vaikka emme katselekaan niitä suoraan. Ympäristö yksityiskohtineen ja 
piiloon jäävine osineen ei ole esillä tarkkana ja kattavana representaa-
tiona. Visuaalinen kokemus koostuu pikemminkin tavoitettavuuksista, 
sellaisista läsnäoloista, jotka eivät suoraan näy, mutta joihin tiedän voi-
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vani siirtää katseeni, jotka voin liikkeitteni myötä tuoda esiin ja joihin 
voin tarkentaa huomioni tarpeen tullen. Noën mukaan ympäristön 
ilmiöt ovat visuaalisesti läsnä tiettynä hetkenä kun havaitsija orientoituu 
samassa hetkessä määrätyssä sensomotorisessa toimintavalmiudessa 
suhteessa niihin.

Arkea ylläpitävät liikekokonaisuutemme kertovat, että 
ymmärrämme olevamme kehollisesti samassa maailmassa sen sijaan, että 
tavoittaisimme asioita pelkästään jonkin välittävän elementin kautta. 
Visuaaliseen havaintokokemukseen sisältyvä toimintavalmiustieto pal-
jastaa, että olemme jatkuvasti kiinnostuneita maailmasta ja olemme 
jatkuvasti aktiivisia pyrkiessämme turvaamaan pääsymme (access) asioi-
den äärelle ja yhteytemme siihen mitä tapahtuu, ikään kuin kosketuksiin 
pääseminen kiinnostaisi meitä eniten. Tiedämme kuinka realisoida toi-
mintavalmiustietomme itsessämme ja ympäristössämme tarpeen tullen. 

Tämä ei ole vain ajattelun tai päättelyn asia. Havainnol-
listen taitojen edellyttämä liike ei tuota meille mitään menetelmällistä 
ongelmaa. Meidän ei tarvitse erikseen kääntyä kehon puoleen saadak-
semme välineen suuntautua maailmaan. Sama välittömyys pätee koko 
ympäristön yksityiskohtiin, kaikki on nähtävillä, mutta tämä kaikki ei 
ole paikalla jatkuvasti nähtynä. Koemme toimintaympäristömme tavoi-
tettavana, toimintavalmiustieto jo tuo esiin koetun läsnäolon, kun jokin 
on valmiina tulemaan nähdyksi. (Noë 2012, 94.)

Havaintokokemuksemme perustavin ilmiö on Noën mukaan 
edellä luonnehdittu läsnä–poissaolo-rakenne. Peitetyt osat näkemis-
tämme asioista ilmaantuvat myös kokemuksessamme, vaikka jäävät 
piiloon suoralta katseeltamme. Katsoessamme esimerkiksi yksiväristä 
seinää, näemme nopeasti, onko seinä yksivärinen vai ei. Tarkemmin 
katsomalla näemme, että valoisuus ja sen myötä värisävyt vaihtelevat 
valoisuuden ja muiden heijastusten vaihtelujen mukaan. Näemme yhtä 
aikaa seinän havaitun värisenä, toisaalta se on sävyiltään kauttaaltaan 
ilmeisen vaihteleva. Olemme siis varmoja seinän yksivärisyydestä vaikka 
havainto ei missään vaiheessa tavoita yksivärisyyttä sinänsä. Tätä koke-
musta voidaan verrata edellä kuvattuun kohtaamiseen havainnollisesti 
läsnä olevien esineiden kanssa, joita emme minään hetkenä näe kaikki-
nensa. Seinän yksivärisyys on läsnä kokemuksessamme samaan tapaan 
kuin omenan takaosakin on paikallaan havaintokokemuksessamme, 
koko ajan suoralta katseeltani piilossa. Tietyssä mielessä yksivärisyys, 
jonka koemme seinän omaavan, karkaa koko ajan katseen fokuksesta, 
tavoitamme katseella koetun värin aina vain hienojakoisempia vaihteluja 
ja sävyjä. Samansuuntainen ilmiö toistuu myös esineiden geometristen 
muotojen yhteydessä. Näemme pyöreän lautasen, vaikka miltei kaikista 
näkökulmista tavoitamme vain soikeita piirteitä lautasesta. Lautasen 
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pyöreys on kokemuksessani läsnä olemalla poissa, samoin seinän paikal-
lisväri sekä omenan kiinteä ja kokonainen muoto. Enaktivistisen teorian 
mukaan suoralta havainnolta piiloon jäävät osat ovat läsnä kokemukses-
samme, koska meillä on ymmärrystä siitä kuinka on mahdollista tuoda 
ne näköpiiriimme. Havaitakseni värin pysyvyyden, kokonaisen omenan 
tai lautasen pyöreyden minun täytyy siis olla selvillä liikkeitteni vaiku-
tuksista suhteessani kokemuksen kohteeseen11.

Reflektionistinen käsitys on ajatella, että todellisuudessa 
tavoitamme visuaalisesti paljon vähemmän kuin luonnollisesti ajatte-
lemme näkevämme. Loppu on päättelyä, reflektiota ja arvostelmia infor-
maation pohjalta. Esimerkiksi omenan etupuolesta me päättelisimme tai 
järkeilisimme, että myös piiloon jäävä osa omenaa on olemassa. Tässä on 
kuitenkin tärkeää huomata ero, joka on ajateltavan tiedon välillä, jossa 
oletamme omenat kokonaisiksi, ja havainnollisen läsnäolon välillä: havain-
toni koskee reaalista kokonaista omenaa. 

Päättelyargumentin ongelma Noën mukaan on, että se 
kuvailee väärällä tavalla kuinka kokonainen muodokas omena ilmaantuu 
kokemuksessa. Ilmeistä on, etten tavoita katseellani piiloon jääviä osia, 
mutta kuitenkin näen niiden jäävän peittoon. Noë painottaa, että perus-
tava tapa, jolla tavoitan tämän läsnäolon, on nimen omaan visuaalinen, ei 
vain ajateltu tai päätelty konstruktio. Meillä on visuaalinen taju niiden 
asioiden läsnäolosta, joita emme kokemuksemme mukaan näe. Tämä on 
Noën mukaan yksinkertainen esimerkki läsnäolon välttämättömästä 
hauraasta ilmenemistavasta. (2012, 95.)

Noë painottaa, että läsnä–poissaolo-rakenne on keskei-
sin havainnollinen ilmiö ja tämän ymmärtäminen on havaintoteorian 
keskeisin ongelma. Tämän ilmiön selitykset määrittelevät visuaalisessa 
teoriassa lopulta kaiken muunkin. (2012, 95.) Ilmiötä on kutsuttu havain-
topsykologiassa amodaaliseksi havainnoksi tai kysymykseksi havainnon 
pysyvyydestä (perceptual constancy).

Tässä kohden on mahdollista kysyä, eikö edellä kuvattu 
”visuaalisella tavalla läsnäolevan poissaolon” ajatus tee yksinkertaisesta 
tai marginaalisesta asiasta monimutkaista ja suurta numeroa. Tiedämme, 
että omenat ovat yleensä kokonaisia omenoita: onko ”vaillinaiseen” ais-
tihavaintoon tarpeellista kiinnittää niin paljon huomiota, jos kokemuk-
semme näköjään korjaa sen ”puutteet” siten, että enimmäkseen voimme 

11 Kyse ei ole siis reflektoitavan 
informaation keräämisestä vaan 
toiminnan muodosta joka saa aikaan 
tietynlaisen kokemussisällön.
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toimia maailmassa ongelmitta. Tavallisesti meillä ei ole syytä pohtia, 
onko jokin oikeasti läsnä vai läsnä olemalla poissa.

Kysymys on kuitenkin tärkeä visuaalisen teorian kannalta: 
mikä havainnossamme lopulta on visuaalista, mikä näkyvää, mikä päätte-
lyä? Tässä kohden olisi helppoa ajatella, että läsnäolo poissaolona on ikään 
kuin virtuaalista läsnäoloa, ja että tämä virtuaalisuus olisi mahdollista 
asettaa vastakohdaksi ”aidolle” tai konkreettiselle näkyvälle läsnäololle. 
Saatamme helposti ajatella, että omenan etumus on oikeasti siinä missä 
näemme sen ja omenan takapuoli on se, mikä on läsnä olemalla poissa. 
Seinällä näemme oikeasti eriteltäviä värisävyjä kun itse paikallisväri on 
läsnä kokemuksessamme olemalla poissa. 

Näin ajatellessamme lähdemme täydentämisparadigmaan 
kuuluvasta ajatuksesta (kuten Salminen), että on olemassa jotakin todella 
annettua ja todellista ja näkyvää, joka ei kaipaa filosofointia tai kritiikkiä 
osakseen. Noë huomauttaakin, että havaintoteoriassa on usein otettu 
itsestään selvänä ajatus, jota harvat filosofit ja tiedemiehet ovat tulleet 
myöntäneeksi tavastaan ajatella havaintoa. Se perustuu olettamukseen 
aineellisesta ja konkreettisesta todellisuudesta, joka ei tarvitse kritiik-
kiä ollakseen todellista. Mutta tarkemmin katsottuna huomamme, että 
poissaoleva läsnäolo pätee myös omenan etuosaan, kaikki havainnollinen 
läsnäolo on läsnäoloa poissaolona. Havainnollinen läsnäolo on ikään 
kuin virtuaalista loppuun asti ja kaikilta kohdiltaan. Ainoastaan omenan 
läsnäolo on välitöntä tietoa, että omena on. (Noë 2004, luku 4.)

Noë kehottaa: tarkastele omenan etuosaa. Näet sen. Mutta 
näetkö sen kokonaan, kaikkinensa? Onko se kaikkinensa tietoisuudes-
sasi kerralla? Tarkasti katsoessasi huomaat, että et yhtään enempää näe 
omenan etupuolta yhdessä tietoisuusaktissa kuin mitä näkisit omenan 
joka puolelta kerralla. Kokemus on fraktaali joka kohdassa. Suuressa tai 
pienessä mittakaavassa mikään koettu laatu ei ole niin yksikertainen, 
että voisimme tavoittaa sen kaikkinensa yhdellä vilkaisulla. Visuaaliset 
ilmiöt rakentuvat kompleksisesti siten, että ne ylittävät aina sen, mitä on 
tavoitettavissa yhdessä silmäyksessä. Me emme voi käyttää apuna, minkä 
oletamme annetuksi tai luonnollisesti näkyväksi päästäksemme sinne 
mikä on piilossa, koska mitä enemmän tarkastelemme, huomaamme, 
että itseasiassa kaikki on piilossa. Meillä ei ole suoraa yhteyttä, koko-
naisuuteen, jossa kuitenkin olemme kuin kotonamme. 

Havaintokokemuksesta on vaikea löytää autenttista tai 
”luonnollista” nähtävää, joka ei jo olisi läsnä–poissaolo-rakenteen, amo-
daalisen näkemisen tai tutkimuksen alussa mainitun kokemuksellisen 
sokeuden läpäisemää. Tästä syystä näkyvän kaikki luonnolliset rakenteet 
ansaitsevat kriittistä ajattelua osakseen. Noën havaintoteoriassa kritiikin 
tarve on samalla merkki, kuinka sensomotorinen ja käsitteellinen ymmär-
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ryksemme on aina jo kietoutunut havaintoomme. Tämä on jo ohjannut 
silmää tavoittamaan tiettyjä asioita ennen kuin ehdimme reflektoida 
havaintokokemustamme. Otamme tavallisesti havainnossa tavoitetut 
kohteemme jonkin luonnollisen ja käytännöllisen ymmärtämisyhteyden 
mukaisesti, vaikka varmuus niiden läsnäolosta perustuu havaitsemisen 
ajalliseen rakenteeseen, jota Noë kutsuu sensomotoriseksi ymmärtämi-
seksi: siinä havaitut kohteet eivät koskaan näyttäydy juuri siten kuin 
oletamme mutta ne ovat kuitenkin visuaalisesti läsnä kokemuksessamme. 

5 . 3  V I S U A A L I N E N  T A V O I T E T T A V U U S
Kuten edellä jo mainittiin havainnollinen läsnäolo ei ole 

kuitenkaan vain läheisyyden tai pelkän olemassaolon kysymys. Kysymys 
ei ole pelkästään havaitsijan kyvystä totalisoida maailma, kysymys on 
tavoitettavuudesta. Ymmärtäminen asemoi havaitsijan tavoitettavuuden 
piiriin, yli pelkän olemassaolon tai läheisyyden idean.

Perinteisessä havaintoteoriassa tavoitettavuutta on pyritty 
tutkimaan pitämällä havainnon osapuolet erillään sijoittamalla heidät 
samaan, osapuolet ylittävään ideaan kokonaisuudesta, kuten ympäris-
töön, luontoon, maailmaan, sosiaaliseen tilaan, jossa kokonaisuuden idea 
periaatteessa määrittelee välimatkan ja näkyvyyden luonteen. Visuaa-
linen elämismaailma ymmärretäänkin usein niin luonnontieteellisenä 
kuin sosiaalisena tilana ikään kuin systeemiavaruutena, jossa välimatka 
otetaan annettuna. Systeemiavaruudessa kaikki näkyvä läsnäolo on vält-
tämättä jonkin uudelleen läsnäoloistamista. 

Noë huomauttaa, että tässä usein jää perustelematta mitä 
uudelleen läsnäoloistaminen, representaatio yleensä, systeemiavaruu-
dessa olisi, miten se syntyy ja miten se toimii. Mitkään konkreettiset 
representaatiot, joita kohtaamme maailmassa, eivät kuitenkaan vain 
tapahdu tai ilmesty tyhjästä. Jos ajattelemme piirroksia, maalauksia, 
valokuvia, kuvauksia, pienoismalleja jne. Nämä ovat kaikki sellaisia, jotka 
joku tiettyihin taitoihin nojaten valmistaa. Tehdäkseen representaation 
maailmasta tekijän täytyy tarkastella, ajatella ja tutkia maailmaa ympä-
rillämme ja pohtia sen rajaamista ja valita mukaan tiettyjä piirteitä. Tältä 
pohjalta on vaikea ajatella mitä olisivat tietyn systeemin ”pelkästään 
sisäiset representaatiot” maailmasta. Kuinka pelkästään sisäisten mallien 
kautta voisimme ajatella maailmaa ja siinä toimimista? (2012, 31.)

Noën näkemys tässä onkin, että emme yhtään enempää 
representoi maailmaa ajattelussa ja kokemuksessa kun mitä luomme ja 
muokkaamme sitä esimerkiksi taiteellisissa käytännöissämmekään. Niin 
kuin taideteos muodostetaan koetussa maailmassa ja koetusta maailmasta 
löytyvin materiaalein, myös havainnon kohde tulee havaituksi juuri siksi, 
että se on kokemuksen piirissä ja tulee tavoitetuksi koettavassa maail-
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massa pätevien keinojen kautta. Tästä syystä tarvitsemme Noën mielestä 
uuden lähtökohdan ajatella tavoittamista kokemuksessa. (2012, 31.)

Enaktivistinen teoria, ottamalla sensomotorisen ymmär-
tämisen lähtökohdakseen, ylittää käsityksen visuaalisesta välimatkana 
tematisoimalla täydentämisparadigman olettaman kahtalaisuuden. 
Näin kysymys visuaalisesta havainnosta fokusoituu täydentämispara-
digmaan sisäänkirjoitettujen ongelmien sijaan visuaalisen läsnäolon 
kysymykseen yleensä.

Visuaalisen läsnäolon kokemus, joka edellyttää tiettyjen 
sensomotoristen taitojen seuraamista, ilmenee kaksinapaisesti: jonkin 
havaitsemista vastaa myös havaitsijan ilmaantuminen itselleen. Noë 
(2004) painottaa useasta näkökulmasta, että näkemiseen kuuluva liike ei 
ole luonteeltaan vain liikettä suhteessa ympäristöön vaan myös suhdetta 
itse aikaansaatuun liikkeeseen. Ainoastaan itseliikkeen kautta havainnoija 
voi koetella ja siten oppia olennaisia sensomotorisia riippuvuuskoko-
naisuuksia. Noën sensomotorinen ymmärtäminen riippuvuussuhteista 
ei ole vain loogisten kontruktioiden avulla operoimista vaan näiden 
periaatteiden omakohtaista tuntemista ja realisoimista ne läpi elämällä. 
Havaintoa seuraamalla tiedän, kuinka kehoni liikkeiden avulla voin tuoda 
nämä asiat kokemukseni piiriin, kosketuksiin kanssani, mutta ymmärrän 
myös, kuinka toteutan nämä liikkeet. Havainnollinen läsnäolo on siis 
aina sekä jonkin maailmaan kuuluvan ilmiön ilmaantumista että itseni 
ilmaantumista itselleni. Toimintavalmiustieto realisoituessaan taidoissa 
saa muodon, jolla kykenemme seuraamaan sensomotorisia riippuvuus-
suhteita, jotka välittävät suhdettamme havainnon kohteisiin. Toimin-
tavalmiustieto kertoo, kuinka jotakin on olemassa omasta voimastaan, 
toisaalta toimintavalmiustieto, jonka läsnäolo havaitsijassa herättää, on 
vain havainnon tekijälle mahdollinen. Havainnoinnin kohteet tulevat 
siis ensin tunnistetuiksi läsnäoloa seuraavina ja ylläpitävinä kehotuksina, 
näihin sitoutuen havainnoitsija voi toiminnoillaan löytää ja saada aikaan 
empiiristä tutkittavaa.

Todellisuusläsnäolo12 rakentuu omalla tavallaan, ja tämä 
tapa jää aina suureksi osaksi selvittämättä. Noë ottaakin lähtökohdakseen, 
että maailma ilmaantuu meille, se on aina jo jotenkin tavoitettavissa kun 
aktivoidumme. Tämä antaa jo lähtökohdan ajatella näkemistä ajallisesti 
ulotettuna maailman tutkimisena. Tätä havaitsemisen käytännöistä 
tuttua lähtökohtaa voidaan esimerkiksi taiteellisiin ja tutkimuksellisiin 
tarkoituksiin, jossain määrin kontrolloida. Taidot, tiedot ja ymmärrys 
määrittävät sitä piiriä missä asiat voivat olla tavoitettavissamme; ja siten 
ne myös määrittävät havaintotietoisuutemme piiriäkin. Tässä jatkuva 

12 Käytän tässä Hollon käsitettä.
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vertailu havainnon ja tarkkaavaisuuden ja näin saadun mielellisen sisällön 
välillä tarkentaa sitä, millaisesta läsnäolosta on kysymys ja auttaa luomaan 
mielellisistä sisällöistä käsitteellisiä kokonaisuuksia ja käsitteitä, joiden 
avulla havaintojen kohde tulee ymmärretyksi yleisemmästä kulmasta. 
Noë tarkentaa: maailma ilmaantuu visuaalisessa kokemuksessamme 
tavoitettavuutena, mutta ei kuitenkaan pelkästään tavoitettavuutena. Se 
ilmaantuu tavoitettavana erityisellä tavalla, tavalla, jota tässä kutsumme 
visuaaliseksi. Useat arkihavainnon sovellukset kuin myös tutkimukselliset 
tekniikat ja menetelmät ovat pohjaltaan tämän yksinkertaisen visuaalisen 
kontrollin toteuttamista13. (2012, 33.) Seuraavassa pohdin Noën havain-
non teorian valossa, kuinka visuaalinen kontrolli ilmenee havainnon 
perspektiivisissä piirteissä.

5 . 4  P E R S P E K T I I V I N E N  K O N T R O L L I
Noën enaktivistisen teorian ytimessä on toiminnan moda-

liteetti, jolla ymmärtäminen havaittavista tapahtumista säilyy havain-
nollisena. Tämä tarkoittaa, että havainto on paljon muutakin kuin 
valmiit havainnot ja niiden perusteella yleistetty konteksti. Havainnon 
sensomotorisiin taitoihin sidotut ilmaantumistavat edellyttävät, ettei 
visuaalista havaintoa voi kutistaa manipuloitavaksi esineeksi ja silti 
säilyttää sitä mikä siinä on visuaalista. Noën enaktivistinen näkemisen 
teoria täytyykin tulla tarkastelluksi kuvauksena siitä, kuinka perspektii-
viin sidotut ilmaantumistavat voivat tuoda esiin myös sen miten niihin 
kuuluu visuaalinen. 

Tämä ei tarkoita tiedollisen ja kokemuksellisen erottamista. 
Päinvastoin: tiedon kaikki tarkastelutavat, niin kulttuurinen, abstrakti 
kuin sensomotorinen ja kokemuksellinen ovat vaikuttamassa miten 
ja mitä asioita havaintokokemuksessamme tavoitamme. Jotakin voi 
olla ”ajassa”, ”ilmassa” tai ”tunnelmassa” mutta vasta kun ilmiöllä on 
toiminnallinen topos, siihen voi tarttua ja se voi tulla ymmärtämisen 
piiriin. Sensomotorinen ymmärryksemme liittyy tosiasiallisuuteen, johon 
tiettyyn aikaan ja paikkaan sidottu havaitseminen välttämättä nojaa, 
jotta havaittu ympäristö avautuisi havaitsijalleen merkityksellisenä. 
Situationaalisia riippuvuussuhteita tarkastellaan seuraavassa havainnon 
perspektiivisten piirteiden näkökulmasta.

Jokainen muutos ja liike, niin katsojassa kuin kohteessakin, 
määrittelee joukon muutoksia havaitussa näkökulmassa; mikä tahansa 

13 Jos tunnemme eroa visuaalisen 
läsnäolon ja esimerkiksi kosketuksessa 
saavutetun läsnäolon välillä, tämä 
vastaa erilaisiin taidollisiin reper-

tuaareihin nojaamiseen silloin kun 
tutkimme ja saavutamme pääsyä siihen 
minkä kanssa olemme tekemisissä.
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muutosten joukko havaitussa näkökulmassa määrittelee vastaavat mah-
dollisten liikkeiden joukot. Näin voidaan Noen mukaan jokaisessa kohde- 
ja liikeriippuvaisessa havainnossa ilmenevää visuaalista kontrollia tarkas-
tella visuaalisen potentiaalin näkökulmasta. (2004, 77.) Enaktivistisen 
teorian näkökulmasta ei ole maailmasta irrallista havaintoa, näkyvän ja 
ymmärtämisen yhteenkietoutuminen on aina havainnon ehtona. Havain-
tojemme pettävyyskin tarjoaa siksi meille havainnon eräänä potentiaalina 
olennaista tietoa tavastamme nojata sensomotoriseen ymmärrykseemme 
maailmasta. Visuaalisen potentiaalin näkökulmasta havaitsemme vain 
sellaista mitä meidän on mahdollista havaita. Jos havaitsemme visu-
aalisesti jotakin, joka ei jonkun toisen näkökulmasta vastaa käsitystä 
todellisuudesta, havainto kuitenkin vastasi omaa situatiotamme ja siitä 
nousevaa sensomotorista ymmärrystä. Visuaalisen potentiaalin ilmiö 
onkin tästä syystä havainnosta riippumattomiksi ajateltuja kohteita 
olennaisempi tutkimuskohde. Havaintokokemus pyrkii esittämään meille 
maailman. Havaintokokemus on suuntautunut tuomaan esiin ne ilmiöt, 
joiden kanssa voin olla tekemisissä juuri nyt . (2004, 81.)

Visuaalinen potentiaali ei siis ole mikään valmis suure vaan 
se on avoin siinä määrin kuin sensomotoriset taitommekin ovat avoimia 
muuttumaan, erehtymään, unohtumaan ja kehittymään. Sensomotoris-
ten taitojen vaikuttavuutta voidaan Noën mukaan kutsua laajemmin 
havainnon sensomotoriseksi potentiaaliksi. Taitojemme sensomotorisen 
potentiaalin piirissä, voimme tavoittaa havainnon kohteen sille omi-
naisessa sensomotorisessa profiilissa. Kohteen sensomotorinen profiili 
on se tapa, jolla kohteen ilmaantuminen muuttuu liikkuessasi siihen 
nähden. Noën mukaan otteemme tästä sensomotorisesta profiilista saa 
meidät kohtaamaan havaintokohteen varsinaisen muodon tavoitetta-
vaksi kokemuksessa. (2004, 78.) Havainnon kohteen varsinaisen muodon 
tavoittaminen tulee ilmi esimerkiksi siinä, ettemme ylläty jatkuvasti 
niistä muutoksista havainnon kohteen ilmenemisessä, joita liikkeemme 
siinä aiheuttavat. Selkeän arkihavainnonkin edellytyksenä on ymmärrys 
sensomotorisen tiedon potentiaaleista. Visuaalinen potentiaali tai senso-
motorinen profiili ei siis ole pelkästään optisen projektion tavoittamista. 
Sensomotorista tietoa harjoittamalla selviää, ettei havainnon kohteiden 
ilmenemistapa ja -potentiaali ole miten tahansa valittavissa vaan sen-
somotorinen potentiaali syntyy nimenomaan kohderiippuvaisuuden ja 
siten havaintoon kuuluvan visuaalisen kontrollin piirissä. Visuaalisessa 
kontrollissa havaintoni ulottuu havaitsevassa toiminnassa kohti eriyty-
neempää otetta niistä olioista, jotka ovat toimintani keskiössä. (2004, 77.)

Kun ymmärrämme havainnon ehdot sensomotorisen poten-
tiaalin piirissä, itse havainnon kohteet täytyy ymmärtää vastaavuuk-
sina tiettyihin sensomotorisiin valmiuksiin nähden. Ainostaan näiden 
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valmiuksien nojalla voimme tavoittaa, jotakin konkreettista koettavaa. 
Sensomotorinen potentiaali sinänsä on avoin kasvusto, avoin samassa 
merkityksessä kuin taitomme ovat avoimia kehittymään, uudelleen 
suuntautumaan, unohtumaan ja tulemaan uudelleen tulkituiksi. Sen-
somotorinen potentiaali ei siis tule konkreettisten kohteiden lisäksi tai 
päälle vaan havaitsijalle juuri nyt mahdollinen sensomotorinen tieto 
määrää millaisen konkretian voin kulloisessakin havaintokokemukses-
sani tavoittaa kulloisenkin havaintokohteen kohdalla. Enaktivistinen 
näkökulman mukaan havaintokokemuksemme tavoittaa sisältöään, 
esimerkiksi kokoja, muotoja ja ulottuvaisuuksia ja etäisyyksiä havaitsi-
jan sensomotoristen kytkösten ja taitojen pohjalta. Tämä on siis oman 
toiminnan ja ympäristön sensomotorisen potentiaalin ymmärtämistä ja 
kohteen sensomotorisen profiilin paikantamista tietyssä ympäristössä 
havaitsijan omasta situaatiosta lähtien. (2004, 79.) 

Noë on edellä painottanut, että näkeminen on ymmärret-
tävän tavoitettavuuden turvaamista taidoissa, jotka koskevat maailmaa 
joka havaitsijalle on mahdollinen (2015). Havaintosisällön kannalta 
ymmärrettävän tavoitettavuuden turvaaminen taidoissa tarkoittaa 
seurata miltä jokin näyttää, kuulostaa tai tuntuu. Yleisemmin sanottuna 
havaitseminen on sen selvittämistä, kuinka asiat ilmaantuvat. (2004, 
82.) Enaktivistinen teoria ottaessaan lähtökohdakseen, että näemme 
ainoastaan sellaista, minkä jo jollakin tavalla ymmärrämme, tarkoittaa 
havainnossa kahta momenttia: ilmaantumistavoista selville pääsemällä 
pääsemme myös selville maailmasta. (2004, 83.) Noë muistuttaa, että 
havaitsemisen tehtävän kannalta näitä kahta momenttia voidaan tulkita 
väärin, erottamalla pelkästään perspektiiviset piirteet ja perspektiivistä 
riippumattomat todelliset kohteet toisistaan. Reflektionismin perin-
teeseen kuuluukin punnita havainnon kohdallisuutta tältä pohjalta. 
Tällaiselle toiminnalle on tietenkin käytännölliset perustelunsa, mutta 
havainnon teoreettisena kuvauksena tässä noudatetaan Noën mukaan 
edelleen uskomusta, että perspektiivinen näkökulma on todellisuuden 
tavoittamisen kannalta lähtökohtaisesti täydentämistä vaativa välivaihe.

Noe kuitenkin painottaa, että juuri ne havainnon kannalta 
olennaiset sensomotoriset riippuvuussuhteet, joiden nojalla saavutamme 
ja pidämme havainnon kohteita huomiomme piirissä ovat tietyssä mie-
lessä jo täydellisen ”objektiivisia” havaitsijan perspektiivin kannalta. Ne 
kytkeytyvät alusta alkaen asioiden reaalisiin havaintosisältöihin kuten 
muotoon ja kokoon. Nämä eivät tulisi ilmi ilman havainnon liike- ja 
kohderiippuvuutta. Ne eivät ole todellisuudesta irrallisista vaikutelmista, 
tuntemuksista tai aistidatasta. Vaikutelmien, tuntemusten ja aistidatan 
erottaminen kokemuksessa on jo siitä etääntymistä ja havainnon ideali-
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soimista. (2004, 82.) Liikeriippuvaisuuden piirissä ilmitulevat kohteet 
tulevat kohdatuksi ainoastaan niiden ilmaantumisen tavoissa (2012, 66).

Ollessaan sensomotorisen ymmärtämisemme käytännöllisiä 
ilmentymiä ilmiasut ovat pikemminkin kuin jatkuvaa koettelua ja kos-
kettelua. Tässä analogiassa näkemällä miltä asiat näyttävät on samalla 
tulemista kontaktiin niiden kanssa. Tutkimalla miltä asiat näyttävät vält-
tämättä jo koettelemme ja käsittelemme sitä miten asiat ovat. Noë sanoo-
kin, että: ”Nähdä ne on yhtä kuin pääsemistä kontaktiin niiden kanssa.” 
(2012, 72.) Täyttäessään kohderiippuvaisuuden ehdon, ilmenemistavat 
asettuvat ympäristön ja sen kohteiden puolelle havaitsija/maailma jaossa. 
Perspektiiviset piirteet ovat Noën mukaan jo itsessään näkemisen saavu-
tuksia, siis asioita jotka näemme.” P-properties are themselves objects of 
sight, that is, things that we see. They are visible.” (2004, 83.)

Havaitessamme jotakin pystymme erottamaan koke-
muksessa kohteen pysyvän muodon sen ilmenemistavasta, eli miltä 
asiat näyttävät suhteessa esimerkiksi kokoon täältä katsottuna. Tämä 
pelkästään perspektiivin tavoittama ilmenemistapa täsmälleen vastaa 
kohteen muotoa tavalla, joka tarvitaan kattamaan kohde sinänsä tietystä 
paikasta katsottaessa. Visuaalinen ilmenemistapa ei ole kohteen mikä 
tahansa tulkinta vaan tapa, jolla kohde välttämättä piirtyy havaintoon 
tarkastellessamme sitä perspektiivistä käsin. Niin kauan kun sinulla on 
perspektiivinen kiinnekohta johonkin kohteeseen itsesi ulkopuolella, se 
miltä asia näyttää voidaan tunnistaa täysin tietyksi maailman avaaman 
näkymän piirteeksi (Armstrong 1961; Harman 1990). Havaintokohtee-
seen kuuluvat piirteet kuten koko, muoto ja väri käyttäytyvät tässä 
mielessä samaan ilmaantumisavaruuteen kuuluvien sensomotoristen 
riippuvuussuhteiden mukaan täyttäessään kohderiippuvuuden ehdon. 
Perspektiivisesti ilmaantuvat piirteet ovat havaitun luonnon paljastaman 
ympäristön ja sen kohteiden ominaisuuksia.

Värin tavoittaminen riippuu myös ymmärryksestä, kuinka 
värin ilmenemistapaan vaikuttavat ehdot muuttuvat ja vaihtelevat (2004, 
128). Yhtenäinen väri on läsnä kokemuksessa vain amodaalisesti. Juuri 
tässä mielessä väri-, muoto ja muut pysyvyyteen viittaavat havainnot 
yhtenevät. Värin kokeminen tarkoittaa siis otetta sen visuaalisesta poten-
tiaalista eli ymmärtää sitä liikkeen, paikan ja valaistuksen muutosten 
myötä. Värin pysyvyyden löytäminen edellyttää sen aikaan sidottujen 
ilmenemispotentiaalien ymmärtämistä. (2004, 132.) Värit ovat tapoja, 
jolla värilliset oliot muuttavat ilmitulemisen tapaansa silloin kun 
väri-kriittiset ehdot muuttuvat. Värit ovat Noën teoriassa osoittamassa 
tapaa, jolla värilliset oliot kuuluvat samaan kokonaisuuteen (2004, 138). 
Ne muuttuvat kun suhteemme aisoihin muuttuu. Värit kuten kaikki 
havainnolliset ilmenemistavat ovat aitoja ympäristön piirteitä. (2004, 
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144.) Ne ovat tässä mielessä siis havaitsijan kannalta objektiivisia. Värejä 
voidaan ajatella objektiivisena siksi, että ne eivät ole suhteita asioiden ja 
mielen välillä vaan suhteita asioiden ja niiden ympäristön välillä, johon 
värillinen asia kuuluu; värit eivät ole riippuvaisia pelkästään havaitsijan 
olemassaolosta. Ne voivat tulla jaetun kokemuksen kohteeksi ja siten kom-
munikaation kohteiksi. (2004, 149.) Väri havaintokokemuksen sisältönä 
auttaa Noën mukaan meitä ymmärtämään sensomotoristen profiilien 
kytkeytymistä ilmaantumisavaruuden ajalliseen kokonaisuuteen. Värien 
kokeminen on muotoutunut havainnollisen otteen mukaan, joka meillä 
on kokemuksellisesta väriavaruudesta. Koemme ne mahdollisuuksien 
variaatioiden kyllästäminä. Me emme näe väriavaruutta kaikkinensa kun 
tavoitamme jonkin kohteen ominaisvärin. Mutta historiallinen tajumme 
laajemman väriavaruuden olemassaolosta vaikuttaa siihen, mitä punaisen 
kokeminen on. Värin kokeminen on ymmärrystä sen suhteesta värilliseen 
maailmaan. (2004, 137.)

On selvää, että visuaalisia esityksiä tuottavan taiteilijan työ 
vaatii muodon, koon ja värin lisäksi monien muidenkin hänen työtään 
koskevien perspektiivisten ominaisuuksien taitamista. Edellä kuitenkin 
on tuotu esiin, kuinka nämä kaikki ovat osa tiettyyn perspektiiviin 
sidottua ilmaantumisen näkyväksi tekemisen ymmärtämistä. Esimerkiksi 
yhdysvaltalainen Taikuri Penn Jilette (2014) rinnastaa maalarin työn ja 
taikurin työn siinä merkityksessä, että hyvän taikurin tärkein taito ei 
suinkaan ole osata kikkoja ja näppäriä liikkeitä vaan ymmärtää mah-
dollisimman selkeästi miltä omat liikkeet ja koko esitykseen rakennettu 
muoto näyttävät yleisöstä käsin ja nimenomaan siten ymmärrettynä 
mitä yleisö uskoo näkevänsä kun he kiinnittävät tarkkaavaisuutensa esi-
merkiksi esiintymislavan tapahtumiin. Ammattitaikuri osaa tarkastella 
esiintymislavan tapahtumia ”objektiivisesti” tai pikemminkin ”inhi-
millisesti”, niin omasta kuin katsojan näkökulmasta. Ammattitaitonsa 
pohjalta hän myös tietää, missä määrin hänen havaintonsa eroavat hänen 
rakentamansa esityksen näkevän katsojan kokemuksesta. Kyse on koko 
ajan siitä missä määrin ja millä tavalla tietyt asiat saavat näkyä syn-
nyttääkseen katsojassa sensomotorista seuraamista ja siten tietynlaisia 
havaintokokemuksia ja -odotuksia. Niin taikuri kuin maalari tietyssä 
mielessä valmistavat esityksiä, jotka ovat mahdollisia tietyn jaetun 
visuaalisen kontrollin piirissä perustuessaan kehollisella toiminnalla 
saavutettaviin ilmaantumistapoihin. 

Liikettä on tässä käsitelty sensomotorisen ymmärtämisen 
peruselementtinä, mutta Noë painottaa, että tämä ei tarkoita, etteikö 
liikkeissään rajoittuneilla voisi olla kokemusta jonkin tavoitettavuudesta 
ja perspektiivisistä piirteistä. Toimintavalmiustieto ympäristöön orien-
toitumisen perustana pitää sisällään juuri sen, että kukin soveltaa siihen 
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omaa liikkeen mahdollisuuttaan. Sensomotorinen tieto ei edellytä sinänsä 
mitään tietynlaisia liikkeitä vaan oman liikkuvuuden mahdollisuuksien 
näkemistä siinä tavassa, jolla asiat ilmenevät. Enaktionistinen teoria 
rajaa ainoastaan pois sen mahdollisuuden, että joku, jolla ei ole mitään 
sensomotorista ymmärrystä itsessään ja itsestään, voisi saavuttaa koke-
muksessaan havaintosisältöjä (tai mitään muutakaan sisältöä). (2004, 90.)

5 . 5  M A A I L M A A  K O S K E V A A N 
H A V A I N T O T E O R I A A N  T Ä Y T Y Y 
S I S Ä L T Y Ä  J O T A K I N  H A U R A S T A
Kun maailmasuhteen ymmärtäminen nähdään ehtona sen 

kokemiselle, havainto voi käytännön kannalta osua harhaan niin kuin 
se usein osuukin. Tällöin syynä ei ole se, että havaitsemme väärin koska 
ensin päättelimme väärin jonkin kohteen suhteen. Sensomotoriseen teo-
riaan kuuluu olennaisesti aina tietyn asteinen kokemuksellinen sokeus, 
koska havainto on aina ymmärtämisen valmiuksiin perustuvaa. Havainto 
työskentelee aina sellaisen kanssa, joka on sen edellä. Ymmärtämisen 
harjoittamisessa on osallisena myös se mitä ei vielä ymmärrä. Havaitse-
misen taitojen oivaltaminen ymmärtämisen harjoittamisena tarkoittaa 
tietyn sokeuden hyväksymistä ja siihen nojaamista. Noë huomauttaakin, 
että toimintamme havaitsemisen yhteydessä viittaa koko ajan siihen, 
että tiedämme tämän, vaikka emme ajattele sitä enempää. Taiteilija tai 
taikuri voivat ikään kuin eriyttää toiminta-alaa jaetun kokemuksellisen 
sokeuden sisällä harjoittaessaan itseään visuaalisen potentiaalin tekevien 
taitojen suhteen. Missään vaiheessa kukaan havaitsija ei kuitenkaan voi 
asettua perspektiivinsä eli ymmärryksensä ulkopuolelle. Siksi havaittujen 
sisältöjen tavoittamiseen kuuluu myös väärät, epävarmat tai puutteel-
liset havainnot. Puutteellinen havainto johtuu pikemminkin siitä, että 
tukeudumme vääriin tai toisiin verrattuna epäsattuviin sensomotorisiin 
taitoihin ja odotuksiin. Havaitseminen on jatkuvaa sensomotoristen taito-
jen harjoittamista, jolloin kykymme eriyttää osuvasti havainnon kohdetta 
on suoraan verrannollinen kuinka eriytyneet taitomme ovat ja kuinka 
tarkkaavaisesti olemme asennoituneet suhteessa niihin. (2004, 84.)  Ilman 
väärinymmärtämisen ja haurauden mahdollisuutta kyse ei olisi maailmaa 
tavoittavien riippuvuussuhteiden harjoittamisesta. 

Noë korostaa tutkimuksissaan, kuinka monin tavoin maailma 
eri ilmenemismuodoissaan on meille läsnä havainnossa ja ajatuksissa, mutta 
läsnäolo on asettumattomuudessaan hauras. Hyvin arkisetkin suhteemme 
ympäristöön, toisiin ihmisiin, omaan kehoon voivat muuttua vaikeiksi, 
etäisiksi, kun jokin olennainen elementti yhtäkkiä puuttuu, tulee tielle tai 
katoaa. Tämä tarkoittaa, että väärinymmärtäminen, kykenemättömyys 
ymmärtää ovat maailmasuhteen ilmeisiä mahdollisuuksia. Sen lisäksi, 
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että ymmärrämme asioita päättelemällä ja päätymällä lopputuloksiin, 
joilla on merkitystä jonkin satunnaisen ymmärtämisyhteyden kannalta, 
jossakin todellisuudessa eläminen edellyttää, että harjoittamme koko ajan 
ymmärrystämme tästä hauraudesta: maailman tavoitettavuudesta huoleh-
timinen ja huolehtimiseen kuuluvat riskit on sisäänkirjoitettu kaikkeen 
muuhun toteuttamiseen ja realisoitumiseen. Kysymys välttämättömästä 
hauraudesta kertoo myös selkeydestä, joka itse havaitsemisessa kohda-
taan, haurauskin on modaliteetti, josta olemme varmoja välittömästi. 
Tämä tarkoittaa, että luottamus, joka ihmisillä ja eläimillä on omaan 
havaintoonsa, ei voi jäädä nykyaikaisen havaintofilosofisen tarkastelun 
ulkopuolelle eikä sitä voi kuitata subjektiivisuutena. 

Edellä lyhyesti esitellyt Noën havainnon enaktivistisen 
teorian piirteet vihjaavat, että meillä on suorempi episteminen suhde 
visuaalisen potentiaalin tekijöihin, kuin todellisuuteen, joka päätellään 
havaintojen lopputuloksista. Visuaalinen voidaankin ymmärtää enakti-
vistisessa teoriassa kokoavana käsitteenä kaikelle sille epistemelle, jonka 
havaitsijan liike- ja objektiriippuvuus paljastaa tietystä perspektiivistä 
katsottuna. Visuaalinen ymmärrettynä jokaista yksittäistä havaintoa 
määrittävänä epistemenä tarkoittaa, että visuaaliset perspektiiviset 
piirteet eivät luo karttaa näkyvästä, ne eivät sinänsä ole näkyvän osia, 
koska ne eivät jaa maailmaa osiin. Visuaaliset perspektiiviset piirteet 
tuovat esiin merkityksiä, joissa näkyvät ovat erilaisissa visuaalisissa 
suhteissa, joita on mahdollista asettaa suhteessa näkyvään. Vaikka 
Noë käsitteleekin esimerkeissään hyvin ideaalisina tilanteina tunnis-
tettavia ilmiöitä, esineen muotoa, kokoa ja väriä, hänen huomionsa on 
koko ajan tässä vaikuttavien merkitysten havaitsijaa kontrolloivassa ja 
historiallisessa roolissa. Visuaalisen perspektiiviset piirteet eivät siis ole 
ideaalisia vaan havainto visuaalisen ajattelumme epsitemisenä raken-
teena on tutkittavissa ainoastaan silloin kun havainnossa on paikalla 
sen edellyttämä historiallinen rakenne sekä mikä havaintoaktissa tulee 
havaituksi. Esimerkiksi perspektiivi oppina tulee ymmärretyksi vasta 
teoretisoituna, pakotettuna tapana ”ymmärtää” näkemäänsä, jonka 
tarve syntyy vasta kulttuuristen kerrostumien myötä. Perspektiivi täl-
laisena yleisenä perspektiivisyytenä ei kuitenkaan kerro meille yhtään 
enempää siitä luonnosta, jonka kanssa elämme, mitä elämämme aikana 
tulemme näkemään kuin mitä aakkoset ja kielioppi kertoo meille siitä, 
mitä tulemme elämämme aikana puhumaan, kirjoittamaan ja lukemaan.

5 . 6  Y H T E E N V E T O  E N A K T I V I S T I S E S T A 
H A V A I N T O T E O R I A S T A
Enaktivistinen visuaalista koskeva havaintoteoria esittää 

siis, että koemme maailman kohtaamalla sen miltä se kussakin tilanteessa 
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näyttää. Olennaista tässä on, ettei meillä missään vaiheessa ole siitä 
lopullista varmuutta. Noën sensomotorinen havaintoteoria tutkii juuri 
tällaisessa riittämättömyydessä tapahtuvaa asettumista. Havaitsemisen 
valmistumattomuus, erheet, erilaiset koetut intensiteetit, muodon muu-
tokset ovat juuri toimintapiiriä, jossa havaitseminen on merkityksellistä. 
Me ratkomme, opetamme, opimme, kehitymme, kritisoimme, määritte-
lemme, muotoilemme, arvioimme hauraassa tavoitettavuuden dynamii-
kassa, jota havaitseminen käytännössä on. Meille on mahdollista juuri 
havaintokokemukseen kuuluvan tavoitettavuuden valmistumattomuutta 
vasten oivaltaa kokonaisuuksia ja suhteita pyrkimättä ulkopuolisen kat-
seelle paljastuvaan järjestykseen asioista. Muuta perustaa ei ole, emme 
voi päättää havainnon vakuuttavuutta, vaan vakuuttuminen selviää 
tutkimalla liikkeessä tiettyä esillä olevaa osaa (aika) ja tiettyä ajateltavaa 
kokonaisuutta (paikka). 

Vakuuttavuuden linkki näyttää lopulta aika sattumanva-
raiselta ja hetkelliseltä ja se voi muuttua ilman paljoakaan logiikkaa. Se 
linkittyy vain siihen millaisia sensomotorisia valmiuksia kullakin sattuu 
olemaan, miten tietty tilanne saa niitä aikaan, millaisia mahdollisuuksia 
niitä on harjoittaa tai mitä niissä palautuu mieleen missäkin tilanteessa. 
Tämä näkyy siinä kuinka erilaisissa töissä ja käytännöissä ja eri ikäisinä 
havaitsijat ovat ohjautuneet havaitsemaan juuri omaan elämään liittyviä 
kohteita, jotka voivat jäädä täysin kokemuksen ulkopuolelle, joltakin 
toiselta. Tämä viittaa siihen, että aistihavainnon voiman alkuperä ei 
niinkään ole kollektiivisessa todellisuudessa vaan se situationaalisesti 
organisoituneessa sensomotorisessa tiedossa, joka havainnossa on tehty 
näkyväksi (esim. tavoitettavuutena) ja siksi se on määräämässä sitä mitä 
itse kukin katsoo ”todellisuutena”. Todellisuus viittaa tässä siihen kuinka 
havainnon vakuuttavuus arkisessa toiminnassa ja työnteossa tapahtuu 
suoraan, ilman referenssiä erikseen aistikokemukseen tai ajatteluun. 
Ajattelun ja kokemuksen erottaminen omiksi alueikseen näyttäisi tar-
koittavan aina myös irtaantumista havaitsevasta toiminnasta.

Ilmaantumistavat, kuten koko, muoto ja väri, ovat liike- ja 
kohderiippuvuuden piirissä esiintyviä visuaalisia ilmiöitä, jotka eivät ole 
tapoja tuottaa vaikutelmia todellisuudesta vaan Noën mukaan ne tulisi 
nähdä ilmaantumiskokonaisuudessa, jonka periaatteiden tunteminen 
omassa toiminnassa tuo esiin koettavat objektit, kohteet ja laadut. Jonkin 
kokemuksessa kohdatun tuominen havainnossa ilmaantumisavaruuden 
piiriin ikään kuin vapauttaa sen pelkästään arkisista yhteyksistään, osana 
näkyvää se osoittaa millä tavoin se voi olla osa olioiden maailmaa otta-
malla itselleen, muodon, koon ja värin siinä samassa kompleksisuudessa, 
jossa kaikki muutkin näkyvät oliot etsivät oikeaa paikkaansa vaihtele-
malla sitä tapaa, jolla ne olosuhteiden muuttuessa tulevat ilmi. Visuaalinen 
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näyttäisi tarkoittavan Noën havaintoteoriassa, että näemme itsemme 
ja asiat saman kokonaisuuden osina arkihavainnossamme tällaisena 
odotushorisonttina: ilmaantuvana kattavuutena, jossa mitä tahansa 
maailmaan kuuluva voi tulla esiin, mutta esiin tuleminen edellyttää 
tähän muotojen, koon ja värin ja kaikkien muiden olioiden kompleksiseen 
kokonaisuuteen asettumista. Visuaalinen antaa todellisuuskuvan: se on 
maailma joka näkyy.

Visuaalinen oletus seuraa meitä myös ajattelemisessa ja 
abstraktimmassakin päättelyssä, keinona selviytyä yleistämisestä, toi-
saalta oletus auttaa, kuinka jokin konkreettinen voi tulla ymmärretyksi 
juuri konkreettisuudessaan. Havaitsemisessa vallitsee ymmärtämisessä 
ilmituleva oletus-ykseys, joka osoittaa, kuinka ajattelu ja koettava osuvat 
yhteen toiminnassa. Juuri kokemuksen satunnaisuus ja fragmentaarisuus 
varmistavat, että aistihavainnossa tietyt asiat tulevat informoiduiksi ajat-
telulle ilman erillistä referenssiä ajateltuun, ilman reflektiota. Arkisessa 
visuaalisessa havainnossa kokonaisuus on kuitenkin rajattu ja muuttuvat 
asiat sen verran toistuvia ja helposti seurattavissa, että ymmärryksemme 
luo tästä tottumusta ja säännönmukaisuutta ja päättelyä1 4. Kaikki tämä 
voi kuitenkin perustua vakuuttuneisuuteen, että tällaiseen tottumukseen 
ja päättelyyn on luottaminen. Passiivisuutemme suhteessa maailman 
ilmitulemiseen on sidottu tiettyyn aktiivisuuteen suhteessa näkyvään 
ympäristöömme. (2012, 123–125.) Tästä seuraa, että ympäristö ei ole 
neutraali fyysinen alue vaan ympäristö on konkreettinen siten kun se 
on asutettu siinä elämisen toimesta. Havaintomaailma ei ole erillinen 
paikka tai maailma, se on meidän maailmamme. Maailmassa on vastuksia, 
joita vasten sensomotorinen ymmärtäminen syntyy, samoin erityiset 
taitomme kasvavat vasten tällaisia vastuksia. Havaittu maailma ei ole 
pelkästään tuottamamme vaan maailma meille. Se on olemassaoloomme 
perustuva biologinen ja luonnollinen maailma, se antaa olemassaolon 
meille, joilla on pääsy tähän maailmaan tarvittavassa (visuaalisessa) 
moodissa. (2004, 155.) 

Noën esiin nostama kysymys taitoihin perustuvasta havain-
non visuaalisesta kontrollista näyttäisi viittaavan mahdollisuuteen har-
joittaa havaitsemisessa sellaisia taitoja, ikään kuin omana käytäntönään, 
jotka edeltävät esittämisen tapaa (havainnon hyödyllisyys) vaikka eivät 
edelläkään maailman ilmaantumisen tapaa, maailmassa todellisesti toi-
mimisen sensomotorista perintöä. Tätä perintöä siirryn tarkastelemaan 
Varton ajatusten kautta tietynlaisena lihallisena viisautena.

14 kerää yhteen, legein.
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6 Juha Varto ja lihan viisaus

Useimmista toimista on tuloksena 
jotakin, artikulaatio tai teko, tuote 
tai design. (2008a, 24.)

Filosofi, alun perin teatterin tutkija, Juha Varto (s. 1949) on toiminut 
2000-luvulla Taideteollisen korkeakoulun, nykyisin Aalto-yliopiston 
taiteen laitoksella kuvataiteen tutkimuksen ja opetuksen professorina. 
Varto on monipuolinen ajattelija ja kirjoittaja, mutta poimin tässä hänen 
ajattelustaan piirteitä, jotka tietyllä tapaa tulivat jo esiin Noën havain-
toteoriassa, mutta joissa Varto näyttää menevän fenomenologisesti 
vielä syvemmälle. 

Varton mukaan visuaalinen on osuva ilmaus jollekin, joka on 
tulossa näkymään tai on läsnä olemalla poissa, ikään kuin tavoitettavissa, 
mutta suoralta katseelta piilossa. Visuaalinen on jotain joka edellyttää 
aktiivista kokemusta ja toimintaa, tuodaksemme ja pitääksemme maail-
man näköpiirissä kun pyrimme näkemään sen selvästi omasta perspektii-
vistä katsoen. Kuitenkin siinä missä tieto on objektinsa vangitsemista ja 
asettamista, visuaalinen pysyy loppuun asti erotuksena itseni ja ilmaantu-
van välillä; visuaalisesta kokemuksesta en ole koskaan valmis sanomaan: 
näin tämä todella on. Visuaalinen säilyttää villiytensä kynnyksenä, johon 
käsitteellistämisen lait eivät osu. Puhe näkymättömästä toimii Varton 
mukaan tässä hyvänä metaforana, sillä visuaalisen voima piilee mahdotto-
muudessa saada se kokonaan näkyväksi. Jotakin jää aina näkymättömiin 
(kaikkien aistien kohdalla) ja tämä on osoitusta historiallisuudesta, siitä 
kuinka ymmärtäminen ja käsitteet ovat aina jo kietoutuneet kokemisen 
perustaan. Tämä on samalla tapa, jolla maailma tuo mukanaan uutuuden 
lisän jokaisen visuaalisen ilmiön kohdalla. Visuaalinen ei osoita lopulli-
seen tietoon vaan jonnekin muualle. (Varto 2013, 131–134.)

Visuaalinen ymmärrettynä näin osoittaa erityiseen tapaan 
olla suhteessa maailmaan. Kun tieto tähtää selittämään ilmiöitä ja niiden 
suhteita, visuaalinen pyrkii uudelleen-organisoimaan halumme päätyä 
tiettyyn lopputulokseen. Visuaalinen tarjoaa herkkyyden alueen, joka 
sisältää sekä itseni että sen mitä minulle tarjoutuu ja jossa uutta näke-
mystä, taitoa ja kiinnostusta ilmaantuu ennakoimattomalla tavalla. 
Visuaalisessa havainnossamme nojaamme ikään kuin johonkin, joka käy 
sen edellä ja tämä on jatkuvasti tärkeämpää kuin jo nähdyn pitäminen 
esillä. (2013, 131–134.) Visuaalinen ei viittaa tarkempaan otteeseen tai 
parempaan otantaan nähdystä maailmasta vaan havaintokokemuksen 
riippuvaisuus visuaalisesta tuli aiemmin ilmi Noën kokemuksellisen 
sokeuden ilmiön myötä. Visuaalisessa havainnossani jo saavutettu tieto 
tai sen määrä ei takaa kokemusta vaan ymmärtämisen mahdollistama 
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ulottuminen maailmaan tarkkaavaisuutena, vastaanottamisena ja altis-
tumisena pikemminkin ratkaisee menetänkö jotain siitä mihin nähden 
voin kokea jotakin muuta. 

Noën enaktivistinen teoria suosii havaitsemista visuaali-
sen lähteenä ja siksi ihmisen liikkuvuutta ja aktiivisuutta lähtökohtana. 
Varto ja hänen lähteensä kuten filosofit Maurice Merleau-Ponty ja Michel 
Henry korostavat itse-todistavaa luontoa kokemuksen jälkeen. Loppu-
tulos näyttää kuitenkin samalta: visuaalinen ilmenee menettelyn yhtey-
dessä, jolla on ulkoinen laitansa elämismaailmana ja sisäinen laitansa 
taitoina ja tietona.

Noën enaktivistinen havaintoteoria on syntynyt neuro-
kognitiotieteeseen kuuluvan ihmiskuvan kritiikiksi ja siksi hänen pyr-
kimyksenään on ollut osoittaa, ettei havaitseva toiminta koskeakseen 
jotakin todellista tarvitse ulkopuolista reflektiota, koska ymmärtäminen 
havaintokokemuksen mahdollistavina taitoina on jo lähtökohtana. Sen-
somotorinen ymmärtäminen muuttuu visuaaliseksi kun se löytää oikean 
kontekstin arjen käytännöissä. Noë myös sanoo, että visuaalisiin käytän-
töihin kuuluu harjoittaa itseään toiminnan sellaisessa modaliteetissa, 
johon nähden keho tietää miten on valmis toimimaan tietyssä hetkessä. 
Noë vetoaa teoriassaan tämän kokemuksen kokemukselliseen yleisyyteen, 
mutta ei mene tässä kysymyksessä fenomenologisesti pidemmälle.

Varto on omissa kirjoituksissaan pohtinut paljon taitavan 
toiminnan kehollista evidenssiä. Varton mukaan taitaminen syntyy pai-
kassa, ajassa ja suhteessa siihen lihaan, jonka taitamista se on. Vain yksi 
liha voi harjaantua omassa taitamisessaan ja saavuttaa siten jotakin, joka 
on paikallista, ajallista ja yksittäistä. (2008, 64.) Syy lihasta puhumiselle 
motoriikan, taitojen ja aistimisen lisäksi on Varton mukaan ilmeinen: 
lihalla on piirteitä, jotka erottavat sen muiden ilmiöiden olemisen 
tavoista ja nämä piirteet sisältyvät sen itsepaljastumiseen, siihen tapaan, 
jolla liha näyttäytyy itsenään muuttumatta sieluksi tai ajatuksiksi. (2008, 
65.) Liha vakuuttaa meidät todellisuudesta kun aistisessa tunnistamme 
maailman ja itsen rajan sulamisen, tähän ei pelkkä ajatus kykene.

Varto sanoo, kuten Noëkin, että meissä on aistista ja 
kehollista esitietoa, joka on jo kertynyt ajalta ennen kuin osasimme 
nimetä ensimmäistä havaintoamme. Tämä esitieto voi olla harhaista 
mutta se korjaantuu kokemusten karttuessa. Tämä korjaantuminen ja 
näin syntyvät oivallukset ovat ihmisen arkista viisautta, lihan viisautta, 
joka ohjaa häntä monissa asioissa, joihin ei ole muita ohjaajia. Varton 
mukaan esimerkiksi moraalinen asennoitumisemme, oikean ja väärän 
taju, suhteemme toisiin ihmisiin syntyy suurimmaksi osaksi aistisesta 
ja lihasta, ei suinkaan pohdituista ajatuksista vaan hajuista, mauista, 
äänistä, välittömistä reaktioista ja liikkeistä ja niiden koettelusta. Varton 
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mukaan myöskään ihmisten keskinen kommunikaatio ei näytä edellyt-
tävän selitystä jälkikäteen vaan kommunikaation mahdollisuus sisältyy 
lihaksi tulemiseen, joka vain noudattaa muuta kuin kuviteltua juonta. 

6 . 1  V A S T U S
Mikäli oppiminen tapahtuu vain mielensisäisenä kulkuna 

käsitteiden ja mielikuvien maailmassa, oppimisen tulos on selvästi erilai-
nen kuin vastuksen kanssa toimiessa. Vastus on merkki todellisuudesta, 
joka selviää vain kehossa. Mieli kehittää parempaa kontekstia, josta 
nähden se pyrkii hallitsemaan vastustaan. Liha paljastaa itsensä usein 
kiertämättömänä kehollisena pakkona, jota harjaantuminen ei voi väistää 
mutta ajan kanssa muuttaa välttämättömyydet ymmärrykseksi. Vastus 
tuo esiin myös toisten merkityksen: keho on aina ensin ja tästä syystä 
emme kysy onko maailma totta tai ovatko toiset olemassa, koska tämä 
kaikki jo kuuluu omaan olemassaoloomme. Vastus on tämän yhteen kuu-
luvuuden tietämistä. Liha on tuttu kaikille, koska siinä on jo kaikki se 
mistä olemme tehdyt, siksi olemme jo sitoutuneet kaikkeen muuhun. Liha 
edellä kuvattuna ilmiönä on Varton mukaan itsensä koettelemista, joka 
kuuluu jokaiseen kokemukseen. Kun kokee jotain lihassaan, tarkoittaa se 
samalla, että kokee kehollisuudessaan elämän ja samalla tietää, että on sen 
kohde, vastaanottaja. Elämä on jotakin muuta ja lihana ihminen on sen 
osa. Kohteena oleminen, kohteeksi asettuminen on Varton mukaan se tapa, 
jolla ajatteleminen meissä tapahtuu. Vaikutetuksi tulemisen seurauksena 
keho ajattelee tuomalla itsemme esiin lihana. (Varto 2008a, 33–40.)

6 . 2  V A I K U T E T U K S I  T U L E M I N E N
Elämämme on Varton mukaan pääasiassa vaikutetuksi 

tulemista ja tämä synnyttää meissä lihan. Lihan taitojen oppiminen 
edellyttää, että tulemme vaikutetuiksi: aina on jokin, joka vaikuttaa, 
ja sen seuraaminen paljastaa meille olioita, joihin nähden vaikuttava 
suhde konkreettisimmillaan on. Liha ei ole tässä kimpale kehoa tai 
ruumista vaan fenomenologinen käsite kyvyllemme tietää itsessämme 
missä ja miten vaikutumme jostakin joka on lähtöisin joko muualta (on 
siis toista) tai sisältyy tavalla tai toisella itseen mutta ei ole sitä, miksi 
itsen välittömästi on tottunut tajuamaan. Kun vaikuttaja on muualta, 
huomaamme, että vaikuttamisessa ilmaantuu jonkinlainen vastus, joka 
ilmaisee vierauden asteen. Vastus myös kertoo, kuinka ilmiötä on lähes-
tyttävä ja kuinka lähelle sitä ehkä voi päästä. 

Sen sijaan itsessä syntyvä vaikutus ei ole vastusta vaan väli-
töntä ilmaantumista, joka on hyvin selvää ja kirkasta: liha on aina jo tässä, 
nautinnossa ja kärsimyksessä, sairaudessa ja terveydessä, kyvyttömyy-
dessä ja voimassa. Varto lainaa Michel Henryn pohdintaa subjektiivisen 
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kehon varmuudesta, jossa Henry ajattelee kokemusta, jossa ihminen on 
paikallaan ja tuntee liikkeen, joka on elämän merkki hänessä: hermojen 
erilaiset jännitystilat, joiden kokeminen ei ole hermojen kokemista vaan 
käsien, jalkojen, ihon kokemista minuna; sydämen ja hengityksen liik-
keet, jotka eivät ole fysiologista kokemista vaan voiman ja heikkouden 
kokemista minuna; aistisuuden keskittymistä ja hajoumaa, joka ei ole 
näkemistä ja kuulemista vaan sen paljastumista, että juuri minä olen 
elävä ja aistiva. Henry toteaakin: ”Kuinka minä voisin elää, jollei elämäni 
olisi annettu minulle, jollen minä olisi oma elämäni?” (Varto 2008a, 70.)

Selkeys nousee siitä, että tapaan, jolla liha vakuuttaa itsensä 
ei ole välimatkaa, liha kuuluu ainakoettaviin. Vaikutetuksi tuleminen, 
avoimuus jollekin muulle ei sinänsä ala eikä lopu. Siksi liha säilyttää 
kokemuksessa eron ja outoutensa kaikkeen muuhun. Varto sanoo, että 
ainakoettava ei ole aktiivisen toiminnan tulos vaan välttämättä ihmi-
sen passiivisuutta. Ainoastaan tässä radikaalina vastaanottamisena liha 
säilyttää sille kuuluvan selkeyden. Elävän lihan eteen meidän ei tarvitse 
tehdä mitään: se on siinä määrin meissä, että ilman sitä me emme olisi. 
Liha on elämää. Passio on luonnon asettama tila, kehollisina, luonnon 
olioina olemme tällä tavalla luontoon kuuluvia. Lihana otamme vastaan 
ilmaantumisen, joka ei ole reflektoitu vielä miksikään. (2008a, 66-67.) 
Itse-vaikuttuminen kehollisena kokemuksena on se, mitä myös Henry 
kutsuu lihaksi. 

6 . 3  K E H O  T U O  E S I I N  K O N T E K S T I N
Tuomme kehona kaiken mikä meille on tapahtunut jokai-

seen hetkeen ja tilanteeseen. Kehollinen historia ei siis ole vain ylijäämää 
vaan kehollisen läsnäoloa ja keho tekee kaiken kehollisen historian myös 
nyt läsnäolevaksi lihaksi. Tässä kehollinen myös ilmaantuu. Näin saattaa 
käydä yllättävästi ja odottamattomasti taitavan toiminnan yhteydessä, 
silloin kun itse kukin tekee parastaan. Käytäntömme synnyttävät koko 
ajan piirteitä, joista emme ole varmoja mistä ne tulivat ja mihin ne 
kuuluvat, mutta taitoja kehittämällä, ikään kuin valeasussa saatamme 
niitä esiin, taiteena. (Varto, 2015 luento.) Taidepuheeseen on pinttynyt 
puhunta tunteiden esiin nousemisesta ja niillä työskentelystä. Tämä oli 
jo tuttu puhumisen tapa Hirnin ja Hollon teorioissa, mutta niitä lukiessa 
on myös selvää, että se, mitä Hirn ja Hollo tarkoittavat tunne-elämällä on 
selvästi kirjoitettu toisessa valossa kuin miten asian nykyään tulkitsemme. 
Varto vaatii, että kaikkea minkä koemme toiminnan kannalta tärkeäksi 
tulee kutsua osuvalla nimellä, joka osuvasti paikantaa sen, kontekstuali-
soi sen ja haastaa jokapäiväisen keskustelun. Taidot eivät voi tukeutua 
tunteisiin, koska sinänsä kontekstittomat tunteet sumentavat arvioin-
nin mahdollisuuden, joka on olennaista taidossa. Olennaisinta Varton 
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mukaan on, että emme nimeä ilmaantuvaa ennen kuin tunnistamme 
sen. (Varto 2015, luento.) 

Eletty kehoni on se kaikki mitä minulle elämässä tapahtuu 
riippumatta siitä, mitä uskon, muistan tai ajattelen itselleni tapahtuvan. 
Kehollinen toiminta on myös suorassa yhteydessä ympäristön kanssa, 
eikä tätä suhdetta voi katkaista. Keho-maailma-suhde on meille kai-
kista tutuin ja vakuuttavin. Emme näe itseämme maailman kontekstissa, 
mutta kuvittelemme itsemme helposti samaan kontekstiin kaiken nähdyn 
kanssa. Siksi korvaamme eletyn kehomme kenen tahansa keholla. Keho on 
kuitenkin aina yksilön historia, mikään muu historia ei ole mahdollinen. 
Taidot ovat kehollista historiaamme ja ovat siksi yksilöllisen toiminnan 
lähteenä ja kontrollina. Siksi usein taitoa harjaannuttavan toiminnan 
yhteydessä keho tuo itsensä esille kohtauksittain, synnyttäen ilmaan-
tumistavan, jota ei ole ajatuksella. (Varto 2010, luento.)

Keho ei ole analysoiva, luokitteleva tai harkitseva vaan 
välitön ja sen voimana on osoittaa riippuvaisuutensa maailmasta, jossa 
se itsekin on. Kehollinen toiminta syntyy minussa tavalla, jonka ajat-
teleminen alkaa siitä, eikä jostakin aikaisemmasta. Keholla ei ole ole-
massa historiallista totuutta niin kuin ajattelemisella vaan ainoastaan 
se, mikä sillä kunakin hetkenä on. Kun tietää kehollisen historiansa 
kautta, jotakin mitä ei tiennyt tietävänsä seuraa toiminnan varmuutta, 
joka usein ylittää kuvitellut toiminnan kriteerit. Näin saavutetun elä-
mänuskalluksen myötä kukin on kykenevä opettamaan itseään luotta-
maan siihen, mitä itsessään tapahtuu: mitä omasta historiasta tuleekin 
ilmi, se on epäilemätöntä, enkä voi sitä kieltää. Taitona tämä varmuus 
saa kiinteämmän perustan ja se voidaan ymmärtää luotettavuuden ja 
vakuuttavuuden kriteerinä, joka kriteerinä jossakin muussa yhteydessä 
voi olla mahdotonta asettaa. Taiteellisessa toiminnassa itsen kehollinen 
historia ja sen joskus aggressiivisetkin interventiot kuviteltuun elämään 
on otettava vakavasti. Tällainen harjoitus saattaa Varton mukaan valmis-
taa meitä uudelle luotettavuuden lähteelle nojatessamme siihen, mitä 
kehittyvä taito tekee ilmeiseksi meissä itsessämme. Ihmisellä voi olla 
paljon kehoa mutta silti puuttua konteksti, jossa keho tekisi jotakin 
näkyväksi. (Varto 2010, luento)

6 . 4  V I S U A A L I N E N  K E H O
Visuaalinen, jotakin näkyväksi tekevä, kokemus Noën 

mukaan edellyttää havaitsijan kykyä itseliikkeeseen, joka ei ole havait-
semista varten vaan on havaitsemista. Varton mukaan kehon liikettä 
voidaan jäljittää kahteen suuntaan. Liike on filosofiassa tarkoittanut sekä 
elämää, että ainoaa tunnistettavaa toimintatapaa. Kaikki kykeneminen 
on suhteessa maailmaan, mutta ennen tätä meillä täytyy jo olla vallas-
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samme oma liikkeemme; olemme yhtä niiden kanssa. (Varto 2008a, 68) 
Liike ei ole ulkopuolista vaan liike on se, missä ilmaannumme itsellemme. 
Minä toimin suoraan maailman kanssa, koska ensisijassa liha on minun ja 
minä. Meidän ei tarvitse kääntyä kehon puoleen saadaksemme välineen 
suuntautuessamme maailmaan. ”Näin ”minä kykenen” sivuuttaa lähteenä 
huudahduksen ”minä ajattelen”; ensimmäinen ilmaantuminen itselle 
tapahtuu lihassa, joka on tämän vuoksi ilmaantumisen ja ilmeisyyden 
lähde” (Varto 2008a, 68). Näin tunnistettava ei Varton mukaan ole 
kehon tai ruumiin idea vaan se liha, jossa paikannun kehossani (Varto 
2008a, 98). Elettyä kehoa ei voi objektivoida vaan se on lähestyttävissä 
ainoastaan lihana. Varto sanoo, että ”me tiedämme, että vain liha on 
ajassa kun sen sijaan ajatus ja kuvitelmat ovat jossakin muualla” (Varto 
2008a, 1 1 1). Tämä saattaa tulla ilmi juuri liikkumalla tai muuten taita-
malla lihamme ajallisuuden ja kohdassa olemisen (Varto 2008a, 1 1 1). 
Mieli ja keho eivät saa koskaan ilmaantumistapaansa mutta se mikä 
ilmaantuu on liha, joka rakentaa itsensä aina eri tavalla eri konteksteissa, 
aina outouden sävyssä. Nämä eivät ole erillisiä sillä itsenään toimiminen 
on mahdollinen vain kehossa, joka on maailmaa ja maailmassa. Itsensä 
tunteva liha on siis maailman ja kehon synnyttämää, ikään kuin itsensä 
ilmaus. Tästä ei Varton mukaan ole pois pääsyä. Michel Henry sanallistaa 
ilmaantumisen ”lähteen” näin: Meidän on oivallettava, että ennen kuin 
meillä voi olla tematisoitua tietoa mistään, reflektio on ensin sisäinen 
kokemus. Tämä alkuperäinen tapa ymmärtää reflektio panee meidät 
myöntämään, että ollakseen jotakin ja minun, reflektio on samaa olemista 
kuin liike. (Varto 2008a, 68.)

Tämä ilmaisu vie meidät lähemmäksi kohtaa, jossa keho 
tekee jotakin näkyväksi, on siis visuaalinen: kyse on kyvystämme ”löytää” 
tai ”paljastaa” kokemuksessamme subjektiivinen liike; yksittäinen koke-
mus itsestään visuaalisena. (Varto 2008a, 68.) Visuaalisessa liikkeessä 
kokemuksen kaikki intuitiot ovat jo ilmeisiä, niitä ei tarvitse alkaa epäile-
mään, ne ovat jo minussa; jos jotakin ilmenee aloitan siitä. Liha voi löytää 
oman liikkeensä, jolloin merkitys on ilmaantumisessa ja tavassa tulla 
ilmi, ei siinä missä muodossa. Tätä voisi jo kutsua visuaaliseksi ajatteluksi.

Näihin Varton ajatuksiin rinnastan omat yritykseni esitellä 
taiteellisen epistemen käsite, jolloin oman toiminnan ymmärtämisessä 
ja siinä paljastuvan mukaan eletty keho tulee keskiöön. Taitavassa tai 
taiteellisessa toiminnassa paljastuva taiteellinen episteme ei ole repre-
sentaatiota jostakin, joka on olemassa ennen sitä tai ei ole sitä. Sillä on 
juurensa lihan liikkeessä, toiminnan tavassa saattaa jotakin ilmi. Taiteel-
lisen epistemen mahdollisuus on samalla mahdollisuus synnyttää omat 
menetelmänsä sen koetteluun. Liike taiteellisena epistemenä tarjoaa siis 
menetelmällistä tietoa visuaalisen ajattelun kannalta:
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a) Lihan liike (elämä) tietää itse itsensä. Sitä ei välitä mikään 
eikä ole olemassa välimatkaa itsen ja liikkeen, itsen ja elämän välillä.
b) Lihan liike on omani. Sen avulla suhteudun maailmaan. 
Ennen kuin voin ulottua muualle, minulla on kokemusta liikkeestä itses-
tään ja sen kokijana itsestäni.
c) Liike ei ole taiteellisen epistemen merkityksessä väline  
tai välittäjä.
(Vartoa soveltaen 2008a, 69).

Visuaalista teoriaa vaivaa sekaannus ymmärtää visuaalinen pelkästään 
ulkopuolen (ek-static) ilmiökokonaisuutena, johon jokainen näkeminen 
ja mahdollinen näkemään tuleminen heitetään. Tämä on Henryn mielestä 
onnettoman tuhoisaa siten, että ilmiön luonne kavennetaan koskemaan 
ainoastaan näkemisen lopputuloksia tai niiden kokonaisuutta. Tämä 
tekee visuaalisesta Henryn mukaan perversion. Visuaalinen tulisi ymmär-
tää ehtona, joka tekee näkyväksi, mutta joka ei vielä määritä nähtyä 
miksikään. (Henry 2008, 96.)

Taiteellinen episteme ei ole lopputulosta Henryn kuvaa-
massa ulkoistamisen merkityksessä. Taiteellinen episteme ilmaantuu 
ilman kontrollia ja suunnittelua kehollistuneeseen ja lihallistuneeseen 
historiaan yksilön lihassa, siihen mikä meille tapahtuu käsityksistä 
huolimatta. Henry ottaa huomioon fenomenologisesti tarkastellen, että 
lihassa on annettu ”tuntematon” keho, joka alkaa tulla tunnetuksi – siis 
omaksi – organisoituessaan suhteena maailmaan ja itseen. (Varto 2008a, 
98.) Ilman elämää ja vastusta on mahdotonta tehdä eroa näiden kahden 
välillä: kappalemaisen ruumiinsa ja kehonsa, jona elää (Varto 2008a, 99). 
Henry ottaakin eletyn historian vaikuttavuuden visuaalisina ilmiöinä 
ennen abstraktiota. 

Sekaannusta syntyy koska ihminen ei näe itseään maailman 
kontekstissa, mutta kuvittelee itsensä kyllä samaan kontekstiin kaiken 
jo näkemänsä kanssa. Siksi eletty keho ei ole tärkeä yleisen näkyvyyden 
ottaessa vallan. Näkyvyys tai visuaalinen tila ymmärretään usein oletuk-
sena jostakin, joka on a priori jaettu toisten kanssa ja olemassa ennen 
kuin mikään muu visuaalinen kokemus. (vrt. Salminen ja Gibson.) 

Tällainen kollektiivinen jakaminen 
vaikuttaa luottamusta herättävästi. 
Tällaisina visuaalisina järjestyksinä 
me jaamme todellisuuden, sen 
uskomusjärjestelmät ja pelot 
ilman, että meillä on yhtään omaa 
kokemusta, joka liittyisi niihin. 
Näin moraalit tulevat päteviksi, 
vaikka meillä ei olisi yhtään eettistä 
kokemusta kysymyksistä, joita 
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moraali käsittelee. Kuvittelun 
paras voima näyttää olevan 
sen riippumattomuus ajasta ja 
paikasta; jostakin syystä tällainen 
riippumattomuus on ymmärretty 
arvoksi, joka vakuuttaa, 

kirjoittaa Varto (2008a, 38) kirjassaan Tanssi maailman kanssa. Varto viit-
taa siihen, että emme ajattele maailmaa elämän, kokemuksen ja näkyvän 
kontekstina. Aisthesis vaikutuksineen ei ole enää rajaseutu, josta hakea 
varmuutta ja uusia haasteita tietämiselle. Mieli abstraktina ja kollektii-
visena on otettu maailman sijaan. Varto on Henryn kanssa samaa mieltä 
siitä, että kaikki eivät tunnista yksittäistä historiansa erillisyyttä vaan jopa 
olettavat, että meillä on kaikilla sama historia, sama liha ja siksi he pyrkivät 
löytämään jaetun tarinan ja kieltävät kaiken sen mikä ei siihen sovi. 

Varto ja Henry painottavat, ettemme voi erottaa itseämme 
maailmasta missään kohtaa: olen näkemiseni, kuulemiseni ja liikkeeni. 
Näitä ei voi ulkoistaa, sillä ne ovat todellisia ainoastaan oman elämäni 
kontekstina. Olen kehoni. Keho voidaan ymmärtää tässä merkityksessä 
poikkeuksellisella tavalla visuaaliseksi, koska kaikki muu on olemassa 
vastuksen kokemisen kautta, toisena olemisen kautta, mikä tekee helposti 
väärinymmärryksen, jonka mukaan lihani olisi olemassa myös samalla 
tavalla, vastuksena, välillisenä, transsendenttina kappaleena.

Varto nojaa Henryyn, joka päätyy kehon ehdottomaan 
immanenssiin: on mahdotonta ajatella, että kokemuksemme ja tie-
tomme lihastamme olisi vain välillistä, esineruumiin reflektointia tai 
vain maailman vastuksen synnyttämää päättelyä. (Varto 2008a, 69.) 
Henryn määritelmä tämän tutkimuksen yhteydessä tarkoittaisi, että 
alkuperäinen, todellinen ja ehdoton kehon olemassaolo on visuaalinen 
olemassaolo. Visuaalinen merkitsee nyt, että kaikki ilmiöt, jotka ovat 
suhteessa kehoon, ovat kehon omia ilmiöitä ja siten paljastavat välitöntä 
tietoa niiden ilmaantumisesta. (Varto 2008a, 69.) Tämä tarkoittaa myös, 
että visuaalinen ei ole jotain, joka tulisi ilmiöihin lisäksi tai jakaisi niiden 
kokonaisuuden. Varto selventää, että välittömyys ja immanenssi ovat 
menetelmällisiä käsitteitä, joiden tarkoitus ei ole väittää jotakin vaan 
asettaa visuaalinen kontekstiin, jossa ei voi – menetelmällisesti – ottaa 
käyttöön filosofian tai tieteen välimatkaa luovaa välinettä, nimeämistä 
ja objektiksi tekemistä. Visuaalisesti ajatteleva liike ei ole tietoa missään 
sanan mielessä ja sen vuoksi se jää ulkopuolelle yritysten asettaa se jonkin 
toisen kuvaksi tai ilmaukseksi. Tästä syystä emme kysy onko maailma 
totta tai ovatko toiset olemassa, koska tämä kaikki jo kuuluu visuaaliseen. 
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6 . 5  I L M A A N T U M I N E N
Visuaalisen kehon ymmärtämisen kannalta fokus tulisi 

Varton mukaan olla ilmaantumisessa ja ilmitulemisen tavassa, ei siinä 
missä muodossa, siis mitä ilmaantuu. Me näemme sen vuoksi, että jokin 
ilmaantuu näin nähtäväksi. Jokainen näkeminen on näin ymmärrettynä 
kuin kohtaus, hyökkäys, jossa moninainen maailma on hetken yhdellä 
tavalla ja sen me otamme vastaan tavalla tai toisella. Huomaamme kyllä 
pian, ettei maailma ole siinä vaan vain jokin, joka edustaa hetken maa-
ilmaa, mutta sillä hetkellä se on täyttä ja kaikki. (Varto 2008a, 35.) Jos 
jotakin ilmenee, aloitamme siitä. 

Suurimman osan ilmaantumisista annan vain olla ja tul-
kinnan tuotan vain silloin kun tarvitsen esimerkiksi apua. Näin keho on 
visuaalinen, silloin kun ilmaantuminen on täysin siinä, missä se on, eikä 
se osoita mitään kontekstia, joka sumentaisi. Sen sijaan ”näkyvyys” on 
aina jo kategoria, joka on asetettu johonkin kontekstiin ja siten liittyy 
itseään yleisempään, usein kielellisesti tai käsitteellisesti määrättyyn 
merkityskokonaisuuteen. Se ei ilmene enää kokemuksen ehdoin vaan se 
on toimitettua, aiottua ja esitettyä. (Varto 2008a, 37.) Erona tulkintaan 
joka on aktiivista, ilmaantuminen on sellaista mikä tapahtuu minulle. 
Tulkinta tapahtuu vasta sen jälkeen kun jotakin on ilmaantunut. Elämän 
konteksti on täynnä ilmaantumistapoja joka hetki ja tapaamme ottaa ne 
sellaisinaan, emme kysy koko ajan onko tämä totta vai epäaito. Ilmaan-
tuminen on tärkeintä, vasta myöhemmin se saattaa tulla selvemmäksi. 
Ilmaantuminen näyttää olevan toden kriteeri. Ihmisillä saattaa olla 
ilmaantumisia, jotka eivät ole totta jokapäiväisestä näkökulmasta, mutta 
niiden ilmaantuessa ei ole väliä onko tätä totuttu pitämään totena vai ei. 
Ilmaantuminen on aina totta sille kenelle ilmaantuu. Henryn mukaan sille 
mikä on tuttua ilmaantumisessa, meidän täytyy olla erityisen kriittisiä 
ja ottaa vieraus vakavasti, koska se on totuuden ja todellisuuden kriteeri. 
(Varto 2011, luento.)

Ilmaantumisen merkityksessä liha on vastakohta perintei-
selle visuaaliselle teorialle: se ei ala objektista eikä subjektista, tai muusta 
eri osapuolten ”kosketuksesta”, sen sijaan liha aina jo antaa ja kattaa 
ilmaantumisen dynamiikan: kuinka ilmiöt ilmaantuvat meille. Itsensä 
jakaminen kehon sisä- tai ulkopuoleen tai itsensä ja toisten asettaminen 
yhteiseen näkyvyyteen toisiaan etääntyviksi ja lähestyviksi ”kehoiksi” 
ei vielä takaa tai tavoita kontekstia, jossa keho tekee jotakin näkyväksi. 
Visuaalinen keho on lihan kattavuutta ja se takaa, ettei ihminen näe 
itseään ulkopuolelta maailman kontekstissa. Visuaalisen kehon kattavuus 
voidaan ymmärtää ilmiöiden toisena puolena, jossa ne kohtaavat meidät 
elämän kontekstissa. 
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Vaikka me tapaamme ajatella maailmaa esineiden ja tavaroi-
den kokoelmana, Varto painottaa, että nämä kuitenkin on joskus saatettu 
ilmi. Itse asiassa minun on itseni ollut saatettava ne ilmi, koska toisen 
ilmi-anto ei ole vakuuttava. Michel Henry pohtii tätä toteamalla, että vai-
keinta on sallia itselleen sen ymmärtäminen, kuinka olennaisesti kaikki 
olemiseen liittyvä, tietäminen ja taitaminen ovat kiinni visuaalisesta 
kehosta, siis ilmaantumisen oikeanlaisesta ymmärtämisestä. Ilmaantu-
misen lopputulos vastaanottaminen voidaan ymmärtää itse-säätelynä ja 
itse-vaikuttumisena tästä säätelystä. (Varto 2008a, 38-39.)

Elämän konteksti on monimuotoinen ja siksi lihan ilmene-
mistavat ovat moninaiset. Kuinka esimerkiksi seuraavissa ilmaantumis-
tavoissa visuaalinen keho sekä kattaa että antaa niiden ilmaantumisen 
mahdollisuuden:

tietoisuus,
sielu,
keho,
objekti, 
minä itse,
haluttava, 
toinen, 
sinä, 
sinun kehosi,
vallassa,
antautuminen,
tiedetty, 
lähteenä, 
rakastettu,
koeteltu?
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7 Johtopäätökset luvuista 5 ja 6 

Varton mukaan ilmaantumistapa täytyy aina tulla koetel-
luksi. Sen teemmekin yleensä sen perään kysymättä, ainoastaan tiedämme 
kuinka tehdä se (visuaalinen keho on tämä tieto). Elämisen ja havaitse-
misen vuossa, muutos itsessämme ei yleensä hajota meitä, pikemminkin 
se tekee elämän elämisen arvoiseksi, opimme, muutumme, pärjäämme. 
Varto sanookin, että mitä konkreettisemmalta jokin vaikuttaa sitä enem-
män ajattelua se meiltä vaatii. Tässä palaamme 6. luvun alussa Varton 
esittämään luonnehdintaan, että ajatteleminen on kohteena olemista 
ja kohteeksi asettumista: näin ilmaantumista luonnehtivat passiivisuus 
ja itse-säätely voidaan ymmärtää yhtenä dynamiikkana. Varto tiivistää 
dynamiikan Michel Henryn avulla näin: maailmassa oleminen – vaiku-
tetuksi tuleminen – passiivinen oleminen – kehollisen itse-sääteleminen 

– taidon omaaminen. Näin Varto punoo auki ja osoittaa laajemman merki-
tyksen sille, minkä Noë otti havainnon lähtökohdaksi: tiedämme kuinka 
identifioida maailmaa: tuntemalla, maistamalla, haistamalla, kuulemalla, 
tai ainakin näin oletamme, kun toimimme sensomotorisen tietomme 
mukaan. Tämä ei kuitenkaan ole Noëlle ja Vartolle kaikki ilmaantumisessa.

Havaintoa seuraavat taidot voidaan näin ymmärtää kehol-
lisena historianamme ja ovat siksi visuaalista, koko aisthesiksen piirissä 
näkyväksi tekevää, ajattelemista toimien sen lähteenä ja kontrollina. 
Taidot ja herkkyys niissä ovat koko ajan synnyttämässä ilmaantumistapaa, 
jota ei ole ajatuksella. Tätä teemme useimmiten huomaamattamme, kuten 
Varto ja Noë painottavat. Havaitsemiseen kuuluva liike on käytännöllinen, 
jolloin se nojaa johonkin havaintoa edeltävään. Havaitseva liike on hauras 
ja siksi tottelee jonkin muunlaista järjestystä kuin pelkällä ajattelulla 
hallinnoitu toiminta. Siksi se myös herättää kiinnostusta eri tavalla kuin 
jo tiedetty. Havaitsijoina tiedämme tämän: käymme koko ajan rajaa, jossa 
ennakoimme (tutkimme ilmaantumistapoja) ja toisaalta olemme valmiita 
minkä tahansa ilmaantumiselle – näemme milloin mitäkin ennennäkemä-
töntä taitamiemme ilmaantumistapojen ”takana” – olemme esimerkiksi 
aina valmiit hämmästymään uudesta virtuaalimaailmoja tarjoavasta 
teknologiasta. Visuaalista läsnäoloa koskeva kysymys kuuluukin, onko 
näillä vaiheilla – jo nähdyllä ja sillä mitä seuraavaksi tulen näkemään 

– merkittävää eroa? Missä määrin se mitä jo olen (kaikki se missä olen 
havainnossa jo mukana) vaikuttaa siihen mitä toiminnassani vasta aloi-
tan (näen) ja mihin tässä välissä visuaalinen läsnäolo tavoitettavuutena 
lopulta viittaa? Kuinka se, mitä olen valmis tekemään nyt, vaikuttaa 
siihen mitä olen valmis tekemään seuraavaksi?

Noë kritisoi ankarasti havainnon reflektionistista selittä-
mistä (psykologinen kognitio), joissa otetaan lähtökohdaksi, että havait-
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sija on aina joku ”minä” ja että tämä ”minä” joko sallii tai estää jonkin 
uuden taidon tai havainnon mahdollisuuden. Vastaavassa diskurssissa 
taidekasvatuksen alalla puhumme myös lahjakkuudesta, tendensseistä, 
toimijoista, valmistautuneisuudesta, tiedostamisesta ja muista raskaut-
tavista dispositioista tai näiden dekosntruktiosta. Havaitsemisen käy-
täntöjen kohdalla tämä ei päde. Havaittavan maailman tavoitettavuus 
ei perustu jo saavutettuun käsitykseen havaitsijan konstituutiosta vaan 
aistisen avoimuuden ylläpitämiseen ja siihen tarvittavien taitojen har-
joittamiseen. Koko ajatus jo olemassa olevasta käsityksestä, menneisyy-
destä, tulevasta ja kokemuksesta dokumenttina ei päde havainnollisen 
toiminnan yhteydessä. Ihminen on kokoelma monitasoisia suhteellisia 
tapahtumia, jotka tulevat ymmärtämisen piiriin vasta toiminnassa, joka 
vaatii kaiken tarkkaavaisuuden ja omistautumisen. Mitä kutsumme his-
toriaksemme, menneisyydeksi tai kontekstiksi on toiminnan yhteydessä 
niin kompleksista, että on mahdotonta määritellä sitä yhden yksilön 
elämisen kannalta15.

Yksittäisen ihmisen kokemuksessa maailma ympäröi 
jokaista meistä kaikkialta tavalla, jossa kaikki arvostuksemmekin ovat 
kietoutuneet siihen ja tämä on situationaalisuuden avaama ja ohjaava 
maailma. Noën havaintoteorian kannalta kutsuimme tätä nimellä ”visu-
aalinen”, perspektiiviseksi korrelaatiksi maailmalle. 

Havainto on visuaalinen tavalla, jossa objekteja vastaavat 
objektien mahdollisuudet ovat havainnossa aina täynnä. Ne ilmenevät 
aina kokonaisuutena annetussa muodossaan, näin ollen visuaalisessa 
havainnossa muodollinen ja sisällöllinen seuraavat samaa ilmaantumisen 
ilmeisyyttä ja varmuutta – mutta visuaalinen on muutakin.

Noë ja Varto perustelevat omin painotuksin, mitä tarkoittaa, 
että emme toimi kokonaisuudessa täysin vapaasti: olemme kehittäneet 
havainnollisia keinoja kontrolloida, mitä itsellemme tapahtuu. Olemme 
samalla avoimia mille tahansa mutta silti olemme tottuneet erittelemään 
havaintoamme esimerkiksi sen suhteen mikä on luonnollista ja mikä 
ei. Edellytyksenä olevat sensomotoriset valmiutemme eivät voisi olla 
kuitenkaan mahdollisia ellemme pystyisi tunnistamaan, tuntemaan ja 
kokemaan omia liikkeitämme ominamme. Vasta tästä ilmeisyydestä nou-
sevat kysymykset toimintavalmiuteni luonnollisuudesta tai sopivuudesta 
johonkin. Havaintokokemus herättää meissä aina enemmän kuin olemme 
valmiita toimimaan. Tämä on havainnossa visuaalista, se ei ole vain taitoja 

15 Tämä on tullut ilmi myös evo-
luution näkökulmasta. Enää ei ajatella, 
että jokin laji olisi koskaan täydellisesti 
sopeutunut ympäristöönsä. Yksittäis-

ten organismien kannalta eläminen 
on jatkuvaa toimeen tulemista ja 
ympäristöön sopeutuminen on 
jatkuva ja monikerroksinen prosessi.

266

267

OSA 3 Jokin tekee näkyvän  
riippuvaiseksi ilmaantumisesta



tai motoriikkaa ja niitä vastaavia objekteja. Visuaalinen takaa ettemme 
oikeasti voi kontrolloida havaintosisältöjemme saavuttamia kokonai-
suuksia, kaikki havainnossa näyttää liittyvän kaikkeen, edellinen vaihe 
ei paljasta seuraavaa vaan visuaalinen havainto pikemminkin on aluton. 

Oppimista selitetään usein reflektiolla, mutta reflektiossa ei 
ole tällaista avoimuutta. Maailman ilmaantuminen havaintona edellyt-
tää, että maailma ottaa paikkansa myös havaitsijassa tavalla, joka ei ole 
tunnettu. Tässä ei sinänsä ole eroa, tuleeko maailma ilmi tarkoituksen 
mukaisena harjoituksena vai satunnaisesti. Se tulee ilmi selkeästi joka 
tapauksessa. Selkeydellään visuaalinen transgressoi ilmaantumistapansa. 
Havaitseminen nojaa siihen, että identifioin ja tunnistan kokemukseni 
siinä hetkessä, kun se muuttuu joksikin muuksi. Näen, että näen jo ennen 
kääntymistä näkyvyyden suuntaan. Esimerkiksi toimintaa seuratessamme, 
emme niinkään keskity välimatkan tuottamiin ilmiöihin vaan annamme 
maailman kohtaamisen dynamiikan ilmetä kokemuksen merkityksenä. 
Ainoa mitä havainnossa on annettu selkeänä on jokin visuaalinen, näky-
väksi tekevä kokonaisuus, joka on visuaalinen siksi, että itse olen paikalla 
sitä aikaan saamassa: millään muulla tavalla aikaan saatu ilmi-anto ei ole 
samalla tavalla vakuuttavaa visuaalisena. Varto pohtii voimallisemmin 
tätä visuaalisen selkeyttä, joka kattaa jaot sisä- tai ulkopuoleen, tulevaan 
tai menneeseen. Myös Noën mukaan havainnon ydin onkin ulkoisen 
näkymän sijaan kohdata se tapa, jolla kohtaamme maailman mutta 
ympäristösuhteen ehdoilla puhuessaan hänen täytyy käyttää haurauden 
käsitettä, koska aina näyttää olevan esillä jotakin tärkeämpää.

Selkeyden ja haurauden ristiveto ei ole vain elämistä vaan 
pikemminkin tanssia, jota tanssimme maailman kanssa. Tällä metaforalla 
sekä Noë ja Varto toisistaan tietämättään ovat luonnehtineet ihmiselle 
annettua tilaa, jossa edes jonkinlaista varmuutta antaa se, että olemme 
jokaisen visuaalisen kokemuksemme ensimmäisiä ja viimeisiä todistajia. 
Olen itse myös vakuuttunut, että tämä tanssi on hyvä metafora myös 
visuaaliselle ajattelulle, jonka lopputuloksena on jonkin visuaalisen 
vastaanottaminen, näemme sen vuoksi, että jokin ilmaantuu näin näh-
täväksi. Visuaalinen ajattelu perustuu siihen läsnäoloon, jossa olen, jolloin 
se on uskottomuutta millekään muulle metodille, kielto sille että yksi 
näkökulma/tarina olisi oikea kaikille. Visuaalisen vastaanottamisen mie-
leenpalauttamisen kivuliaisuus tekee kokijan yhä tietoisemmaksi tästä. 
Koska visuaalisen ajattelun dynamiikka perustuu pitkälti kunkin omaan 
kykyyn säädellä vaikutuksia, tulokset, niin havainnossa kuin muutenkin, 
ovat hyvin henkilökohtaisia ja epäluotettavia. Tätä dynamiikkaa voi 
katsoa monelta kantilta, sisäisenä tai ulkoisena kysymyksenä, lajin kan-
nalta, oppimisen kannalta, tutkimisen kannalta, identiteetin etsimisen 
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kannalta. Tässä tutkimuksessa dynamiikkaa tarkastellaan taiteellisen 
työn yhteydessä eli meille mahdollisena diskurssina visuaalisesta. 

Varto menee vielä syvemmälle ilmaantumisen työstämisen 
kysymyksessä. Tässä pääsemme visuaalisen ajattelun ja taiteilijan työn 
suhteen pohtimiseen sillä epäselvyyksiä kohdatessa koettelemme visuaa-
lisesti ajattelevaa kehoamme huolellisemmin; testaamme sitä aiempaan 
tietoomme ja tähtäämme indentifioimiseen ja tunnistamiseen. Ilmaan-
tumisen tutkiminen paljastaa, missä määrin ilmaantuva on riippuvainen 
kulttuurisista yhteyksistä (kattavuus/erilaisuus) ja yksilöllisestä histo-
riasta (keho/yksittäinen). Tämä ei tarkoita vain oppimista, tulemista tai-
tavammaksi, eikä itse-kontrollia ja ympäristön hallintaa. Ilmaantuminen 
tapahtuu jossakin muualla kuin tähän mennessä kootun identiteetin 
sisällä, se on jatkuvaa ”minän” ja itsessäni ilmaantuvan maailman rajan 
menettämistä. Yleensä emme pidä tätä rajanmenetystä tärkeänä, koska 
niin monia yksittäisiä tapahtumia on käynnissä kokemuksessamme 
kaiken aikaan – mutta ilmestyksiä saattaa tulla itse kullekin.

Keho paljastaa tässä visuaalisen luonteensa antaessaan 
puitteet ilmiöiden tunnistamisen itse-säätelylle, siten, että ne muuttuvat 
ymmärtämiseksi, kehollisesti ymmärretyn voidaan ajatella vastaavan 
näkemisen kykyä. Tämä voi tarkoittaa, että koeteltu ja kokijassaan arjen 
käytännön löytänyt ilmaantumistapa voidaan ilmaista – koettelun 
jälkeen toiminnassa sanoin, kuvin, tekemällä – ja virtuaalisesti millä 
tahansa sanoilla, kuvilla, tekemisellä; kun asia on ymmärretty, se on 
nähty kaikilta puoliltaan16.

Mutta tärkein koetus Varton mukaan tapahtuu itsessä 
pyrkiessämme tulkitsemaan lihan ilmaantumistapaa itsessämme, sen 
itseilmaisevuutta. Se on yhtä aikaa tuttu ja vieras, tiedetty mutta käsit-
teiltä pakeneva. Kokemus on, kuin en voisi löytää itseä itsessäni. (2008a, 
70–7 1.) Mitä tästä syntyy? Varton vastaus on, että ainoa vaihtoehto on 
vain olla minä, siis ottaa vastuu omasta visuaalisesta ajattelemisestaan. 
Varton ajatuksena on, että taiteellisella toiminnalla on sisältö joka on tulla 
vaikutetuksi maailmasta (vastus/taiteellinen episteme) sekä tulkita tämä 
visuaalisen ajattelun lähteenä. Kaikki se minkä toiminnallani saan aikaan 
tulee osaksi visuaalista kehoa, itsenäni olemista ja sen todesta ottamista.

Visuaalinen ajattelu itseään koettelevana kokemuksena 
(taiteellisena epistemenä) paljastaa, että liha on itse-ilmaiseva, se antaa 
todellisuuden jäljen sellaisenaan, on siis visuaalinen. Tämä tuli jo todettua 
liikkeen kohdalla ja tämän voi esittää havainnollisesti, monesta yksit-
täistapauksesta kuten Noën analyysistä kuinka liikkeemme maailmassa 

16 Vrt. Suomen kielen sanan 
ymmärtää juuri: ymbär-piirtää.
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tuottavat aistista muutosta. Yleisempi merkitys vaatii Varton mukaan jo 
suurempaa oivallusta: välittömästi nähtävä antaa välineet nähdä olevan 
(Varto 2008b, 59). Tila, havainnon vankilana, luo kuvitelman erillisyy-
destä, mutta itse-vaikuttuminen tuo ilmi visuaalisen: siksi vaikutun 
myös kaikista muista. Visuaalisen ajattelun ymmärryksen luonteeseen, 
taiteelliseen epistemeen, nähden kokemus tulee kootuksi uudelleen. 
Taidot keskittävät meidät siihen, missä kukin on selkeimmin ajassaan ja 
paikassaan, sormenpäissä elävässä tuntumassa, myös havainto on visu-
aalinen juuri tässä merkityksessä, ikään kuin laajimpana tuntumana, 
kattavuutena siihen mikä on tulossa ilmi. Tässä selviää, kuinka toiminta 
tapahtuu maailmassa, ei missään ideaalissa, mielikuvituksessa tai abst-
raktiossa. Liike ja sen seuraukset saavat jo lähtökohtansa visuaalisessa 
jaetussa maailmassa, ei kuvitellussa luonnollisessa. Taiteellinen episteme 
kertoo aina jo tämän: olla osa visuaalista ajattelua eli olla kaikkien muiden 
ilmaisema sekä olla muuttuva, elävä, olla oman visuaalisen ajattelunsa 
vaikuttama, sen jälkeen kun on tullut kaikkien muiden ilmaisemaksi.

Tulkitsen edellä Vartoa niin, että silloin kun tutkimuk-
semme kohde on ymmärryksemme visuaalisesta ajattelusta, taiteellinen 
episteme, ainoa käsite, jota tarvitsemme on visuaalinen, visuaalinen 
maailmallisuuden, lihallisuuden ja kehollisuuden kuvana. Visuaalinen 
kietoo yhteen ja paljastaa visuaalisen ajattelumme ilmaantumisen dyna-
miikkana: visuaalisesti ajattelevalle on annettu työ, joka on mahdollista 
vain taiteellisessa epistemessä, silloin kun se on ymmärretty tavaksi, jolla 
visuaalinen ajattelu paljastuu.

Visuaalinen ajattelu olisi tässä merkityksessä aktiivista trans-
formaatiota elämään, jota näytän eläväni, elämäksi, joka todella tapahtui 
minulle. Tästä ei välttämättä synny muuta kuin taidetta ja ymmärrystä, 
joka voi näyttäytyä yhteisössä esimerkiksi yksilöllisenä kompetenssina, 

”ikään kuin” valtana, jolla paljastaa asioiden kääntöpuolia, kääntää asetel-
mia päälaelleen ja hallita tietty diskurssi muuttamalla musta valkoiseksi. 
Varton mukaan taiteellisen työn merkitykset voivat olla myös muualla: 
saada ote omaan elämään, nähdä kuinka kokemukset saavat kontekstinsa, 
kuinka tapahtumat näyttävät kytkeytyvän toisiinsa, saavuttaa etäisyys 
päivärutiineihin. Taiteellisessa epistemessä pyrimme palaamaan hetkiin 
ja poimimaan sieltä tärkeimmän, kootaksemme niistä visuaalisen, jota-
kin jonka olen nähnyt ja jonka pyrin tuomaan esiin tässä elämässäni. 
Visuaalista ajattelua taiteellisena työnä voitaisiinkin tästä näkökulmasta 
luonnehtia asenteena, joka on, kuten Varto kirjoituksissaan kuvaa tai-
teellisesta ajattelemisesta: uskallusta toimia paljastajana, vapauden tilan 
asettamisesta sille, mikä pyrkii näkyväksi. (Varto 2008c, 65.)
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Ich hätte sagen müssen: Alles ist, 
was der Mensch ist. Der Mensch 
sollte mit dem offenen Arsch als 
Gesicht auftreten können  

– Günter Brus

Tässä osassa esittelen tutkimuksessani keräämäni ja tulkitsemani haas-
tattelumateriaalin, sekä muutamia muita tutkimuksen eri osien välistä 
keskustelua täydentäviä taiteilijanäkökulmia. Samalla palaan tutkimuk-
sen edellisten osien valossa uudella vakavuudella alkuperäisiin tutki-
muskysymyksiini: Mikä kokoaa taiteellista toimintaa? Millaista ajattelua 
vaaditaan tekemään taiteellisesta toiminnasta näkyväksi tekevä? Miten 
löydämme itsessämme ja toisissamme menettelytavat, joissa osaamme 
identifioitua johonkin näkyvään toiminnassamme? Kokoava kysymys 
tälle kaikelle on nyt: millaisen politiikan taiteilija valitsee tehdessään visuaa-
lisen ajattelunsa näkyväksi? 

Haastatteluja tehdessäni en vielä ollut selvillä tutkimusra-
porttini kategorisoinneista ja muodosta, olin aivan alussa. Nyt jälkikäteen 
näen tämä hyvänä asiana, koska näin kerättynä haastattelumateriaali 
toimii paremmin ehdottamaani keskustelua rikastuttamassa. Haastatte-
lut toimivat myös omina kokonaisuuksinaan, joka olisi voinut vaarantua, 
jos olisin toteuttanut haastattelut vahvistamaan sitä mihin olen itse jo 
päätynyt. Haastatteluja motivoivana ajatuksena oli saada taiteilijoilta 
vastauksia siihen, millaisia keinoja he valitsevat puhuakseen työnsä 
kokoavista piirteistä. Kutakin valittua taitelijaa koskevaan osaan olen 
kirjoittanut myös oman tulkintani siitä, mitä kyseessä oleva taiteilija tuo 
mukaan tutkimuksessani avaamaani keskusteluun.
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Tarja Pitkänen-Walter

Rikkoutuneita eleitä: hartaus 2007

Jenny ja Antti Wihurin kokoelma /  
Rovaniemen taidemuseo.

Kuva: Tommi Keränen.
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1 Tarja Pitkänen-Walter ja itse 
kohdattu ei kenenkään maa

Pyrkimyksenäni on vahvistaa 
katsojan mahdollisuutta kokea ja 
elää maalaus.

Tarja Pitkänen-Walter (s. 1960) toimii Kuvataideakatemian maalaustai-
teen professorina. Maalauksen moniaistisuus, materiaalisuus ja tilallisuus 
ovat hänen taiteensa teemoja. Kuvataiteen tohtorin opinnäytteessään 
Liian haurasta kuvaksi – maalauksen aistisuudesta (2006) hän tarkasteli 
mielikuvan muotoutumista, taiteellista prosessia ja abstraktia ilmaisuaan 
aistimuksellisuuden näkökulmasta.

Valitsin Pitkänen-Walterin analyysit taiteellisesta työstä 
yhdeksi tutkimukseni lähteeksi ja referenssiksi luettuani hänen omien 
jatko-opiskelujensa aikaista tekstiä, jossa hän mainitsee tutkimuksensa 
työnimeksi ”synesteettinen abstrakti”. Tuollaisen nimen olisin halunnut 
keksiä myös omalle opinnäytteelleni. Pitkänen-Walterin väitöstyö valmis-
tui samoihin aikoihin kun oma maisterin opinnäytteeni oli valmistumassa 
ja aloin harkita jatko-opintoihin siirtymistä.

Pitkänen-Walter käsittelee väitöstyössään taiteellisen työs-
kentelynsä keskeisiä piirteitä ja monet haastattelemalla esiin tulleista tee-
moista löytyivät myös väitöskirjan tutkimustekstissä, monesti jo osuvasti 
artikuloituina. Tästä syystä olen kirjoittanut tämän Tarjaa koskevan osan 
lomittamalla hänen väitöskirjassa muotoilemiaan ajatuksia haastattelu-
tilanteessa käymäämme dialogiin. Haastattelutilanne erottuu siten, että 
lausetta tai kappaletta edeltää joko nimi Tarja tai haastattelijan nimi 
Taneli. Olen jaksottanut Tarjaa koskevaa tekstikokonaisuutta suuntaa-an-
tavilla väliotsakkeilla lukemisen helpottamiseksi. Nämä ratkaisut pätevät 
myös muissa tämän tutkimusosan taiteilijahaastatteluissa. Haastattelin 
Tarjaa hänen työhuoneellaan Helsingissä 16.11.2011.

Tarja tarkastelee tohtorin opin- ja taidonnäytteessään maa-
lausta moniaistisuuden näkökulmasta. Hän hahmottaa maalaamista 
amodaaliseen aistimiseen perustuvana ymmärtämisen tapana. Repre-
sentatiivisen, symbolisen objektin asemasta hän tarkastele pikemmin-
kin todellisuuskokemusta muuttavaa symbolisointiprosessia. (2006, 7.) 
Hänen kanssaan keskustellessani tuli selkeästi ilmi, kuinka hänen tutki-
musintressinään on ylittää maalauksen tarkastelutapa, joka ymmärtää 
maalauksen merkkinä. Hän viittaa erityisesti 80-luvun keskusteluun, 
jossa kuvaa katsottiin lähinnä kiinnittämällä huomiota siihen, millaisia 
valtarakenteita kuva edustaa ja millaisina merkkeinä nämä rakenteet 
näkyvät kuvassa. Tarjan mielestä maalaus on tällaisessa tarkastelussa 
täysin sivuroolissa (haast. 2011). Kommunikaatio toisten taiteilijoiden 
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kanssa kertoo aivan toisenlaisista käsityksistä: keskustelu tapahtuu 
yleensä toisten tekemisistä inspiroitumalla, töiden puhuessa puolestaan. 
Jokin kuva-aiheeseen nähden epäolennainen seikka, esimerkiksi maalaus-
jäljen ilme, voi toimia syvällisen, kotoisan tai vaikkapa humoristiseksi 
kääntyvän, tuntoisuuksiin vetoavan keskustelun avaajana. 

Tarja kertoi, kuinka väitöstyötä tehdessään hän ei ollut 
kovinkaan tietoinen uusmaterialismin lähestymistavoista, joten hän 
kokee kirjoittaneensa omin sanoin paljon teemoista, jotka uusmateria-
listinen taiteen teoria on tuonut nykyiseen keskusteluun.

Tarja Teoreetikot kuten Barbara Bolt ja Laura Marks ovat pysty-
neet laittamaan mulle sanoiksi sitä, jonka olen itse tunnistanut, mutta 
jota en ole osannut laittaa sanoiksi. Tärkeämpää on kysyä: mitä tapahtuu 
siinä tekemisessä? Näin kysymykset poliittisuudesta, vallasta ja voimaan-
tumisesta ovat jo osa työskentelyä itseään. Kun ajatellaan vuoropuhelua 
materiaalin kanssa tässä kontekstissa niin kysymys kuuluu, että mihin 
se itse asiassa luo yhteyden? (haast. 2011.) 

Tarja kirjoittaa lähestyvänsä abstraktia ilmaisua amodaalisen aisti-
muksen näkökulmasta, representaatiota vastaan kapinoivana ilmiönä. 
Tästä ei seuraa, että abstrakti olisi merkityksetöntä, muttei liioin, että 
abstrakti sisältäisi transsendenttisia merkityksiä. Tarja näkee abstraktin 
kuvakielen pikemminkin immanenssin, kehollisen läsnäolon ja aistimisen 
esityksenä. (2006, 17.) Amodaalisuus viittaa tässä mielikuvaan, jonka 
varassa ja jota vasten maalari työskentelee. Mielikuva ei tarkoita vain 
kertovaa tai esittävää näkymää vaan myös kuva-aiheeksi kääntymät-
tömiä elementtejä: värien suhteita, liikkeitä, muotokieltä ja rytmien 
intensiteettejä. Mielikuvassa eri aistimodaliteetit sekoittuvat. Mielikuva 
saattaa sisältää ääntä, tuoksua, makua, määrällisyyttä, suuntaisuutta, 
painavuutta, valoisuutta ja kosteutta. Mielikuvaan voi kuulua jokin tuntu 
tai tunnelma. (2006, 19.) Kuten edellä mainitsin, Tarjan väitöstyön työni-
menä oli jossakin vaiheessa ”synesteettinen abstrakti”. Tämä nähdäkseni 
viittaa amodaalisesti aistittavan mielikuvan luonteeseen. Tarja kirjoittaa: 

”Tarkastelen työssäni kuvan luomista olemassaolon kokemuksen syn-
nyttäjänä: teen kuvaa, siis olen (2006, 16).” ”Kun haluan rikkoa kuvan, 
haluan luoda maailman, maalauksen ja itseni uudelleen. Minulla ei ole 
muuta suojaa elottomuutta vastaan. Olen pakotettu näkemään – haluan 
nähdä – koska aistimus on ravintoani”(2006, 73). Tarja korostaakin, 
että hänen taiteellisessa tutkimuksessaan on kyse eräästä taiteellisesta 
prosessista maalauksen näkökulmasta.

Väitöstyössään Tarja pohtii edelleen, kuinka nykytaide 
ilmenee tapahtumana, interventiona, aineellisen objektin ja illuusion 
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sijaan. Toiminta ja tekeminen tapahtumisena ovat saaneet keskeisen 
merkityksen. Tämä ei välttämättä tarkoita muutosta teosmuodossa, vaan 
pikemminkin katsomisen tavassa ja asenteessa taiteeseen. Myös maa-
lausta voidaan tarkastella yhä osuvammin tapahtumana. ”Tapahtuman 
ensimmäinen osa käydään taiteilijan, teoksen ja maailmassa olon välillä, 
toinen teoksen, katselijan ja maailmassaolon välillä (2006, 16)”. Tarjan 
työskentelyään koskevat pohdinnat pureutuvatkin tuon tapahtuman 
vaiheisiin. Jonkin esiin piirtymisen tapahtuman vaiheet ovat tuttuja 
niin maalarille kuin kaikille kuvan katsojille. Tässä kohdassa maalauk-
sen ja havaitsemisen luonne kiteytyy paradoksiin: kuvan maalaaminen/
näkeminen tarkoittaa mielikuvan rikkomista ja uudelleenrakentumista. 
(Pitkänen-Walter 2006, 23.)

1 . 1  E N S I M M Ä I S E N Ä  T A P A H T U M A P A I K A L L A
Maalaaminen on Tarjalle todellisuuden representaation 

purkamista ”toisentyyppisen tapahtumapaikalla olemisen” kautta. 
Representaation purkaminen ilmenee esimerkiksi tyhjyyden, tarkoi-
tuksettomuuden ja merkityksettömyyden kokemuksina. Nämä ovat 
välttämättömiä maailmaan kohdistuvan uuden halun muotoutumisen 
kannalta. ”Maalauksen rakentamiseen sisältyy aistimusten työstämistä: 
intensiteettien välityksellä tapahtuvaa todellisuuden kohtaamista.” 
(2006, 23.) Vasta tällaisen työn kautta ympäröivän maailman tapahtumat 
ehkä tulevat kohdatuiksi.

Näillä intensiivisillä merkityksillä työskenteleminen tuntuu 
kokemuksen erityisen elävyyden vuoksi tavanomaista välittömämmältä 
todellisuuden kohtaamiselta – siinä määrin kuin välittömyys yleensä on 
ihmiselle mahdollista. ”Se tuntuu yksinkertaisesti elämiseltä.” Tähän 
kokemisen laatuun Tarja viittaa läsnäolon käsitteellä. (2006, 21.) Tar-
jalle maalausprosessi tarkoittaa tapahtumista, jossa tekijä on yhtä lailla 
kohteena kuin tekijänäkin. Siinä pohditaan representaation avautumista 
läsnäoloksi. Läsnäololla Tarja ei viittaa representaatiofilosofian tapaan 
käyttää termiä vaan hän tarkoittaa sillä yksinkertaisesti kehollista pai-
kalla olemista ja jonkin kohtaamista. Kehollinen paikallaolo liittyy mie-
likuvan rikkoutumiseen ja uuden rakentumiseen. Siksi maalaaminen on 
elävöittävä tapahtuma. Siksi sitä voi ajatella performatiivina. (2006, 67.)

Taneli Miten näet sen, milloin jokin toiminta muuttuu taiteelliseksi, 
jos lähdetään siitä, ettei sitä rajaa tai rajattomuutta enää voi 
asettaa ulkoapäin tai toisen puolesta? Onko tämä demo-
kraattinen vai epädemokraattinen lähtökohta? Onko tämä 
jotain mikä on vain joillakin ihmisillä vai kaikilla ihmisillä, 
vai mistä tässä on kyse? 
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Tarja (Nauraa) Mä näen sen oikeastaan sellaisena hetkenä siellä 
prosessissa. Kun olet tehnyt jotakin työtä ja olet siinä aika pitkällä, kun 
se työ on hahmottunut johonkin vaiheeseen. Sitten siihen tulee sellainen 
vaihe, että et kuitenkaan ole tyytyväinen siihen työhön. Se ei vastaa sitä 
mitä olit lähtenyt tavoittelemaan. Tai ihan hyvin se voikin vastata sitä 
mutta olet silti tyytymätön. Ja tämä on aika tuskainenkin vaihe: tähänkö 
se unelma sitten romahti! Eikö tästä tullutkaan mitään muuta. Silloin 
saattaa tapahtua se, että näetkin sen ihan uudessa valossa. Siinä aukeaa 
näkökulma, jota et ollutkaan ajatellut. Se liittyy juuri materiaalin kanssa 
työskentelyyn siten, että se idea tulee muualta kuin sinusta. Materiaali 
käyttäytyy, jollakin tietyllä tavalla, sillä on jokin vastus, tulee ihan jotakin 
kummallista jälkeä, jonka voi ensin kokea vaikka virheenä. Olen jotenkin 
oppinut työskentelemään sen kanssa, koska tiedän, että se juuri on se 
asia, jonka kautta voin nähdä, jonkin uuden perspektiivin. Mä kutsun 
sitä vuoropuheluksi materiaalin kanssa. Se tarkoittaa, että kuinka siinä 
voi tulla esiin jokin sellainen, että rupeat näkemään jonkun ihan uuden 
langan siellä. Sitä kautta se sitten kehittyy, joskus sellaiseksi mitä et 
ollut ajatellut ollenkaan. Se on siinä mielessä kiinnostava hetki, että 
se voimaannuttaa tekijää. Tulee sellainen energia ja se on just se hetki. 
Subjektiutesi muuttuu ja oikeastaan jo sitä ennen se riisuuntuu eli tulee 
sellaiseksi, että et tiedä oikein mistään mitään, haurastut, sitä ennen. 
Mutta sitten kun se vitalisoituminen tapahtuu niin se subjektius on 
rakentunut ikään kuin uudelleen. Sen jälkeen on intoa täynnä erilailla.
Taneli Jos tämä on sulle tuttu ja olennainen tilanne työssäsi niin 

oletko löytänyt mitään tapoja lähestyä juuri tätä ilmiötä?
Tarja Joo on olemassa erilaisia keinoja. Käytännöllisempiä keinoja 
on, että vaikka kuvaa työstämäänsä teosta jollakin muulla välineellä 
kuten esimerkiksi kännykkäkameralla. Kun katson maalausta sitten 
tietokoneella niin näen sen eri lailla, koska tässä on silloin mukana 
etäännytys. Tai joskus voi auttaa sellainen, että katselee ihan muita 
kuvia, jotta saa halun heräämään. Se on pitkälti halun herättämisen 
asia. Tai sitten puhut ihan muita asioita mutta olet kuitenkin sen työn 
äärellä silloin kun se on jo aika pitkällä. Muu toiminta työn äärellä voi 
tuoda oivalluksen, että noinhan se pitää mennäkin, siis jotain jota en 
vain keksimällä voinut tehdä. Eli täytyy päästä sen keksimällä keksityn 
jutun yli kohtaamalla sen mitä et voi etukäteen sanoa mitä se on ja mistä 
se tulee, joka tapauksessa on selvää, että en suunnitellut sitä. Toisaalta 
kun on jokin saatava todella valmiiksi vaikka näyttelyä varten, niin sitä 
helposti myös lusmuilee, sitä jotenkin vaan mieluummin keräilee, ”no 
en vielä tee valintaa”, ikään kuin siinä olisi myös jokin vastakynnys, eli 
että en meinaa suostua siihen. Vaikka siis en tiedäkään elämässä mitään 
muuta niin ihanaa kuin se kummallinen oivaltaminen. Sen takia sitä sit 
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kuitenkin tekee, koska tarvitsee sellaista kokemusta. Elämä muuten on 
vähän yksitoikkoista.
Tarja Se esimerkki mikä minulla on tästä kaikkein voimakkaim-
pana omassa elämässä oli silloin kun murrosiässä olin lukiossa. Olin hyvä 
kirjoittamaan fiktiota, erityisesti kotona kun sain rauhassa keksittyä 
siihen. Yhtäkkiä siinä kirjoittamisen keskellä aukesi sellainen hyvin voi-
makas mielikuva, jollasta mulla ei ole ikinä ollut, ei ennen eikä jälkeen. 
Aiheena oli, että nainen makasi suolla kuolleena, se oli jotenkin meikattu 
ja jonkun eri aikakauden ihminen ehkä 1800-luvun loppua. Kirjoitin sen 
siihen aineeseen. Jos tätä kokemusta johonkin vertaisi niin se olisi kuin 
löytynyt timantti, joka säteili pitkään, vielä monta viikkoa mun olooni. 
Näin koko todellisuuden eri tavalla sen jälkeen. Siinä löysi ikään kuin 
kokonaan uudenlaisen tason omaan olemiseensa. Jotain tämän tapaista 
mielestäni tapahtuu pienemmässä mittakaavassa taiteellisessa työssä – 
se aukaisee uuden näkymän. Silloin tajuaa sen, että koko se tapa, jolla 
me milloinkin nähdään ja koetaan ja hahmotetaan on lopulta hyvin 
häilyväinen asia. Täten objektiivisuuden ajatus on aika haastava, vaikka 
kokemus sellaisesta voi olla aika selkeä. Ehkä voisin kutsua tätä vanhalla 
käsitteellä tasapaino, eli nähdä mahdollisimman monta näkökulmaa 
yhtä aikaa, jotta pystyy käsittelemään jotakin tasapainossa. Kun tajuaa 
mielen herkkyyden nähdä potentiaalisesti niin monella tavalla. Tämä on 
juuri se mikä tekee siitä ”objektiivisen” tai ehjemmän. Taiteellinen työ 
on siis opettanut mulle sen kuinka herkästi ihminen voi ajatella, että 
juuri näin tämä asia on ja kuinka samalla voi olla ihan täysin harhassa ja 
vain luottaa hirveästi siihen. Pitää olla valmis kysymään ”onks tää näin?” 
ja ”miten sinä tämän näet?”, ”miten tämä asia on?” Tämän ainakin olen 
oppinut taiteen tekemisestä.

Tarjalle taiteellisessa työssä mahdollinen ”toisentyyppinen tapahtuma-
paikalla oleminen” ei niinkään ilmennä subjektiivisuutta vaan pikem-
minkin hänen kuvaamassa maalausprosessissa jokin haastaa maalarin 
subjektiivisuuden. Tämä tarkoittaa samalla, että todellisuuden haltuunot-
tamisen väline – mielikuva-representaatio – alkaa horjua. Tarja kirjoittaa 
väitöstyössään olevansa kiinnostunut, kuinka mielikuvat muodostuvat 
maalatessa tyhjästä. Tällä hän ei viittaa omaan luovuuteensa vaan taitei-
lijan paikkaan maailmassa: ”minä en tuota kuvia tietoisesti päättelemällä 

– saan itse olla esiin nousevien kuvien ensimmäinen katsoja” (2006, 20). 
Tyhjästä nouseminen tai kuten Tarja sanoo ”tyhjään näkeminen” viittaa 
teoksen aistimuksellisuuden ilmentymiseen. Tyhjästä nouseminen viittaa 
intensiivisiin tuntuihin. Tuntuina asiat kohtaavat ilman valmiiksi määri-
teltyjä, tarkkarajaisia identiteettejä. Asioiden suhteet, erot ja merkitykset 
syntyvät vasta maalauksen tapahtumassa. (2006, 20-21.) Tarja kuvailee 
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taiteilijan paikkaa pikemminkin rekisteröijänä, kuin tuottajana. Siinä ei 
tuoteta omia ideoita. Päinvastoin, oma, myös oma minuus, kasaantuu 
siitä, mitä maailma milloinkin tuo eteen. (2006, 20.)

”Kuinka itseilmaisu –yhtä lailla kun tunteet ja ajatukset 
–ylipäätään voivat olla pelkästään subjektiivista? Eikö subjektiivinen 
havainto jo väistämättömästi havainnon luonteen takia tarkoita yksilön ja 
maailmasuhdetta; sitä, että henkilön ohella puhutaan myös maailmasta? 
Niin sanottu maalauksellinen itseilmaisu on käsitteenä kyseenalainen. 
Mitä itseä –millaista subjektiivista näkemystä – voidaan ilmaista, jos 
subjektius ymmärretään jatkuvasti maailmasuhteessaan uudelleen 
muotoutuvana? Maalaustapahtuma työhuoneen yksityisyydessäkään 
ei tarkoita maailmasta eristyneisyyttä, muiden ihmisten olemassaolon 
hylkäämistä tietoisuudesta. Pikemminkin työhuoneen tapahtumista 
voisi puhua maailman ja toisen kohtaamisen prosessina.” (2006, 57.) 

”Henkilökohtaisuus tulisi tulkita erilaisuuden, siis muiden ilmaisusta 
poikkeavan, mutta yhtä kaikki yhteisen maailmamme ilmaukseksi. Tässä 
tulkinnassa henkilökohtaisuus ei tarkoittaisi yksilön sulkemista omaan, 
meistä erilliseen toiseuteensa, vaan pikemminkin hänen henkilökoh-
taisuutensa kääntyisi meitä kaikkia koskevaksi asiaksi.”(2006, 57-58.)

1 . 2  T O D E L L I S U U D E N  T U T K I M U S T A
Maalausta tulisi tarkastella Tarjan mukaan siis todellisuuden 

tallentamisen tai itseilmaisun sijaan todellisuuden kohtaamisen problema-
tiikkana (2006, 64). Tässä olennaiseksi piirteeksi Tarja tunnistaa, jonkin 
omakohtaisesti tunnistettavan yllättävän elementin. Tällä hän viittaa 
ihmisen aistisuuteen, joka juuri aistisena ei muutu transendentaaliksi.

Tarja Itse ajattelen enemmän esteettisen merkitystä ylipäätään. 
Esteettisellä en tarkoita nyt pelkkää näkyvää vaan ylipäätään keholli-
sesti koettavaa ja aistittavaa aluetta. Se on minusta jotakin, joka pitäisi 
uudelleen määritellä tänä päivänä, mitä se merkitsee ihmiselle? Se liittyy 
juuri tähän voimaantumiseen muussakin kuin vain taiteessa.

Tarjalle ”esteettinen” ei viittaa koristeelliseen tai kauneuteen vaan väi-
töstyössään hän tuo esiin, kuinka esteettinen katsomisen tapana voi 
tarkoittaa hidasta, ajatuksistaan unohtunutta tuijotusta ja harhailua, 
jossa katselijan kehollisuus voi sovittautua kuvaan. Tällöin aine saa 
mahdollisuuden puhua. Esteettisessä katseessa aine elää katseen edessä. 
Esteettinen katse kietoo katsojan kehollisuuden teokseen poiketen 
tietoisesti katseesta, joka pikemminkin litistää ja jähmettää kohteensa 
rajatuksi käsitteeksi: maalaukseksi, veistokseksi, maljakoksi – kuvaksi. 
Katseen ruumiillisuus tarkoittaa kehon rytmisten prosessien ja samalla 
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tiedostamattoman hivuttautumista näkemisen tapahtumaan, kuvaan. 
Tällaisen katseen edessä katsottava ei asetu litteäksi objektiksi. Kuva 
ikään kuin avautuu tai ”puhkeaa”. Mieli seuraa silmän reittiä. Se kulkee 
pitkin pieniä yksityiskohtia. Nämä yksityiskohdat avautuvat esteettiselle 
katseelle käsitteitä suurempina, ne eivät mahdu käsitteisiin. Ne puhuvat 
esteettistä, käsitteille outoa kieltä. Täten taiteilija – ja esteettiselle antau-
tuva katsoja – tarkastelee yksityiskohtia, pintojen materiaalisia tuntuja, 
värien ja aineiden häivää. Juuri ne puhuvat merkityksestä. Kyseessä on 
katsominen uutta merkitystä luovana tapahtumana. (2006, 48.)

Taneli Kirjoitatkin, että pelkkä väri ja muodot eivät riitä vaan pidät 
tärkeänä tuntuja ja intensiteettejä.

Tarja Värit ja muodotkin käsittelevät tuntuja, intensiteettejä ja 
mielikuvia. Väriä ja muotoa voi ajatella ikään kuin voimallisten asioiden, 
tuntujen ja viettien ihona. Sommittelukaan ei ole pelkästään sommittelua. 
Se liittyy esteettisen välityksellä tapahtuvaan voimaantumiseen ja halun 
heräämiseen. 
Taneli Missä määrin nämä tunnut tai intensiteetit ovat työstet-

tävissä?
Tarja Taide on niiden työstämistä. Vitalisoitumisen edellytys on 
juuri mielikuvan romahduttaminen ennakoimattomalla tavalla, jotta uusi 
voi tulla esiin. Ja juuri sitä ennakoimattomuutta tavoittelee, mutta samaan 
aikaan ikään kuin seuraisi mietoa hajua tai jotain hyvin hataraa lankaa. 
Tavoitteena on, että saavuttaa sen jonkun joka vastaa sitä hataraa mitä 
etsii. Jossa samalla matkalla on murtunut jokin lähtökohtainen mielikuva. 
Tässä pätee se Francis Baconin ajatus siinä Deleuzen (1990) The Logic of Sense 

-kirjassa, että taiteilija ei lähde liikkeelle koskaan valkoiselta neitseelliseltä 
pohjalta, vaan se pohja on aina jo täynnä niitä kliseitä, joita tottumukseen 
kuuluu, modernissa maailmassa pitkälti valokuvasta nousevia. Näistä maa-
larin on irtaannuttava. Nykymaailmassa nämä usein ovat juuri valokuvan 
haamuja, koska valokuva määrittää niin paljon meidän näkemistämme. 
Taiteilija tavallaan lähtee auraamaan niitä kliseitä pois siinä työssään. Jos 
se onnistuu niin siinä lopulta klisee murtuu, elävöityy. Musta tämä pätee 
jokaisen yksittäisenkin työn kohdalla.

Väitöstyössään Tarja kirjoittaa seuraavasti: ”Materiaalisen työstämisen 
jäljet maalauksessa alleviivaavat kehollista ja aistimuksellista osallisuut-
tamme maailmaan. Maalausprosessissa perehdytään tunnustelemaan 
kehollisia tuntuja, pidennetyssä käsitteiden paradoksalisoitumisen 
tilassa. Materiaalin työstäminen maalausprosessissa muodostaa repre-
sentaatioon kehon mahtuvan viiveen.” (2006, 73.) ”Pysäytettyä kuvaa 
todellisuudesta on osattava käyttää oikein! Minulle maalaus tarkoittaa 
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kokemuksellisesti nimenomaan todellisuudessa elämistä. Todellisuus 
ei pysähdy eikä pääty maalaukseen, päinvastoin: maalaaminen antaa 
mahdollisuuden tunnustella todellisuutta keskittyneesti. <…> Maalarina 
seison tämän kuvaan sisältyvän ristiriidan keskellä.” (2006, 61.)

1 . 3  T A I T E E N  T I E T O
Tarja kirjoittaa, että ”oikeastaan kuvat itsessään eivät 

ole merkittäviä: niiden merkityksellisyys on pikemminkin tekemisen 
prosessin tyydyttävyydessä.” Teokset pikemminkin jäävät tienviitoiksi 
kuljetusta matkasta. (2006, 20.)

Taiteellisen työskentelyn 
lähtökohtana ei välttämättä ole 
tiedon tai edes ymmärtämisen 
halu. Taidetta tehdään, koska se 
tuntuu mielekkäältä, kiinnostavalta 
tai nautittavalta tavalta olla. Taiteen 
tekeminen tuntuu mielekkäältä, 
koska se mahdollistaa “olemisen”. 
<…> Minulle teoksen arvo on siinä, 
että sen tekeminen mahdollistaa 
tietynlaisen ajattomuudessa 
olemisen kokemuksen. <…> 
Prosessi on sanattomuuden ja 
loogisuuden tapailua lyhyinä 
kosketuskohtina. (2006, 25.)

Maalauksen kuvat ovat itsessään liikkumattomia, joten ne antavat katso-
jalle paikan seurata kehollisiin rytmeihin kietoutuneen mielen liikettä sen 
oman tahdin mukaisesti – tarkan havainnon tuntemattomaksi hajoami-
sen ja edelleen tunnistettavaksi rakentumisen edestakaisena prosessina 

– liikkeenä läsnäolosta representaatioon ja takaisin. (2006, 58.) Tarjan 
maalauksissa jakaminen tapahtuukin tämän liikkeen jälkinä, hänen 
omien sanojensa mukaan ”avoimeksi jättämisen väittein” (2006, 5 1). 
Hän kirjoittaa haluavansa aina uudestaan tutustua materiaalin tahtoon. 

”Minua kiehtovat ja inspiroivat ne yllätykset, joita materiaalin ”väittämät” 
suovat” (2006, 49). Näiden tavoittamisessa maalarin välineinä ovat värit, 
muodot, intensiteetit, tekstuurit, struktuurit, valöörit, kulöörit. Tällöin 
liikutaan todellisuuden ilmiöiden puolella, jotka vaativat maalarin toi-
minnan ja katsomisen tavan ollakseen olemassa, niillä ei olisi muuten 
omaa kestävyyttä ajassa. Tarjan väitöstyön nimenä onkin Liian haurasta 
kuvaksi. Jos tällaiset hauraat avoimuuden väittämät päätyvät teokseen, 
katsojan kokemus teoksesta voi avautua ensi näkemältä kuvittelematto-
miin suuntiin, hyvinkin antoisalla tavalla. Kun taiteellisessa toiminnassa 
tavoitetut avoimuuden väitteet eivät vielä ole kiinnitetty teokseksi, siis 
ikään kuin ”pelastettu”, haurauden tavoittaminen edellyttää taiteilijalta 
pikemminkin romahtamista radikaaliin merkityksettömyyteen, juonet-
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tomuuteen, törmäystä materiaaliseen toiseen. Keskiössä on silloin Tarjan 
sanoin antautumisen tapahtuma. (2006, 16.)

Jo arkisessa elämässäänkin Tarjalle on tärkeä kyetä katso-
maan maailmaa tällaisesta ”tyhmänä kuin maalari” -olotilasta käsin. 

”Asetan tuolin ikkunan ääreen ja nautiskellen tuijottelen vaikkapa 
pimeästä ikkunasta öiseen maisemaan. Pyrin olotilaan, jota kertomuksen 
seuranta, asioiden käsittämisen vaatimus ei saa häiritä (2006, 53)”. Tämä 
tarkoittaa hetkellistä vapautumista ennalta tiedettyjen näkökulmien 
rajoituksista ja suorituskeskeisestä tarkkaavaisuudesta. ”Suorituskeskei-
nen tarkkaavaisuus liittyy modernien periaatteiden mukaiseen yksilön 
valjastamiseen taloudellisen kasvun yhteiskuntaan, suorittamisesta ja 
ärsyketulvasta irrottautuminen osoittaa toisensuuntaiseen ihmisenä 
olemisen pyrkimykseen. En tietenkään tarkoita tällaisia olotiloja ja asen-
netta vain maalarille kuuluviksi. Kuka tahansa voi kokea samankaltaisia, 
maalauksen praksikseen luontevasti kietoutuvia tiloja.” (Mt.) 

Katsomisen tavan muutoksen mahdollisuus on asia, joka 
on kuulunut Tarjan sanoin hänen koulutukseensa. Tätä mahdollisuutta  
hän edelleen itse aktiivisesti harjoittaa ja tutkii työssään. Kysymys ei 
ole erityislahjakkuudesta, vaan harjoituksen kautta vaalitusta kyvystä 
löytää itsestään ”pyhyys”, jossa antautuu tuijottajaksi, pysähtyjäksi, 
ajatuksistaan unohtuneeksi. Tuon pyhyyden tavoittamista saattaa 
helpottaa Tarjan mukaan toistuva käytäntö, esimerkiksi maalaami-
nen. Tämä ”pyhyys” on kykyä olla läsnä, elää suhteessa maailmaan ja 
toiseen etsimättä todellisuuden juonta. (2006, 59.) Tätä Tarja juuri 
kutsuu uuden kuvan luomiseksi. Toinen Tarjan antama nimitys tälle 
on eläminen. (2006, 59.)

Taneli Pystytkö erittelemään, millaisia seurauksia tällä vitalisoi-
tumisella on muun elämän kannalta vai onko se merkitys 
vain yksityinen? Vaikuttaako se esimerkiksi sun opetuksessa 
jotenkin?

Tarja Kyllä tämä voi tapahtua myös oppilaan työn äärellä. Onnis-
tuneessa opetustilanteessa opettajan, oppilaan ja teoksen välille muotou-
tuu erityinen kohtaaminen, jossa erilaisten mahdollisuuksien näkeminen 
aktivoituu, ja vitalisoituminen tapahtuu sitä myötä. Mutta opetustyössä 
pysyy sanat koko ajan mukana. Omassa työssä on taas sellaisia vaiheita, 
jossa on jollakin niin epävarmalla pohjalla, että ei ole oikein sanojakaan 
edes. Tällöin kokee itsensä ihan pöntöksi kun tapaa yllättäen ihmisiä. 

Esimerkkinä tulee mieleen taiteilija Cindy Sherman, joka 
tarinan mukaan, muuttaessaan uuteen paikkaan löysi sieltä sattumalta 
edellisen asukkaan jättämiä maskeja. Hän alkoi leikkiä niillä peilin edessä 
ja siitä kehittyi hänen nykyinenkin ilmaisunsa. Tämä leikki auttoi häntä 

Tarja Pitkänen-Walter ja itse  
kohdattu ei kenenkään maa
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luomaan suhteen siihen paikkaan missä hän asuu, ottamaan paikkansa 
tavallaan, uudessa ympäristössä. Siitä hän sitten loi myös paikkansa koko 
taidemaailmassa kansainvälisestikin. Vitalisoituminen on mahdollisuuk-
sien näkemistä, elintilan laajentamista.

Se on siis yhteyksien aukeamista. Muistan jonkun vanhan 
haastattelun Mika Waltarista, kun hän kertoi ollessaan mielisairaalassa 
nähneensä yhteyksiä eri asioilla hyvin oudolla tavalla: kun kivi liikahti 
sillä olikin yhteys jossakin ihan muualla. Mulla ei ole onneksi ihan noin 
hurjaksi mennyt! 
Taneli Itsekin olen monen ammattikirjoittajan kanssa jutelleena 

huomannut kuinka vahvana heillä on, ehkä kielen hallin-
nan kautta, sellainen metaforinen aisti, eli se kuinka tietyn 
pienen esineen tai asian kautta voisi kuvata jonkin toisen 
paljon merkityksellisemmän asian. Tämä on just sitä yhteyk-
sien näkemistä maailmassa, mikä tietyssä mielessä on juuri 
myös olemassa olevien yhteyksien purkamista.

Tarja Juuri silloin kun työ on intensiivistä niin silloin voi nähdä 
kuinka toi ja toi liittyvät ja kuuluvat näihin ja näihin, ja siis näkee paljon 
enemmän kuin siinä oikeastaan vielä onkaan. Ja sitten taas kun työ kat-
keaa ja palaa myöhemmin uudestaan työhuoneelle, eikä ole enää sama 
fiilis päällä, niin se työ ei enää ehkä näytäkään kiinnostavalta, pikem-
minkin se näyttää huonolta. Tällöin tunnistaa, että siinä työskentelyssä 
tosiaan saattaa tapahtua helposti sellaista liiallista sijoittamista.

Tarja kirjoittaakin väitöstyössään, että häntä puhuttelee ajatus, että 
taiteilija on liiallisesti läsnä. Liiallisen läsnäolon hän ymmärtää tarkoit-
tavan mahdottomuutta ottaa etäisyyttä, mahdottomuutta luoda välitön 
tulkinta todellisuudesta. (2006, 73.)

Tarja Siksi onkin tärkeää, että taiteellisessa työssä pystyy mene-
mään, siihen mielentilaan, jossa asiat merkitsee enemmän kuin ne 
merkitseekään, ja sitten taas ottamaan etäisyyttä. Sujuva liikkuvuus 
erilaisten tilojen välillä on tosi tärkeää tasapainoisuuden ja oman tervey-
den kannalta. Tähän kiinnitetään huomiota myös silloin, kun valitaan 
opiskelijoita taidekouluun. Silloin tärkeää on se kuinka ihminen pystyy 
mielensä kanssa liikkumaan, liikaa vai liian vähän, meneekö ihan hulluksi 
tai tuleeko ongelmaksi ettei kykene irrottautumaan jostakin yhdestä kaa-
vasta. Mutta kyllä aina yllättyy siitä kuinka joku äkkiä työskentelyssään 
voi muuttua ihan muuksi kun mitä saattoi olettaa.
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1 . 4  A V O I M U U D E N  V Ä I T T E I D E N  P O L I T I I K K A A
Tarja korostaa maalausta ja taiteellista toimintaa yleisem-

minkin ei-kenenkään maana, taitekohtana, jossa mielikuva/subjektius 
murenee ja kokoaa taas itsensä. Vaikka maalaus on itse työstetty, sillä 
on mahdollisuus paljastua kliseidensä alta pikemminkin näkyvänä 
ei-kenenkään maana tai tapahtumana. Tarjan ajatus maalaamisesta 

”materiaalin tahtoon” tutustumisesta kuitenkin tuo taiteelliseen toi-
mintaan todellisuutta ankarasti koskevan näkökulman, joka ei ole vain 
jatketta ”taide heijastaa ympäröivää todellisuutta” -asenteelle tai ”taide 
rakentaa ympäröivää todellisuutta” -näkökulmalle, joista Tarja pikem-
minkin haluaa sanoutua irti. Todellisuuteen suuntaavan performatiivin 
ajatuksella hän etsii ”mahdollisuutta löytää väistämättömän valtapelin 
oheen merkityksistä tyhjää, vapaata mielen aluetta” (2006, 66). Tällä ei 
kielletä taiteen lukuisia tulkinnan mahdollisuuksia ja kaikkia mahdollisia 
merkitysyhteyksiä. Pyrkimyksissä pois valtapelistä kohti merkityksen 
tyhjenemistä voi löytää tarkastelukulman, jonka evidenssi ei viittaa 
entiseen ja joka vitalisoi taiteilijaa saattamaan esiin aikaan ja paikkaan 
sidotuin keinoin uudelleen hahmottumisen tapahtumaa. (Mt., 66.)

Tarjan taiteellisen toiminnan pohdinnat porautuvat niin 
teoksina kuin tekstinä siihen kohtaan aistista maailmasuhdettamme, 
jossa taiteellisen materiaalin kanssa vuoropuhelu synnyttää kuvia ja 
niiden murtumia. Tässä työssä ammattitaitoisen maalarin subjektius voi 
toimia ikään kuin valokatkaisijana, mielikuvasubjektiuden valo on vain 
uskallettava katkaista, silläkin uhalla, että se on muuttunut, kun valo 
tulee takaisin. Pelkän vakiintuneen mielikuvan/subjektiuden varassa toi-
miminen on Tarjan mukaan taiteilijan työlle sokeutta. Yhden mielikuvan 
varassa itsestä ja toisista toiminen ei ole näkemistä, vaan taiteilijan työssä 
Tarja viittaa oman ajattelun paikkaan, joka on juuri itsenäistä kykyä 
haastaa oma subjektiutensa. Taiteellinen työskentely on itsessään jo niin 
vaativaa, että oman mielikuvan haastaminen ja siitä lopulta luopuminen 
on sisäänkirjoitettu vaatimus taiteilijan pätevyydelle. 

Haastattelun yhteydessä Tarja painotti, ettei kyse ole kenen-
kään tietyn taiteilijan erityistaidoista, vaan kysymys on pikemminkin 
asenteesta ja siitä millaisessa toiminnassa itse kukin itseään harjoittaa. 
Maalaamisessa harjaantuu oman aistisuutensa ja toimintakykynsä lainaa-
miseen todellisuuden tutkimiselle. Tällaista oman ajattelun paikkaa Tarja 
myös peräänkuuluttaa yhteiskunnassa ja erityisesti kasvatustyössä. Hän 
näkee, että pikemminkin oppilaitosten käytännöt kiertävät oman ajatte-
lun paikkoja siitä huolimatta, että oppiainetta kutsutaankin kuvataiteen 
nimellä. Oman ajattelun paikalla Tarja viittaa mahdollisuuteen syventyä 
johonkin, jonka mielekkyys nousee siitä, kuinka aistinen maailmasuhde 
haastaa ulkoa ja lukemalla opitun, ja toisinaan myös etukäteen itselleen 
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määritellyn identiteetin rajat. ”Tämä on se mitä yritin kuvata jo aiemmin: 
näet kymmenen näkökulmaa yhtä aikaa ja sen että ne kaikki ovat oikeita, 
ne eivät ole vain vaihtoehtoja vaan kaikki oikeita! Vaikka taiteelliseen 
työhön kuuluu valinta erilaisten vaihtoehtojen välillä, kysymys oikeasta 
ja väärästä kyseenalaistuu. Toimitaan ihan toisenlaisessa rekisterissä 
(haast. 2011).”

Käydyn keskustelun ja aineiston kannalta tarkasteltuna Tarja Pitkä-
nen-Walter työskennellessään kysyy eri tavoin, millainen on se suhde, 
jossa kuva, johon suhde perustuu ja tutkija, joka on tuottanut oman 
materiaalinsa, kohtaavat. Taiteellisen tutkimuksen keskustelun kannalta 
Pitkänen-Walterin pohdinnat taiteellisen toimintansa luonteesta paljas-
taa olennaista ymmärrystä: yhden taiteilijan (Tarjan) episteminen asenne 
ja menettelytapa ei sinänsä eroa muusta tutkimuksesta, jossa visuaaliset 
käytännöt toimivat keskeisenä menetelmänä. 

Esimerkkinä etnografi, joka kuvaa Panamassa filmin, editoi 
ja esittää sen kuvallisena materiaalina sekä tutkimusargumenttina. 
Lisäksi etnografi antaa kirjallisen lausunnon koko menettelystä. Samaan 
tapaan taiteilija vierailee ei-kenenkään maalla, kuvaa, editoi ja esittää sen 
materiaalina sekä tutkimusargumenttina kuvina (sekä antaa kirjallisen 
lausunnon koko menettelystä). Kummassakaan tapauksessa ei ole kyse 
kaikkea dominoivasta subjektiviteetista eikä myöskään abstraktista 
objektiivisuudesta tai kriittisyydestä. Kumpikin pyrkii tulemaan olo-
suhteiden ja luonnon/materiaalin kanssa toimeen, tavoittamalla erilaisia 
lähteitä, havainnoimalla, tekemällä, arvioimalla ja harjoittamalla. Kum-
pikaan ei ole solipsistinen tai subjektiivinen tavalla, jossa yksittäinen ei 
aukenisi jaettavaksi lähteeksi. Päinvastoin visuaaliset (jotakin näkyväksi 
tekevät) käytännöt perustuvat ammattitaitoon ja koulutukseen, johon 
kuuluvat arvioimisen ja kriittisyyden käytännöt. Nämä käytännöt ovat 
olleet tämän tutkimuksen keskiössä koko matkan. Visuaaliset käytännöt 
jatkuvasti esittelevät epistemensä, eli maailmaan sidotun avoimuutensa, 
siinä paikassa, jossa kuva ja kuvan tekijä asettuvat tutkimukseen.
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Mircea Cantor

Epic Fountain 2012

Hakaneuloja 24-karaatin kullasta

Yksityiskohta



2 Mircea Cantor globaalin ja 
universaalin risteyksessä

Vaarana kaikille nykytaiteilijoille on 
ajatella pelkästään kuvien ehdoilla 
sen sijaan, että he nojaisivat 
mielikuvitukseensa sekä silmän 
verkkokalvoon.

Tutkimusta aloittaessani kiinnostuin romanialaisen taiteilijan Mircea 
Cantorin (s. 1977) töistä niiden visuaalisten valintojen vuoksi. Tunnistin 
Cantorin töissä sukulaisuutta elementtien kanssa, joita itse työstin oman 
maisterin opinnäytteeni aikana. Valitessani hänet yhdeksi tutkimukseni 
lähteeksi, en vielä ollut ymmärtänyt, kuinka kovassa nosteessa hän oli 
taiteilijana tuohon aikaan kansainvälisesti. Kansainvälisestä urasta 
lopulta seurasi se, etten saanut missään vaiheessa häneen suoraa yhteyttä 
puhumattakaan mahdollisuudesta henkilökohtaiseen haastatteluun. 
Olen kuitenkin seurannut hänen ajatuksiaan muiden tekemien haas-
tattelujen ja kirjoitusten kautta sekä vierailemalla hänen näyttelyssään. 
Seuraavassa kirjoitan tiiviin koosteen Cantoria koskevien havaintojeni 
ja muistiinpanojeni pohjalta. Erityisesti pyrin tuomaan esille, millaisen 
politiikan Cantor valitsee puhuessaan työnsä kokoavista piirteistä. 

Vuodesta 1999 Mircea Cantor on luonut sarjoja minima-
listisista, poeettisista ja metafyysistä töistä, jotka nojaavat useisiin 
medioihin: videota, valokuvaa, piirtämistä, veistosta ja asetelmia. 
Cantor viittaa taiteessaan usein epävarmuuden tarpeeseen (the need 
of uncertainty). 

Kiinnostukseni epävarmuutta 
kohtaan liittyy nykyhetkeen sekä 
kykyyn rinnastua yllätykseen. 
Etsimme läpinäkyvyyttä ja 
ennustettavuutta nykyään 
kaikessa. Luottamuspula ulottuu 
kaikkeen. Haluamme todistaa, 
tietää ja olla varmoja. Varmuuden 
arvo on siksi kokenut inflaation; 
tarvitsemme juuri vastaista.  
Tässä taiteilijalla voi olla rooli. 
(Cantor 2008, 21.) 

Cantor tähtää visuaalisesti monitulkintaisiin töihin, tästä hyvänä esi-
merkkinä 24 karaatin kullasta valmistetuista hakaneuloista kootut 
katosta roikkuvat DN A-molekyylimuodot (Epic Fountain 2012) tai 
videoklippi hänen pojastaan, joka leikkaa vesihanasta putoavaa suihkua 
saksilla (Vertical Attempt 2009). Hänen poliittisen kritiikkinsä on sanottu 
osuvan modernin maailman inhimillisiin ristiriitoihin. Työskentelyssään 
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hän nostaa esiin myyttejä ja erilaisten kulttuuritraditioiden elementtejä 
ilman nostalgiaa, pikemminkin hänen työnsä huokuvat tietoisuutta 
siitä kuinka menneisyyden symbolit voivat kestää edelleen nykyhetkessä 
jotain tiettyä käyttöä yleisemmällä voimalla. Hän on työskennellyt paljon 
kotiseutujensa käsityöläisten parissa tuoden taiteen kautta näkyvyyttä 
katoaville yhteisöllisyyden muodoille. Cantor, joka syntyi Romaniassa, 
ei väitä kuuluvansa mihinkään maahan tai alueeseen vaan sanoo ”työs-
kentelevänsä ja elävänsä planeetalla.”

On olennaista, että emme tänä 
päivänä puhu globaalisti ja 
pelaamalla monikulttuurisuus 
kortilla vaan olennaista on puhua 
universaalista, joka on vastakohta 
globaalille. Tämä on juuri se mikä 
tulee tuhoamaan globalisaation. 
(Cantor 2011.)

Taidekriitikko Jean-Pierre Boraz luonnehtii Cantoria sanomalla, että 
hän on kuin herkkä ja utelias otus etsiessään innoitusta todellisuudesta 
tarjotakseen tarkkaan valikoituja ja oivaltavasti rajattuja kuvia. Canto-
rin työtapaan kuuluu käyskennellä rauhallisesti luonnossa tai muussa 
annetussa ympäristössä, jotta löytäisi avainelementin, joka määrittelee, 
mitä pitää tehdä voidakseen esittää kuvan, symbolin tai objektin. Cantor 
(2008, 22) toteaa itse: ”Taiteilija on kuin pesusieni. Mihin sen panetkin, 
se alkaa imeä kosteutta. Olen herkkä tietyille todellisuuksille, jotka voivat 
tulla teosteni inspiraation lähteeksi.” Hän ei ole niinkään kiinnostunut 
antamaan kannanottoja johonkin tiettyyn poliittiseen teemaan. ”Sen 
ymmärryksen kautta, joka minulla on siitä mitä tänään tapahtuu ja siitä 
paikasta, joka minulla on taiteellisen ajattelemisen ketjussa, voin tuoda 
esiin tiettyjä ideoita, joilla voi olla vaikutusta.” (Mt.) Kysymys ei ole kui-
tenkaan Cantorin omien sanojen mukaan siitä, että tehtäisiin ”vain vielä 
yksi kuva”. Kuvan tekeminen ei ole yhdentekevää:

Kuinka voimme tuottaa kuvia 
sen jälkeen kun ne tehdään 
kaupallisten merkkien 
alaisuudessa. Filmeissäni rytmillä 
on keskeinen rooli. Ne eivät 
esitä suoraa osallistumista vaan 
esteettisen ja filosofisen mukaan 
tulon. (Cantor 2012, 8.)

Epävarmuus on Cantorin töissä konkreettista, kosketettavaa ja poeetti-
sesti annettua, jotain joka yhdistää ja erottaa yksilöitä toisistaan. Se on 
jonkinlaisen tyhjentymättömän voiman ilmaus, ikään kuin havainnon 
jatkuvaa uudelleen syntymistä. Eräs Cantorin tunnetuimmista töistä 
Deeparture (2005) on video tyhjästä galleria tilasta, jossa peura ja susi 
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rauhattomina etsivät paikkaansa ja ovat valppaina toistensa suhteen. 
Katsoja tulee miltei pakotetuksi kokemaan asettumattomuuden, joka 
läsnäoloon aina liittyy. Katsoessamme rauhattomasti hengittävää eläintä 
tunnemme tietyn sukulaisuuden (Cantor 2012, 26). 

Epävarmuus tulee esille myös tyhjyyden läsnäolona, joka on 
aiheena Cantorin teoksessa Seven Future Gifts (2008). Voimme tunnistaa 
helposti lahjapaketit tässä teoksessa, mutta todellisuudessa seitsemän 
paketoitua erikokoista lahjaa paljastuvat ainoastaan konkreettisten lah-
janarujen myötä. Lahjanarut näyttävät olevan kiedotut pelkän tyhjyyden 
ympäri. Paketti on olemassa vain mielikuvituksessamme. Tyhjyys tulee 
ilmi ”tosiasiana, joka ei ole paikalla”. (Cantor 2012, 22.) 

Cantor näkee taiteilijalla selkeän poliittisen tehtävän:
Taiteilijoiden tulisi sublimoida 
suhteensa nykyisyyteen. Teen 
selkeän eron taiteeseen, jolla 
on tämä alkemistinen kyky ja 
siihen joka tyytyy kuvittamaan 
tai kommentoimaan globaalia 
kontekstia. <…> Pääasia on tajuta 
taiteellinen velvollisuus: millaiselle 
kentälle meidän tulisi johtaa 
taiteellinen työmme, millä keinoilla 
varustaa itsemme, kuinka pitkälle 
jalostaa jotakin ja milloin lopettaa. 
(Cantor 2012, 30.)

Kritiikki globaalia ajattelua kohtaan nousee hänen omakohtaisista koke-
muksistaan siirtolaisuudesta ja pakolaisuudesta. Pakolaisuus paljastaa, 
kuinka ihmisen toinen puoli on ympäristö, jota ihminen paikkaa vaih-
tamalla imee itseensä ja siten muuttuu enemmän kokonaiseksi. Kokonai-
semmaksi tuleminen ei Cantorille tarkoita pelkkää tietoisuutta kansojen 
monimuotoisuudesta vaan tulemista yleisemmin maan asukiksi. Koska 
ympäristöään ihminen ei voi valita, draama ja sitä kautta syy taiteelle 
on ilmeinen. Tässä piilee tietynlainen taiteen totuuskin: sen voi löytää 
vain yhden ihmisen näkökulmasta, sillä ei ole objektiivisuutta. Totuus 
paljastuu elämisessä, juuri minun perspektiivistäni, ja tämä on meille 
yhteistä. Tähän liittyy Cantorin kohtalonomainen usko ihmisen velvolli-
suuteen huolehtia elämisestään ja perspektiivistään: jos hän ei huolehdi, 
kukaan muukaan ei huolehdi, ja osa maailmaa katoaa, sillä huolettomien 
(globaalien) elämä massana ei pidä yllä totuutta vaan valhetta. Niinpä 
taiteilijan vastuu on toimia projektiivisesti. Projektiivisuus ei Cantorin 
töissä tarkoita mitään analysoitavaa viestiä tai toteutettavaa tehtävää 
vaan projektiivisuus on toiminnan suunta, joka Francois Quintinin sanoin 
ilmenee näkyvinä muistumina maailman tilasta, yhteyksinä, jotka sekä 

Mircea Cantor globaalin ja  
universaalin risteyksessä
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yhdistävät että erottavat yksilöitä: kipuna, unohduksina, sosiaalisina 
ehtoina. Myös elämää on ajateltava suuntansa mukaisesti, jonkinlaisena 
vitaalisena projektina, eteen heitettynä toteutettavana elämänä, jolla on 
sekä herooinen että runollinen merkitys. Monet Cantorista kirjoittaneet 
ovatkin halunneet kuvailla häntä jonkinlaiseksi soturiksi.

Mikä lopulta on olennaista 
taideteoksessa? Ei se mitä näkyy 
vaan se mikä johdatti sinut jonkin 
näkymiseen. Se ei ole lopputulos 
vaan energia joka taideteoksen 
äärellä vapautuu. Kysymys on 
jännitteestä. Kuinka luot taiteilijan 
jännitteen liikkuvaan kuvaan.  
Ei jännitteestä jännitteen takia 
vaan asettumalla jännitteeseen 
löydät muita asioita silloin, kun 
sinun täytyy valita. <…> Tarkoitus 
ei ole esittää todellisuutta 
sellaisena kuin sen sait kiinni vaan 
transformoida se. (Cantor 2014.)
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Marko Mäetamm

I Am There 2006

öljy kankaalle 100 x 150 cm

294

295

OSA 4 Millaisen politiikan taiteilija valitsee?



3 Marko Mäetamm ja itsetuotettu referenssi

Art will always be in your head. 
You can never escape from the 
problems that you’re trying to 
solve through your work. 

Kiinnostuin Marko Mäetammista (s. 1965) taiteilijana hänen Venetsian 
Biennaalissa (2007) toteuttamansa näyttelyn Loser ś Paradise pohjalta. 
Myöhemmin selvisi, että hän piti tätä toista esiintymistään Venetsiassa 
käännekohtana omalla urallaan, niin kansainvälisessä mittakaavassa kuin 
myös oman työskentelynsä sisältöjen kannalta. Näyttely koostui verta 
vuotavista taloista, hiekkalaatikoista sekä karhusta, henkilökohtaisista 
tunnustuksista sekä perheen sisäisistä verilöylyistä, joissa kuvottavuus ja 
kauneus, onnellisuus ja epäonni tiivistyivät yhdessä kuvassa muistuttamaan 
kokonaisuudesta, johon ihminen kuuluu osana mutta myös ulkopuolisena. 
Hänen sisältönsä avautuvat henkilökohtaisuuden ja vilpittömyyden kautta 
mutta saavuttavat koko ajan yleisinhimillisiä kerrostumia pitkälti huu-
morin tuoman etäisyyden turvin, koska ainakin omalla kohdallani tämä 
huumori herää tavalla, johon en ennen Mäetammin töiden kohtaamista 
osannut varautua. Hän tosin itse on todennut useissa haastatteluissa, ettei 
pyri olemaan hauska. Arkisuudestaan huolimatta Mäetamm ottaa töissään 
esiin ratkaisemattomia kysymyksiä pyrkimättä vastaamaan niihin suoraan, 
tiivistäen ne muotoon, jossa itse kukin voi alkaa ajatella, miksi asiat ovat 
niin kuin ovat ja voisivatko olla toisinkin. Mäetamm on töissään saavut-
tanut jonkinlaisen balanssin ja visuaalisen vetoavuuden transformoimalla 
elämänsä jännitteitä, sen sairaampia ja vihaisimpia fantasioita teoksiksi, 
jotka herättävät katsojassa tarkastelukulman lähellä oleviin asioihin. 

Haastattelin Markoa hänen työhuoneellaan Tallinnassa 
16.5.2012. Haastattelun aluksi kerroin hieman oman maisterin opin-
näytteeni tekemisestä. Marko tarttui heti tähän:

Marko Olin ensimmäinen opiskelija joka teki maisterinopinnäyt-
teen Eestin taideakatemiassa, joten minulla ei ollut silloin mitään vertai-
lukohtaa kuinka tehdä se. Yritin työssäni kuvata taiteellisen työskentelyni 
metodia. Yritin laittaa sitä johonkin loogiseen kontekstiin, jotta muut 
voisivat sitä ymmärtää. Kuinka valitsen olennaisen materiaalin, kuinka 
sommittelen, kuinka olen samaan aikaan tekemässä ja tarkastelemassa 
kauempaa. Kuinka ideat ilmestyvät, joskus sisältäpäin, joskus ulkoapäin. 
Olen edelleenkin kiinnostunut tästä synnyttämisen mekaniikasta, kuinka 
ideat syntyvät yhden ihmisen mielessä tai studiossa. On mahdollista, että 
et edes tarvitse ulkopuolta. Voi tietysti työskennellä niin, että kerää 
ympärilleen joitakin lähtökohtatekstejä, mutta huomasin myös, että voin 
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synnyttää itsekin sellaista, mikä resonoi näiden tekstien kanssa ilman, 
että tarvitsin niitä tekstejä tämän aikaan saamiseen.
Taneli Sinä itse synnytit siis referenssin?
Marko (nauraa) Olin koekaniini tässä mielessä. Toisaalta olin onne-
kas, koska saatoin tehdä työn joka ei perustunut mihinkään teoriaan 
vaan kehitin itse työn vaatimukset. Ja se oli tosi mukavaa tehdä. Yleensä 
maisterintyössä täytyy olla paljon viitteitä muualle, mutta minä käytin 
viitteinä ainoastaan omia töitäni, yli sataa litografiaa ja myös maalauksia. 
Taideteokseni kannattelivat siis kirjoittamistani ja kirjoitukseni ottivat 
tukensa taideteoksistani. Työt olivat tutkimus, johon tukeuduin. Ne piti-
vät jo sisällään syyt ja ratkaisut tekemisilleni. Tämä oli minun ratkaisuni 
kyetä puhumaan siitä, mikä on olennaista työtä tekevälle taiteilijalle, 
ei kenellekään pseudo-teoreetikolle tai pseudo-taiteilijalle. Sanoinkin 
jo silloin, että en pysty todistamaan mitään, pikemminkin vain arvaan 
(nauraa). Ei ollut mitään todennettavaa! Todistin ainoastaan asioita 
omassa työssäni, niitä mitkä olivat minulle tärkeitä ja kirjoitin vain niistä.

Nykyään en ole enää kiinnostunut siitä, mitä tapahtuu 
työskentelyn takahuoneessa, se kiinnosti ennen. Huomasin, ettei sitä 
pysty jäljittämään, on helpompi jäljittää sitä, miten asiat tapahtuvat. On 
paljon kiinnostavampaa antaa asioiden tapahtua. Antaa töiden ilmaantua. 
Tämän seuraaminen ei perustu niinkään konstruoimiseen vaan pikem-
minkin päätöksen tekoon, se on matka.

3 . 1  K O M M U N I K A A T I O N  I L L U U S I O N 
V Ä L T T Ä M Ä T T Ö M Y Y S

Taneli Mistä asioista siinä matkalla täytyy sitten päättää? Minua 
kiinnostaa tässä, kuinka teosten ilmaantumistapahtumaa 
voisi demystifioida, koska siitä puhuminen yleensä sivuu-
tetaan viittaamalla romanttiseen taiteilijakäsitykseen. En 
kuitenkaan usko, että kaiken pystyy selittämään ulko-
puoleltakaan tai jälkikäteen. Mistä tässä pitää taiteilijan 
näkökulmasta olla tietoinen?

Marko Se on kaikkinensa hyvin harmaa alue ja siksi kiinnostava. 
Olen eri mieltä niiden kanssa, jotka sanovat, että taiteellisessa työssä asiat 
vain tapahtuvat. Mikään ei vaan tapahdu! Kaikella on syynsä. Se ei ole vain 
odottelua että asiat tulevat sinulle ja sitten vain teet ne näkyväksi. No voi 
se joskus olla näinkin. Omasta kokemuksesta kuitenkin sanoisin, että kyse 
on siitä että reflektoit jatkuvasti jokapäiväistä elämääsi ja kokemuksia siitä. 
Tietyt kokemukset jäävät seuraamaan sinua. Et pysty sijoittamaan niitä 
sopivalla tavalla tai asettamaan niitä ajatustesi mukaan. Ne voivat olla 
hävettäviä asioita tai ehkä emotionaalisesti muuten vahvoja. Ne palaavat 
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tietyin väliajoin ja huomaan, että poimin työhöni juuri tällaisia asioita. 
Ajattelen, että jos joku asia jaksaa tulla esiin tällä tavalla useasti sen täytyy 
olla sillä tavalla arvokas, että se sietää tulla julkiseksi. Siinä täytyy olla 
jotakin muuta kuin vain henkilökohtainen tunnekokemus. Sillä on jokin 
itseäni tärkeämpi merkitys jos se saa minut kääntymään puoleensa ja jos se 
aina palaa koskemaan minua. Silloin siinä on energiaa tai muuta sellaista 
lähdettä, josta kannattaa keskustella myös julkisesti. Tärkeää on tietysti 
tehdä päätös laittaako jotakin esille julkisesti vai ei. Toisille tämä voi olla 
enemmän autoterapeuttinen prosessi. Itse olen kuitenkin kiinnostunut 
enemmän juuri tästä julkisesta kommunikaatiosta taiteilijan ja yleisön 
välillä. Se kiinnostaa minua eniten, saavuttaa dialogi toisten kanssa.
Taneli Mitä dialogi tässä tarkoittaa?
Marko Sitä, että asetan työni julkisesti esille ja joku toinen kohtaa 
tämän työn. Tästä olen humaltunut, haluan tavoittaa tätä dialogia. Tästä 
olen kiinnostunut enemmän kuin mistään muusta. Outoa tässä dialogissa 
on se, että voisin myös ilmaista itseäni helpomminkin sinulle ja muille 
vaikka vaan verbaalisesti. Mutta koen tarvitsevani tämän laajemman 
väylän. Tästä syystä juuri tartuin siihen mitä voidaan kutsua visuaaliseksi 
taiteeksi. Se erottaa minut muusikosta tai kirjailijasta. Siksi löysin itseni 
visuaalisen taiteen keskeltä. Päätavoitteena on muodostaa dialogi.
Taneli Onko tässä tärkeää tietää miten yleisö kokee työsi?
Marko Kyllä olen kiinnostunut siitä kuinka dialogi toteutuu, 
mitä he siitä sanovat. Jotta tämä voi palata taas työskentelyyni. Työstän 
koko ajan ajatusta siitä kuinka selkeä viestini voi olla. Kuinka hyvä se 
on kommunikoimaan. Tätä pyrin parantamaan eri töitteni kohdalla ja 
tätä harkitsen tarkkaan. Tämä liittyy myös siihen kuinka hyvin tunnis-
tat kuinka hyvä olet kommunikoimaan oman persoonasi ulkopuolella. 
Jos tunnistat, että jotakin on olennaisesti pielessä tai jotakin puuttuu 
tässä kohtaa, niin se nähdäkseni on useasti syynä siihen miksi jostakin 
tulee luova ihminen. Se voi tulla ilmi jo lapsena. Jos koet, että sinulla 
ei ole ongelmaa kommunikoida ortodoksisella tavalla, ajatella, kävellä 
ja urheilla, silloin ei ole mitään syytä tulla luovaksi ihmiseksi. Luovuus 
löytää sinut tai sinä löydät sen silloin kun tunnistat, että sinulta puut-
tuu joitakin olennaisia kontaktin kohtia. Tämä kaikki alkaa jo hyvin 
varhain. Et ehkä tiedä sitä, mutta alat kuitenkin automaattisesti etsiä 
vaihtoehtoisia tapoja ”kytkeäksi itsesi sisään” tähän ulkopuoleen (laittaa 
kätensä ikään kuin pistorasiaan). Tämä tarkoittaa vaihtoehtoisten väylien 
löytämistä ja nämä vaihtoehtoiset asiat ovat niitä luovia asioita. Luot 
ikään kuin kieltä, visuaalista kieltä, ääntä, verbaalista ja sitten alat puhua 
ihmisille siten miten et pystyisi puhumaan tavallisilla tavoilla.
Taneli Tässä on mielenkiintoista sitten, se, että mikä kommunikoi?

Marko Mäetamm ja itsetuotettu referenssi
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Marko Minä siis kommunikoin sen mikä riivaa, ärsyttää ja häiritsee 
minua ja siksi huolettaa. Haluan jakaa kaiken sen mitä en pysty itse hoi-
telemaan. (nauraa) Haluan jakaa sen minkä kanssa on epämukavaa. Se on 
kiinni antenneistasi ja herkkyydestäsi ymmärtää mikä tulisi toimimaan 
taiteen käytännössä. Ei kaikesta tietenkään ole syytä puhua. Tämä on 
jotakin jonka voit oppia ja jota voit tutkia. Voit oppia kokeilemalla tai 
tekemällä tämän (asettaa käden kupin muodossa pöydälle) että toimiiko 
se vai onko se merkityksetön julkisessa tilanteessa. Mutta jos teenkin 
näin (kääntää kupin ylösalaisin) silloin huomaan, että näin se toimii-
kin sellaisten ihmisten kokemanakin, jotka eivät muuten tiedä näistä 
asioista (pitelee ikään kuin jotain käsissään) tai siitä mitä minä tiedän. 
Minun täytyy siis muokata itselleni tärkeä asia siten, että toiset voivat 
vastaanottaa sen ikään kuin tavallisena tai jonakin joka merkitsee heille 
jotakin, jonain jonka he tunnistavat. Voin toki esittää asioita, jotka ovat 
pelkästään kummallisia, mutta niistä ei yleensä seuraa mitään muuta kuin 
lyhyt ihmetys. Minun täytyy siis löytää tällainen oikea kytkös jokaisen 
työn kohdalla uudestaan. Luoda ikään kuin magneetti teille. Vasta sitten, 
joku voi tulla kiinnostuneeksi työstäni. Tässä kaikessa voit harjaantua ja 
hioutua, mutta siinä miten asiat tulevat sinulle tai löytyvät, siinä ei ole 
paljonkaan oppimista. Jossakin on se tietty kohta, jossa et voi päättää 
mitään. Täytyy vain päästää irti ja tehdä se. Lammas on ensin tapettava, 
koska olet riivattu, (tappaa lampaan) ja sitten voit alkaa jakaa lihaa siten 
mitä kukin haluaa ja mitkä on niitä paloja, joita kukaan ei halua, mistä 
paloista voidaan käydä kauppaa. (nauraa)
Taneli ööh…
Marko (katsoo pitkään silmiin) …niin niin, mitä on kommunikaatio! 
Tämä, jota kuvasin on siis hyvin henkilökohtaista. Tiedän taiteilijoita, jotka 
kontrolloivat tätä vaihetta paljon selkeämmällä mielellä. Mutta minulle 

1  Toisaalla Marko on todennut 
myös, että töiden julkiseksi tekemisen 
tarve ja kommunikaatiolle muodon 
etsiminen vasta tekevät taiteilijan 
työstä ammattimaista. Taiteilijan työn 
surullinen ja pettymyksiä aiheuttava 
piirre on jatkuvasti huomata, kuinka 
jokainen ymmärtää taidetta omalla 
tavallaan ja kuinka kieli, jonka 
taiteilija on vaivalla kehittänyt 
johonkin teokseen ja jonka kautta 
hän puhuu toisille – kaikki tehtynä 
kommunikaation toivossa – on lopulta 
ymmärrettävää ainoastaan yhdelle 
ihmiselle maailmassa: hänelle itselleen.

“Taiteen ironisin piirre on siinä, että 
kun alat tekemään sitä, ripustaudut 
illuusioon siitä, että lopulta kykenet 
välittämään, jonkin viestin tarpeeksi 
selkeällä tavalla. Luulet, että sinut 
tullaan kuulemaan ja ymmärtämään 
oikein. Mutta tämän illuusion on oltava 
olemassa, se saa sinut luomaan tyylin ja 
jatkuvasti kehittymään. Siksi kommuni-
kaatio on minulle pääasia taiteessa. En 
näe järkeä siinä, että keskustelisin vain 
itseni kanssa.” (Mäetamm 201 4.)
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tämä (näyttää lammasta) on aika harmaata aluetta. Heittelen asioita ulos, 
joiden täytyy tulla ulos, ilman, että paljon siitä päättäisin. (nauraa)1

3 . 2  V A L M I S T A M I S T I E T O
Taneli Jos kuitenkin ajattelet kohtaa missä juuri näet sen mikä 

toimii ja mikä ei, niin millaista näkemistä se on, vai onko 
näkeminen tässä olleenkaan hyvä sana?

Marko Tuo on todella vaikea! (nauraa ja nauraa) 
Taneli …tarkoitin ehkä sitä, että miten demystifioida tätä kohtaa 

mikä usein kuvataan vain siten, että taiteilijalla on jokin 
idea, jota hän työstää. Mutta tässä taiteilija aina saa tällaisen 
ideavaraston roolin.

Marko Okei, sanoisin, että se vain näyttää siltä, että ne tulevat 
ei-mistään, mutta tietenkin ne tulevat… (levittelee käsiään). Et yleensä 
vain huomaa kaikkea sitä mitä ympärilläsi ja itsessäsi tapahtuu ja siksi 
se saa kysymään, että mistä tämä idea oikein tuli? Se on vähän niin kuin 
unien näkeminen. On vaikea sanoa, mistä jokin tietty uni johtui, mutta 
kuitenkin on selvää, että unien elementeillä voi olla hyvin erityisiä syitä. 
Kaikkea sitä mitä koet ja ajattelet päiväsaikaan, mutta et vain huomioi 
sitä kaikkea. Tämä on olennainen osa luovaa työtä ja se juuri ei ole mitään 
mystistä. Voin ajatella tarkasti vain niitä askelmia, joista olen työsken-
nellessäni tietoinen.

Työskentelyssä on kaksi kohtaa, joihin en pysty tietoisesti 
kohdentumaan, ne menevät minulta ohi. Ensinnäkin siihen kun saan 
idean. Jossakin vaiheessa työskentelyä vain huomaan, että nyt työstän 
jotakin. Jatkan ajattelua, työskentelyä, teen luonnoksia, otan kuvia, ja 
sitten katselen erityisen tarkkaan kuinka löydän oikean muodon taidete-
okselle. Pitäisikö sen olla piirustus, video, monia asioita, kirjoitettu tarina, 
jokin kolmiulotteinen objekti. Nämä kaikki minun täytyy käydä läpi 
hyvin tarkkaan. Täytyy harkita myös omia kykyjäni ja taloudellista tilan-
netta. Tämä kaikki on vakavaa ajattelua eikä siinä ole mitään mystistä. 
Se on rationaalista suunnittelua. Ja näin työskentelet askel kerrallaan ja 
työ on siinä ilmaantumassa. Ja tässä kaikessa on paljon työtä prosessia 
kontrolloitaessa. Ja sitten usein kohtaat ongelmia, jotka liittyvät aivan 
viime vaiheisiin, jossa kaikki muuttuu vaikeammaksi ja vaikeammaksi 
(näyttää kuinka väylä kapenee) päästä lopputulokseen. Tässä täytyy olla 
yhä varovaisempi kaiken kanssa. Huomaat ehkä, että tuo ja tuo asia on 
pielessä. Mutta äkkiä se onkin valmistunut! Ja tämä kohta menee myös ohi. 
Eli kaksi olennaisinta kohtaa yleensä missaan! Milloin se alkaa ja kohta 
juuri ennen loppua. Tietenkin työskentelen tietoisesti koko ajan mutta 
ehkä kyse on juuri siitä, että työskentelet niin syvällä ja intensiivisesti, 
ettet edes tiedä kaikkia asioita joiden kanssa työskentelet, ja jotka lopulta 
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vievät työn viimeiseen vaiheeseen. Tämän huomaaminen on kuitenkin 
aina tosi tärkeää. Minä tein sen! 
Taneli Kiinnostavaa, että itse sitten tunnistaa sen hyppäyksen kun 

jotain valmistuu.
Marko Kyllä, mutta yhtä tärkeää on tietysti, että tunnistat milloin se 
ei ole valmis. Tunnistat sen, että siinä on edelleen jotain työstettävää. Ja se 
vaivaa sinua. Ja joskus jos huomaat, että se ei ota valmistuakseen, tällöin 
täytyy vain päättää tehdä se valmiiksi rationaalisemmin. Mutta silloin 
se ei ole parhain mahdollinen työ. Paras työ on silloin kun se tapahtuu 
yhdessä hetkessä. Tunnet 200 prosenttisella varmuudella, että nyt se on 
täysin valmis. Silloin sitä ei edes tarvitse enää katsoa. Se on siellä! (asettaa 
käsillään jotakin näkymätöntä jämäkästi paikalleen)
Taneli Oletko siis silloin varma, että se kommunikoi?
Marko Olen 200-prosenttisen varma, että en voi tehdä sitä parem-
min. Ja siksi asetan sen mielelläni julkisesti esille. Tiedän, että tämä on se 
mitä todella haluan sanoa ja tuoda esiin, ja näytän sen. Totta kai minua 
kiinnostaa mitä toiset ihmiset siitä sanovat. En kuitenkaan vältä juuri-
kaan kritiikistä jos olen itse jo vakuuttunut, että se jo tapahtui parhaalla 
mahdollisella tavalla. Silloin ei ole väliä sillä, jos se herättää negatiivista 
vastaanottoa. Silloin jos asiat eivät tapahdu oikein ja minun täytyy alkaa 
laskelmoimaan ja säätämään saadakseni työni loppuun kuuntelen muita 
enemmän. Tällöin sisällä on sellainen piilotettu tunne, että lopputulos 
ei todellakaan ollut se mitä olin etsimässä. Tällöin palautekin on paljon 
tärkeämpää, koska siitä saattaa löytyä se vastaus, jota en itse löytänyt. 
Tällöin on kysymys oppimisesta kuuntelemalla toisia siitä miksi työ on 
liian pitkä tai epäselvä tai jotain muuta. Tällaiset työt opettavat siis paljon 
vaikka se on periaatteessa hyvin epämukavaa kun se tapahtuu näin päin.
Taneli Tämä kai liittyy siihen mitä mainitsit aikaisemmin, eli jon-

kinlaisen oikean muodon löytämiseen. Jos sitä ajattelee 
tämän painottamasi kommunikaation yhteydessä, niin 
miten kuvailisit sitä mikä kontrolloi sitä muodon etsimistä 
kommunikaation tarpeisiin, jos kyseessä on kuitenkin sellai-
set asiat, joita ei tavallisessa kommunikaatiossa voi esittää?

Marko Itse ymmärrän muodon tässä hyvin laajasti, se ei ole vain 
kuinka korkea tai leveä jokin on tai se ei edes tarkoita sitä, mikä mediumi 
tarvitaan. Kysymys on muodosta, joka resonoisi yleisön valmiuksien 
kanssa. (miettii pitkään) Ajattelen että hyvä taideteos tekee kommuni-
kaation toisten kanssa helpommaksi eikä suinkaan raskaammaksi. Eli 
minun täytyy taiteilijana huolehtia siitä, että tämä prosessi toteutuisi 
mahdollisimman yksinkertaisesti. Ei työntää katsojaa kauemmaksi vaan 
pikemminkin kyetä kutsumaan häntä luokse työn ääreen. Tätä varten 
pyrin arvaamaan mikä olisi paras muoto tähän. 
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Joskus on selvää, että sama työ tai idea vaatii erilaisen 
muodon eri yhteyksissä. Esimerkiksi työ voi olla alunperin tekstiseinällä 
johon liittyy objekti tilassa, toisessa paikassa voikin olla tarpeellista 
käyttää videota tekstin sijaan, jotta katsoja pääsisi lähemmäksi. On siis 
mahdollista löytää erilaisia muotoja samalle idealle. Tämä ei tietenkään 
ole hyvä asia markkinoinnin näkökulmasta. Markkinat eivät koskaan 
halua nähdä samaa taideteosta eri elämänmuodoissa (lifeform). Ne 
haluavat nähdä idean ja kehon samassa. Minun työni kuitenkin usein 
omaavat erilaisia kehoja. Minulle on tärkeämpää voida muuttaa mediu-
meja siten, että koko näyttelyn peli jäsentyy uudelleen, enkä ajattele 
teoksia sillä tavalla valmiina muotoina. Muutan mieluummin koko pelin, 
kuin esitän työn joka ei sovi kokonaisuuteen. Mutta silti jokainen työ 
täytyy olla oikein rajattu ja omaan paikkaansa asettunut. Mutta tämä ei 
siis mene nykytaidemarkkinoiden sääntöjen mukaisesti. Olen erityisen 
kiinnostunut tästä elämänmuodon löytämisestä, koska idea on siinä. Idea 
sinänsä ei muutu. Se voi olla jokin työ, esimerkiksi ”Handyman”, joka 
on yksi töistäni, mutta se ei tarkoita että se olisi ainoa muoto sille työlle. 
Teosmuodon etsimisessä idea on tärkeämpi kuin yksittäiset ruumillistu-
miset. Mutta tämä on taas sitä minkä oppii esittämällä töitä eri ihmisille 
eri paikoissa. Saavutat siis tälläisia ”tietoja”. Sinulla voi olla vaikka 3-4 
eri ”tietoa” yhdestä työstä, siitä miten ja missä ne toimivat ja miten taas 
eivät. Siksi työskentely tulee jossakin määrin helpommaksi. Mutta sen 
oppii vain askel kerrallaan etenemällä koska tässä ei ole muuta tapaa 
tietää. Tietysti välillä on outoja suoria hyppäyksiä uuteen tietoon, mutta 
se on selittämätöntä puolta tätä asiaa. Tämä kuulostaa ehkä taas vähän 
taikuudelta, mutta se menee niin, että kun löydät oikean lopputuloksen 
ennemmin tai myöhemmin, kokemus on, että ”minä tiesin sen!”. Jos en 
löydä lopputulosta kokemus on ”minä en tiennyt sitä!”. Se ei ole siis mitään 
taikuutta vaan työn tekemistä.

3 . 3  T A I D E  P Ä Ä T E A S E M A N A
Taneli Kuuluuko tämä äsken kuvaamasi vain taiteellisen työsken-

telyn piiriin vai muuallekin?
Marko En oikeastaan pysty ainakaan itseäni erottamaan taiteilijana 
kaikesta muusta tekemisestäni. Tietenkin taideteokseni ovat jotakin 
muuta kuin arkipäiväistä elämääni mutta silti koko kellari on samaa 
aluetta, se mistä se tulee. Ajattelu sinänsä ja asioiden päättäminen on 
pitkälti samanlaista, valitettavasti. Kummallista kyllä voit tehdä taidetta 
niin kuin teet kaikkea muutakin, mutta et voi tehdä kaikkea muuta niin 
kuin tekisit taidetta. (nauraa)
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Taneli Tekeekö tämä sinut jotenkin poliittisesti tai eettisesti virit-
tyneeksi? Vaikuttaako se mitä taiteellisessa työskentelyssäsi 
koet tai opit muuhun elämääsi?

Marko En voisi kuvitella tekeväni mitään joka ei olisi jo osa arkeani. 
Ajattelen että taiteellinen työ on vain yksi kieli kertoa tarinaani. Ei olisi 
mitään järkeä puhua sellaisesta mikä ei kuuluisi sinulle. Etkä voi olla 
muuta kuin mistä puhut. Mutta en siis näe mitään tärkeää autobiografian 
jakamisessa. Lähde ehkä on autobiografinen, siten se antaa voimaa siihen 
mitä teet. Mutta tässä on tärkeää kyetä, erottaa se muutaman askeleen 
päähän pelkästä autobiografiasta antaaksesi toisille pääsyn (access) siihen 
mitä olet tekemässä. Jos katsoja näkee, että kyseessä on vain jonkun 
henkilökohtainen asia hän voi saman tien sulkea oven. Silloin henkilö-
kohtaisten asioiden yhteiset piirteet eivät saa mahdollisuutta kohdata. 
Siksi työn täytyy ainakin uskotella kuuluvansa johonkin muuhun kuin 
tekijän elämään. Tämä on minusta tärkeä ero, en ole itsekään kiinnos-
tunut toisten taiteilijoiden henkilökohtaisista huolista. Taidot kehittää 
ja ajatella ovat kuitenkin taiteilijalla samat niin työhuoneella kuin sen 
ulkopuolella, joten tässä mielessä näitä ei voida erottaa. En ole kuitenkaan 
oikeastaan koskaan kokenut, että voisin hyödyntää tai käyttää sitä mitä 
olen kokenut tai oppinut taiteessa, missään muualla kuin taiteessa. Mutta 
kaikkea sitä mitä olen kokenut ja oppinut muualla voin hyödyntää ja 
käyttää taiteessa. Taiteen tekeminen on ikään kuin tällainen loppusi-
joituspaikka (nauraa). Mikään ei palaa sieltä. Studiotyöskentelystäni 
ei ole mitään otettavissa muuhun elämään, arjen kanssa asia on juuri 
päinvastoin. Taide on roskapussi johon kaikki muut ainekset joutuvat. 
Tai se on keitto, johon kaikki muu laitetaan. Sitten voit joko syödä sen 
tai heittää pois.

3 . 4  T Y Ö M O R A A L I
Taneli Liittyykö tähän mitään työmoraalia? Jotkut taiteilijat, joiden 

kanssa olen keskustellut ovat sanoneet, että kun saavuttaa 
tietyn statuksen, syntyy tilanne, että he voisivat tehdä mitä 
vaan ja se ikään kuin menisi läpi yleisölle. Tässä voi siis syntyä 
ikään kuin tila ”huijata”, mutta kysymys kuuluu ketä, miten 
ja miksi? Tunnistatko tällaista?

Marko En ole oikeastaan huomannut tuollaista. Ehkä en ole saavut-
tanut sellaista statusta mistä puhut. Tunnen, että minun täytyy edelleen 
joka kerta todistaa toisille, että se mitä teen on tärkeää. Minusta on 
tärkeää, ettei ole ihan sama miten yleisö työsi vastaanottaa vaikka itse 
määrittelenkin paljon sen kriteereistä.

Tunnistan itsessäni tällaisen itse-arviointi mekanismin, joka 
pitää huolen siitä, etten voi päästää asioita käsistäni ennen kuin ne on 
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valmiit parhaalla mahdollisella tavalla. Oudolla tavalla tiedän, että etsin 
jotain, ja siirryn pikku hiljaa sitä kohti vaikka en tiedäkään mitä se on. 
Sitten löytyy ehkä se kynnys, jossa tiedän, etten enää voi viedä työtä 
eteenpäin. Voin toki kysellä matkan varrella joiltakin mielipiteitä mutta 
en voi päästää sitä ulos studiostani ennen kuin se on kypsä. Eniten minua 
tyydyttää se, että olen rehellinen omien silmieni edessä. Se, että työ on 
valmis voi olla sellaista mitä kukaan muu paitsi minä ei voi tunnistaa. 
Se ei siis tarkoita, että työ olisi täydellinen, vaan sitä, että olosuhtei-
siin nähden ja hetkeen nähden olen saavuttanut parhaan mahdollisen 
lopputuloksen. Kun näissä puitteissa en näe enää mitään mihin työn 
olisi mahdollista edetä, silloin ymmärrän sen valmiiksi. Teen ikään kuin 
rauhan työn kanssa. Tiedän, että toiset voivat jatkaa työstämistä taas 
näyttelyn jälkeen, jos työ jäi jostakin syystä kesken mutta minä en voi 
toimia niin. Se ei olisi reilua.
Taneli Kenelle?
Marko Minulle, mutta ei myöskään toisille, yleisölle. Kukaan 
ei ole pyytänyt minua tulemaan taiteilijaksi, kukaan ei ole pyytänyt 
tekemään tätä työtä. Miksi sitten näyttäisin jotain puoliksi tehtyä? 
Koska ainoastaan minä tiedän tämän, se tuo ristiriidan siinä mielessä, 
että korjaan usein sellaisia vaikeitakin ja taloudellisesti rasittavia yksi-
tyiskohtia vaikka animaatioissani, joita toiset eivät välttämättä edes 
huomaisi. Mutta minun täytyy tehdä se koska minä tiedän sen. Tiedän 
myös, että joskus tämä on täysin naurettavaa. Mutta olen iloinen kun 
olen tällä tavalla herkkä tällaisille asioille. Se liittyy tietenkin työn 
laatuun. Haluan tuntea, että teen kaikkeni, jotta työ on sellainen kuin 
sen tulisikin olla. 

Tämä liittyy siihen, että kun tiedän, että olen tehnyt kunkin 
työn kohdalla parhaani, en enää tarvitse niitä ympärilläni. En juurikaan 
katsele vanhoja töitäni tai laita niitä kotiini esille. Kun katselen töitäni 
se liittyy aina ammattini tilanteisiin vaikka näyttelykontekstissa, mutta 
muuten minulle riittää, että olen saanut ne valmiiksi. Tekeminen kiin-
nostaa kuitenkin enemmän kuin valmiit työt.

En tarvitse valmiita töitä itselleni, koska en tee niitä itselleni 
vaan teen ne puhumaan ja kommunikoimaan jotakin. Sitten kun kom-
munikointi on toteutunut, en enää tarvitse sitä. Silloin on syntynyt jo 
jotain muuta kommunikoitavaa, valmisteltavaa, työstettävää, valmiiksi 
tehtävää ja ehkä esitettävääkin.

3 . 5  P O T E N T I A A L I N E N  M A T E R I A A L I
Taneli Miten valmistaudut työhösi, silloin jos et tee mitään tiettyä 

työtä?
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Marko Pidän jatkuvasti kameraa mukanani ja pidän silmät auki 
ja jatkuvasti pohdin kuinka saa jotakin sopimaan taiteelliseen työhöni. 
Kirjoittelen ja nauhoitan myös koko ajan pieniä tarinoita ja juttuja. 
Tietokoneellani on paljon tavaraa kaiken varalta. Niiden läpikäyminen 
auttaa löytämään uusia ideoita. Ostan myös outoja esineitä tai kerään 
pakkauksia, jotka jostain syystä osoittavat jotain outoutta. Suurin osa 
näistä lojuu täällä studiollani, enkä lopulta käytä niitä mihinkään. 
Taneli Ja sinä olet ainoa, jota tietää miksi ne on täällä?
Marko Minä olen ainoa. On tärkeää tukea itseäsi näillä mahdolli-
suuksilla tai potentiaaleilla pitääksesi mielikuvituksesi hereillä ja vivah-
teikkaana. Prosessi on käynnissä monessa kohtaa ja monella tasolla samaan 
aikaan. Matkoillani vierailen kaikenlaisissa kaupoissa tietämättä mitä 
etsin ja samalla ajattelen jotakin työtäni. Kerran minut otettiin kiinni ja 
laukkuni tutkittiin, koska käyttäydyin niin kummallisesti, en ollut taval-
lisen ostajan oloinen. (nauraa) Mutta yleensä on tosi mukavaa kierrellä 
toreilla ja kaupoissa etsimässä tietämättä mitä etsii. Mielikuvituksessa 
tapahtuu minusta jotain hyvin samanlaista. Tällä ei ole kommunikatiivista 
voimaa, ainoastaan potentiaalisesti, koska se ei ole vielä missään.
Taneli Taiteellisen työn demystifioimisen kannalta olisi kuitenkin 

minusta tärkeää pohtia tämän vaiheen olemusta, koska se 
juuri osoittaa, ettei taiteilija synnytä tyhjästä vaan, että 
kaikella syntymisellä on jo jokin koottu yhteys johonkin, 
vaikka se linkki olisikin pelkästään yhden ihmisen tiedossa.

Marko Tuo liittyy vähän siihen riivattuna olemiseen. On vain 
pakko ostaa jotakin typeriä esineitä, koska ne kuitenkin ikään kuin 
kannattelevat joitakin ideoita. (esittelee esimerkkinä Suomessa tehtyä 
luurankokynttilänjalkaa, joka löytyi sattumalta jäätelökaupasta). Josta-
kin syystä on tosi tärkeää, että tämäkin on täällä. Muistan vieläkin sen 
dilemman, pitäisikö ostaa tämä vai ei?

Olen itse asiassa ajatellutkin tehdä esityksen näistä kaikista 
asioista, joiden ostamiseen minulla on ollut pakkomielle.

3 . 6  P E R S O N A L  I S  P O L I T I C A L
Kymmenisen vuotta sitten Marko oli vastaanottanut työn 

taideakatemian dekaanina. Hän kuvaili työtä juoksumatoksi, josta 
saattoi paeta vain iltaisin. Silloin hänen piti aina puntaroida viettääkö 
aikaa perheensä kanssa vai työhuoneellaan. Samoihin aikoihin Marko 
näki Budapestissa näyttelynpystytysmatkallaan unen, jossa eräs mies 
suositteli häntä tappamaan perheensä voidakseen omistautua taiteelle. 
Hän ymmärsi herättyään, että tämä uni täytyy muokata taideteokseksi. 
Unen työstäminen teokseksi oli Markon (2014) sanojen mukaan hyvin 
käänteentekevä kokemus hänen urallaan.
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Ymmärsin tien joka minun täytyi 
ottaa töissäni: minun täytyi 
puhua itsestäni! Koin, että kaikki 
aikaisemmat tekemiseni, olivatkin 
olleet vain pelin pelaamista ja, 
että nyt saatoin työskennellä 
jollakin joka oli todellista. Aloin 
myös katsella toisten taiteilijoiden 
työskentelyä tämän uuden 
prisman kautta. Näyttikin siltä,  
että tämä tyhjä “leikkikenttä” 
väreineen ja muotoineen on 
juurikin tätä – leikkiä, esittämistä, 
toimintaa, ilman mitään todellista 
perustaa. Tämän jälkeen olen  
ollut jatkuvassa valppauden 
tilassa arkielämässäni, sillä joka 
päivä perhetapahtumat toimivat 
taiteeni inspiraationa.

Taneli Töissäsi kommentoit ja tarkastelet asioita näkökulmasta, 
josta näkee ristiriidat, joita esimerkiksi perhe-elämän ja 
taiteilijan ammatin yhteen sovittaminen tuottaa. Töissäsi on 
siis usein kertojan tai tarkkailijan näkökulma, joka asettuu 
ikään kuin arkisen roolisi ja taiteilija roolisi väliin ihmette-
lemään kumpaakin. Kuka tämä puhuja tai tarkkailija on?

Marko Tuo onkin mielenkiintoista. Usein saan palautetta töistäni, 
että keskityn vain kapeaan omaan alueeseeni niissä, mutta tämä keskitty-
minen oman elämän itsestäänselvyyksiin ei olisi mahdollista ilman, että 
saavuttaisin, jonkun etäisyyden niihin. Täytyy kyetä luomaan etäisyys, jopa 
oman elämän ajattelemiseen ja kriittisesti suhtautumiseen. Se on jatkuvaa 
vuoroittaista sisään ja ulos astumista. Missä on todellinen henkilö siis? 

Varmasti ei ole mitenkään harvinaista katsella omaa elä-
määnsä kolmannen persoonan näkökulmasta ja huomata kuinka surkea 
tyyppi olen näissä tilanteissa. Mutta tässä tarvitaan asennetta, joka ei ota 
itseään niin vakavasti, koska ilman sitä, et todella pysty esittämään todella 
arkoja asioita. Jos kykenet esittämään itsestäsi ainoastaan parhaita puolia 
ei ole mahdollisuutta alkaa pelata sillä, että esittämällä nolojakin asioita 
toisille, niistä tulee itsellekin paljon helpompia. Kaiken tämän salaamiseen 
menee paljon energiaa mutta jos olet sen suhteen avoin saat pikemminkin 
sen energian omaan käyttöösi. Voit käyttää sen teoksen tekemiseen. Kun 
laitat itsesi ja surkean tilanteesi esittämiesi asioiden keskiöön itse asia 
välittyy paljon paremmin myös toisille ja he saavat siten myös etäisyyttä 
siihen katselemalla tuota tyyppiä turvallisen matkan päässä, mutta se on 
juuri se tyyppi, jonka he tunnistavat omastakin elämästään.
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Tämä on juuri sitä mikä auttaa kommunikointia. Ja siksi 
käytän tätä menetelmänä. Ja tietenkään tässä ei voi sivuuttaa sitä tera-
peuttista vaikutusta, joka tällä on itselleni. Se auttaa jatkamaan elämää 
jos kykenet liittämään sen taiteelliseen työhösi, tehdä se ikään kuin 
uudestaan, käyttää sitä polttoaineena. Tämä voima jakaantuu siis itselleni 
ja muillekin ihmisille, silloin kun siinä onnistun. Kaikki tämä energia 
jäisi muuten käyttämättä. 

Venetsiassa (2007) olleessa näyttelyssä esitin tekstipoh-
jaisen teoksen, jossa avasin uneni, jossa minua pyydettiin uhraamaan 
perheeni saadakseni enemmän henkilökohtaista vapautta ja aikaa. Kaikki 
perustui oikeaan ja eloisaan uneen. Paikan päällä sain paljon sellaista 
palautetta, että ”tämä on niin vapauttavaa luettavaa”, ”olen itsekin aja-
tellut juuri noin”, ”tämä on juuri minun elämääni”, ”olisipa mieheni täällä 
lukemassa tämän tekstin”. Tällöin aloin todella ymmärtää, että tämän 
suuntainen lähestymistapa on todella voimakas tapa pysäyttää ihmisiä 
näkemään teoksen. Kysymys on kollektiivisten tarinoiden löytämisestä. 
Ja hyvin henkilökohtaiset tarinat ovat juuri niitä kollektiivisia. Niitä voi 
kertoa vain itse kokemalla ne, muuten ei ole mahdollisuutta tietää mitä 
ne ovat. Jos jokin ei tule koetuksi, silloin sitä ei ole mahdollisuus viedä 
siihen pisteeseen, että ihmiset voivat tunnistaa sen. Siksi muutenkin 
työskentelen omalla elämälläni, koska se todella on siellä ja se todella 
on täällä. Muutenkin on reilu vaihtokauppa antaa ihmisille sitä mikä 
on todellisuudessa omaa. On eri asia tuoda esiin jotakin vain lainattua 
omana juttunasi. Tässä on asiani, tässä on kokemukseni ja tässä on tarina. 
Vaikka tarina on puolittain fiktiivinen, se silti perustuu omakohtaiseen 
tarinaan, siten se voi avautua toisillekin.

Haastattelussa selvisi kuinka Markon Mäetammin menetelmällinen 
kiinnostus on hetkissä, joissa jotakin ilmaantuu olemattomuudesta ole-
massa oloon ja jossa tekijän kokemus kuvan tekohetkellä on tärkeä tiedon 
rakentamisen hetkenä. Tämä tieto liittyy olennaisesti siihen, kuinka 
dialogi taideteosten äärellä voi toteutua toisten kanssa. Hänelle on selvää, 
että nämä hetket eivät ole merkittäviä siksi, että ne ovat hänen vaan 
siksi, että ne ovat jaettavia, perustuessaan ammattitaidolle, käytännölle, 
työlle ja läsnäololle. Mikä taiteilijan elämässä ja työskentelyssä on avointa 
tarkastelulle kuuluu taiteella käytävän kommunikaation piiriin, muu ei. 
Mäetamm on päätynyt ajattelemaan, että oman toiminnan juurissa on 
kaikenlaista jota voi kaivaa esiin, mutta se ei ole pääasia tai edes tarpeel-
lista. Mitä edellä kuvatussa tapahtumassa tulee ilmaistuksi on jotakin 
muuta kuin tekijän luonteenpiirteitä.
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David Wojnarowicz

Untitled (Burning Child) 1984

Akryyli ja karttakollaasi nukelle

51 x 22 x 26 tuumaa.

Yksityiskokoelma
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4 David Wojnarowicz ja tuli omassa vatsassa

I am vibrating in isolation  
among you.

David Wojnarowicz (1954–1992) oli maalari, valokuvaaja, kirjoittaja, 
elokuvantekijä ja performanssitaiteilija sekä A I DS -aktivisti, joka toimi 
New Yorkissa. Teini-iässään hän toimi prostituoituna. Hänen monimuotoi-
sessa taiteellisessa työssään tärkeä kokoava piirre tulee ilmaistuna kehon 
sisäisenä tulena ja toisaalta tulen syttymiseen viittaavana polttoaineen 
hajuna. Kirjoituksissaan hän kuvasi silmiään jatkuvasti tallentaviksi 
videokameroiksi. Kirjoittaessaan hetkestä, jossa hän tunnistaa kuole-
vansa pian, hän toteaa huomaavansa, että hänen silmänsä lakkaavat 
toimimasta videokameroiden tapaan. 

Wojnarowiczin taiteellinen työ on esimerkki siitä, että meillä 
ei ole systemaattista visuaalisen ajattelun kieltä mutta meillä on jälkiä 
arjessa ja taiteellisessa työssä koetusta elämästä, ikään kuin visuaalisen 
ajattelun kielinä. Tämän tutkimuksen keskeiseksi teemaksi on noussut 
tuoda esiin kuinka visuaalinen ajattelu ei synny tyhjästä, se on aina maa-
ilmassa ja historiassa, ei ideaalisessa, mielikuvituksessa tai abstraktiossa. 
Keskustelua taiteen epistemologiasta sekavoittaa se, että historiamme on 
jakanut meidät kahdenlaisiin tietäjiin kun aistittava erotettiin käsitteelli-
sestä. Aistisen jakamiseen ei ole käsitteitä mutta voimme jakaa kokemusta 
ikään kuin jatko-kokeilla saadaksemme jonkun kokemaan samoin. Kun 
episteme klassisesti tarkoittaa pysäytettyä tai ajatonta, taiteellinen epis-
teme viittaa aina ilmaantumiseen, joka syntyy tuloksena siinä lihassa, 
jonka visuaalista ajattelua se on. Taiteelliseen epistemen käyttöönotto on 
siis poliittinen (arvo)valinta ja tässä valossa lainaan kahta Wojnarowiczin 
lyhyttä otetta hänen kirjastaan Memories That Smell Like Gasoline (1992).

4 . 1  D O I N G  T I M E  I N  A  D I S P O S A B L E  B O D Y
” It is not just that violence fades into sweetness; it ś looking 

at the flesh of the body and recognizing that is a restraint that keeps the 
blood inside the form; where the blood of the body creates a pressure so 
that it would spray out in every direction if it were not for the skin holding 
it back; it ś sensing the history of that body and the temporariness of it 
all. I understand that his body and mind have no understanding of the 
proscriptions of this society ś values; that time is lost to him except for 
progressions of gestures that attempt to satiate hungers of various sorts. 
When I engage with a guy like this I am laying open a trust, illusory 
or otherwise, that can strip open all the body ś desires, and for a brief 
moment living we let ourselves get lost.” (Wojnarowicz 1992, 30.)
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4 . 2  M E M O R I E S  T H A T  S M E L L  L I K E  G A S O L I N E
”I cań t feel my hands any more all the circulation is gone. 

Funny how everything all my life moved excruciatingly slow until this 
moment and now Í m just begging for it to stop. His arm pulls back, 
fingers shove something in my mouth; it ś a wad of mud and sand. He 
treats me like he owns me. Í m stuck in a drift, lost, no hope, or anything 
familiar. Maybe now Í ll get relief, maybe he´ll crush my skull or strangle 
me. Suddenly I recall something from earlier when he loosened my belt 
and dragged my pants down to my calves and smacked me as hard as he 
could and it hurt so bad I tried to make it sexual I tried to imagine it was 
gentle or that he was somebody sexy or that I was a mile away walking 
in the opposite direction. Oh hit me I said trying to act like I was into it 
so maybe he´d get bored. Turning over and over and over what the fuck 
is he doing for? He lunges and reaches far into darkness of the truck and 
I hear a container of liquid, sounds like a metal container and liquid 
sounds the image of lighter fluid or gasoline went through my mind. Is 
this it? I could see the flames; I could see my body being turned over by 
campers looking like a side of beef left too long in the fire, black and 
charred with bones poking out of it. I felt the squirt of liquid all over my 
ass, a memory smell from childhood flooding the truck. Baby oil. I just 
want to die, I just want to die, I just want to die. If say it often enough 
will I lose my fear of his hands tightening around my throat? Í m sinking 
in dark pools of atmosphere and his palm is sliding around the small of 
my back, into the crack of my ass cheeks.” (Wojnarowicz 1992, 24–25.)

4 . 3   L A Y I N G  O P E N  A  T R U S T
Liha sisältää taiteilijan ja maailman, samalla hetkellä, 

samassa tilassa, visuaalinen ajattelu ei ole todellinen ilman toista. Visu-
aalisessa ajattelussa suunta on maailmasta ihmiseen välttämättä, sillä 
taiteellisen epistemen kannalta todellisella ei ole merkitystä toiminnan 
ulkopuolella. Taiteellinen episteme omassa ajassa ja paikassaan tekee 
ja pois-tekee taiteellisen työn mahdollisuuden. Sitä mitä taiteellinen 
episteme valmistaa tai pois-valmistaa voidaan koko sen historiallisuuden 
huomioon ottaen kutsua tietoisuudeksi tai mieleksi. Tässä on ainakin 
kaksi puolta, jotka Wojnarowiczin esimerkeissä tulevat esiin:

1)  Tietoiseksi tuleminen tapahtuu olemalla suhteessa maail-
maan/elämään:”I just want to die”. 
2)  Elämän jakaminen tekee inhimilliseksi ja tässä maailma on 
yhteinen elämismaailma:”I am laying open a trust, illusory or otherwise, 
that can strip open all the body ś desires.” 
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Nämä saadaan aikaan kehon kautta mikä tulee ilmi siinä, että jokainen 
konkreettinen kohtaaminen maailmassa, löytää jo vastineensa havainto-
kokemuksessa. Taiteellisen epistemen aikaan saaminen vaatii maailman 
ja ihmisen välisen rajan ylijäämää ja pikemminkin väärinkäyttöä, itse 
koettelua, itse-vaikuttumista elävänä kehona. 

Wojnarowiczin tekstit on kirjoitettu lähellä sitä pintaa, jolla 
hänen aistinsa vastaanottavat hänen elämänsä tapahtumia passiivisella 
välttämättömyydellään. Tekstit osoittavat, että taiteellista epistemeä voi 
jakaa, jos kokemus on ehdollistettu sitä varten kunkin oman visuaalisessa 
ajattelussa. Taiteellinen episteme ymmärryksenä visuaalisesta ajattelusta 
tulee ilmi lähteenä, kuin haluna kutsua esiin niitä käytäntöjä, joita kehossa 
kohdatun avoimuuden nimeäminen motivoi. Visuaalinen ajattelu on aina 
osa ihmisen toimintaa ja inhimillistä kohtaamista, mutta ei lopputuloksil-
taan koskaan oikein tai väärin, parempaa tai huonompaa. Vasta se, kuinka 
hyvin ja osuvasti kykenemme tulemaan toimeen taiteellisessa epistemessä 
esiin kutsuttujen käytäntöjen kanssa, antaa aihetta arvioida toiminnan 
merkitystä. Wojnarowiczin työn tarkkuus osoittaa että, se, mitä visuaa-
lisesta ajattelusta syntyy, on, eikä katoa mutta sitä ei voi ottaa itselleen. 
Tästä esimerkkinä vuonna 1990 tehty työ When I put My Hands on Your 
Body (no.30), jossa Wojnarowicz silkkipainoi tekstin pätkän valokuvalle 
mätänevistä ja hajoavista ihmisluurangoista. Osassa tekstiä lukee:

” When I put my hands on your body on your flesh I feel the 
history of that body. Not just the beginning of its forming in that distant 
lake but all the way beyond its ending … I am consumed in the sense of 
your weight the way your flesh occupies momentary space the fullness 
of it beneath my palms. I am amazed at how perfectly your body fits to 
the curves of my hands … If I could attach our blood vessels in order to 
anchor you to the earth to the present time to me I would … It makes 
me weep to feel the history of you of your flesh beneath my hands in a 
time of so much loss…”

Visuaalisen ajattelun lopputuloksen ymmärtäminen taiteel-
lisena epistemenä on avoimuutta, joka tekee taiteellisen työn mahdol-
liseksi, mutta joka ei missään merkityksessä ole neitseellinen tila, kuten 
Wojnarowiczin lainauksista selviää. Se on itseä kohdanneen muutoksen 
jälkeinen tila, jota voidaan lähestyä, ei ajattelun sääntönä vaan pikem-
minkin haluna toimia paljastajana sille visuaaliselle ajattelulle, joka itse 
kussakin toteutuu ja joka on itse ainut selitys sen kulloisellekin tilalle. 
Tutkimuksen kontekstissa kysymys kuuluu, voiko tätä jakaa muuten kun 
sen lähteillä? Kuka tämän tietää: teoreetikko vai tekijä?

David Wojnarowicz ja  
tuli omassa vatsassa

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA

4



Terike Haapoja

Inhale – Exhale 2008/2013

Kestollinen veistos

vaneri, lasi, maa-aines, CO2 sensorit, ääni

Succession 2008/2013

1-kanavainen video installaatio

yksi kierto 4min

Arkun kokoinen lasilaatikko tuntuu 
hengittävän, kun ilma-aukot 
aukeavat 20 sekunnin välein sen 
mukaan kun maatumisen tuottama 
CO2 taso nousee arkun sisällä. 

Projektio seinällä näyttää kuinka 
taiteilijan naamalleen painamalle 
kankaalle kasvamaan jätetyt bak-
teerit kasvavat 9 päivän aikana.

Kuva: Eeva Ohtonen
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5 Terike Haapoja ja työ, jota 
kukaan muu ei tee

Ei mua luonto sinänsä  
kiinnosta vaan suhteeni itseni 
ulkopuoliseen, sellaiseen  
mitä en pysty hallitsemaan ja  
siksi luonto mua kiinnostaa 
enemmän kuin sosiaaliset asiat. 

Terike Haapojalle (s. 1974) taiteen politisointi on taiteen autonomian 
rajojen ja poliittisen ajattelun konventioiden ja kielellisten rakenteiden 
kyseenalaistamista. Haapojan taiteellisen ajattelun juuret ulottuvat 
Porkkalan metsiin, joissa hän lapsena tutustui maailmaan monimuo-
toisena ja monitasoisena tilallisuutena. (Hirvi-Ijäs 2004, 26.) Työssään 
ja taiteellisessa tutkimuksessaan häntä motivoi kiinnostus hahmottaa 
ympäristöetiikan, uuden luonnontieteellisen tutkimuksen ja nykytai-
teen kosketuspintoja. Teknologian pohtiminen taiteessa on paljastanut 
Haapojalle monta eri kautta kuinka teknologia aina kantaa mukanaan 
jonkinlaista kulttuurista luontosuhde problematiikkaa. Teknologia on 
välineitä kohdata tuntematon tai luontosuhde, se ei ole arvoneutraa-
lia vaan aina välittää kohtaamista. Hänen teatteritaustastaan juontuu 
kiinnostus työskennellä elävien materiaalien kanssa: mitä elävä vuoro-
vaikutus lopulta voi olla? 

Ihmisen ja muun luonnon 
väliseen erontekoon perustuva 
maailmankuva on mahdollistanut 
ei-inhimillisen maailman 
näkemisen resurssina ja ihmisen 
toiminnan kohteena. Tämä 
ideologia on läsnä monissa niissä 
menetelmissä, joita sovellamme 
myös taiteessa. Ympäristökriisi 
on kuitenkin näyttänyt meille 
konkreettisesti tuon ajattelun 
rajoitteet. Ympäristökriisi ei 
merkitsekään yhden teeman 
ilmaantumista, vaan pikemminkin 
koko maailmasuhteemme 
uudelleen tematisoitumista tuon 
kriisin kautta. (Haapoja 2009.)

Teoskokonaisuudessa Suljettu joukko – avoin kesto/ Closed circuit –Open 
duration (Forum box 2008 / Venetsian Biannaali 2013) katsojalla on 
mahdollisuus kommunikoida puun kanssa oman hengitysilmansa avulla 
sekä tarkastella lähikuvassa mikrobeja ja loisia, jotka elävät ihollamme 
symbioosissa kanssamme. Suhtautumisemme ei-inhimillisiin olentoihin 
ja ympäristöön avautuu Haapojan taiteessa vakavana poliittisena kysy-
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myksenä. Toisten puolue (2011) oli näyttely ja poliittinen interventio, jossa 
yhdistyivät samalla taiteellinen tutkiminen ja aloite oikean poliittisen 
puolueen aikaan saamiseksi. (Hirvi-Ijäs 2004, 30.)

Teosmuodon, taiteen toimintapiirin, kokemusten ja ajat-
telun rajakäynnit tiivistyvät Haapojan töiden kokijan omassa kehossa. 
Haapoja pohtii aktiivisesti uusia mahdollisuuksia katsojan ja taideteoksen 
kohtaamiselle ajatellen näyttelyssä käyntiä dramaturgiana ja kokemusta 
jonain, jolla on oma koreografiansa. Osallistavassa installaatiossa The 
Edge of the World (2011-) yksi katsoja kerrallaan kutsutaan uppoutumaan 
mediainstallaatioon, jossa voi 3D-teknologian kautta tiedostaa ja arvioida 
uudelleen todellisuuden tajuamista, aistien ja havaintokyvyn muotoja. 
Kokonaisuus ylittää esteettisen taide-elämyksen pyrkimykset pikemmin-
kin kokeellisena aistilaboratoriona. (Hirvi-Ijäs 2004, 31.)

Tutkimukseni kannalta tulin tarttuneeksi Haapojaan mah-
dollisena lähteenä hänen videoteoksensa Entropia (2004) innoittamana. 
Työ esittää yhden suhde yhteen -koossa lämpökamerakuvaa kuolleen 
hevosen ruumiinlämmön hitaasta haihtumisesta. 

Uskon, että taiteen kyky 
reflektoida tiedon tuotannon 
mediumeja, toimia yksityisen ja 
jaetun kielen välisellä alueella 
ja hyväksyä kokemus yhtenä 
tiedon näyttämönä, voi osaltaan 
avata ajattelulle mahdollisuuksia, 
jotka paremmin vastaavat 
ihmisen ja muun luonnon välisiä 
monimuotoisia suhteita. Kuitenkin 
myös taide itse, aikansa kulttuurin 
tuotteena, on altistettava tuolle 
reflektiolle. (Haapoja 2009.)

Haastattelin Terikeä hänen työhuoneellaan Helsingissä 3.11.2011.

5 . 1  T A I T E I L I J A N  T Y Ö  A R V O V A L I N T A N A
Taneli Miten taiteilijana näet tutkimuksen merkityksen työsi 

yhteydessä?
Terike Vapaana taiteilijana eläminen tarkoittaa, että ei ole muita 
sitoumuksia kuin mitä itse rakentaa itselle. Tätä olen saanut tehdä vii-
meiset kymmenen vuotta. Tutkijakoulupaikka tai muu työsuhde alkaa 
yht´äkkiä velvoittaa kaikenlaiseen muuhunkin. Täytyy löytää uudelleen 
mielekkyyskulma, se miten tämä on itselle mielekästä. Aina voi tehdä 
hiukan tehtävän ohi. Tutkimus ei ole vaan taiteellisen työn analyysiä. 
Se tuo mukanaan tietyn suunnitelmallisuuden. 

Itselleni tuotti vaikeuksia työstää tutkimussuunnitelmassa 
oleva teema teokseksi, eteneminen tässä järjestyksessä tuntui ns. perse 
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edellä puuhun menemiseltä. Tällä tarkoitan etenemistä teorian kautta, 
jolloin taiteellinen osuus jää helposti vain kuvittamaan niitä asioita, joita 
teoreettiset kysymykset vihjaavat. Minun kokemukseni oli, että arvoi-
tuksellisuus, riski ja outous jää helposti tällöin pois. Esimerkiksi kun olin 
kiinnostunut työskentelemään ihmisen mikrobiomi-teeman kanssa syntyi 
paljon materiaalia, josta tulisi hyvä luku tai artikkeli mutta ei taideteosta. 
Tästä syystä vaihdoin aiheeni täysin. Uudeksi aiheeksi muodostui kysymys 
luonnon edustuksellisuudesta. Siihen en tiennyt etukäteen vastausta. 
Tämän koen ainoaksi mielekkääksi tavaksi tehdä taidetta. 

Samoin kävi Aamos Anderssonin taidemuseoon suunnitte-
lemassani eläinten aistit näyttelyideassa. Huomasin kuinka etukäteen 
valittu tematiikka edellä eteneminen on lopulta vain turvallisilla vesillä 
liikkumista. Tämän lisäksi kauhukseni huomasin, että olisi helppo tehdä 
nykytaiteen näköistä bulkkia! Jotain, joka vaan näyttäisi siltä ja se olisi 

”silleen kiinnostavaa”. Mua alkoi hirvittää kun tajusin, että voisin tehdä 
tämän ja että se vielä menisi läpi. Tämä tuntui aivan kauhealta ja näin 
toimiminen olisi ollut itselleni ammatillinen itsemurha, taiteilijana. Eli 
työskennellä vaan oman mukavuusalueen sisäpuolella vaan siksi, ettei 
enää oikeasti tarvitse mennä sen ulkopuolelle, koska se oli just sitä mitä 
minulta odotettiin. Olisin voinut pyöriä vaan sillä tietyllä alueella josta 
minut jo tunnistetaan. Tästä syystä heitin taas alkuperäisen ideani 
pois. Uusien materiaalien ja tekniikan, esimerkiksi datalasien, kautta 
tapahtuikin niin, että teosmuodosta tuli taas kiinnostava. En tiennyt 
yhtään mitä tämä lopulta tuottaa. Outo teosmuoto. Lähin rakentamaan 
näyttelyä riskillä. 

Tutkimusmoodi rakentaa matriisia, joka on teorian kautta 
melko joustamaton, taide on kuitenkin paljon radikaalimpaa. Jos haluaa 
mennä alueille, jotka on outoja, ihmeellisiä tai avoimia kysymyksiä, niin 
siksi niitä ei voi suunnitella etukäteen. Tällaista ei voi oikein kirjoittaa 
tutkimussuunnitelmaan etukäteen. Miten tutkimus sallisi sen, että se 
lähteekin ihan toiseen suuntaan kesken kaiken? Näin taiteellinen työni 
kuitenkin näyttää etenevän. 
Taneli Mistä tunnistaa, ettei työ muutu huijaukseksi?
Terike Mulle se on ihan sellainen gutt-reaction tyyppinen ratkaisu, 
eli jos siinä teosmuodossa ei tapahdu mitään outoa. (alkaa katsella ympäri 
huonetta, etsii pitkään katseellaan jotakin, hieroo naamaansa) Jos asiat 
on rationaalisesti hallittuja niin silloin tuntuu siltä, että ne teokset ei 
silloin pidä sisällään avoimia kysymyksiä. Tämä on siis eri asia kuin että 
jokin kuvittaa avointa kysymystä teoriassa. Jos teos kuvittaa vain jotakin 
avointa kysymystä teoriassa, teoksena tällainen ei avaa jotain outoa. Toki 
teoria-pohjaisia töitäkin tarvitaan. (miettii) Tämä liittyy siihen muotoon: 

Terike Haapoja ja työ,  
jota kukaan muu ei tee
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aluksi voi suunnitella eri tyyppisiä asioita, mutta kun alkaa työstämään 
ihan sitä miltä se tuntuu, miltä se teos haisee ja tuntuu käsissä, eli sitä 
miten sinä kohtaat teoksen, itse tekijänä, minkä kokoinen ja muotoinen 
se on kaikinpuolin ja … (hieroo niskaansa)

Mikä olisi konkreettinen esimerkki? Ajatus mikrobiomista, 
jota työstin Kalhama-Piippoon, eli miten meidän ihmiskäsityksemme 
muuttuisi, jos ajattelisimme ihmistä ekosysteeminä. Alle 1 % kehossamme 
olevista lajeista tiedetään, ja se vuorovaikutus niiden miljardien lajien ja 
yksilöiden välillä jotka asuu meissä, tämä on täysin tuntematonta ja siinä 
on paljon psykofyysisiä elementtejä mukana, miten eri bakteeri-kannat 
aktivoi eri välittäjäaineita ja ties mitä, paljon elementtejä jotka kyseen-
alaistavat autonomisen subjektin olemassaolon. Tämä ajatus näyttää 
vuorovaikutuksen merkityksen ihan eri tavalla. Kun lähdin miettimään 
miten lähestyä tätä kaikkea teoksen kautta, se ei onnistunutkaan. Tulok-
sista suurin osa oli näitä ajatuksia ja teoriaa kuvittavia tuotoksia. Kysy-
mys ei siis kiteytynyt mielestäni sopivalla tavalla mihinkään teokseen, 
pikemminkin syntyi yksi teos ja paljon tekstiä. Vaikea sanoa, miten tämän 
tietää ja missä tämä tuntuu.

Aioin kuitenkin jatkaa ilman, että tiedän mitä siitä tulee, 
koska avoimuus on siis minulle tärkeää tässä kysymyksenasetteluvai-
heessa. Ongelma oli siis tässä tapauksessa, että minulla oli ikään kuin 
vastaus valmiina: tämä tulee kyseenalaistamaan ihmiskäsityksemme 
ja tässä ohessa viitemateriaali, post-humanismi ja kaikki muu, olkaa 
hyvä! Itselleni on ollut iso oivallus todella luottaa siihen gutt-reaktioon, 
eli tiedän kun se ei tunnu siltä miltä pitäisi, nyt mennään liikaa muka-
vuusalueella, nyt tämä ei tunnu oikealta, tulokset voivat toki olla ihan 
kiinnostavia, mutta ihan kiinnostava ei riitä! Pitää olla pelissä jotain 
paljon riskimpää, että on järkeä vetää läpi sellainen hirveä rumba kuin 
mitä näyttelyn rakentaminen esimerkiksi on. 

Tästä Toisten puolue -projektista tuli juuri sellainen mihin 
mulla ei ollut vastauksia ja ratkaisuja valmiina, ei ollut lopulta etukäteis-
tietoa siitä miten se teosmuoto syntyi sen avoimen kysymyksen kautta. 
Kysymys oli, että kuinka näitä muita lajeja, jotka ovat faktisesti läsnäoleva 
porukka yhteiskunnassamme, miten niiden edustuksellisuus pitäisi järjes-
tää. Se on siis lähtökohtaisesti mahdoton kysymys. Sitten kaikki kuitenkin 
lähtee siitä kysymyksestä ja näyttely rakentuu sitä kautta, kaikesta siitä 
mitä siihen liittyy, ilman, että mulla oli mitään tuoda siihen mitään 
valmiiksi ajateltua. Se ei olisi ollut yhtään niin kiinnostavaa.
Taneli Kuulostaa siltä, että taiteellisen työn mielekkyys tulee 

sinulle ihan muualta kuin siitä, että tekisit vain taidetta, 
joka on helppo tunnistaa taiteeksi?
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Terike Olen tehnyt myös sellaisia töitä, joissa tietää, että niissä ei 
ole tapahtunut sitä sellaista oleellista, mystistä, jotakin avausta, outoutta, 
silti ne on ollut ihan hyödyllisiä tehdä, se on oman tekemisen mielekkyy-
den kysymys. Tarvitaan sellainen tutkimusmatkailija asenne, mielenkiin-
toinen tapa elää, ettei kannata toistaa, sen jälkeen kun se on jo jotenkin 
ratkaistu. Jos olen vain kierrättänyt vanhoja töitä pitkään niin silloin 
en ole siis tehnyt sitä mitä voisi kutsua tutkimustyöksi eli sitä outoihin 
paikkoihin menemistä työn kanssa. Jos tätä ei ole tehnyt pitkään aikaan 
tulee kokemus, ettei ole tehnyt mitään töitä. (nauraa) Se on vaan sellaista 
oheispuuhastelua, on sekin työtä, mutta mikä on se taiteilijan työn ydin, 
on siellä tutkimusmatkailussa, siinä mitä ei kukaan muu tee.

5 . 2  T E O S M U O T O A  E T S I M Ä S S Ä
Taneli Miten työn äärelle pääsee, sen työn mistä nyt puhutaan? 

Mikä laittaa sinut töihin?
Terike Aika pitkälle käytännön olosuhteet, itse olen edennyt paljon 
produktio edellä, kun on tiedossa jokin iso tila, työskentelen niin, että 
jokainen näyttely on oma maailmansa, yksi kokonaisuus. Olen lähtenyt 
yleensä heti työskentelemään siihen tilaan, mitä siellä voisi tapahtua. 
Silloin on aika paljon naimisissa sen kanssa mitä siellä galleriatilassa voi 
tehdä, millainen tuotantokoneisto siinä on. Tämä tekee siihen jo kärkeen 
sellaista painetta, joka alkaa viemään asioita johonkin suuntaan.

Tämä liittyy siihen, että pääsee itse kokeilemaan. Vasta itse 
kokeilemalla voin varmentua, että tapahtuuko tässä mitään outoa ja 
siksi esittämisen arvoista. En halua ottaa sellaista riskiä, että se oikea 
juttu puuttuu. Aamokselle tehdessäni hyönteisten aisteihin liittyvää 
näyttelyä muistan menneeni äänisuunnittelijan kanssa kellarissa datalasit 
päässä infrapunakamera mukana ja reppuselässä. Huomasin, että tämä 
on tosi pelottavaa, tämä tuntuu fyysisesti niin oudolta, tosi ihmeelliseltä. 
Silloin päätin, että sen sijaan, että kuvaisin tällaista materiaalia katsojalle 
halusinkin laittaa heidät kokemaan juuri sen pelottavan outouden, jonka 
nyt koen itsekin. Tällöin en oikein tiedä missä se teos tapahtuu, siinä 
mentiin sillä tavalla riskiä kohti, mutta samalla oli selvää, ettei ollut 
riskiä siitä, etteikö jotakin kiinnostavaa tapahtuisi. Tästä syystä vaikka 
tuotanto oli hyvin kiireinen ja jäi monelta osin kesken, niin silti tuntui, 
että tämä kannattaa esittää, koska kukaan ei oikein tiennyt mitä tämä 
on vielä. Se liittyy jotenkin sellaiseen, että sen avoimuuden täytyy tuntua 
jotenkin kropassa.

Toisten puolueen tasolla se tuntui kropassa jotenkin kielen 
tasolla, silloin kun siitä yritti puhua. Haastattelin ihmisiä ja ymmärsin, 
että kieli ei jotenkin pysy perässä siinä miten tästä aiheesta puhutaan. 
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Kieli on niin ihmiskeskeistä. Siksi siitä näyttelystä tuli sellainen, että se 
käsitteli kieltä. Siten siitä oli jollakin tasolla varma, että tässä on tämä 
paradoksaalisuus jo olemassa, lähtien jo siinä tavassa, jolla tein sitä työtä: 
Miten haastattelen ihmisiä, miten yritän kirjoittaa jostakin asiasta jota-
kin ja kuinka minun on mahdotonta päästä sen tietyn kielenkäytöntavan 
ulkopuolelle. Silloin tiedän, että se ristiriitaisuus ja monimerkityksellisyys 
ja arvoituksellisuus, se on jo siinä mediumissa millä työskentelen. (miettii) 
Tuolla tavalla tulee ilmi se mistä tietää, että toimiiko tämä vai eikö toimi. 
(imitoi kädellä avainta)
Taneli Kun haluat itse kokemalla varmistaa olennaiset asiat teok-

sestasi, niin tarkoittaako se sitä, että ajattelet asiaa silloin 
toisten ihmisten kannalta vai riittääkö, että se on selvää 
sinulle itsellesi?

Terike Kyllä se riittää, että se on selvä itselleni. Tietenkin toisten 
ihmisten kommentit on tässä tärkeitä. Taiteen pitäisi aina jotenkin esitellä 
uusi kielioppi. Se ei voi olla autistinen, jolloin se jäisi muille merkitykset-
tömäksi, mutta se ei voi mennä konventionaalisenkaan kielen puitteissa, 
koska muuten se sanoo vain jo sitä samaa.
Taneli Miten tämä tapahtuu sellaisissa tuotannoissasi, joissa on 

paljon ihmisiä apuna ja mukana? Kuunteleeko kaikki kil-
tisti sinua vai voiko sanoa että teos syntyisi sisällöllisessä 
mielessä yhdessäkin?

Terike Ei kyllä oikeastaan. Teimme viisi vuotta sitten esityksellisen 
jutun Kiasmaan, Terminaali, jolloin olin enemmän ohjaajan asemassa. 
Toimittiin työryhmänä mutta se ei sitten kuitenkaan tullut yhtään kasaan. 
Oli siinä paljon hyvääkin, mutta minusta tuntui, että hukkasin oman 
tapani käsitellä muotoa. Itselleni on luontevinta toimia siten, että veto 
on minulla. Työryhmä voi koostua ammattilaisista, omalta osa-alueeltaan, 
ja tällä on tietysti paljon merkitystä sisällön löytymisessä, mutta se mitä 
teos kertoo ja miten se kertoo, se on minulla. Se on luontevin tapa tehdä. 
Taneli Missä teos syntyy? Sinä olet keskiössä mutta paljon tulee 

kuitenkin muualta, minkä kohdan kanssa siinä sitten ollaan 
tekemisissä?

Terike Kyllä ne lopulta tulee itsestä. Töissäni on paljon teknologiaa ja 
luontoa, mutta kyllä ne lopulta palautuvat omaan kroppaan, kuolevaisuu-
teen ja ruumiillisuuten ja tosi yksityiseen. Kaikki lopulta lähtee siitä, että 
mitä tässä nyt tapahtuu, mitä minä koen nyt. Teknologia sitten tuottaa 
kokemuksia, ”tämähän on jännittävää” ja siitä syntyy teos. Ajattelen itseni 
art&science -kentässä kuitenkin vain tavalliseksi taiteilijaksi. En ajattele, 
että työni käsittelisivät luontoa tai tiedettä tai teknologiaa tai mitään 
sellaista, vaan aivan perusteemoja kuten kuolevaisuutta, ruumiillisuutta, 
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havaintoa tai kommunikaatiota; sellaista tasoa, mikä motivoi minua teke-
mään yhtään mitään. Tieteen taso tulee siihen välineitten kautta. 

Se lähtee siis jostakin perustavasta kokemuksesta. Esimer-
kiksi tämä lämpökamerasarja, josta tein useamman työn. Ensimmäinen 
lähti syntymään kun perheenjäseneni kuoli ja olin todistamassa sitä 
ruumiin jäähtymistä. Se oli niin järisyttävä, iso, mystinen kokemus, johon 
liittyi tietysti paljon kaikkea henkilökohtaistakin. Mutta erityiseksi 
jäi kokemus siitä mysteeristä: miten joku muuttuu täysin subjektista 
objektiksi siten, ettei siinä ei kuitenkaan muutu mikään. Se vaan siirtyy 
olioiden kastista toiseen, ylittää sen tabun alueen siinä välillä. Samaan 
aikaan luin kaikkea filosofiaa, mitä tahansa, ja sitten tiede-lehdessä tör-
mäsin lämpökameraan, jolla oli tehty juuri jotain jäähtymiseen liittyvää. 
Tämä yhtäkkiä resonoi sen kokemukseni kanssa niin, että se teosmuoto 
syntyi heti siinä, (hieroo käsiään yhteen), oma kokemus ja se teknologia, 
jolla sitä voi käsitellä niin jotenkin synkkaavat. Idea syntyy siinä. Se idea 
on jo aika valmis siinä vaiheessa. Eli tiedän, että mun pitää kuvata jokin 
kuoleva asia, miten se jäähtyy. Kun lähden toteuttamaan sitä siinä kertyy 
kaikenlaisia uusia merkityksiä mitä se teknologia tuottaa. Tässä tapauk-
sessa huomasin miten teknologia estetisoi koko kuvaustapahtuman siten, 
että sen tapahtuman brutaalius katoaa ihan kokonaan. Jäljelle jää vain 
se karkkivärien pinta. Tätä teemaa voin sitten purkaa tiedollisella tasolla 
vaikka tutkimustekstinä, mutta en enää puhu perheenjäsenen kuolemasta 
siinä kohtaa. Mutta kaikki alkoi siitä resonanssista.

5 . 3   E S T E T I I K K A  A N T A A  O I K E A N  M I T A N
Taneli Mikä merkitys estetiikalla muuten on työssäsi? Teoksesi 

kuitenkin minusta eroavat sellaisista art&science-genrelle 
usein tyypillisistä raá an funktionaalisuuden ilmentymistä.

Terike Se on sitä mikä tuottaa itselleni paljon nautintoa. Se on sen 
tyyppistä kauneutta, joka tietää paljon siitä mitä töissä tapahtuu ja mistä 
ne kertoo. Silloin on kahta tärkeämpää, että muodossa heti on jotakin 
tunnistettavaa, jonka jälkeen vasta alat lähestymään sitä tiedollisemmin, 
jolloin muut tasot avautuvat myös. Siinä pitää olla heti se mikä tuntuu 
ja avaa katsojassa jotakin.

Työssäni Inhale-Exhale (Forum Box 2008) käsittelin kuole-
maa. Siinä on arkku täynnä humusta. Siinä on hiilidioksidimittari joka 
mittaa vapautuvaa hiiltä, ja siinä on läpät, jotka on ohjelmoitu menemään 
kiinni ja auki. Tämän takia hiilidioksidin taso menee siellä sisällä ylös 
ja alas, kun siitä maa-aineksesta vapautuu hiilidioksidia. Se kuullaan 
hengityksenä, hengitysäänenä, ja se teknologia on ihan ympäristöntut-
kimuksessa käytettyä teknologiaa. Heillä on purnukoita maassa, joissa on 
juuri vaikka tuollainen minuutin intervalli ja siten ne mittailee paljonko 
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sitä hiiltä vapautuu ilmakehään. Eli tässä ei sinänsä ole vielä mitään. 
Mutta minulle oli kauhean oleellista että kaikki tämä oli ruumisarkun 
koossa eli ihmiskehon mittasuhteissa se koko hässäkkä. Tämä tarkoittaa, 
että kun näet sen, niin väistämättä assosioit sen omaan kroppaasi, ja sitten 
siihen, että me kaikki maadutaan. Siten se muoto kertoo heti jonkun 
muun asian kuin vain sen biologisen prosessin. Tässä täytyi myös miettiä 
oikea intervalli sille hengitykselle ja paljon muita elementtejä, jotta se 
resonoisi katsojan ruumiillisuuden kanssa. Vasta tähän kaikki muu tieto 
hiilen kierrosta ja mittareiden toiminnasta liittyy. 
Taneli Mainitsit tässä monta kertaa oikean muodon merkityksen?
Terike Se liittyy juuri siihen omassa kropassa tuntumiseen. Esi-
merkiksi se hevosen lämpökamerakuva, Entropia (2004), sen täytyy olla 
aina yhden suhde yhteen koossa. Silloin ihmiset, jotka eivät tiedä asiasta 
muuten mitään ymmärtävät heti mihin se liittyy ja osaavat seurata sen 
loppuun. Tässä mielessä kauneus on jotakin muodon täsmällisyyttä. 
Mutta se saattaa olla myös heikkous, koska minulla on taipumus tehdä 
työni vähän liian siisteiksi.

Olen miettinyt paljon sellaisia teosmuotoja, jotka eivät olisi 
pelkästään muotojen kauneutta tai koherenssia. Jos vaikka teettäisin 
katsojille lentämisharjoituksia, niin mikä olisi silloin se oikea muoto? Yksi 
muoto on siinä, että olet roikkumassa valjaissa, toinen on siinä, että katsot 
sitä ulkoapäin. Kysymys on siis katsojan omasta fyysisestä kokemuksesta 
ja siitä miten sitä oikein koreografioi tai kompositioi. Kokemuksen kom-
positio on mulle avoin ja mielenkiintoinen kysymys tällä hetkellä, mitä 
siinä voi tehdä ja miten se rakennetaan?
Taneli Onko tässä kysymys siitä, mistä olet kirjoittanutkin, kuinka 

teoksellisuus tavallaan on tullut koko ajan läheisemmäksi 
kun kokemus ymmärretään taiteen näyttämöksi?

Terike Aamoksen näyttely oli tässä mielessä juuri kiinnostava, koska 
se koetaan yksin pimeässä eikä siinä ollut sellaista valmiiksi julkista tai 
jaettavaa elementtiä. Yksin koettavan taideteoksen idea on jotenkin 
mielenkiintoinen.
Taneli Jos teos on yksin koettava, niin mitä siinä silloin merkitsee, 

että teos on taiteilijan tekemä?
Terike Juuri siellä Aamoksen näyttelyssä kävi niin, että ihmiset 
koki sen hirveän eri tavalla. Monelle se oli haastava ja pelottava kokemus. 
Mutta toisaalta oli sellaisia ihmisiä, jotka muutenkin olivat klaustrofo-
bisia tai pelkäsivät pimeää, ja heillä tämä pelottavuus meni ikään kuin 
yli siten, että he pystyivätkin kokiessaan reflektoimaan sitä. He kokivat 
ahdistavuutta, pelokkuutta, epävarmuutta omasta kehosta ja yksinäi-
syyttä, kaikkea negatiiviseksi ymmärrettyä, mutta silti he eivät lopulta 
kokeneet itse teosta epäonnistuneena. Heillä huomio pikemminkin 
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siirtyi siihen mitä pelkoja ja arkuuksia liittyen kehoon ja havaintoon 
minussa herää ja siitä tuli juuri se taidekokemus mitä ei missään muussa 
tilanteessa saisi. Mutta se edellytti juuri sen hyppäyksen kyetä ottamaan 
etäisyyttä omaan kokemukseen sen sisällä ja tämä on minusta kiinnostava 
alue, koska siinä ei ole mitään standardi ratkaisuja. Näyttelyssä oli myös 
sellaisia ihmisiä, jotka kävivät siellä ilman mitään kynnystä, he olivat 
jo valmiiksi etääntyneet koko kokemukselle ja siksi he eivät myöskään 
pystyneet näkemään kokemusta teoksena.

5 . 4   P E R U S K O K E M U S  T A I T E E N A
Taneli Mikä voisi silloin olla taideteoksen lähtökohta jos siinä ei 

ole mitään julkista referenssiä tai elementtiä?
Terike Oma lähtökohtani taiteen tekemiseen ainakin on se, että 
suurin osa kokemuksista on aina yksinäisiä ja yksityisiä. Siis sitä miten 
itse kukin maailmassa on. Se on perustila. Julkinen maailma kuitenkin 
perustuu siihen, että yritetään unohtaa ja silloittaa sitä yksinäisyyttä 
niin siksi palaaminen sellaiseen peruskokemukseen on ainakin itselleni 
ihan perustava asia. Nimenomaan taiteena tämä on minusta kiinnos-
tavaa. Kyllähän teatterissakin on tehty aika paljon tällaisia yhdelle 
katsojalle esitettäviä esityksiä, mutta minulla tähän ajatukseen liittyy 
museoinstituution mureneminen. Esimerkiksi siinä miten vaikeaa on 
peruskokemukseen palaavaa teosta esittää, kun ihmiset tulee museoon 
yleensä porukalla, ja kokemaan yhdessä jotain. Miten esittää sellaista, 
joka ei kuulu siihen muotoon, jota taiteesta yleensä ajatellaan, että se 
on jotenkin valmiiksi jaettua.

Tässä tullaan ehkä teatterin ja kuvataiteen välimaastoon. 
Kysymys on esittämisestä eri asennossa, silloin kun joku ensimmäisessä 
persoonassa kokee sen, verrattuna siihen, että taiteilija itse ensin kokee 
ja sitten tekee siitä esityksen, jota joku toinen alkaa katsella esityksenä. 
Se on eri tilanne. Tämä esittämisen välimuotojen purkaminen minua on 
kiinnostanut paljon, erityisesti sen Aamoksen näyttelyn jälkeen. Siinä on 
paljon sellaista mitä ei voi tietää, ei ole valmista lukutapaa, teosmuotoa 
ja kielioppia. Ja joka tapauksessa on tärkeää kyseenalaistaa konventio-
naalisia rakenteita. 

5 . 5  M U U T O S  M A A I L M A S U H T E E S S A
Taneli Toisaalta näyttää, että voit käyttää materiaalina mitä 

tahansa, mutta toisaalta mikä tahansa ei kuitenkaan käy. 
Mikä tässä valinnassa toimii vastuksena?

Terike Kokeellisuus on siten tärkeää, että minua kiinnostaa ne 
uudet muodot koska uusi muoto mahdollistaa uuden kokemuksen. Kyllä 
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tietysti on taiteilijoita jotka osaa tehdä perinteisen mallisia teatteri-
esityksiä ja silti ne on oivaltavia. Suurin osa taiteesta kuitenkin on sitä, 
että varioidaan konventionaalista muotoa, eikä myöskään tuoteta sinne 
mitään merkittävää kerrontaa sen sisälle. Ja se on sellainen mitä ei haluasi 
itse tehdä tai ainakin olla sen kanssa varovainen. Kiinnostavampaa on 
taide, joka kokeilee uutta muotoa, ihan siinä onnistumatta, verrattuna 
taiteeseen, joka keskiverrosti toteuttaa jotakin ihan ok, esimerkiksi 
jonkin narratiivisen videon, joita on sitten miljardi. Jos katsoo taidehis-
toriaa niin kyllähän kyse selkeästi on siitä uuden muodon löytämisestä.

Uusi muoto tavallaan kyseenalaistaa vanhan kokemuksen 
moodit, ja siten mahdollistaa uudenlaisia kokemuksen tapoja, ja siten 
tekee maailman uudelleen ajattelemisen tapoja mahdolliseksi. Kyse ei 
siis ole vain siitä, että puhutaan uusista asioista vaan kyseessä on koko 
sen maailmasuhteen muuttaminen, jossa taide pystyy olemaan mukana. 
Taide asettuu silloin kokemuksellisella tavalla eri asentoon. Yhtäkkiä 
vinksahtaa se, että mistä tässä taideinstituutiossa on kyse. Mikä on se 
kaikki sopimuksenvaraisuus mikä liittyy näihin juttuihin. Tällainen avaa 
pelin uudenlaiselle ajattelulle, tavalla joka tapahtuu kropassa, (kouristaa 
kättä ja laittaa päätä vinoon).
Taneli Miksi tätä tarvitaan, suurin osa ihmisistä näyttää olevan 

tyytyväinen vanhoihinkin esittämisentapoihin?
Terike Sitä mikä on uutta taiteessa ei saa sekoittaa tähän kehitys-
mantraan, että maailma paranee, edistyy. En usko edistykseen sellaisena, 
minusta maailma vaan muuttuu. Eikä se myöskään tyhjene sellaiseen 
kapeaan eettisyyteen, että taide paljastaa vallan ja hyväksikäytön 
rakenteita tai ihmisen ja luonnon suhdetta, siis se miten taiteen muodot 
tietenkin jollakin tavalla aina liittyvät yhteiskuntaan. Taideteoksen koh-
dalla olennaista on, että kaikki tämä tulee ilmi kokemuksellisella tasolla, 
teoksen kautta voi huomata miten tietyt mallit ja rakenteet toimivat 
minussa itsessäni. Ne eivät ole tuolla jossakin julkisen keskustelun alueella 
vaan minussa, miten ne toimivat minussa? Jos pystyt reflektoimaan tätä 
teoksen kautta niin tässä syntyy todellista tilaa kyseenlaistaa, kyseen-
alaistaminen on aina hyvää (nauraa).

Muistan sellaisen teatteriteoksen, en muista taiteilijaa, 
mutta jossa oli aineistona jonkun oikean sotatuomioistuimen tuomioita. 
Katsojia pyydettiin valitsemaan kukin yksi tuomio ja sitten he lukivat 
niitä vuorollaan mikrofoniin kaikkien kuullen syytetyille, joita näyttelijät 
esittivät lavalla. Minusta tämä oli hyvä esimerkki siitä kuinka omakoh-
taisuuden kautta teos saa ihan erilaisen sävyn verrattuna siihen, jos sama 
olisi esitetty pelkästään lavalla ja pelkästään näyttelijöiden toimesta. 
Ehkä se on se performatiivisuus, se teko, itse tekeminen, jota tässä ajan 
takaa. Mahdollisuus tehdä toisin, tulee tekemisessä esiin. 
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Taneli Miltä osin koet kehittyneesi työssäsi? Onko siinä piirteitä, 
joihin huomaat palaavasi aina uudestaan?

Terike Olen oppinut luottamaan sellaiseen tuntumaan, joka 
liittyy kaikkeen projektin hallintaan ja siihen liittyviin kysymyksiin. 
Tuotantoni ovat paisuneet koko ajan isommiksi, koko ajan tulee opittua 
kantapään kautta miten ihmisten kanssa työskennellään. Valosuun-
nittelun opinnoissani jo tajusin, että minusta ei tule koskaan hyvää 
perinteisessä näyttämövalaisussa, joten siksi ymmärsin voivani tehdä 
saman tien sellaista mikä tuntuu oikealta, sillä mielellä, että tämä on 
joka tapauksessa jo mennyt pieleen. Sitä kautta alkoikin sitten tulemaan 
hyvää palautetta siitä kuinka mielenkiintoista ja omannäköistä teen. 
Epäonnistumisen kautta olen löytänyt oman tavan tehdä. Pitkään meni, 
että opin luottamaan omaan vaistooni, just tähän gutt-reaktioon, siitä, 
että mikä tuntuu oikealta ja mikä ei. Sitten vasta kun saavutin tällaista 
varmuutta, eli ammattitaitoa ja luottamusta omaan arvostelukykyyn ja 
luottamusta oman kokemuksen kuuntelemiseen, osasin mennä sinne 
missä ne olennaiset asiat ovat. Tällaisen luottamuksen varassa on ihan 
erilaiset mahdollisuudet mennä sellaisia teosmuotoja kohti, joista ei tiedä 
etukäteen. En koe, että olisin oppinut mitään kauhean konkreettista. En 
näe liittyväni sinänsä mihinkään tiettyyn välineeseen.

Forum Boxin näyttelyssä oivalsin, että tämän minä osaan 
ja tästä minä nautin. Se on se taito rakentaa sitä, miten katsoja liikkuu, 
miten katsoja kohtaa asioita. Tämä on se mistä pidän ja tuolloin se oli 
puhdasta nautintoa vaikka itse prosessi olikin todella raskas. Puhdas 
nautinto syntyy siinä kun saan pohtia sitä, että – ” nyt kun katsoja tulee 
sisään niin se näkee ensiks ton ja sit se kävelee ehkä tonne ja nää tuntuu 
tältä kun nää on tässä ja tuolla on tollaset korkeet ja sit se menee tonne 
(osoittelee käsillään) ja siellä on tällanen miniatyyri ja sitten aukeekin 
maisema” – siis rakentaa näyttely sitä kautta että miltä tuntuu olla siellä 
niiden kaikkien teosten kanssa. Se on taito tunnistaa tilan dramaturgiaa, 
joka auttaa siinä, miten katsojan näyttelykokemus on koreografisoitavissa 
kun pystyn tarkastelemaan omaa kokemustani sellaisena esimerkkiko-
kijana, se on mun ammattitaitoani.

Kaikkea tätä ehkä yhdistää joku semmoinen, että pitää olla 
se vapaus mennä eri suuntaan. Aika usein tässä on kysymys sellaisesta 
kommunikaatiosta ulkomaailman kanssa, jolloin tekeminen palautuu 
siihen, että olen tällainen ruumiillinen kuolevainen olio, joka pyrkii ole-
maan vuorovaikutuksessa maailman kanssa. Jos täytyy sanoa yksi yleinen 
toistuva teema, niin luonto, mutta ei minua luonto sinänsä kiinnosta vaan 
se suhteeni itseni ulkopuoliseen, sellaiseen mitä en pysty hallitsemaan ja 
siksi luonto mua kiinnostaa enemmän kuin sosiaaliset asiat.
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Taneli Miltä nämä kysymykset sinusta kuullostavat?
Terike Ne on tosi mielenkiintoisia koska näitä en ole itse ääneen 
ajatellut. Joudun miettimään koko ajan sellasia mitä en ole oikeastaan 
ehtinyt miettimään. 

5 . 6   Y K S I N Ä I S Y Y S ,  T Y Ö  J A  T U O T A N T O
Taneli Keräätkö jonkinlaista potentiaalista materiaalia ja miten 

sitä hyödynnät? 
Terike Kun käyn läpi näitä vanhoja luonnoskirjojani niin aina siir-
rän ne ideat missä vielä on jotakin, aina uuden kirjan alkuun silloin kun 
olen aloittamassa uutta kirjaa. Tällä tavalla ne sitten tislautuu pikkuhiljaa 
ja joitakin sitä alkaa sitten joskus työstämäänkin, mutta suurin osa on 
sellaista mikä ei koskaan mene mihinkään.

Ideoiden löytäminen vaatii sellaista moodia, että pitää olla 
ekaks sellainen maailmasta kiinnostunut vire. Jos on jotenkin kauhean 
kiireinen tai stressaantunut joidenkin muiden asioiden kanssa niin ei se 
työ sitten sellaista kauheasti kestä. Jos on vaikka isoja ihmissuhdehuolia 
tai paljon opetusta niin silloin en ole yleensä sellaisessa mielentilassa, 
että pystyisin avautumaan sille työntekemiselle. Kyllä se vaatii jollakin 
tavalla sellaisen tietynlaisen yksinäisyyden (hymyilee). Se on kuitenkin 
aina niinkuin rakastettu se työ, että siinä pitää olla jokin sellanen iso 
(tekee isoa ympyrää kädellään) rauha olla sen kanssa.

En ole ikinä ollut sellaisessa tilanteessa, että olisin vaki-
työsuhteessa, jolloin olisi erilaista työtä siinä rinnalla, sekin voisi olla 
tietenkin ihan ravitsevaa, siis inspiroivaa tietylle työvaiheelle, mutta 
enemmänkin ainakin itseni pitää pikemminkin rajoittaa sitä ärsykkeiden 
määrää. Minulla on jo tarpeeksi tekemistä siinä, että yritän fokusoitua 
siinä mikä on oman työn kannalta olennaista ja pitää sen herkkyyden 
siihen, että kuulostelee ja tarkastelee ja tekee niitä muistiinpanoja ja 
mietiskelee asioita pikku hiljaa eteenpäin, eli se mieletön inputin määrä 
ei olleenkaan auta sitä kuitenkaan.
Taneli Minusta tämä luonnoskirjavaihe ja ideointi on mielen-

kiintoinen epistemologisesti, koska se olennaisesti kuuluu 
tähän työhön juuri siinä merkityksessä, että se ei vielä sido 
mihinkään. Jotakin tulee kuitenkin merkattua muistiin, 
ikään kuin pelastettua tai vapautettua sieltä mistä se löytyi. 
Sen jälkeen se jokin on jotenkin tavoitettavissa silloin kun 
tilaisuus ilmenee. Usein työpäiväkirjojen esittämistä vähek-
sytään taiteellisen tutkimuksen raportoinnin yhteydessä 
koska näyttää siltä, että sisältö on merkityksellistä vain teki-
jälle itselleen. Potentiaalinen materiaali on kuitenkin usein 
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edellytyksenä, että jotakin jaettavaa lopulta voi jäsentyä 
esiin johonkin.

Terike Niin jossakin vaiheessa erotettiin juuri, että taiteilija tekee 
vain teoksia ikään kuin ydintyönään. Oman kokemukseni mukaan kaikille 
niille taiteilijoille joita itse tunnen, valmiiden teosten tekeminen on ihan 
vain jäävuoren huippu siitä mitä taiteen tekeminen tai taiteilijana olemi-
nen on. Valmiit työt ovat vain materialisaatioita jostakin muusta ja kaikki 
se mikä tapahtuu siellä alla tai takana on välttämätöntä niille teoksille ja 
niiden syntymiselle. Ihan sama kuin, että sanoisi, että kirjat olisivat vain 
filosofin työtä, eikä suinkaan se aika, jonka he käyttävät ajatteluun.

Taiteellinen tutkimus olisi tärkeää juuri siitä näkökulmasta, 
että tulisi näkyviin tämän työn praktisuus, just tämä mistä sinä teet, 
mikä se taiteellisen työn käytäntö on, se on itse asiassa se vuori työtä 
siellä, josta se kaikki filosofointi ja maailman ajattelu koostuu, se mikä 
ei tule suoraan välttämättä esiin vaan on muissa muodoissa jaettavaa. 

Tiedän yhden filosofin, joka on ystävän ystävä. Se ei ole juuri 
mitään julkaissut, mutta sen keskustelut ja ajatukset olivat sillä tavalla 
sokraattisia. Siis koko sen tuotanto tulee esiin pelkästään sen dialogin 
ja keskustelun kautta, josta näki että tuotanto on valtava. Sillä se hei-
jastusvaikutus siihen miten ihmiset ajattelee sen ympärillä, kehittelee 
niitä ajatuksia, ja miten se kaikki jatkuu toisten ihmisten teoissa, eli mikä 
lopulta on se tuotanto?

Terike Haapojaa kuunnellessa tulee vakuuttuneeksi, että taiteellisen 
ajattelemisen ja luonnon suhteessa ei ole kyse ainoastaan uusien rep-
resentatiivisten muotojen antamisesta. Jokin taitelijan työssä tarvitsee 
representatiivisia muotoja kuten kieltä, tiedettä ja teoriaa, jotta se tekee 
itsensä tiedetyksi ja tarkastelee muotoja sen omien tarkoitusperiensä 
kannalta. Se toimii riippumattomasti, ikään kuin ajatteleminen, silloin 
kun se on jonkin omaa, minun ajatteluani.

Ajatteleminen täytyy antaa jossakin representationaalisessa 
muodossa vaikka se itse ei ole representaatio, ne pikemminkin ovat ajat-
telemisen lopputuloksia. Postmodernissa tilanteessa ajatteleminenkin on 
uudessa situaatiossa: avatakseen pääsyn todellisuuteen, ajatteleminen 
tehdään representaatiossa ainoastaan. Tämä on tapa sanoa, miksi taide 
näyttää tieteeltä, teorialta, tai joltakin disipliiniltä, jonka ei alunperin 
pitänyt olla taidetta. Haapoja (2014) kirjoittaa:

Art as a site of critical opposition 
flees the art world, leaving 
behind a pet opposition of 
sellable shells. These shells tour 
museums, galleries and biennales, 
generating more profit for the non-
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democracy they work for. Critical 
art, in contrast, takes on parasitic 
structures and camouflages itself 
into society, using art funding to 
establish sites for the unheard 
voices to be heard. Art flees to  
the academy, finding shelter from 
doctorate programs. It flees to 
design, scaling its anarchy to  
the size of everyday objects.  
It flees to activism, abandoning 
material forms altogether and 
holding on to only the immaterial 
structures of a new thought.

Haapojan taide ottaa osaa keskusteluun todellisuudesta siellä, jossa 
ajattelua vielä tapahtuu: arkisten objektien äärelle sekä aktivismissa, 
jossa ajattelun rakenteet eivät ole vielä tulkittu tietynlaisiksi. Taiteen 
ja ajattelemisen uudelleenhakeutumiseen liittyy myös Haapojan arti-
kulointi kiinnostuksensa paikasta maailmassa: ” Ei mua luonto sinänsä 
kiinnosta vaan suhteeni itseni ulkopuoliseen, sellaiseen mitä en pysty 
hallitsemaan ja siksi luonto mua kiinnostaa enemmän kuin sosiaaliset 
asiat ” (haast. 2011.) Tässä kontekstissa Haapojan taiteellinen ajattele-
minen on pikemminkin kehittämässä taidetta siksi mitä se jo on, aistien 
antama virtuaalinen representaatio tarpeistamme ymmärtää ja jakaa. 
Tarpeet ymmärtää ja jakaa syntyvät sosiaalisuutta yleisemmästä yhtei-
selosta kaiken muun kanssa. Yhteiselo ei ole kenenkään hallittavissa, 
silti ei ole epäilystä, etteikö taiteilija itse olisi konkreettisella tavalla 
yhteiselonpiirissä. Ainoastaan hallitsemattomuutensa vuoksi yhteiselo 
Haapojan (2013) sanoin jää aina ”tuonpuoleiseksi”: 

Mitä tahansa teemme, esiin 
ei piirry eläimen havaitsema 
todellisuus vaan ainoastaan omien 
aistiemme rajat.<…>Vaikka en 
pysty jakamaan eläimen kanssa 
sen ymmärrystä maailmasta, sen 
tiedollista suhdetta todellisuuteen, 
pystyn jakamaan tämän: olemisen 
ruumiillisen kokemuksen ja huolen 
omasta kuolevaisuudesta.

Emme siis aja takaa ajatusta luonnosta, mutta ”tuonpuoleista” me voimme 
taiteellisessa työssä ikään kuin pitää ”tällä puolella”. ”Etsin tähtäimeeni 
sitä, minkä silmä peittää ja mitä järki ei tyhjennä. Kuolevaisuus ei ole 
maailman tapahtuma, vaan inhimillisen ajattelun kategoria.”(Haapoja 
2013.) Haapojan taide ajaa takaa ajattelemista, joka tapahtuu luonnossa 
tai pikemminkin luontona: luonto intellektuaalisena paikkana, jossa 
voimme myöskin saada kokemuksia, ei vain tiettyjä esityksiä siitä. 
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Haapojan ajatukset kietoutumisestamme ”tuonpuoleiseen” 
inhimillisen arkemme ehtona sekä hänen haastattelussa esiin tuomansa 
kiinnostukset pohtia yksin koettavan taideteoksen mahdollisuutta ja 
kokemuksen koreografiointia, tuovat mieleen vanhan ajatuksen koko-
naistaideteoksesta, mutta jota ei tarvitsekaan erikseen rakentaa vaan 
joka pikemminkin tulee ilmi meille mahdollisessa asennemuutoksessa. 
Friedrich Nietzsche esitti aikanaan kokonaistaideteoksen (Gesamtkunst-
werk) ajatuksen Richard Wagnerin oopperoista ikään kuin korkeimpana 
representaationa, jonka olemme luoneet: kuva, musiikki, laulaminen ja 
näytteleminen samassa. Hänen ajatukseensa kuului filosofian syrjäyttä-
minen. Terike Haapoja työstää taidetta, joka ei korvaa filosofiaa vaan saa 
sen tapahtumaan itsessä.
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Paul Klee

Ihminen-kala- ihminen-syöjä 1920

Piirros
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6 Paul Klee ja muotoa-antava ote

Välttääkseni väärinkäsityksiä 
painotan, että työ ei tietenkään 
koostu vain muodosta, tämä 
on harhaluulo. Mutta minun on 
painotettava vielä enemmän 
seuraavaa: täsmällisinkään 
tieteellinen tieto luonnosta, 
kasveista, eläimistä, maasta ja 
sen historiasta tai tähdistä ei ole 
ollenkaan hyödyllistä ellemme 
ole saavuttaneet välttämättömiä 
välineitä sen representoimiseen; 
koska läpäisivinkin ymmärrys 
näiden asioiden toiminnasta 
universumissa on meille 
hyödytöntä ellemme ole 
varustettuja osuvilla muodoilla; 
koska syvällisinkin mieli ja kaunein 
sielu ovat meille tarpeettomia 
ellei meillä ole kohdallisia muotoja 
käsillämme. 2 (1971, 100.)

Maalari Paul Kleen (1879–1940) ajatukset ja kuvat, postuumisti julkais-
tuina hänen muistikirjoissaan Das bildnerische Denken osa 1 sekä Unendliche 
Naturgeschichte osa 2, kuvaavat hänen opetuksiaan modernin taiteen 
kokonaisuudesta. Hänen työnsä ja ajattelunsa demonstroivat jatkuvaa 
dialektista katsomisen ja ajattelun tapaa, jolla on selkeä pedagoginen pai-
notus. Hän pyrkii tekemään mahdolliseksi diskurssia näkyvästä näkyvään 
itseensä kuuluvin keinoin. Klee näkee, että maallisina olioina olemme 
osana järjestystä, jota emme tiedä: taiteilija osallistuu tämän järjestyksen 
syntymiseen omalta kohdaltaan, jos hän ymmärtää yhteenkuuluvuuden 
omassa toiminnassaan. Tässä tasapainon moninaiset ilmentymät ovat 
Kleellä usein lähtökohtana: tasapainoaan etsivät ilmiöt ja ykseys, joka 
niissä tulee ilmi, ovat koko ajan edessämme, sisässämme ja ajatuksis-
samme. Nämä piirteet koetaan ”universumin liikkeiden keskinäisenä 
leikkinä”(1992, 79). Tästä näkökulmasta pyrkimys diskurssiin näkyvästä 

2  Das betone ich, damit nicht 
das Mißverständnis entsteht, als ob ein 
Werk nur aus Form bestehe. Aber noch 
mehr muß ich anderseits hier betonen, 
daß die genaueste wissenschaftliche 
Kenntnis der Natur, der Pflanzen, der 
Tiere, der Erde und ihrer Geschichte, 
der Sterne uns nichts nützt, wenn wir 
nicht mit allem Rüstzeug versehen 

sind zu ihrer Darstellung. Daß uns 
die geistvollste Auffassung des 
Zusammenwirkens dieser Dinge im 
Weltganzen nichts nützt, wenn wir 
nicht auch nach dieser Richtung mit 
Formen aus gerüstet sind. Daß uns das 
tiefste Gemüt, die schönste Seele nichts 
nützt, wenn wir die dazugehörigen 
Formen nicht bei der Hand haben.
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nähtävän antamin välinein ei Kleelle ollut siis tarpeeton tai mahdoton. 
Tämä laaja merkitysyhteys tulee ilmeiseksi esimerkiksi jo kehon ja viivan 
yhteytenä, jota hän kuvaa esimerkiksi puhumalla viivan kävelyttämisestä/
ulkoiluttamisesta.

Kleen kantava teema on kuvallinen hahmottaminen. Hän ei 
pyrkinyt täydellistämään tutkimuksissa tavoittamiaan johdonmukaisuuk-
sia yhdeksi systeemiksi, mutta tämä toisaalta vain voimistaa selkeyttä: hän 
käsittelee koko ajan kuvien tekemisen syytä. Tässä hänen peruskäsitteensä 
on muotoa hahmottava (Formgestaltend). Tämä kulkee hänen mukanaan 
piirroksissa, maalauksissa, kolmiulotteisessa työskentelyssä sekä värien 
käytössä. Muotoa-hahmottava ei ole siis geometrinen käsite vaan yleis-
käsite, joka kuvaa hänen visuaalista ajattelemistaan kun se ymmärretään 
tehtäväksi joka taiteilijalla on, kun hän ryhtyy työhön. Kun työ sisältää 
tämä tehtävän, työ on muotoa hahmottava. (kts. 197 1, 454.) 

Ajatus muodosta tulee Kleen pohdinnoissa ilmi monella 
tavalla, mutta pelkistäen muodon luonne näyttää paljastuvan kahta-
laisena. Hän kirjoittaa, että muodot tavoittavat meitä olemuksensa ja 
ilmiasunsa läpi, ne ovat kuin vielä näkymättömän sukulaiselimiä. Raja 
olemuksen ja ilmiasun välillä on hento, ei ole selkeää ristiriitaa, se tulee 
ilmi pikemminkin jonain, joka vaatii tarttumaan olennaiseen (1992, 154). 
Klee ei halua käsitteen käyttömme vievän ajattelua muodosta loppu-
tuloksen tai lopun suuntaan, muoto on aina genesis, alku, aktiivisuus 
(1992, 169). Hänen harjoituksensa tähtäävät löytämään muodon, mutta 
ei siis pelkästään piirtämisen ja geometrian merkityksessä vaan tätäkin 
laajemmassa merkityksessä.

Muodon löytyessä seuraava vaihe on liittää muoto johon-
kin muuhun, joka voi lopulta olla miltei mitä tahansa. Tämä käy hyvin 
ilmi esimerkiksi hänen tavastaan nimetä töitään. Nimeämisen tapa 
on selkeästi tärkeä väline tässä liittämisessä3. Liittämisen esimerkit 
löytyvät Kleellä asioista, jotka tapahtuvat kynän ja paperin välissä aina 
hänen omaan puutarhaansa. Muoto liitetään maailmaan, joka ei ole 
rakenteistunut kuten taiteilijan omat välineet. Ympäristö näyttäytyy 
Kleen töissä merkitystodellisuutena, jota tarvitaan, jotta taiteellinen 
toiminta ei jäisi vain hermeettiseksi. Muotoa hahmottava toiminta ei 
avaudu itselle eikä visuaalisesti toisille, jos siihen ei sisälly aspektia, 
joka tulee mukaan yhteisenä lähtökohtana. Tämä saattaa toteutua 
kuitenkin hyvinkin viitteellisin, minimalistisin, ja piktoriaalisin 

3  Kleen antamat nimet piirustuk-
silleen vaikuttavat välillä hassuilta ja 
yksinkertaisiltakin, mutta niiden funk-
tio on selkeästi liittää muuten abstrakti 

kuva koettuun todellisuuteen, joka 
saa toisaalta katsomaan tavallista 
ympäristöä abstraktin näkökulmasta. 
(kts. esim. 197 1, 36 – Drei Geisterschiffe)
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piirtein. On selvää, että nämä liitoskohdat eivät ole Kleen kuvissa 
representoimassa vaan pikemminkin mukana täkyinä silmälle. Tästä 
kertoo Kleen kuuluisa lause ”taide ei reprodusoi näkyvää vaan tekee 
näkyväksi.”4(197 1, 76.)

Ajatteleminen tähtää näkemään tässä merkityksen, jonka 
yhdistäminen tuo esiin. Kleelle merkitys avautuu aitona pyrkimyksenä 
luoda diskurssi näkyvästä näkyvän omilla keinoilla. Graafisia muotoavia 
elementtejä ovat esimerkiksi pisteen, viivan, tason ja tilan energiat. Klee 
sanoo, että voimme abstraktin kautta paljastaa kuvallisen ”narratiiviset 
piirteet ja esittää ne uudelleen suurella tarkkuudella”5. (197 1, 76) Jotta 
tunnistaisimme edellä mainitun eron narratiivien ja sen suhteen, mihin 
ero perustuu, välillä, kuvallisten elementtien tulisi olla selkeästi esillä 
kuvassa. Kuvallisten elementtien tarkoituksena on synnyttää muoto 
menettämättä omaa identiteettiään, siis osallisuuttaan vastaanottajien 
yhteisiin lähtökohtiin. (1992, 77.)

6 . 1  A J A T T E L E M I N E N  L U O N N O N  I L M I Ö N Ä
Klee ajattelee, että ajatteleminen on luonnon ilmiö. Ajat-

teleminen ei siis tule luonnon lisäksi tai asetu sen ulkopuolelle, myös 
ajateltu on osa luontoa. Tämä on eri ajatus kuin kreikkalaisilla, jossa 
ihminen ajattelee ja tuo luontoon jotakin mikä ei ole luontoa. Luonto 
ja sen liike on aina ensin, mitään ei synny ajattelemalla, jonka jälkeen 
vasta voitaisiin paljastaa luonto. Kleelle luontoon kuuluminen on sitä, 
että taiteilija tuntee luonnon eikä liitä sitä vain omiin kuvitelmiinsa. 
Taiteilijalla ei ole mitään muuta lähtökohtaa menetelmissään, materi-
aaleissaan ja päämäärissään kuin luonto. Päättymätön luonnon historia 
tarkoittaa toiminnan ja luonnon jatkuvaa kehää. Molemmat lisäävät sitä, 
minkä kanssa voidaan olla tekemisissä. ”Ainoastaan liikkeessä muodon 
nyanssien rikkaus on mahdollista”6(197 1, 8). 

Olennaista on, että toimija tuntee luonnon, eli että päätty-
mättömyys synnyttää ihmisenkin kannalta merkityksellistä. Hierarkia 
on siis tärkeä ja muuttumaton, ja tulee ilmi esimerkiksi siinä, kuinka 
Klee kuljettaa kokonaisuuteen vaikuttavia voimia ajattelussaan pienten 
yksityiskohtienkin kohdalla. Kuvittelukyky on tärkeä mutta se voi olla 
tärkeä vain luonnon historian ohjaamana.

4 Kunst gibt nicht das Sichtbare 
wieder, sondern macht sichtbar.

5  Schemen- und 
Märchenhaftigkeit des imaginären 
Charakters ist gegeben und äußert 
sich zugleich mit großer Präzision.

6 Nur in der Bewegung ist die 
Vielheit der Nuancierung möglich.
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Klee aloittaa luentonsa yleensä aiheesta riippumatta jolla-
kin yksinkertaisella luonnonmuodolla. Tämä havainnollistaa nopeasti, 
kuinka kokonaisuuden vallitsevat voimat näkyvät esimerkiksi puun 
lehdessä. Lehden muoto on tosi, koska se on olennaisen rakenteensa 
ja ilmiasunsa synteesi. Luonnonmuodoilla on universaali syy, ne ovat 
yhteisen materiaalisen ja ideaalisen jännitteen ilmauksia (1992, 32–35). 
Tämän jännitteen erilaisia fokuksia taiteilija voi oppia tuomaan esiin 
omassa työssään olemuksen ja ilmiasun vaihtelevien käsittelyperiaat-
teiden tuntemisen myötä. 

Luonnon tärkein piirre Kleelle näyttää olevan, että luonto 
on aina ratkaisevasti taiteilijan edellä: se on jo tehnyt ja muodonnut asiat, 
hahmottanut muotoa siten, että taiteilija ei koskaan saavuta sitä täysin. 
Luonnon muotoaminen on aina jo tapahtunut pidemmälle kuin mitä 
taiteilija voi tehdä. Luonnonhistoria on loputtomasti muotoava. Luonto 
ei ole valmis, ymmärtämisen tai toiminnan tavoitteena edessämme, vaan 
se on loputon koska se ei voi koskaan tullakaan saavutetuksi, se on jat-
kuvassa dynaamisessa tulemisensa tilassa. Tämä tulemisen tila ei ole 
järjestyksen antiteesi, koska sellaisena se olisi ”paikallisesti määritelty 
suhteessa kosmoksen käsitteeseen”7(197 1, 3). 

Luonnossa muodot tulevat esiin niiden oman tulemisen kon-
tekstissa. Luonnon tutkija näkee, että muoto muotoaa itseään eteenpäin 
kehittääkseen itsensä mahdollisimman pitkälle, muuttuakseen sitten 
joksikin toiseksi. Tämä on muotoa hahmottavan työn kannalta tärkeä 
piirre. Luonnon kulussa jokin muuttuu joksikin menettäen kaiken mitä 
oli ennen. Luonnon kontekstissa ei ole viivoja, pysyviä rajoja ja katego-
rioita. Nämä ovat vasta abstraktisti havainnossa.

 Kleelle oli tärkeää ajatella yhteyttä, jossa luonto on tule-
misensa tilassa. Klee väheksyi esimerkiksi perspektiivioppia tästä näkö-
kulmasta. Hänestä tärkeämpää kuin muotojen abstrakti tunteminen, 
oli, että vasta tämä tulemisen tila kertoi, miksi jotkin muodot ovat 
meille abstraktisti tärkeitä. Silloin tulee selväksi, että muodot eivät 
ole syntyneet mielivaltaisesti vaan samasta luonnosta, johon itsekin 
kuulumme.

7  Das Chaos als Gegensatz 
ist nicht das eigentliche, wirklich 
wahrhaftige Chaos, sondern 

ein zum Kosmosbegriff örtlich 
bestimmter Begriff.
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6 . 2  D Y N A A M I N E N  S U H D E
Kaikki on dynaamista luonteeltaan; 
staattiset ongelmat tulevat 
ilmi vain joissain määrätyissä 
kohdin universumia, kosmisten 
kappaleiden kuorella. Meidän 
hauras olemassaolomme 
maanpinnan ulkokuorella ei saa 
estää meitä näkemästä tätä. 
Tiedämmehän, että kaiken täytyy 
pyrkiä kohti maan keskustaa. Jos 
kavennamme perspektiivimme 
mikroskooppiseen ulottuvuuteen, 
tulemme jälleen dynaamisen 
alueelle <…> Yhtä lailla on 
olemassa makrodynaamisuutta 
ja mikrodynaamisuutta. Välillä 
sijaitsee staattinen poikkeus, 
inhimillinen olemassaolomme 
muotoineen. Toisin sanoen, “me” 
olemme episodi kokonaisuuden 
sisällä, episodi, joka on tiukan ja 
viettelevän välttämättömyyden 
kohteena.8(1971, 5.)

Klee kuvaa monin esimerkein, kuinka muodot kuten väritkin ovat aina 
dynaamisessa suhteessa toisiinsa. Ne syntyvät ja katoavat, saavat merki-
tyksiä ja transformoituvat suhteessa toisiinsa eivätkä koskaan irrallisina. 
Klee ei näe luonnossa valmista rakennetta vaan hän pikemminkin kuvaa 
voimia, joiden varassa kunkin muodon tai värin on puolustettava aluet-
taan ollakseen mitä on, ikään kuin jatkuvasti löytääkseen todellisen 
paikkansa. Tämä etsiminen määrää lopulta myös, miten organismit raken-
tuvat. Todelliseen paikkaansa nähden organismi voi ”kaivertaa itselleen 
liikkumisensfäärin, jos organismi hallitsee liikkumisensa taitavasti, se voi 
saavuttaa tiettyä itsenäisyyttä. Näin kasvit kasvavat, ihminen ja eläimet 
kävelevät tai lentävät.”9(1971, 183.) Organismi itse on väliaikainen pysyvä 
(individual) muoto, jonka olemassaolo kuitenkin perustuu siihen ominai-

8 Das Ganze (die Welt) ist 
dynamischer Natur; statische Probleme 
treten erst an gewissen Teilen des 
Weltganzen auf, bei ”Gebäuden”, auf 
der Rinde der einzelnen Weltkörper. 
Unser Stocken an der äußeren 
Erdrinde darf uns nicht hinder, das 
zu erkennen. Denn wir wissen, daß 
eigentlich alles nach dem Erdzentrum 
hin  müßte. Verkleinert man den 
Gesichtspunkt noch einmal ins 

Mikroskopische, so kommt man 
wieder auf das dynamische Gebiet <…> 
Demnach gibt es ein Makroskopisch-
Dynamisches und ein Mikroskopisch-
Dynamisches. Dazwischen steht der 
statische Sonderfall, allerdings der 
Sonderfall unsere menschlichen 
Daseins und unsere Formen. Also 

”Wir” als unter gebieterischem, 
strengem Zwang stehende 
Episode innerhalb des Ganzen.
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suuteen että sen sisäiset osat jatkavat paikkansa etsimistä. Organismin 
elävä toimintakyky syntyy individuaalisten ja dividuaalisten piirteiden 
jännitteessä ja niiden realisoitumisen onnistumisessa. Tässä merkityksessä 
myös taiteilija ja luonto ovat osmoosissa ja taiteilija voi ilmentää luon-
non liikkeitä myös itsessään ja tarkkailla näitä piirteitä. Klee viittaakin 
monesti siihen kuinka hänen työnsä kasvavat kuten kasvikin kasvaisi.

Luonnon ja taiteilijan osmoosia voi nähdäkseni verrata 
Hannah Arendtin (2002) ajatuksiin ihmisen tilasta syntyvyytensä ja 
kuolevaisuutensa välissä. Syntymä ja tuleva kuolema ovat ajankohtia 
mutta myös manifestoituvat ihmisen jokaisessa toiminnan hetkessä. 
Koko elämä saa lopulta perustavan merkittävyytensä näistä: jokainen 
toimi tulee tärkeäksi tai tyhjäksi näiden kahden puolen puristuksessa. 
Yksilö kasvaa, kypsyy ja kuihtuu mutta kaikki nämä vaiheet ovat elävää 
kietoutumista siihen, kuinka maailman ja luonnon dynamiikka saavat 
ilmauksensa organismin rakenteessa. Myös kuihtuminen pois on luon-
toon kuulumisen realisoitumista ja siksi ilmausta, joka ei muuten tulisi 
ilmi. Klee ilmaisee tämän sanomalla, että kaikilla luonnon olioilla on 

”kosmogeneettinen momenttinsa”, joka on vaikuttamassa kaikissa sen 
kehityksen vaiheissa. (1992, 4.)

Kleen kuvallisissa pohdinnoissa näkyy, kuinka tärkeää 
hänelle on mietiskelyissään kaikkeuden konteksti: kaikki, mitä emme 
voi koskaan tavoittaa kokemalla tai päättelemällä. Yksittäiset koettavat 
luonnonmuodot ovat aina osia jonkin kokonaisuudessa, johon itsekin 
kuulumme. Tämä kokonaisuus on dynamiikka, jolla kaikki muuttuu, on 
tulemisensa tilassa, on ainut pätevä konteksti ja merkitysyhteys, jossa 
kaikki voidaan ymmärtää. Ihmisen kyky tavoittaa tällaista merkitysyh-
teyttä on vaillinainen ja siksi tämä on taiteilijalle tärkeää. Klee katsoo, 
että maallisina olioina olemme osana järjestystä, jota emme tiedä, siksi 
jokainen kompositio on kannanotto kokonaisuuteen nähden.

Tarkastelemalla Kleen koottuja muistiinpanoja (1970; 197 1) 
kokonaisuutena, ei voi välttyä huomaamasta kuinka tärkeää juuri dyna-
miikan ymmärtäminen ja havainnollistaminen Kleelle oli. Dynamiikka 
ilmenee konkreettisesti siinä, kun jokin muuttuu joksikin toiseksi tai kun 
jokin muoto tai väri on jonkin asian kohdalla olennainen eikä pelkkä 
ominaisuus. Luonnonilmiöt ja tuotetut esineet eroavat, koska luonnon-
ilmiöissä kaikki tapahtuu välttämättömästi. Ei ole satunnaisuuksia tai 
mielivaltaisuuksia, jolloin kysymys luonnosta asettuu Kleellä eri tavalla 

9 … er muß sehen, wie er sich 
mit dem Banne abfindet und sich 
allmählich einen Bewegungsbereich 
schafft, der unter kluger Fügung 

zu einer Art von Selbständigkeit 
führen kann. In diesem Sinne 
wächst die Pflanze, geht oder 
fliegt Mensch und Tier.
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kuin perinteisessä luonnontieteessä. Kleen tutkimukset luonnosta liit-
tyvät havaintoon ja sen ohjaamaan toimintaan. Jatkuvuus on olennaista. 
Luonnon ilmiöissä yksityiskohtien tai pysäytyskuvien näkeminen ei auta 
paljoakaan vaan tärkeää on saada käsitys, millä tavalla kokonaisuus 
tapahtuu ja sitten mahdollisesti esittää se. Tärkeää on saada esille muutos, 
ei opiskella sitä muuttumattomuuksien kautta. Taiteessa dynamiikka 
rakentuu taiteilijasta lähtien, ei millään tätä yleisemmällä tasolla. Kaikki 
invarianssit ovat olemassa ja varianssit paljastuvat suhteena taiteilijaan, 
joka niitä päättää tarkastella10.

Huomaamme katsellessamme muidenkin taiteellisten ajat-
telijoiden kuin Kleen maalauksia, kuinka dynamiikka vaikuttaa niissä, 
vaikka ne ovat ”vain” maalauksia. Tämä ei liity vain siihen, kuinka tai-
teilija on esittänyt asiansa. Dynamiikan vaikutuksesta johtuu, että myös 
Kleen pedagogiset yksittäiset esimerkit, lehti, puu, lentäminen ja tuuli 
tai voimakas ääni, josta hän on esittänyt kuvallisia ilmaisuja, ovat her-
kästi antautuvia pysäytykselle, mutta heti ymmärtää, että emme näissä 
tarkastele invariantteja tuokioita: olennaista on saada esiin dynamiikka, 
joka näihin ilmiöihin jo sisältyy.

Kleellä on kuvasarja (197 1, 286), jossa hän on pyrkinyt 
kuvaamaan, miltä jotkin Bachin teokset hänestä näyttävät. Hän ei selitä, 
mikä samanlaisuus tai erilaisuus äänessä ja kuvassa vaikuttaa, koska 
kaikkien kokemushan näistä on erilainen. Klee sanoo, että hänen esi-
tyksensä ei ole äänen kuvaamista, siten, että hän kuvaisi ääniaaltoja tai 
äänen etenemistä. Jokin, joka ei ole havaittavissa millään muulla kuin 
kuulolla, saa muodon, jonka myös pitäisi pysyä kuultavana – kyseessä 
on siis kuultavissa oleva maalaus.

Muodon antaminen, muotoaminen, muotoa hahmottava 
toiminta on aina väliaikaista, sen on jatkuttava edelleen, jotta se tuottaisi 
tulosta. Kleen kuvat ovat sarjan osia, joissa tulee selväksi väliaikaisuus, 
joka yhteen työhön liittyy. Klee teki omaa päättymätöntä luonnon his-
toriaansa. Hänen jokainen työnsä on ikään kuin osa pidempää sarjaa, 
mutta on selvää, ettei hän itsekään tiennyt täysin mitä sarjaa. Kleen 
pedagogisten ajatusten pohjalta myös Kleen tuotantoa tekee kuitenkin 
mieli tarkastella tällaisena sarjana, joka paljastaa dynamiikkaa, joka ei 
näy väliaikaisista tuloksista.

10  Tällainen äärimmäinen 
relatiivisuus vaikutti koko 1900 luvun 
henkiseen ilmapiiriin ja se vaikutti 
erityisen voimakkaasti sellaisiin 

ihmisiin, jotka pohtivat sitä kuinka 
pysäytetty kuva voi kuvata sellaista 
mikä ei koskaan ole pysähtynyt, 
esimerkiksi luonnon ilmiötä.
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6 . 3  V I I V A
Kandinskyn tavoin Klee pohtii loputtomasti viivan syntyä ja 

merkitystä. Klee kirjoittaa, että viiva, jonka piste on saattanut liikkeelle, 
on kaikkein ladatuin ja aktiivisin viiva, se menee kävelylle, päämäärättö-
mästi, ainoastaan kävelyn vuoksi. (1992, 105.) Mielenkiintoista on, että 
viivan syntyä pohtiessa täytyy pohtia ilmiötä, joka ei näy, mutta joka 
toisaalta on koko ajan sen varassa mikä näkyy – tämä on viivan perustava 
ongelma, joka syntyy aina uudelleen jokaisessa viivassa. ”Viiva sisältää 
energioita, jotka manifestoivat itsensä halkaisemalla ja kuluttamalla 
aikaa. Tällä tavoin lineaarinen elementti ylläpitää vastavuoroista suhdetta 
imaginaariseen tilaan”11(197 1, 340.)

Klee ei ajattele viivaa pelkästään rakenneosana, esimer-
kiksi tason synnyttäjänä, vaan tärkeää on nähdä viiva myös itsenäisenä 
seurattavana tapahtumisena – esimerkiksi veden kuvaamisessa. Myös 
kahden viivan keskinäisen suhteen teema avautuu kysymykseksi kuinka 
taiteilijan täytyy ymmärtää viivojen suhdetta tavalla, joka liittyy luonnon 
seuraamiseen, dynamiikan löytämiseen.

Klee korostaa, että vaikka luonnossa sinänsä ei ole äärivii-
voja, viivan voi tunnistaa vaivatta havainnossa ja sen voi helposti aloittaa 
paperilla. Kumpikaan näkökulma ei erillään kuitenkaan paljasta pal-
joakaan viivasta. Tässäkin tapauksessa viivan tekeminen ja arvioiminen 
tuottavat lisää tietoa ja lisää havaittavaa. Tämä varmasti on syy, miksi 
Klee itsekin palaa kysymykseen viivasta.

Kleen teesi on, että taiteellinen työ synnyttää toimintaa, 
joka tekee näkyväksi, mitä ei muuten näkisi. Menetelmät tähän voivat 
olla tavattoman yksinkertaisia esimerkiksi viivan kohdalla ja avulla. 
Viivassakin kuitenkin kohtaamme asioita, jotka eivät millään muulla 
tavalla tule näkyviksi. 

Kleen pohdinnat ja harjoitukset tähtäävät kehittämään 
ymmärrystä viivasta, ei kehittämään viivaa. Tässä näkyy selvä pedago-
gisen ajattelun ero: Klee ei pitänyt erityisen tärkeänä motorisen taidon 
kehittämistä vaan oman ajattelemisen taidon kehittämistä. Näitä ei tie-
tenkään pysty erottamaan taiteellisessa toiminnassa, mutta hänen työs-
sään tämä selkeä asenteellinen ero tulee koko ajan ilmi. Viivan kohdalla 
kysymys on aina esittämisestä, siis representaatiosta, jota ei voi suoraan 
antaa sellaisenaan. 

11 Eine Linie enthält Energien, 
die schneidend und zeitraubend 
sich äußern. Dadurch erhält das 

lineare Element eine wechselseitige 
Beziehung zum imaginären Raum.
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6 . 4   K O M P L E K S I N E N  K U L K U
Kleen pohdintojen äärellä voidaan ajatella, että taiteilijan 

läheinen suhde luontoon muodon hahmottamisen kautta hallitsee tai-
tajan kaikkea muutakin ajattelemista, kun hän toimii taiteen yhteydessä.

Tässä merkityksessä, muodon antamisen kannalta, Klee 
otti kaikki muutkin taiteenlajit vakavissaan, erityisesti musiikin ja sen 
kuuntelemisen. Hän piti musiikillista muotoamista täydellisempänä ja 
ehdottomampana kuin kuvataiteellista ja tämä ero oli hänelle tärkeä 
kuvataiteellisen erityislaadun osoittamisessa. Kysymys ei ole arvotta-
misesta vaan siitä kuinka muoto ymmärretään eri tavalla eri taitojen 
kohdalla. Muotoa hahmottavan otteen, eli muodon ja muodon takana 
olevan kontekstin ymmärtäminen, on hyvin erilaista eri taiteen lajeissa. 

Tätä kautta on perusteltavissa Kleen ajatus, että minkä 
tahansa taidon hallitseminen johtaa siihen, että ihminen käyttää tässä 
oivallettua myöskin muissa yhteyksissä. Joka taiteenlajin tapauksessa hän 
korostaa, että taiteellinen ajatteleminen tapahtuu toiminnassa. Taidon 
mukana suurin osa taitajan toimintaa seuraa hänen taitoaan eli on tai-
teellista. Muotoa antavan työn näkökulmasta maisema ei seiso tuolla 
itsenään, liikkuessamme se ottaa vastaan liikkeitä. Maisema voi tässä olla 
siis minkä tahansa modaliteetin avaama maisema. ”Ihminen saa maiseman 
liikkeelle. Liikkuvat voimat ilmenevät ikään kuin ne olisivat ihmisen 
suhdetta maisemaan. Tällaisen liikkuvan asenteen me voimme ottaa 
maisemaa kohtaan. Mikä on lähellä ohittaa meidät nopeasti; mikä on 
kauempana kulkee mukanamme (säilyy näköpiirissämme).”12(1971, 361.)

Kleen muotoa antavassa otteessa tapahtuvan työskentelyn 
kulkua voisi siis tiivistää vaiheina, jotka ovat kaikki osa samaa dynamiik-
kaa: Luonto – havainto – ajattelemista+toiminta (jompikumpi herättää 
toisen). Luonto siis tarjoaa aktiivisuuttaan, jonka lopputuloksena syntyy 
jotakin joka on muoto, se mikä tulee representoiduksi.

Luonto ei siis tarjoa muotoa kuten klassisessa mimesis-teo-
riassa, lehden muoto lehden muotoa ja ihmisen hahmo ihmisen hahmoa. 
Toimintaan ja liikkeeseen sidottuna muotojen ilmituleminen kulkee 
hyvin mutkikasta tietä ja tässä on syy miksi taitajan ajatteleminen tapah-
tuu hänelle itsellekin usein käsittämättömänä ja hämmästyttävänä.

Klee ei etsinyt innoittavaa motiivia mimeettisessä mielessä. 
Hänen työskentelynsä eteni pikemminkin tulemalla kompleksisemmaksi 
edetessään ja juuri tämän hän koki kiinnostavana. Mimesis, luonnon 

12  Der Mensch hat der Land-
schaft die Möglichkeit der Bewegung 
gegeben. Momente sozusagen in 
dem Verhältnis des Menschen zur 
Landschaft. Das wäre die Bewegtheit, 

die man landschaftlich einnehmen 
kann. Was nah ist, geht schneller 
vorüber, was weit weg ist, geht immer 
mit (bleibt im Gesichtskreis).
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matkiminen perinteisessä merkityksessään, katoaa täysin. Mikä lopulta 
syntyy, on muoto, kuten taulu tai esine, jota voimme tarkastella itsenäisenä 
kappaleena, emme ainoastaan representaationa. Taideteoksessa ei ole vält-
tämättä mitään, minkä voisi tunnistaa aikaisempien vaiheiden rakenteista.

Aistisesti ”stimuloitunut” (gereizt) viittaa Kleen mukaan 
kohti alkavan hetken yhteyttä näkemisen esihistoriassa, siihen mikä on 
mennyt, mikä on side menneeseen. Liike on normi kaikelle, joten kysy-
mys alusta katoaa. Osumme stimuloituessamme normatiivisen liikkeen 
vaikutukseen, jolloin luova dispositio ottaa meissä muodon: kun itse 
tulemme liikutetuiksi, huomaamme olevan helpompaa saada muitakin 
asioita liikkeeseen. (1992, 168.)

Näin ollen kysymys, millä tavalla luonto ilmenee taideteok-
sessa, ei Kleen luonnonhistorian kuluessa tarkoita syy-seuraus-suhdetta, 
jossa ilmenisi ketju, jota voisi kulkea eteen- ja taaksepäin. Taiteellisen 
toiminnan ketju pikemminkin aina hukkaa matkan varrella sen, mistä 
on saanut ideansa. Jokainen toiminnan kohdista synnyttää sellaista, mikä 
ei kuulu aikaisempaan. Mimeettis-kausaalinen ajattelu ei voi selittää 
miten luonto ilmenee taideteoksessa. Taiteilijan työ perustuu hänen 
kykyynsä tunnistaa omassa toiminnassa hukatut ehdot. Nähdäkseni 
näin Klee pyrkii kuvaamaan käsitystään ihmisen luovuudesta, ihmisen 
reaktiokykyä luonnossa.

Abstraktissa todellisuus on 
säilytetty. Löydämme sillan 
todellisuuden kokemukseen.  
Se on tapa hallita konfliktia, joka 
on elämän ainesta kaikilla aisteilla, 
jäljittää sen merkitystä, pyrkiä 
parempaan kehittelyyn. <…> Emme 
voi muotoilla luovuuden olemusta 
mutta voimme, jossakin määrin, 
liikkua kohti sen lähdettä. Joka 
tapauksessa meillä on tämä voima 
paljastaa luovuuden funktiot siten 
kuin ne tulevat paljastuneeksi 
meille.13 (1971, 463.)

Klee puhuu abstraktista konkreettisen materiaalin muo-
tona, se voi tulla tunnetuksi ainoastaan tutun materiaalin yhteydessä 
toimimalla. Tullakseen ilmi, sen täytyy astua muotoon, joka on elävä 

13  Mit der Abstraktion ist die 
Realität bewahrt. Man findet eine 
Brücke zu den Erfahrungen der 
Wirklichkeit. Den Konfliktstoff des 
Lebens mit offenen Sinnen bewältigen, 
seinem Sinne nachspüren und dabei 
einen möglichst entwickelten Punkt 

erstreben. <…> Wir können ihr Wesen 
nicht aussprechen, aber wir können 
dem Quell entgegengehen, soweit es 
eben geht. Jedenfalls haben wir diese 
Kraft zu offenbaren in ihren Funktio-
nen, wie sie in uns selbst offenbar ist.
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ja todellinen eli sen täytyy olla merkityksellinen (1992, 463). Abstrakti 
kuvassa on Kleen mukaan aivan muuta kuin teoreettinen rakenne. Se 
pikemminkin muistuttaa musiikin ja runon abstraktiutta, se ”on olemassa 
ja tuntee itse itsensä”1 4(197 1, 463). Tällä tavoin muoto on Kleen sanoin 
ehdoton (Das Absolute): 

Tästä syystä saattaa ollakin virhe 
puhua abstraktista taiteesta. 
Tällainen abstraktio on konstruktio, 
tekele. Kysymys ei ole lisäämisestä 
tai pelkistämisestä: joko jotakin 
on esillä, tai sitten se ei ole siinä.15 
(1971, 463.) 

Taiteilijan tehtävä ei kuitenkaan ole abstrakti, vaan Kleen 
mukaan tehtävänä on sallia muodon olla toimiva organismi, tehdä samaa 
kuin luonto, rinnakkaisesti, ei siis täydellistää luontoa vaan tuottaa 
jotakin joka sanoo: se on kuin luonnossa. (1992, 453.) Tavoitteena on 

”oppia näkyvän esihistoriaa, kaivaa syvältä ja laskea esiin paljaaltaan. 
<…> Opimme tulemaan valppaiksi tullaksemme tutuiksi historian kulun 
kanssa, opimme organisoimaan liikettä loogisten suhteiden kautta, 
opimme logiikkaa, opimme organismista.”16 (197 1, 69). Kleen käsitys 
taiteellisesta ajattelemisesta osoittaa miten ihminen toimii, kun hän 
toimii edellä kuvatulla tavalla luovasti, ei pelkästään mimeettisesti eikä 
ilman luontoa. 

Representoiminen on välttämätöntä taiteellisessa toi-
minnassa, koska useimpia ilmiöitä, ei voi esittää sellaisinaan tai antaa 
sellaisinaan. Ilmiöt voidaan siis ainoastaan uudelleen antaa tuntemalla 
näkyvän esihistoriaa. Kleen pohdinnoissa tulee ilmi kuinka meidän 
täytyy itse tietyllä tavalla valita ja saada aikaan välineet, joilla me ilmai-
semme ”siteemme menneeseen” uudelleen. Luonto ei näytä toimivan 
suinkaan niin, että jokin ilmaisisi itse itseään ja antaisi sitä kautta meille 
suoraan välineet. Muotoa hahmottava ote tulee ilmi vasta havainnon ja 
toiminnan yhteydessä. Dynaaminen on toiminnassa. Se liikkuu sisään, 
se ei ole staattinen vaan toimintaa. Artikuloinnin ja liikkeen avulla on 
mahdollista tavoittaa ainutlaatuinen. Hallitsevan liikkeen ja osaliik-

14  …an und für sich vorhanden 
ist und empfunden wird.

15  Es ist vielleicht dadurch  
falsch, von abstrakter Kunst zu 
sprechen. Diese Art Abstrahiertheit  
ist konstruiert, gemacht. Es ist 
kein Fazit möglich, sondern 
entweder ist dieses Etwas 
vorhanden, oder es ist nicht da.

16  Man lernt die Vorgeschichte 
des Sichtbaren. Lernt in die Tiefe 
graben, lernt bloßlegen. <…> Man 
lernt früh aufstehen, um mit dem 
Ablauf der Geschichte vertraut zu 
warden. Lernt Bewegung durch 
logischen Zusammenhang organisieren. 
Lernt Logik. Lernt Organismus.
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keiden välillä on orgaaninen yhteys (1992, 235.) Organismi ei Kleellä 
viittaa suoraan luontoon vaan luonnon kanssa toimeen tulemisen his-
toriaan. Kleen taiteelliseen ajatteluun ei kuulu mitään luonnollista 
lähtökohtaa, joka tarkoittaa myös, että emme kohtaa missään vaiheessa 
tilannetta, jossa luonto antaisi meille taiteen ” ja siksi aina jo on aie 
havaitsevalle toiminnalle”17(197 1, 375.)

Tuodaksemme meitä liikuttavat voimat takaisin luontoon 
taiteellisen työn kautta tarvitsemme Kleen mukaan jotakin muuta kuin 
vain ”selkeästi ajatellun kaavakuvan”(1992, 355). Yleisesti ottaen maala-
ukset, suurimmaksi osaksi, pysyvät hiljaa paikallaan, vaikka kaikki ovat 
liikettä. Liike sisältyy kaikkeen ilmaantumiseen (Werdenden). Ennen 
kuin työ on olemassa sen täytyy ilmaantua, samoin työn täytyy jatkaa 
ilmaantumistaan ollakseen myös tulevaisuudessa. (Mt.)

Olennaista on ymmärtää, mitä tapahtuu kun taiteellisessa 
työssä hukkaamme omien lähtökohtiemme asettamat ehdot ja oman 
toimintamme kulloinkin asettamat ehdot. Tämä kohta on taiteellisen 
työn tekijälle tuttu, kuvaukset vaihtelevat: Pitkänen-Walter puhui 
mielikuvan murtumisesta ja uudelleen syntymisestä, Mäetamm kuvasi 
tietävänsä tarkkaan työskentelyssään ne kohdat, jotka menevät ”häneltä 
ohi” työtä aloitettaessa ja lopetettaessa, Haapoja kertoi kuinka hänen 
ammattitaitonsa ytimessä on ollut oppia luottamaan tähän epävarmuutta 
kohti avautuvaan tuntumaan omassa kehossa, joka tietyssä mielessä aina 
jo osoittanut miten siihen voi suhtautua. Itse nimesin oman toimin-
nan ehtojen hukkaamista menettelytavaksi, jossa taiteellinen episteme 
jäsentää kokemisen uudelle tasolle: muutosta on vaikea rekonstruoida 
sen tapahduttua mutta sen tapahtumisesta ja lähteestä (oma toiminta) 
ei ole epäilystä. Kompleksinen kulku on ilmeinen.

6 . 5  T O I M I N N A N  N Ä K Y M Ä T T Ö M Ä T  J U U R E T
Seuraavaa Kleen ajatusta voi nähdäkseni lukea niin pitkäjak-

soisempaan taiteellisen työskentelyyn kuin välittömämpään vastaanotta-
vaan havaintoonkin liittyvänä tehtävänä. Kleen mukaan ennen taiteilijat 
kuvasivat asioita, joita oli nähtävillä tai asioita, joita ihmiset olisivat 
halunneet nähdä. Nyt näkyvien asioiden relatiivisuus on tullut selväksi, 
näkyvä on vain sattumanvarainen erikoistapaus universumissa; on enem-
män näkemättömiä mahdollisuuksia kuin nähtyjä. Asiat ilmaantuvat mitä 
moninaisemmin ja laajemmin ja ovat ristiriidassa heti eilisen/edellisen 
kokemuksen kanssa. Tämä tarkoittaa, että itse kunkin täytyy nähdä 

17  Und damit liegt der Plan 
bereitet, auf dem sich die rezeptive 
Handlung abspielen soll.
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vaivaa löytääkseen konkreettisen muodon kaikelle sattumanvaraiselle. 
Liikkeen hahmottuminen vaatii aina aikaa. (1992, 78–79.)

Ajatteleminen toiminnassa on muotoa hahmottavaa ja se 
tapahtuu suhteessa ihmisen omassa toiminnassa löytyviin orgaanisiin 
yhteyksiin, keholliseen maailmassa olemiseen. Kehollisessa maailmassa 
olossaan ihminen ei nojaa ainoastaan siihen, mitä hän on kokenut vaan 
myös siihen mitä hän on tulossa kokemaan. Näin suuntaudumme johonkin, 
johon nähden olemme valmistautuneet ja jota olemme valmistautuneet 
odottamaan, sen sijaan, että käsittelisimme vain, mikä on jo kehollisesti 
meille tapahtunut. Ihminen ei saa motivoitua periaatteista periaatteen 
vuoksi vaan ainoastaan tarpeen kohdatessaan (1992, 499). Muuten on 
vaarana mittakaavan unohtuminen: taide on esimerkki luonnosta, siinä 
missä jo nähty on esimerkki kosmisesta (1992, 79).

Kleen pohdinnat havainnosta eivät ole psykologisia vaan 
hän pohtii, kuinka taitajan asemoituminen maailmassa muuttuu edellä 
kuvatussa ketjussa: kuinka havainto ajattelevan toiminnan yhteydessä 
muuttuu koko ajan uudelleen, kuinka taiteellinen työ synnyttää jatku-
vasti uutta havaintoa suhteessa sellaiseen mitä voidaan kutsua luonnoksi. 
Tämä tarkoittaa linkkiä sellaiseen mikä on ennen, ja mikä ei useimmissa 
tapauksissa ole enää luontoa vaan, minkä taiteilija on itse tehnyt luon-
noksi, josta voi taas seurata eteenpäin. Tästä syystä Klee muistuttaa, että 
ennen mitään muodollista alkua, ”ennen kuin ensimmäinen viiva on 
vedetty, koko esihistoria on jo mukana”18. (197 1, 99–100.)

Kleen loputtomilta tuntuvat pohdinnat ihmisen ja luonnon 
suhteesta kertovat olennaista ajattelun ja taiteellisen toiminnan suhteesta. 
Toiminta ja ajatteleminen ovat siis sidottuja luontoon ja tästä nouseviin 
fyysisiin ehtoihin. Klee pyrkii monella tasolla tekemään kehollisten ehto-
jen orgaanisia konteksteja paremmin näkyviksi esimerkiksi tutkimalla 
ihmisen elimistön, lihasten ja tukirakenteen keskinäisiä riippuvuussuh-
teita. Näiden painovoimaan ja biologiaan juurtuneet ehdot määrittelevät 
tiettyjä menettelykokonaisuuksia ja siten mahdollisia toiminnan muotoja. 
Aistittuina mahdolliset toiminnan muodot taas pohjustavat sitä, millaisin 
korostuksin ihmisen itse kokemansa liike tulee ajattelun kohteeksi. (1992, 
34 4.) Esimerkiksi miltei kaikkia orgaanisia muotoja ja rakenteita voi 
tarkastella aktiivisten, välittävien ja passiivisten piirteiden kautta. Näille 
löytyy aina konkreettinen vastinpari toiminnan fyysisissä ehdoissa ja 
siinä mitä meidän on näiden ehtojen puitteissa mahdollista tavoittaa 
havainnon kohteena. Mikä ajatelluksi otetussa kokonaisuudessa lopulta 
koetaan esimerkiksi aktiiviseksi, välittäväksi tai passiiviseksi, riippuu 

18  Vor dem ersten Strich 
eine ganze Vorgeschichte liegt.
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havaitsijan asemasta ja tämän mukanaan tuomasta rajauksesta. (1992, 
345–349.) Rajauksen keholliset ehdot ilmenevät esimerkiksi optisfyy-
sisessä mittakaavassa, jossa meidän on mahdollista tavoittaa asioita ja 
tehdä niitä tavoitettavaksi. Olennaista on tavoittaa fyysisesti rajatussa 
taitavassa toiminnassa elävä yhteys, niin aktiivisuutemme sisällä kuin 
aktiivisuutemme suhteellisuudessa luontoon nähden. (1992, 344.) Tämä 
dynamiikka tulee ilmi yksikertaisimmillaan jo viivan kohdalla. 

Klee tutkii viivan kohdalla ilmiötä, jossa aktiivinen viivan 
asettaminen aina myös saa meidät vastaanottamaan muuta kuin pel-
kästään mitä olimme asettaneet. Pelkillä viivoilla voimme esimerkiksi 
tuoda neliön läsnäolevan muodon kokemuksemme piiriin. Tämä kuvaa 
yksinkertaisimmillaan problematiikkaa, jossa Klee etsi mahdollisuuksia 
investoida erilaisia liikemomentteja kuvassa ja pohtia näkemisen ja ajan 
kehollisia juuria. ”Kuinka annan muodon liikkeelle tästä tuonne?”19 (1971, 
195). Ainoastaan toiminnan kokemuksellinen paikka alkaa rakentaa, 
millaisiin riippuvuussuhteisiin asiat keskenään järjestyvät (1992, 315). 
Tämä tarkoittaa myös, että ihminen tekee välttämättä taidetta, joka 
on suorassa suhteessa hänen aistikykyynsä. Jos muut eläimet tekevät 
taidetta suhteessa omaan aistikykyynsä, me emme voisi olla varmoja 
tekevätkö. Aistimisen tapaan sidotun ehdon vuoksi emme pääse siihen 
käsiksi. Aistikyky ratkaisee sen, minkä kanssa voimme olla tekemisissä 
taideteoksina. Näin ollen aistikyky myös ratkaisee, miten me ajattelemme 
taiteellisen työskentelyn (ja havainnon) merkityksen suhteessa siihen 
kokemisentapaan, joka meillä on. Ajatteleminen taiteellisessa toiminnassa 
tulee määrätyksi lukuisista tekijöistä, jotka eivät ole ajattelemista itseään.

Kleen sanoin taiteilija, edellä kuvattujen fyysisten ehto-
jensa taitajana, on aktiivinen toimija, joka antautuu luonnolle ajatuk-
sissa20. Tämä voidaan ymmärtää tietynlaisena passiona. Tällä tarkoitan 
asennetta, jossa olennaiseksi tulee sellaista, mikä ei pelkän aktiivisen 
toiminnan kontekstissa tule useimmiten mieleen. Kleen kielellä tämä ei 
siis tarkoita, että taiteilija kuvittelee, vaan että hän pikemminkin taitaa 
luonnon ajattelemisessaan.

Klee ajautuu tätä kohtaa lähestyessään puhumaan myös 
henkisestä, kun hän yhdistää dynaamisen ja henkisen. Tämä johtuu 
arvatenkin siitä, että dynaamista ei sinänsä ei voi kuvata, ainakaan 
tavalla, johon taiteilija itse olisi tyytyväinen21. Dynaaminen on tulemi-

19  Wie gestalte ich die 
Bewegung von hier nach dort?

20  Kleen luento Über die 
moderne Kunst (1945) voidaan 
lukea tämän kuvauksena.

21  Tämä problematiikka tulee 
ilmi paljon pidemmälle vietynä 
Kandinskyn kirjoituksissa. 
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sensa tilassa, pysyvää transformaatiota. Kuitenkin edes jonkin asteisen 
dynaamisuuden kuvaaminen vaatii, että taiteilija oivaltaa jatkuvan 
muuttumisen siinä, mitä on tekemässä. Emmehän edelleenkään ajattele, 
että jo opittu ja ymmärretty takaisi onnistumista taiteellisessa työssä, 
tarvitsemme jotakin muutakin. Tätä vasten voidaan ehkä ymmärtää, 
miksi taidetta halutaan kuvata henkisenä tapahtumasarjana. Ristiriita 
tulee jo esiin kaikkein yksinkertaisimmissakin kuvaustilanteissa: jos 
kuvaamme kävelemistä erillisinä kuvina, käveleminen on kuitenkin 
kaikkea muuta kuin sen kuvat. Se mikä tekee kävelemisestä kävelemistä 
tulee ilmi toisin kuin kaikki muu luonto. 

Dynamiikka näyttää viittaavan ulos maailmasta ja siksi 
henkinen saattaa tuntua osuvalta ilmaukselta. Klee kuitenkin koko ajan 
korostaa, että taiteilijana ihminen asettaa itse itsensä suhteeseen tämän- 
ja tuonpuoleisen kanssa. Tämä suhde voi paljastaa vapauden alueen, joka 
ei ole täällä eikä tuolla, vaan juuri kysymisessä ja epävarmuudessa. Hän 
itse toteuttaa tätä ajattelemalla, että teos ei ole kohta, jossa asiat ovat 
tehty lopullisesti valmiiksi. Edellä jo esitinkin ajatuksen, että Kleen koko 
tuotanto muodostaa dynaamisen kokonaisuuden, jonka osana hänen 
visuaalinen ajattelunsa on päätynyt tiettyihin lopputuloksiin, jolloin 
jotain dynaamisesta tulee näin esitetyksi. Mikään teoria tai usko tämän- 
tai tuonpuoleisen luonteesta ei anna tällaista vapautta eikä siksi voi taata 
mitään taiteellisessa työssä. Ehkä henkinen onkin tässä pikemminkin 
kysymistä ja vain valmistautumista epävarmuuteen22. 

6 . 6   D I A L O G I N  M A H D O L L I S U U S
Klee on erityisen tunnettu ajatuksesta, että teos on teh-

tävä siten, että se opastaa sen vastaanotossa. Maalaus on tehtävä niin, 
että se kertoo, miten sitä on katsottava23. Hän siis korostaa yhteyttä 
taiteilijan ja vastaanottajan välillä. Teos on se, mikä yhdistää. Kun 
taiteilijalla on ajatteleminen toimintana, vastaanottajalla on ajattele-
minen aistisessa kokemuksessa.

Katselija on tavallaan taiteilija myös itsekin, liikkuminen 
tapahtuu ikään kuin toisessa suunnassa kuin taiteilijalla. Hänkin liikkuu 
ja siksi ymmärtää aikaan sidotulla tavalla. Ensin fyysisesti: yksinkertai-
sintakaan pintaa silmä ei vastaanota siten, että kaikki olisi esillä yhtä-
laisella intensiteetillä yhtä aikaa. (1992, 358.) ”Silmä, kuin laiduntava 
eläin, tunnustelee maaperää ylhäältä alas, oikealta vasemmalle, kaikkiin 

22  Ehkä Tove Janssonin usein 
lainattu lause tiivistää kaiken 
meille tässä yhteydessä tarpeellisen 
henkisyyden: ”Kaikki on epävar-
maa, siksi voimme olla levollisia.”

23  kts. Klee, Paul. 1970. 
Unendliche Naturgeschichte.
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Paul Klee

Neliyhteys

Auge     silmä
Centrum    keskusta
Du(Gegenstand)   sinä(kohde)
Dynamik    dynamiikka
Erde     maa
Erscheinung    ilmaantumistapa
Ich(Künstler)    Minä(Taiteilija)
metaphysischer Weg   metafyysinen tie
nicht optischer Weg   ei-optinen tie
gemeisamer irdischer
Verwurzelung    yhteenkuuluvuus maisten juurien kautta
kosmischer
Gemeinsamkeit   kosmisen yhteenkuuluvuus
optisch-physicher Weg   optis-fyysinen tie
sichtbare
Verinnerlichung   visible intensity
Statik     staattinen
Welt     maailma
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niihin suuntiin joihin se kokee tarvetta. Se kulkee polkuja, jotka sille on 
asetettu työssä, työssä, joka itse sai olemassaolonsa liikkeen kautta ja tuli 
pysäytetyksi liikkeeksi”24 (197 1, 359–360). Silmän liike on kiinni siitä 
miten teos on organisoitunut. Jos teos on rakennettu selkeästi jatkuvia 
laatuja kehittämällä, silmä liikkuu laiduntaen niiden laatujen väliä, jotka 
sitä miellyttävät, jokaisen laadun suosiollisuudesta nauttiminen vie oman 
aikansa. (Mt.) Teosmateriaalin ytimessä on siis vapautettu taju uusista 
mahdollisuuksista, jotka ylittävät jo vastaanotetun valtakunnan. Astu-
malla sisään dynaamiseen konstruktioon, voimme havaita inhimillisen 
sisällön näkyvässä muodossa sisäisesti. Teoksen kohdatessaan katsoja on 

”figuroitunut” sisäisesti, oman olemuksensa pohjalta. Hän on ”sisäisesti 
täynnä muotoa”25. (197 1, 383.) Näissä Kleen kuvauksissa tulee selkeästi 
ilmi, kuinka yhteys on aistisessa. Kaksi erilaista kokemisen tapaa liitetään 
suurempaan kokonaisuuten, joka on kuvattu neliyhteyspiirroksessa.

Hän avaa piirrosta esimerkiksi seuraavasti: optisen penet-
raation lisäksi on olemassa ei-optinen intiimi fyysinen kontakti, joka 
tavoittaa silmän maahan sitoutumalla, kuten on myös ei-optinen kon-
takti kosmisen siteen kautta. Painovoimaan nähden hakeudumme aina 
tasapainoon, ”seisoen vaikka voisin ihan hyvin pudotakin”26, kaipaamme 
kohti dynaamista, kun pyrimme vapaaksi maallisista siteistä, esimerkiksi 
uidessa ja lentäessä rikomme siteitämme liikkeen avulla. Kaikki tavat 
kohtaavat silmässä kääntyen muodoksi, johtaen ulossuunnattuun näköön 
ja sisäiseen näkemykseen. (197 1, 66–67.)

Ottaessaan edellä mainitun kuvan esiin kirjassaan Kannet-
tava filosofinen sanakirja (1992c, 92), Varto katsoo kuvan olevan tärkeimpiä 
historiallisia kuvauksia dialogista. Jotta kohtaamisessa voisi olla kysymys 
minkäänlaisesta yhteydestä, yhdessä kokemisesta, ymmärtämisestä, 
toisiaan kohti joutumisesta/vetämisestä, kohtaaminen edellyttää, että 
luonto, josta tässä on ollut puhe, sulkee sisäänsä koko tapahtumisen. 
Luonto on siis synnyttänyt ajattelevan toiminnan ja ajattelemisen ais-
tisessa suhteessa. Aistisuus ei tässä yhteydessä tarkoittaisi yksittäisten 
aistien aistimellista antia tai edes niiden synteettistä luomusta ymmär-
ryksessä vaan ihmisen asettumista avoimena samaan maailmaan, jossa 
taideteoskin on. Avoimuudesta puhuminen herättää aina kysymyksiä, 
mutta toisaalta voimme ajatella, että olemme koko elämämme olleet 

24 Auf diese Weise tastet das 
Auge gleich einem grasenden Tier 
die Fläche nicht nur von oben nach 
unten, sondern auch von links nach 
rechts und in jeder Richtung ab, zu der 
ein Anlaß gegeben ist. Es begeht die 
Wege, die ihm im Werk eingerichtet, 

welches selber bewegt entstanden war 
und festgelegte Bewegung wurde.

25 ”Inwendig voller Gestalt.”

26  Stehen, trotz allen 
Möglichkeiten zu fallen.
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avoimia jollekin muulle. Tällaista kokonaisuutta vasten meissä on luonto, 
josta olemme eriytyneet olennoiksi, joilla on kyky kävellä ja ajatella, ja 
joilla sanomme tavallisesti olevan viisi aistia. Tämä on kaikkein tärkein 
yhdistävä tekijä, maalliset juuret, joista Klee puhuu. Silloin kun toiminta 
ja vastaanottaminen ovat vastakkain, maalliset juuret, luonto itsessämme, 
on ratkaiseva tekijä toisiamme ymmärtäessämme. Liikkeet asettuvat 
yhteyteen esineen, kohteen ja sen lähtökohdan kanssa: kummatkin ovat 
maasta. Maa ei ole aistista vastaanottoon liittyvän yhteisyyden merkityk-
sessä, se ei ole fiktio. Aistein jaettu maailma on mahdollinen maallisten 
juurten kautta, jotka ovat kaikkien ihmisten taustalla: kaikkien ihmisten 
juuret ovat yhteisessä maassa ja luonnossa, kuten Klee sanoo. 

Aistinen vastaanottaminen aloittaa siitä mihin taiteellinen 
toiminta on pysähtynyt. Optisfyysinen tie on mahdollista vain saman 
luonnon kautta ja sen kautta ihmiset myös pyrkivät ymmärtämään asioita. 
Teorian kautta vastaanottaminen tavallaan kieltäytyy yhteisen ymmär-
tämisen mahdollisuudesta, poistamalla ainoan mahdollisen osuvan mer-
kitysyhteyden. Teorian kautta toisen ymmärtäminen aina kolonialisoi 
tai totalisoi toisen alamaisekseen. Kun emme halua antautua dialogiin, 
hallitsemme omaa vastaanottamistamme teorioillamme: lopullinen seli-
tysmalli on aina tyydyttävämpi. Kleen ajatusten kannalta teoreettinen 
lohduttavuus ei tuota vastaanottamista vaan ainoastaan teoksen selittä-
mistä joksikin muuksi kuin mitä se on. Klee painottaa, että kohtaamisen 
itsessään täytyy olla vastaanottamista, hahmottamista juurten kautta, 
johon silmän liike on sidottu: taiteilijan työn täytyy pysyä toimintana, 
jotta vastaanottaminen edellyttää aistista suhdetta luontoon. Näin kum-
pikin puoli (taiteilija ja vastaanottaja) ovat osa päättymätöntä luonnon 
historiaa: ovat luonnonilmiöitä, sitoutuessaan ainoastaan luontoon.

6 . 7   K O K O A V I A  A J A T U K S I A  K L E E S T Ä
Kaikesta järjestelmällisyydestä huolimatta kokonaisuus, 

joka näyttää olevan Kleen kuvallisen ajattelun merkitysyhteytenä, on 
oudolla tavalla irrationaalinen. Siksi hän palaa vetoamaan asioiden 
orgaaniseen yhteen kuuluvuuteen (kts. 1992, 235). Kleen erittelemät 
elementit ja niiden väliset loogiset suhteet toimivat selityksen ja niille 
tehdyn harjoituksen yhteydessä, mutta kuvan kokonaisuus, joka sitoo 
kuvalliset elementit, tai muodot muodostelmaksi lopulta aina puuttuu. 
Symbolit ja elementit ovat tämän puuttuvan tavoittelemisen välineitä 
ja jotta tämä tavoittelu olisi tietoista, on tärkeää, että elementit pysyvät  
tarpeeksi puhtaina itse kuvassakin. Se mitä tavoitellaan aina uudestaan, 
työ kerrallaan, kutsutaan Kleen ajattelussa muodoksi. Muoto liittyy 
myös kaikkien organismien tapaan muotoutua kohti ainutlaatuista 
kokonaisuutta. Hän puhuu myös organismeista samaan tapaan kuin 
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muodosta, tässä muoto on ainutlaatuisen kokonaisuuden ymmärtä-
mistä sen individuaalien ja dividuaalien elementtien oikeana suhteena 
ja yhteenkuuluvuutena. Inhimilliseen toimintaan liittyy aina muotoa 
antava piirre, joka taiteilijan työssä voi asettua toimintaa ohjaavaksi 
periaatteeksi: jo tiedetystä, jo nähdystä ei voinut johtaa onnistunutta 
maalausta, koska jo nähty (staattinen) ikään kuin tuottaa vain oman 
ontologisen piirinsä, omat olionsa ja omat sisältönsä. Näistä taas ei voi 
johtaa jälkikäteen sitä mistä ne ovat syntyneet.

Taiteellisessa muotoa antavassa toiminnassa tutkimisen alla 
on myös, mitä kaikkea toiminta kerää yhteen ja mitä kaikkea se sallii. 
Valmis käsitys, myytti, paradigma tai oppi ei salli vaan määrää. Sen sijaan 
neliyhteydessä taiteilija on tekemisissä (luonnon) muotojen/olioiden 
kanssa, jotka eivät joudu johonkin piiriin tai tule esineiksi pelkästään 
jo nähdyn/ihmisen (kosmisen) maailman tarpeiden mukaan.

Klee pohtiikin paljon mahdollisuuksia ikään kuin sisällyttää 
eri sääntöjä, eri lainalaisuuksia, jotka itsessään ovat tosia ja toimivia, 
yhteen kuvaan. Moninäkökulmaisuus ei Kleen kohdalla tarkoita ”parem-
man kokonaiskuvan saamista” tai ”asioiden suhteellisuuden” toteamista. 
Kleen tarkoituksena on aikaan saada liikettä katsojassa hyvin konk-
reettisella ja lihallisella tavalla. Kleelle kaikkein tärkeintä oli katsojan 
aktivoituminen sellaisen järjestyksen tasolla, johon kaikki muutkin 
näkyvät oliot kuuluivat, painovoiman ja sitä tottelevien lihasten piirissä. 

Kleen ajatus muistuttaa fenomenologista lähtökohtaa, että 
ihminen on maailmassa kaikkien muiden olioiden kanssa eikä tämän yli 
tai ohi voida ajatella muunlaista tai ihmiselle muuten ymmärrettävää 
olemassaolon tasoa. Tämä yhteiselon taso on Kleen yhteydessä maa, joka 
on yhteinen ja siksi juuret sille, että jonkin voi ymmärtää ja että jokin 
voi tulla ylipäätään ymmärryksen kohteeksi. Aidosti toiset, kuten tut-
kimuksen tai ymmärtämisen kohteet, eivät ole kokonaan erilaisia kuin 
ihminen. Ihminen on myös ei-ihminen, eläin ja olio siinä järjestyksessä, 
missä kaikki muutkin. Kleen kuvaama maallisuus on edellytys, että 
havainnon tekijä ja kohde kuuluvat samaan merkitysyhteyteen: ne ovat 
eri, mutta maalauksessa ne sivuavat, koskettavat, tunkeutuvat toistensa 
alueelle. Kaikki nämä ilmiöt ovat kuitenkin esimerkkejä siitä, etteivät ne 
voi vallita toisiaan, muuten ne katoaisivat, eivät olisi olemassa.

Postmoderni näkökulmamme on luonut uudelleen yhden 
tarkastelukulman, jonka alla tarkastelemme eri näkökulmia lihattomasti 
ja tästä johtuen, emme tarkastele asioita niiden oliollisessa suhteessa vaan 
käsitteellisessä tilassa, jossa teemme mahdolliset näkökulmat itsellemme 
mielenkiintoisiksi, esimerkiksi filosofisesti tai poliittisesti. Kleelle ihmisen 
tieto, havainto, luonnon tarkastelu, lait ja invarianssit osoittautuvat 
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vain esimerkeiksi kokonaisuuden moninaisuudesta, eivät sen selityksiksi. 
Kokonaisuus täytyy ratkaista jokaisen työn kohdalla uudelleen. Tästä 
syystä hänen ajatuksensa maalaamisesta päättymättömänä luonnon 
historiana on osuva ja ymmärrettävä.

Kleen hahmottelemassa kokonaisuudessa ihmisen lähtö-
kohta asettuu yhteyteen myös näkemisen kohteen lähtökohdan kanssa. 
Molemmat ovat maasta, niiden juuret ovat painovoimassa, jonka piirissä 
kaikki maalliset, konkreettiset oliot järjestäytyvät. Kaikki painovoiman 
piirissä oleva tarkoittaa maailmassa olemista. Tämä yhteys näkyy niiden 
kosmisessa yhteenkuuluvuudessa, siinä kuinka oliot vaikuttavat ja aset-
tuvat toisiinsa esimerkiksi tasapainon erilaisissa ilmiöissä. Tämä tarkoit-
taa, että ne ovat oikeasti olemassa – ne eivät ole fiktiota. Optis-fyysinen 
ulottuvuus osoittaa aina kohti asioiden olemassaoloa, maallis-kosmisen 
ymmärryksen ansiosta emme näe mitä tahansa vaan näemme olioita, 
jotka sopivat maailman. Tunnistamme itse yhtenä maailman olioista sen 
tavan, jolla asiat etsivät omaa paikkaansa näkyvässä kokonaisuudessa.

Nykypäivän keskustelussa Kleen tapa muotoilla ajatuksensa 
tuomitaan taiteen piirissä usein vanhanaikaisina. Nykyaikana on ilmen-
nyt kuitenkin tutkimusaloja, joiden piirissä Kleen ajatukset voisivat olla 
osuvampia kuin mitä ollaan tähän mennessä osattu ottaa huomioon. 
Esimerkiksi ekologian ja estetiikan suhdetta koskevassa keskustelussa 
on nähtävissä suuntia, joissa ihmisen ja luonnon suhde saa piirteitä, 
jotka muistuttavat enemmän Kleen kuvaamaa modernin maalaustai-
teen dynamiikkaa kuin mitään tiettyä sosiaalipoliittista tilannetta tai 
tarvetta (Morton 2007). Kokonaisuus ja sen kohtaaminen inhimillisellä 
toiminnalla ovat jälleen tulleet ekokatastrofin myötä ajattelumme kes-
kiöön. Vadén (2006, 70) muotoilee nykyajattelun vaatimuksia siten, että 

”kulttuurin selviäminen, kehittyminen – sen ”eloonjäänti” tai ”menestys” 
– ei ole seurausta sen uskomusten oikeellisuudesta tai virheellisyydestä; ei 
ehkä sen uskomuksista lainkaan.”<…>” itse asiassa mitään kohtaamista 
ei ole, vaan yhteisen pyynnin ja saannin menot”. Ajatus on yhteneväinen 
Kleen huomion kanssa, että emme missään vaiheessa joudu tilanteeseen, 
jossa luonto antaisi meille taiteen. Pikemminkin näistä pyynnin ja saan-
nin menoista ihminen ja taiteilija voi yrittää poimia itselleen tärkeää ja 
tätä Klee on kirjannut meille kuvissaan ja teksteissään ”päättymättömänä 
luonnon historiana”. 

Tietoisuuden tutkimuksessa Noë on tuonut mukaan aja-
tuksen aistisesta kritiikistä ja sen merkityksestä kaikkea havainnollista 
läsnäoloa koskevassa toiminnassamme. Aistinen kritiikki tarkoittaa, että 
meidän täytyy tietyllä tapaa alistua luonnolle siinä merkityksessä, että 
saamme itsessämme aikaan tiettyjä liikkeitä, jotta se mitä on edessämme, 
esimerkiksi taideteos, avautuisi merkityksellisenä. Tähän kritiikkiin 
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astuessamme taideteoksen kohtaaminen on Noën mukaan syytä kuvata 
pikemminkin hyvin Kleetä muistuttavalla ilmauksella: tulemme tutkivan 
liikkeemme seurauksena opetetuiksi näkemään havainnon kohteen tai 
taideteoksen. (Noë 2012, 125–127.)

Varto epäilee omassa analyysissään Kleen neliyhteydestä, 
ettei tämä ajatus yhteenkokoavasta ja siksi muotoa antavasta yhteydestä 
ole ymmärrettävissä nykyisessä representaatiofilosofiassa, koska jälkim-
mäisessä ei ole muuta kuin ihmisen maailma, kuten tieteessäkin, jossa on 
vain representaatio maailmasta, joka on saavutettu havainnon ja metafyy-
sisten oletusten kautta (1992c, 92–93). Tämä tarkoittaisi Kleen käsittein 
pitäytymistä staattisen todellisuuden ilmiöissä, eli pelkästään jo nähdyn 
todellisuuden sisällä, jossa metafyysistä yhteyttä yritetään konstruoida.

Kleen neliyhteyden komponentit eivät ole minkään todelli-
suuden rakennetta metafyysisessä mielessä vaan jonkin ilmaantumisen 
hetkeen kuuluvien suuntautumisten intuitiivista ymmärtämistä. Tällai-
sen ymmärtämisen voi esittää aina jollakin muullakin tavalla. Ilmaantu-
miseen kuuluva ei tarjoa muuta pätevyyttä kuin tietyn arvauksen siihen 
suuntaan, että jonkun toisenkin ihmisen järki huomaa maailmassa siihen 
kuuluvan ykseyden/identiteetin. Identiteetin oletus on osoitus, kuinka 
tietoisuus, pään sisäinen toiminta ja abstrakti ajattelu osuvat kuitenkin 
yhteen koettavan kanssa. Tämän ykseyden ilmitulemisen erityispiirre on 
metafyysiseen asetukseen verrattuna, että sen edellytyksenä on havainto: 
koettava (dynaaminen) aina on satunnaista suhteessa ajateltuun ja päät-
telyyn. Tässä näkökulmassa juuri satunnainen (dynaaminen) todistaa 
yksittäisiä kohtia ajattelusta vaikkei koskaan sitä kokonaan. Taiteilija saa 
maailmaa esiin yksittäisissä teoksissaan, toisaalta tuotantonaan, vaikkei 
koskaan onnistu siinä kokonaan. Muodot tulevat tunnetuksi tapaus 
kerrallaan, pitäytymällä riittämättömässä, näkemisen kokemuksessa. Jos 
ihminen yrittää suoraa tietä järjestyksen paljastamiseen, Varton (2008b, 
62) sanoin ”hänen käteensä jää vain joukko asbtraktioita, jotka voivat 
olla mitä tahansa tai eivät ehkä mitään.” 

Kleen elämäntyöllä oli selkeä pedagoginen painotus, tämä 
tarkoitti kuvallisen ymmärryksen, meihin kulttuurimme jäseninä kasva-
neen näkyvän esihistorian, tuntemista. Klee ei siis tavoittele kuvallisissa 
tutkimuksissaan järkeä tavanomaisessa lainomaisuuden tai järjellisyyden 
mielessä. Hänen kuvallinen logiikkansa ei ole siis muodollinen kieli, jona 
monet Kleetä tulkinneet ovat häntä halunneet lukea, se ei siis ole oikeaa 
ajattelua minään psykologistisena sääntönä. Kleen taiteellinen työ on 
pikemminkin tutkimusta sellaisista periaatteista, joilla ykseys kaikkien 
ajateltavaksi, koettavaksi ja tarkasteltavaksi tulevien taustalla voidaan 
saavuttaa ja säilyttää puhumisessa, ajattelemisessa ja ajattelussa, siis 
kuvissa ja käsitteissä. Niin sanoilla kuin kuvilla ei ole sinänsä merkitystä, 
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jollei ole olemassa aluetta, joka antaa tämän merkityksen. ”Voin yrittää 
sanoa – tai piirtää, maalata – kuinka painokkaasti tahansa jonkin ilmauk-
sen, mutta mikäli se on vain minun, se ei liitä yhteen mitään, se ei kokoa 
oliota ja merkitystä niin, että joku muukin ymmärtää (Varto 1992c, 94).” 
Kuva on tässä suhteessa kuitenkin sanaa havainnollisempi paljastaja ja 
Kleen opetukset ovatkin jatkuvaa liikkumista kuvien ja sanojen välillä. 
Kuva pakottaa katsomaan ja keksimään kieleen uusia ilmauksia. Sanat 
ja käsitteet antavat syitä katsoa kuvaa tarkemmin, jos siitä jäi jotakin 
huomaamatta. Kleen pedagoginen työ on siis niin sanana kuin kuvanakin 
yritystä artikuloida ”muotoa hahmottavaa”, joka on jokaisen työn ja 
harjoituksen kohdalla ikään kuin huulilla tai maalarin sormenpäissä.
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7 Tutkimuksen loppupäätelmät

Tutkimuksessani olen pohtinut visuaalisen ajattelun moni-
tasoista ilmenemistä näkyväksi tekevissä käytännöissämme (havainnossa, 
taiteellisessa toiminnassa) ja toisaalta kuinka visuaaliset käytännöt ovat 
harjoittajalleen paikkoja ottaa vastuuta omasta visuaalisesta ajattelus-
taan. Tutkimusta tehdessä taiteidenvälisistä kokemuksista nousseelle 
tutkimusmotivaatiolle löytyi tapa artikuloida se diskurssina visuaalisesta: 
kun kulttuurinen käytäntö löytää visuaalisen ajattelunsa, merkitys on silloin 
ilmaantumisessa ja tavassa tulla ilmi.

Kutsuin tätä merkitystä taiteellisen toimintani erittelyssä 
syntyneiden oivallusten jälkeen käsitteellä taiteellinen episteme. Käsite 
rinnastuu Foucaultin (2005; 2010) epistemen ajatukseen siitä, kuinka 
visuaalinen on riippuvainen ajallisista, paikallisista ja muuttuvista 
epistemeistään. Taiteellinen epistemen käsite osoittaa kuinka tällainen 
ehdollistuminen toteutuu myös yksittäisessä toimintapiirissä, elävällä 
toiminnalla rajattuna merkitysyhteytenä. Kun taiteellinen episteme tulee 
esille taiteellisessa työssä, voi syntyä tietoinen pyrkimys suunnata taiteel-
lisen toiminnan kulkua ajattelemalla visuaalisesti: asettaa päämääriä ja 
pohtia tekniikoita, jotka eivät ole johdettavissa taiteellisesta toiminnasta, 
mutta jotka eivät ilman sitä olisi tulleet ilmi. Kysymys on kyvystä nähdä, 
saattaa ja asettaa, jotakin välttämättömän kehityksen tilalle.

Tutkimusraportissani tarkastelin taiteellisen epistemen 
ilmiön läsnäoloa kulttuurissa taiteelliseen työhön ja sosiaaliseen elämään 
kuuluvana dynamiikkana esimerkiksi taiteellisen tutkimisen, työkalun 
filosofian, mimesiksen antropologian, visuaalisen kulttuurin, nykytaiteen, 
esteettisen kokemuksen, mielikuvituksen, havaintoteorian sekä lihan 
viisauden diskurssien kautta. Taiteilijahaastatteluissa ja puheenvuoroissa 
hahmottui kuinka taiteellisella epistemellä viitataan myös arvovalintaan, 
jossa visuaalisia käytäntöjä ei tarkastella ainoastaan suorimpana tienä 
kommunikaatioon, politiikan välineinä, vallitsevan tilan analyysinä ja 
poliittisten ihanteiden muodollisena omaksumisena vaan vastaamisena 
taiteelliseen epistemeen nähden. Vastaaminen taiteelliseen epistemeen päin 
viittaa sellaisen keskustelun löytämiseen, jossa halu luottaa toiseen ja 
toisen tekemiseen voisi syntyä. 

Taiteellisen epistemen ymmärtäminen osana näkyväksi 
tekemisen problematiikka, johti tutkimuksen suuntautumaan genea-
logiaksi visuaalista ajattelua demystifioivalle keskustelulle. Visuaalisen 
ajattelun kuvauskategorialla haastan erityisesti tutkimusalallani kuva-
taidekasvatuksessa vallitsevia käsityksiä ajattelun ja reflektion tehtä-
västä, vaikka tämä kritiikki ei sinänsä ole ollut tutkimukseni päätehtävä. 
Kritiikin tarpeen osoittaminen oli kuitenkin välttämätöntä, koska se 

T
A

IT
E

E
L

L
IN

E
N

 T
Y

Ö
 J

A
 V

IS
U

A
A

L
IN

E
N

 A
J

A
T

T
E

L
U

 –
 E

R
Ä

S
 H

A
V

A
IN

N
O

N
 T

U
T

K
IM

U
S

H
IS

T
O

R
IA



oli samalla myös kritiikkiä itseeni kasvaneita ja kasvatettuja käsityksiä 
kohtaan. Valitsemani diskurssin perusteet nojaavat erityisesti ranska-
laisen fenomenologisen filosofian menetelmällisiin käsitteisiin, joiden 
tarkoitus ei ole väittää jotakin vaan asettaa visuaalinen kontekstiin, jossa 
ei voi – menetelmällisesti – ottaa käyttöön reflektion, filosofian tai tieteen 
välimatkaa luovaa välinettä.

Vallitseva tutkimuspuhe visuaalisesta todellisuudesta 
osoittaa, että tavallisessa kriittisessä keskustelussa näkyvä ja todellinen 
eivät kytkeydy toisiinsa. Tutkimusparadigmasta riippuen näyttää olevan 
erilaisia syitä olettaa, että olemme tietoisia todellisuuden rakenteista 
ja elementeistä, jotka ovat ratkaisevilta osin näkymättömiä esimerkiksi 
geenit, atomit, subjektiivisuus, tunteet, valtarakenteet, visuaaliset jär-
jestykset tai hyperobjektit. Jokainen tutkimusala tuottaa näkyvän ja 
todellisuuden erosta tutkimuskohdettaan perustelevan projektin, johon 
nähden ala voi saavuttaa ja osoittaa tuloksiaan.

Niin uskonnolliset, kaupalliset kuin pedagogiset organi-
saatiot hyödyntävät tätä kokemuksen ja todellisuuden yhteensopimat-
tomuutta. Ne ehdottavat tapoja ymmärtää ja ottaa huomioon näkyvää 
syvempiä periaatteita yhdistämään eri mittakaavoja, joiden kanssa itse 
kunkin täytyy elää. Havaitseminen korvataan metaforien systeemillä, 
kuvilla, jotka toimivat kuin termit valmiissa kielessä. Humanistisilla 
aloilla tutkitaan representaatiota jostakin näkymättömistä rakenteista 
ja realistisuus edellyttää näiden rakenteiden olemassaolon tiedosta-
mista. Tieteessä todellisuus esitetään tieteellisenä representaationa ja 
realistisuus edellyttää tämän hyväksymistä. (Vadén 2006.) Näkymättö-
män todellisuuden mittakaava ylittää ihmissilmän ja on tavoitettavissa 
ainoastaan epäsuorasti esimerkiksi teoriaan sidotuilla metaforilla tai 
koneilla. Näin ”todellista” on se mikä tulee näytetyksi ”näkyvänä” toi-
sille.27 (esim. Haapoja 2015.)

 ”Harjaantunut totuus” näkyvästä todellisuudesta on, että 
perspektiivinen todellisuus (mesosfääri) ymmärretään banaaliksi – 
näkyvyys ei voi toimia todellisuuden kriteerinä. Näkyvä todellisuus on 
konstruktio, joka on saatu todellisuudesta, jota emme näe. Koska aistinen, 
yksilöllinen, inhimillinen mittakaava ei ole sovellettavissa todellisuuden 
mittakaavaan, havaitseminen saa tässä tarpeellisen tehtävän: havainto 
on konstruktio/illuusio, joka tekee tavallisen elämän mahdolliseksi mutta 
se ei ole todellisuutta. Nykyisessä kriittisessä mielialassa kokemus todel-

27 Tästä Terike Haapojan 
lähes koko tuotanto on esi-
merkkinä ja tutkimuksena.
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lisuuden suuntaan astumisesta tuotetaankin ikään kuin ”pääsynä pois 
illuusiosta”, ei nähtynä maailmana, vaan tiedostamisprosessina. 

Oman tutkimusalani kuvataidekasvatuksen piirissä vallitse-
vassa ihmis- ja oppimiskäsityksessä voidaan tunnistaa ihanne tiedostamis-
prosessista. Tiedostamisprosessin pedagogisen tuottamisen mekanismeja 
voi luonnehtia karkeasti jaoteltuna kahdelta suunnalta. Toisaalta viittaan 
humanistisille aloille tuttuun reflektioperinteeseen, jossa ihminen/ajat-
telu on tuomittu kaiken affektiivisuuden viereen. Näin voidaan tutkia 
näkyvää representaation idean mukaan, jolloin näkyvällä on pelkästään 
inhimillinen merkitys. Käsityksessä on sopivaa ajatella, että mitä katta-
vammassa ja monimuotoisemmassa otteessa todellisuusrepresentaatiota 
otetaan huomioon, sitä tuottavampia voidaan olla niin positivistisessa 
kuin kriittisessäkin mielessä. Näkyvän manifestaatiot, objektit, identi-
teetit, suhteet, paikat ja tapahtumat, tulkitaan ihmisten itsensä tuotta-
mien järjestysten välttämättömyydeksi. Tämän lisäksi voidaan puhua 
ekologisesti orientoituneesta tiedostamisprosessista, jossa edellytyksenä 
on oivaltaa, kuinka oliot liittyvät toisiinsa tavalla, jota ihminen ei voi 
katkaista eikä siis nähdä. Ihminen on luonnonoliona välttämättä tuomittu 
näkemisessään tietyn oliokokonaisuuden sisään. Näkyvän manifestaatiot, 
objektit, identiteetit, suhteet, paikat ja tapahtumat, tulkitaan inhimillisen 
ylittävän järjestyksen välttämättömyyksiksi. (kts. Kallio-Tavin & Pullinen 
2015; Göthlund, Illeris, Jonsdottir, Thrane & Tuovinen 2015.)

Kuten tutkimuksessani aiemmin kuvasin, itse visuaalinen 
saa tässä pedagogisesti hallinnoidussa tiedostamisprosessissa lopulta 
deterministisen ja siksi kapean merkityksen, vaikka visuaalisen kat-
sotaankin koko ajan liittyvän kaikkeen, kuvina, taiteena, puheena ja 
valtapoliittisina etuliitteinä. Visuaalinen kaventuu konstruktioksi, jonka 
ilmitulemisen tavat ovat ihmisen tarpeiden hallinnassa, tietoisesti tai 
tiedostamatta. Visuaalisesta ajattelusta tulee näin reflektion tunnistama 
tehtävä, osana toivottua tiedostamisprosessia. Kapean visuaalisuuden 
idea on paradigmaattisesti tarpeellinen, jotta tietyn oletetun ilmiöpe-
rustan mukainen kokonaiskuva havainnon ehdoista toteutuisi. Ilmiöpe-
rustalla tarkoitan oletusta sellaisesta todellisuuden tasosta, joka usein 
otetaan annettuna, joka ei sinänsä tarvitse kritiikkiä. Tästä esimerkkeinä 
mielikuva kokemuksesta rajattuna territoriona tai sosiaalisesta tilasta 
katseiden systeemiavaruutena tai kehosta kulttuuriselle tulkinnalle 
aistidataa tuottavana fysiologisena yksikkönä.

Itsensä jakaminen kehon sisä- tai ulkopuoleen, tai itsensä ja 
toisten asettaminen yhteiseen näkyvyyteen toisiaan katseleviksi, etään-
tyviksi ja lähestyviksi ”kehoiksi”, ei vielä takaa tai auta ymmärtämään 
kontekstia, jossa elämänsä eläminen tekee jotakin näkyväksi. Sen sijaan 
näihin käsitteellistyksiin jo kuuluu jokin käytännöllinen ymmärrys siitä 
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kuinka identifioimme visuaalisen maailman ja itsemme sen osana. Aina 
on jo ”tieto” siitä, mikä näkyy ja mitä olen valmis tekemään siihen nähden. 
Visuaalinen ajattelu on osa kaikkea mikä elämässä tapahtuu riippumatta 
siitä, mitä uskon, muistan tai ajattelen itselleni tapahtuvan. Visuaalisen 
ajattelun tulos, havaitsemisen yksittäinen historia, siksi kattaa ja antaa 
ilmaantumisen mahdollisuuden havaittaville ilmiöille. Se takaa, ettemme 
näe itseämme ulkopuolelta siinä kontekstissa jossa aistiminen syntyy. 
Visuaalisessa ajattelussa kysymys ei siis ole katsomisen tavoista vaan 
visuaalinen kuuluu itse olioon. Visuaalinen ajattelu pikemminkin aina 
avaa havainnollisena pysyvälle toiminnalle tietä, osoittamalla kuinka 
tutkimuskohde säilyy visuaalisena toiminnassa, joka samalla tekee 
näkyväksi tähän tarvittavaa ymmärtämisyhteyttä. Visuaalisen ajattelun 
kannalta ilmiöperustan olettaminen ei ole välttämätöntä havainnon 
visuaalisuudelle. Tutkimuksen kautta visuaalinen ajattelu tuli ymmär-
retyksi ehdoksi sille, että visuaaliset käytäntömme ja niiden jakaminen, 
visuaalinen elämismaailma, eivät synny tyhjästä tai itsensä ulkopuolelle, 
kuten ei myöskään reflektio.

Edellä selvisi myös, että keskustelu visuaalisen ja ajattelun 
luonteesta ja paikasta on samalla valtapeliä oikeudesta käyttää omaa 
mielikuvitustaan ja silmän ensisijaisia taitoja sen päättämiseen mikä on 
näkyvää ja miksi. Kysymys laajenee kysymykseksi ikiaikaisesta oikeudesta 
tutkia maailmaa ja kaikkea siihen sisältyviä suhteita omilla silmillään, 
arvioida itse toimintaansa siinä vastuksessa, joka syntyy kaikkeen 
muuhun nähden ja esittää ajattelunsa tulokset kehittämiensä taitojen 
lopputuloksina ”oikein” toimimisen sijaan. Kyse on samalla mitä tun-
nistamme, vaadimme ja suvaitsemme toisiltamme visuaalisen ajattelun 
ja taiteellisen työn lopputuloksina. Kysymys on hyvin lähellä problema-
tiikkaa, joka on suurena syynä mahdollisuudelle keskustella taiteellisesta 
tutkimuksesta. (esim. Slager 2012.)

Katson tutkimukseni keskeisten lopputulosten kietoutuvan 
tutkimuksessa syntyneiden taiteellinen episteme ja visuaalinen keho käsit-
teiden ympärille, joten seuraavassa tiivistän tutkimuksessa noussutta 
uutta ajattelua näiden käsitteiden ympärille.

7 . 1  T A I T E E L L I N E N  E P I S T E M E
Tässä tutkimusraportissa olen tuonut esille millaisia reittejä 

pohdintani taiteellisen toiminnan kokoavista piirteistä on tutkimuk-
seni aikana löytänyt. Olen lähilukenut Hirnin, Hollon, Kleen, Foucaultin, 
Taussigin, Salmisen, Noën ja Varton tutkimuksia sekä haastatellut Pitkä-
nen-Walteria, Haapojaa ja Mäetammiä tulkiten heitä pääasiallisina tutki-
musraporttini lähteinä keskustelulle taiteellisesta työstä ja visuaalisesta 
ajattelusta. Mainittujen kirjoittajien ajatteluissa keskityin siihen, kuinka 
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he tuovat esiin sen tavan, jolla ulotumme maailmaan ja joka ei synny pel-
kästään mistään muodollisesta kokonaisuudesta. Salmisella tämä kysymys 
jäi teoreettisesti ilmaisematta, hän kirjoitti asiasta vain kysymyksinä ja kir-
joitti havaitsemisen teoriansa muusta. Hirn, Hollo, Klee, Noë ja Varto sen 
sijaan kehittivät omissa diskursseissaan tästä myös teoreettista ajattelua. 
Teoreettinen näkökulma niin esteettisen kokemuksen, mielikuvituksen 
kasvattamisen, muotoa-antavan otteen, visuaalisen havainnon kuin lihan 
viisaudenkin kohdalla muodostuu siitä, että kirjoittajat katsovat tärkeäksi 
kiinnittää huomiota siihen, kuinka tapa, jolla lähestymme maailmaa, 
on kriittisellä tavalla päättäväisempää kuin se mitä maailmasta saamme. 
Meillä näyttää olevan suorempi episteminen suhde maailman lähestymisen 
tapaan kuin itse maailmaan tai kehoon maailmassa sinänsä. Tämä oli 
myös kohta, johon huomasin jälkikäteen kiinnittäneeni erityisen paljon 
huomiota oman tutkimusmotivaationi analyysissä. Ehdotin ilmiölle nimeä 

”taiteellinen episteme”, sillä Foucaultin ajatusta seuraten, tällaiset epis-
temet tekevät meidät toimintamme todellisuuteen kytkeytyviksi ja siksi 
valikoiviksi, yksittäisyytemme ja erilaisuutemme mukaan suuntaaviksi. 

Taiteellinen episteme on saanut tässä tutkimuksessa monia 
luonnehdintoja, jotka kaikki paljastavat omalla tavallaan ilmiön moni-
naisuutta: kiinnostus, elämäntunto, todellisuusläsnäolo, tuntuma, muoto, 
tavoitettavuus, ilmaantuminen, liha, visuaalinen. Tärkeää nähdäkseni on, 
että näitä luonnehdintoja tulee jatkuvasti lisää, sillä taiteellisen episte-
men ilmenemistavat ovat yhtä moninaisia kuin on elämäkin, joten ei ole 
syytä kiinnittää ajatusta tiettyihin käsitteisiin tai yhteen käsitteelliseen 
tasoon. Edellä mainittujen luonnehdintojen ymmärtäminen taiteellista 
epistemeä koskeviksi, ei tarkoita, että ne tarkoittaisivat samaa, taiteel-
linen episteme ei ole yläkäsite missään induktiivisessa mielessä. Ei ole 
olemassa mitään yleistä järjestystä, jota kaikki taiteellinen toiminta 
seuraisi. Varmin episteminen suhde meillä on siihen kontekstiin, johon 
nähden tämä suhde konkreettisimmillaan on, eli jossa kehollinen tekee 
jotakin näkyväksi itselleen. Taiteellinen episteme ei missään vaiheessa 
ole yleisin laji epistemeä, taiteellinen toiminta ei ole erityistapauksia 
yleisestä vaan aidosti eri aikaan ja paikkaan syntyneitä tematisointeja. 
Taiteellinen toiminta, niin kuin yksittäinen kehokin ”valloittaa” omaa 
toimintapiiriään ja itseluottamustaan omassa historiassaan ilman, että 
mitään valmista rinnastusta johonkin muuhun voisi tehdä sen piirteistä.

Työ, jossa taiteellinen episteme syntyy ja kehkeytyy on 
materiaalinen, siis johonkin vastukseen nähden toteutuva, se tapah-
tuu sisällöllisissä tapauksissa ja koskettaa yksittäisiä oliollisia suhteita, 
mutta epistemisen luonteensa se paljastaa toiminnassa esiin tulevana 
pyrkimyksenä koko ajan ylittää tämä materia ja yksittäisyys. Kehollisessa 
toiminnassa syntyy siis taiteellinen episteme, joka ei ole muodollinen 
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eikä materiaalinen, säilyttäen kuitenkin molempien erilaisuuden ja 
yksittäisyyden ilmeisyyden ja varmuuden. Taiteellisessa toiminnassa 
riittää, että tekijä ymmärtää kuinka kokemus ylittämisestä/transgres-
siosta tulee edellytetyksi tietyn työn aikaansaamisen kannalta. Sen 
materiaalin kanssa työskenteleminen, jona vastus kussakin tilanteessa 
ilmenee, on pääasiassa tällaista itsensä varmentamista ja hukkaamista 
ja uusintamista Pitkänen-Walterin sanoin, ”sanattomuuden ja loogisuu-
den tapailuna, niiden lyhyinä kosketuskohtina” (2001, 127). Taiteellinen 
episteme on perimmältään kehon historiallista tulkintaa, eli sen piirissä 
esiin tulevat piirteet ovat kehollisista tapahtumasarjoista, jotka vain 
voivat antaa tietylle toiminnalle merkityksen. Asian voisi esittää näinkin: 
koska kokemusmaailma on koettava ykseys, taiteellinen episteme kuuluu 
siihen: satunnainen todistaa yksittäisiä kohtia taiteellisessa toiminnassa 
vaikkei koskaan sitä kokonaan (Varto 2008, 61).

On muistettava, että kaikki episteme on lähtöisin kulttuu-
rimme tuotteesta, yhdestä ja samasta merkitysten historiasta. Taiteellinen 
episteme ei ole pätevää jossain muussa yhteydessä tai jossain muussa 
todellisuudessa kuin ihmisen omassa elämisen todellisuudessa. Taiteel-
linen episteme ei ole henkilökohtainen piirre vaan kuvaus tavasta, jolla 
yksittäinen taiteellinen toimija on ehdollistettu monisyntyisen kulttuu-
risen rakenteensa mukaan.

Taiteellisessa toiminnassa esille tullut episteme tulee 
mukaan myös muuhun oppimiseen ja tutkimiseen. Ihminen ei voi yht-
äkkiä valita jotakin muuta tapaa tietää, etsiä ja saada tieto, tulla vakuut-
tuneeksi tiedosta ja sanallistaa sitä. Taiteellinen episteme on monin 
tavoin perustavampi piirre kuin opittu, koska se on taiteellisessa työssä 
harjaantuneessa muullakin tavoin kuin vain käsitteinä: se on hänessä 
kehollisena pakkona, jota ei voi väistää. Tästä syystä toiminta ja siinä 
harjaantuminen tuottavat oivalluksia, joita ei edes voi luoda sanoilla. 
Toisaalta maailma on aina valmiina toimintaan ja siten kokemuskin tulee 
kootuksi hetki hetkeltä uudelleen.

Taiteelliseen epistemeen kuuluu usein jonkinlainen fanaat-
tisuus omassa lajissaan (Kandinskyn ilmaisu), ikään kuin pakko edetä, 
tulla paremmaksi ja siis ymmärtää, missä itse on epistemeen nähden. 
Tämä jo luonnehtii sitä tapaa, jolla taiteellinen episteme on kuitenkin 
jaettavissa ja toisten tunnistettavissa, varsinkin jos jakaa jonkin tiettyyn 
taiteeseen kuuluvan taidon. Meillä ei ole systemaattista taiteellisen epis-
temen kieltä mutta meillä on jälkiä arjessa ja taiteellisessa työssä koetusta 
elämästä, ikään kuin taiteellisen epistemen kielinä. Tämän vuoksi voidaan 
sanoa, että meillä on kulttuurisesti vakiintunut toiminnallinen piiri, 
taiteellinen toiminta, jolla on selvä identiteetti. Taiteellinen episteme on 
kuitenkin aina tietoa juuri tietyn toiminnallisen piirin merkitysyhtey-
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dessä, ei missään yleisessä kontekstissa, koska sellaiseen ei ole käytännössä 
pääsyä. Taiteellinen episteme antaa näin myös lähtökohdan tarkastella 
mikä motivoi kollektiivisesti tietynlaiseen toimintatapaan ryhtymiseen. 
Taustalta löytyy yleensä toiminnallinen piiri, jonka sisällä on tarpeeksi 
pitkään ja moninaisesti toimittu. Tästä syystä on myös olemassa yhtei-
nen vakaumus siitä, että kyse on itseidentifioivasta toiminnasta, joka 
selvästi erottuu kulttuurisesti, hallinnollisesti ja taloudellisesti muusta 
toiminnasta.28 Taiteellisen toiminnan kohdalla tämä on ilmeistä.

Tässä merkityksessä diskurssi taiteellisesta epistemestä 
eroaa keskustelusta mitä on taide, joka karatessaan keskusteluksi taidekä-
sityksistä, muuttuu yleensä hyvin epäselväksi. Taiteellista epistemeä, joka 
toiminnassa tunnistetaan, tämä epäselvyys ei ole koskettanut samalla 
tavalla. Käytäntöjensä taitaminen kertoo aina keskustelun mahdollisuu-
desta, jota pelkät käsitykset eivät voi valloittaa. Tietyn kiinnostuksen 
ja harjaantuneisuuden, oppimisen, kouluttautumisen ja kehittymisen 
perusteella kukin voi valita itselleen toiminnallisen piirin ja siten tai-
teelliseen epistemeensä nojaamalla määritellä toimintansa taiteelliseksi 
toiminnaksi ennen kuin kukaan muu ehtii sitä kieltämään tai sallimaan 
tai edes näkemään sille mahdollisuutta.

Toiset toiminnalliset piirit näyttävät olevan dogmaattisia ja 
vaativat uskoa ja normin omaksumista eli valmiita epistemisiä rakenteita. 
Siten ne saattavat vierottaa monia ajattelevia ihmisiä, kuten Feyerabend 
(1975) arvelee. Hänen mukaansa toiset piirit taas vetoavat kokemukseen, 
jakamiseen ja yhdessä pohtimiseen ja siten näiden voidaan ymmärtää 
vetävän puoleensa taiteelliseen epistemeen nojaavia ihmisiä. 

Taiteellisen epistemen käsite antaa tutkimuksellisen näkö-
kulman niin omaan kuin toistenkin taiteelliseen ja tutkivaan toimintaan. 
Taiteellisen epistemen piirissä teot ja tulokset ovat taiteellisia, saavutuk-
set ovat taiteellisia ja erehdykset ovat taiteellisia; taiteellisen epistemen 
kannalta niitä ei voi arvioida muulla tavoin. Niissä esille tuleva tietäminen 
saa varmuutensa, maailmasuhteensa, intersubjektiivisuutensa ja arvonsa 
taiteellisesta toiminnasta ja sen antamista mahdollisuuksista, ei mistään 
yleisestä abstraktista epistemologiasta.

Vaikka yhteinen maailma ja yhteinen eläminen sitovat toi-
siinsa kaikki ihmisten toiminnalliset piirit ja ne täten ovat tekemisissä 
toistensa kanssa eivätkä siis kapseloidu omiksi maailmoikseen, tieto 
niissä on kuitenkin aina tietoa juuri yhden taiteellisen epistemen mer-
kitysyhteydessä, ei missään yleisessä kontekstissa, koska sellaista ei ole.

28  Asiaa voi tarkastella myös 
taidon näkökulmasta kuten 
esim. Varto (2001) on tehnyt.
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Taiteellisen epistemen vaikutus tehdä meistä valikoivia 
ja tähän perustuva kyky muodostaa toiminnallisia piirejä ei ollut kui-
tenkaan Hirnin, Hollon, Kleen, Noën ja Varton tärkein huomion kohde. 
He kiinnittivät huomionsa kukin omalla tavallaan, kiinnostuksemme 
kontekstiin, siihen mikä antaa kokemukselle rajat ja siksi myös kyvyille. 
Hollo (1918) antaa tähän ehkä kuvaavimman käsitteen: mielenahtaus. 
Kaikki mainitut kirjoittajat pohtivat taiteellisen epistemen antamin mah-
dollisuuksin kuinka ihminen on ehdollistettu aina ennen kokemuksen 
tapahtumaa. Tästä ehdosta johtuen emme koskaan saa täyttä selvyyttä 
mielenahtautemme piirteistä ja virittyneisyyksistä. Mutta toisaalta kaikki 
ehdottavat, että tietyssä toiminnassa – taiteellisessa työssä, havaitsemi-
sen havainnollisena pitämisessä, kuvin kuvittelemalla – ajattelemalla 
(visuaalisesti) voimme ikään kuin ”käyttää tiettyä mielenahtautta” ja 
suunnata tai hallita kokemista ainakin hetken aikaa.

Hollo, Hirn, Klee, Noë ja Varto painottavat tiettyä herk-
kyyttä ja sitä seuraavaa ajattelijalle mahdollista dispositiota, jossa ”miele-
nahtaus” tai ”aina jo” sisältyy jo kokemuksen rakenteeseen, jolloin emme 
ulkoista sitä taiteellisen ja havaitsevan toiminnan ehdoista. Dispositio 
voidaan saavuttaa, jos kokija ymmärtää dynamiikan tässä: mitä omaan 
ja mitä voin omata. Viittaan siis mielenahtauden tunnistamisesta synty-
vään epistemiseen asenteeseen, josta yksilö omana kokonaisuutenaan voi 
päästä selville. Kokemuksen sisäiset piirteet ja mielenahtaus, kokemus 
siitä, että on muutakin, ovat siis ratkaisevalla tavalla kokemuksellista 
tietoa. Niin Hirn, Hollo, Klee, Noë kuin Vartokin painottavat, että ihmi-
nen, jolla ei ole tietoa kokemuksellisesti, esteettisesti, kuvittelemalla, 
toiminnassa ajattelemalla opituista asioista, ei voi suunnata epistemiseen 
kiinnostukseen. Myös tieto mielenahtaudesta tai ”aina jo”–rakenteesta 
on kokemus, sillä vain oma kokemus tekee mahdolliseksi, että elävällä 
toiminnalla rajattu episteme tulee vakuuttavasti tiedetyksi. 

Taiteellinen episteme asettuu tässä asenteessa tutkitta-
vaksi taitekohdaksi kunkin oman toiminnan yhteydessä. Kokemuksen 
varainen ja taiteellinen episteminen asenne ovat yksilön kokemuksen 
saavuttamia tiedon tyyppejä eivätkä missään vaiheessa riippumatto-
mia aktiivisuudesta taiteellisessa toimijassa itsessään. Oikeastaan vasta 
tämän disposition kautta on mielekästä puhua taiteellisesta epistemestä 
ja teoreettisesta intressistä taiteellisen toiminnan sisällä. Taiteellinen 
episteme ei ole ”objektiivista” tietoa sanan nykyaikaisessa mielessä, koska 
sen teoreettinen muoto ja välttämättömyyden vaatimus kokemukselli-
sena ilmiönä on riippumaton tavasta, jossa se ilmaistaan, kuvataan tai 
yleensä kommunikoidaan. Se on riippuvainen tavasta, jolla oma kokemus 
ehdollistetaan. Taiteelliseen epistemeen sisältyvä teoreettinen intressi 

358

359

OSA 4 Millaisen politiikan taiteilija valitsee?



olisi oman toiminnan todellisuuden ja sitä rakentavien piirteiden, syn-
tymisen, muuttumisen, suhteellisuuden, itsenäisyyden ja kuolemisen 
teoriaa – siis toiminnassa tarvittavan merkitysyhteyden tunnistamista, 
eli oikealta etäisyydeltä katselemista.

Hirnin, Hollon, Kleen, Noën ja Varton tarkastelut ovat siis 
kiinnostuneet siitä, kuinka taiteellinen episteme yhdessä maailmassa 
toimimisen kanssa tekevät kokemuksen. Nämä eivät ole erillisiä, sillä 
taiteellinen episteme on mahdollinen vain kehossa, joka on maailmaa ja 
maailmassa, elämäntunto (Hirn), mielikuva-aines (Hollo), muoto (Klee), 
visuaalinen läsnäolo (Noë), itsensä ilmaiseva liha (Varto) on siis maailman 
ja kehon synnyttämää, ikään kuin itsensä ilmaus. Tässä ei ole ulkopuolta. 
Tästä ehdosta johtuu, ettei taiteellinen toiminta, mielikuvitus tai visu-
aalinen teoria edellytä perustakseen mitään ”itseksi tulemisen prosessia” 
missään pedagogisessa tai sosiologisessa merkityksessä. Taiteellinen epis-
teme ei näin ollen voi olla rajattu jonkun konstruktivistisen subjektin 
mukaan vaan tuo ilmi jotakin ainoastaan materiaalisesta ehdosta, joka 
ei toiminnassa voinut olla toisin. Jos jotakin ilmenee, se on välitöntä 
tietoa, että olen itse tapahtumaa aikaan saamassa sen vastaanottajana. 
Kun tässä kohtaa pysytään dispositiossa, jonka Hirn, Hollo, Klee, Noë ja 
Varto tuovat esiin, tällöin taiteellisen epistemen pääasiallinen merkitys 
ilmitulemisen tapahtumassa ei ole siinä, mitä se tuottaa vaan sen alueen 
rajaamisessa, josta taide ja ymmärtäminen voivat olla. 

Jokaisella erilaisella taiteellisella työllä on omanlaisensa 
taiteellinen episteme, eräänlaisena ilmitulemisen horisonttina, jossa 
toiminnan merkitysyhteys voi tulla esille: näin taiteellinen työ tulee teki-
jälleen mahdolliseksi. Näin ollen taiteellisen tutkimuksen tekemisessä on 
edellytettävä sen tiedon mukaista tutkimusta, joka tekijällä on episte-
mensä mukaan. Taiteellinen tutkiminen on annettu epistemenä, joka voi 
tulla vain tekijänsä tulkitsemaksi. Taiteellinen tutkimus tarvitsee paikan, 
jossa taiteellinen episteme voi saada tällaisen tarkastelun. Oikein sijoi-
tettuna tietoteoriaan tämä vastaisi samaa kuin taiteellisen (epistemen) 
tutkimuksen metodologia.

7 . 2   V I S U A A L I N E N  K E H O
Tutkimuksessani olen esittänyt kuinka visuaaliset käytän-

nöt, havainto ja taiteellinen työ voidaan ymmärtää osana visuaalisen 
ajattelun historiallisuutta. Kysymys taiteellisesta epistemestä toteutuu 
nähdäkseni myös havaitsemisen kohdalla: jokaisella erilaisella havain-
nolla on omanlaisensa horisontti tai ”mielenahtaus”, jossa sen merkitysyh-
teys voi tulla esille: näin maailma antautuu meille havaintokokemuksina. 
Yksittäiseen situatioon syntyvä episteminen kiinnostus on olennaisella 
tavalla elävän havainnon ehtona. Noë painottikin, että havainto on jo 
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tutkimisen modaliteetti. Tämä on kuitenkin aivan muuta kuin Arnhei-
milainen visuaalinen ajattelu, jossa lähtökohtana tottumuksen tuottama 
ja ajattelun tunnistama koodi, jolla kokemus selvitetään. 

Tutkimuksessa olen ottanut lähtökohdaksi visuaalisten käy-
täntöjen historiallisuuden, jolloin kunkin omalla kohdallaan väistämätön 
eletty historia on olennainen osa visuaalista kokemusta. Lähtökohtaa on 
tässä tutkimuksessa luonnehdittu radikaaliksi arjeksi, syntyhistoriaksi, 
alustavaksi tutkimiseksi, sensomotoriseksi ymmärtämiseksi, visuaaliseksi 
ajatteluksi, kustakin käsittelyn alla olevasta tematisoinnista riippuen. 
Joka hetkessä läsnä oleva historia, joka ei voi olla mikään muu kuin mitä 
se on, tarkoittaa, että kokemus ei ole kaaos, se ei ole vain sekavaa eikä 
toisaalta yksinkertaista järjestystä. Se on aina jotenkin organisoitunut. 
Se on aina myös jotenkin artikuloitu. Se on selvittämispyrkimyksiimme 
nähden epäjatkuva ja ristiriitainen, mutta aina se on yksittäinen koko-
naisuutensa, joka syntyy yhteiselosta kaiken muun kanssa. Visuaalisella 
ajattelulla on aina jo tämä: jokaisena hetkenä on tämä kokemuksen 
kokonaisuus, Michel Henryn käsitettä käyttääkseni alkuperäinen keho, 
josta ilmiöt ja niiden merkitysyhteydet voivat tulla.

Kuten tässä tutkimuksessa on tullut esiin, tällainen kokonai-
suus edellyttää tietynlaista representatiivista ajattelua, joka voi nousta 
taiteellisessa toiminnassa keskeiseksi tutkimuksen kohteeksi. Tutkimuk-
sen kohteeksi ottamisessa voi olla eroja, joka tulee ilmi esimerkiksi siinä 
kuinka Noë ja Varto eroavat siinä, millaisen merkityksen he antavat 
visuaaliselle etäisyyden kokemukselle. Kumpikin ovat sitä mieltä, että 
visuaalinen tarjoaa meille perustavaa aktiivisuutta29, jolla tuomme 
maailman näköpiiriimme. Tämä tuo esiin horisontin, johon nähden 
konkreettinen lähestymisen akti ja erottuminen voi realisoitua. Näin 
maailma tulee minulle näkyväksi. Näin me jo ajattelemme visuaalisesti.

Noë ehdottaa ajattelemaan visuaalista kaikkena mikä on 
tavoitettavissa, koska tämä korreloi sensomotorisen ymmärtämisen 

29  Nykyisessä keskusteluilmapii-
rissä tarvitaan jonkin verran aktiivi-
suuden korostamista, jotta voitaisiin 
luopua maailma/luonto-käsityksestä, 
joka on ikään kuin luotu tyhjästä 
ja johon meidät on tiputettu kuin 
tietokonepeliin. Kaikki mikä havain-
nossa tulee esiin on aikaan saatua, 
omassa toiminnassa ja historiassa, 
näkyvässä kohtaamme vain visuaalisen 
ajattelumme tuotteita, emme luontoa, 
joka on etukäteen luotu tai joka luo 
itsestään jotakin tai jolla olisi itsessään 
pysyviä lakeja tai muuttumisen sään-

töjä. Vaden (2006) esimerkiksi esittää 
tällaisen luojattoman luonnon vaatimuk-
sen nykyaikaiselle ympäristöfilosofialle. 
Visuaalisen ajattelun kohdalla luojat-
tomuus ja visuaalisen aktiivisuus tulee 
ilmi siinä, ettei visuaalisten ilmiöiden 
kannalta oletusta ilmiöperustasta 
tarvita. Luotamme aina jo havaintoon 
tavalla joka ei ole edistyksen, kehi-
tyksen tai jonkun toisen sanelemaa. 
Visuaalinen ajattelu on tätä oman 
toiminnan ja havainnon jatkuvaa 
kehää, jossa molemmat lisäävät sitä 
minkä kanssa voidaan olla tekemisissä.
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piiriä: kaikki mitä näemme tarkoittaa jo että olemme sen ymmärtäneet: 
osaamme tuoda sen havaintomme keskiöön. Varto ymmärtää välimatkan 
tavoittamisen sijaan erottumisena, joka ei ole sidottu tilaan vaan erottu-
minen maailman visuaalisuutena, josta kaikki lainaa mahdollisuutensa 
manifestoida itsensä. Vartolla visuaalinen ei siis rajaudu ymmärtämi-
seen vaan ilmaantumiseen. Välimatkat, joihin nähden me rakennamme 
käsitteen, joka tottumuksen mukaisesti vastaa välimatkoja mielessämme, 
ovat Varton mukaan jo paljastettuja välimatkoja (representationaalista 
historiaa, humanismin ideologiaa). Representaation historiaan perustuva 
objektia perustava ja siihen tarttuva läheisyys ja etäisyys ovat modaliteet-
teja, jotka kuuluvat perustavampaan erottumiseen (amodaaliseen), koska 
visuaalisen voima piilee siinä välttämättömyydessä, ettei sitä koskaan 
voi tehdä täysin näkyväksi minkään aistin kannalta. Visuaalinen voi 
siis osoittaa vain visuaaliseen, muut päätelmät eivät saa tukea pelkästä 
havainnollisesta läsnäolosta tai tavoitettavuudesta, sillä ne eivät sinänsä 
johda itsessään mihinkään lopputulokseen. Tämä viittaisi siihen, ettei 
visuaalisen amodaalisuus ole pelkästään spekulatiivinen: se synnyttää 
jotakin uuttaa jokaiseen visuaalisen ilmiöön ja siten kuuluu ehtona 
visuaalisen ajattelemisen rakenteeseen. Visuaalisuus säilyy siis loppuun 
asti erottamisena ilmaantuvan ja itseni välillä. Liha avaa aina kohti maa-
ilmaa, ei sinne, jossa olemme jo oppineet itsemme lihana.

Erottaminen on kuvaus ideasta, jossa visuaalinen(ja)keho 
tulkittuna etäisyyksiksi, maailmaksi ja luonnoksi, nähdään päämäärä-
tietoisesti, rajatusti ja suodatetusti, ikään kuin kehystettynä ja rajattuna. 
Tavoittaminen viittaa objektiin (humanismin kontekstissa näkemiseen), 
erottaminen ainoastaan rajaukseen. Idea on tuttu kuvallisista käytännöis-
tämme. Kuville ei löydy mitään todellista alkuperää ja samalla ne ovat auki 
mille tahansa tulkinnalle, koska näkemisessä tavoitettavalta amodaaliselta 
näyttää lopulta aina puuttuvan käsitteellinen ja narratiivinen historia. 
Kun kuva erottaa kokemuksessa jotakin, näyttää siltä kuin kaikki siinä 
olisi jotenkin fokusoitunut/tarkentunut, mutta samalla tarkentuessaan se 
juuri avautuu itsensä ulkopuolelle. Kuvan näkeminen edellyttää jatkuvaa 
ajattelua siitä kuinka kuva esittää sen kaiken joka siinä on nähtävissä. 
Vasta tämä on kuvan todellinen rajaus: kuvallisessa kokemuksessa mikään 
ei ole ulkona vaikka kaikki on ulkona oikeastaan. Kuva on siis jatkuvasti 
työstettävä representaatio visuaalisesta kehosta. Rajauksen ongelma on, 
että se ei ainoastaan tulkitse kaiken sen mikä on siinä annettuna, vaan 
myös kaiken sen mikä jää sen ulkopuolelle, sen mikä on rajattu. Näin kuva 
erottaa paljastaessaan ”kaiken” tavoitettavuutena: joutuessaan uuteen 
merkitysyhteyteen visuaalinen ilmiö tulee uudelleen asetetuksi.

Yksittäinen representatiivinen muoto toimii ovena, antaa 
rajauksia, antaa tietyn aikaulottuvuuden virtuaalisesti ja kuin labora-
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torion, jossa on mahdollista eritellä maailma ja luonto merkityksiksi ja 
jaksoiksi hallittavan rajauksen sisällä. Taiteellisen työn ja tutkimuksen on 
siis nojattava representaatioon, joka ei esitä visuaalista tavoitettavuutta 
maailman paljastamisen välineenä vaan uudenlaisena vastaamisena, 
rajauksena, joka ei ole ainoastaan syntymässä annettu, sisäinen tai vain 
inhimillinen. Ikään kuin jotakin, mutta joka ei ole mitään itse. Kaikki 
mikä on tavoitettavissa, mennyttä tai tulevaa, voi tulla ymmärretyksi 

”ikään kuin” visuaalisena. Visuaalisen tarjoama valta on aina vain ”ikään 
kuin” valtaa, sillä ilmiöt eivät ajassaan ja paikassaan kuulu muille kuin 
sille, jolle ne ilmaantuvat.

Näin tarkasteltuna voin palata uudelleen tutkimuksen 
aluksi esittämääni taiteidenvälisessä toiminnassa ja havaitsemisessa 
tärkeäksi nousseeseen amodaaliseen kokemukseen. Taiteellista työtä 
tehdessäni kokemus ei kuulu yhteen systeemiin, havaintokokemus (ais-
thesis) tapahtuu aina rajalla: se on tiedon rajalla silloinkin kun se tietäen 
tai tietämättään noudattaa jo nähdyn asetuksia, tuodakseen esiin sen 
merkitysyhteyden horisontin, jossa kokemuksia voi saada, ilmeiseksi, 
tunnistettavaksi ja kaikille nähtäväksi. Tässä rajattamisen yhteydessä syn-
tyvää itse-koettelun kenttää kutsuin taiteellisen tutkimisen teoreettiseksi 
muodoksi sekä tutkimuksen edetessä Varton ajatuksia omiin tarpeisiini 
tulkiten visuaaliseksi kehoksi. Käsite viittaa visuaalisen ajattelun lihallisiin 
ja itse itsensä tunteviin ja ilmaiseviin ehtoihin.

Visuaalinen keho ei ole artikuloimista eikä valtaa, sitä ei 
voi käyttää. Se on eikä katoa, mutta sitä ei voi ottaa itselleen. Siinä on 
maailma sellaisena kuin se voi minulle tulla: visuaaliset käytäntömme 
ovat lihassa ja saavat ilmauksensa myös lihana. Tässä mielessä visuaalinen 
on poeettista, se syntyy tuloksena eikä raukene ilmaan siten kuin puhe 
ja ajatus. Visuaalisessa kehossa on kohta, jossa minä voin taitoineni tulla 
visuaaliseksi. Elävän kehon tärkein piirre Hirnillä, Hollolla, Noëlla ja 
Vartolla on näkyväksi tekeminen sekä muuttuvan havainnon alutto-
muuteen asettaminen. Juuri tällä tavalla ymmärrämme havaintomme 
visuaalisena: elämä on kaiken sen ilmaantumista, jonka varassa kunkin 
yksittäisen ihmisen ulkoinen ja sisäinen elämä tapahtuu. Visuaalisen 
ajattelun visuaalinen ei saa tukea mistään ”modaliteetista”: havaitsijoina 
emme missään vaiheessa ole tyytyväisiä jo saavutettuun modaalisuuteen, 
toisaalta seuraavaksi saavutettu havainto merkitessään ainoastaan edelli-
sen täydennystä ei ole myöskään vakuuttavaa. Keholliset toiminnot ovat 
omiamme mutta myös koko ajan jaettuja, tavalla jolla emme ole ainoas-
taan mieltämme vaan pääasiassa aistisessa suhteessamme maailmaan. 
Taiteellisessa toiminnassa taiteellinen episteme osoittaa itse itsensä 
suhteessa kaikkeen muuhun näkyvään sekä tässä osoittamisessa antaa 
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itsensä kokemuksena, joka ohittaa kuvittelemisen. Tästä syystä tässä esiin 
tuleva kiinnostuskin on aivan omanlaistaan. Visuaalisen käsite tiivistää 
tutkimustani ohjanneen kiinnostuksen havainnon, tuntuman, ilmaantu-
misen, taiteellisen epistemen ja visuaalisen ajattelun yhteisestä luonnosta, 
kyse on siis eri nimistä, joita ilmiön tematisointi sen eri mittakaavoissa 
tutkimukselta edellytti. Tutkimuksen teoreettinen muoto voidaan nyt 
artikuloida seuraavasti ”eräänä havainnon tutkimushistoriana”:

a) Visuaalinen paljastuu visuaalisen ajattelun tulokseksi.
b) Visuaalisen ajattelun ymmärryksen luonne paljastuu tai-
teellisena epistemenä.
c)  Taiteellinen episteme paljastaa visuaalisen kehollisena tai-
tekohtana, aistisena.
d)  Taiteellinen episteme tekee mahdolliseksi ottaa vastuu 
omasta visuaalisesta ajattelusta ja ajatella visuaalisen ehdottomuutta 
siinä työssä, joka kulloinkin saa tunnistamaan sen, mikä ilmaantuu.

Pitkänen-Walter kuvasi maalarin visuaalisen kehon kokemusta kirjoitta-
malla, kuinka ”materiaalin työstäminen maalausprosessissa muodostaa 
representaatioon kehon mahtuvan viiveen.” (2006, 73.) Koska visuaa-
linen keho kattaa koko ilmaantumisen dynamiikkaa, se ei ole näkyvä, 
mutta se on väistämättömästi lihaa ja siksi visuaalinen, koska se on 
samalla varmuutta ilmaantumisesta: ”kehollisesta paikalla olemisesta 
ja jonkin kohtaamisesta” (Pitkänen-Walter 2006, 67). Visuaalinen keho 
on taiteellisen toiminnan abstrakti entiteetti täynnä todellisuutta, jota 
Pitkänen-Walterin käsitteet ”synesteettinen abstrakti” ja ”liian haurasta 
kuvaksi” osuvasti myös kuvaavat. 

Myös Noë painotti havaintoteoriassaan havaitsijan itseä 
koskevan toimintavalmiustiedon ilmaantumisen taitekohtaa, mutta hän 
ilmaisi kysymyksen siten, että sensomotorinen ymmärtäminen seuraa 
aistista muutosta. Visuaalisen kehon käsite viittaa motoriikan ja taidon 
sijaan vaikutetuksi tulemiseen, elämään ja sen kohteena olemiseen eli 
ajatteluun. Visuaalinen viittaa kehon kykyyn kaventaa itsessään minun 
ja maailman kuilua koko ajan luomalla lisää näkyvää siitä todellisuu-
desta, jossa itse on elävänä osana. Tämä tehtävä on kaikissa visuaalisissa 
kokemuksissa ensisijaista, sillä vasta näin itse kokijakin voi ymmärtää 
itsensä kokemuksen piiriin ja kuuluvana maailmaan, joka on muuta 
kuin se tarina, jota siitä kerrotaan. Minun kokemukseni ei ole sinun 
kokemuksesi, eikä yleinen visuaalisuus ole kenenkään taiteellista epis-
temeä. Taiteellinen episteme tekee mahdolliseksi ajatella visuaalisen 
ehdottomuutta siinä työssä, joka kulloinkin saa minut tunnistamaan 
sen, mikä ilmaantuu.
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Visuaaliset ilmiöt eivät ole visuaalisia siksi, että ne ovat kai-
kille yhteisiä, ne ovat yhteisiä siksi, että ne ovat visuaalisia30. Taiteellinen 
toiminta osoittautui tässä tutkimuksessa paikaksi, jossa minkä tahansa 
ilmaantuvan voi taiteellisessa työssä osana visuaalista ajattelua asettaa 
suhteeseen sen kanssa minkä jo ymmärtää. Tästä ei ehkä synny muuta kuin 
taidetta ja jatkuvasti yksilöivämpää ymmärtämistä, mutta tämä muuttaa 
itse visuaalista kokemusta, koska kokemus on osa visuaalista ajattelua.

30  Vrt. Ahlman (1929, 101): 
”Arvot yhdistävät ihmisiä sentähden, 

että he pitävät niitä arvoina, mutta 

ne eivät ole arvoja sentähden, että 
ne yhdistävät ihmisiä – tällaisena 
ilmenee asia sisäiselle havainnolle.”
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eri vaiheissa ja erityisesti prosessin 
loppuunsaattamisessa.

Kiitos Suomen Kulttuurirahastolle 
täysipäiväisen tutkimustyön 
mahdollistaneesta rahoituksesta.

Kiitos Aalto ARTS:lle opiskelu- ja työpaikan 
antajana sekä rahoituksen myöntäjänä.

Kiitos mahtavalle työyhteisölle Aalto/
ARTSissa kannustuksesta, tuesta, 
työrauhasta ja ymmärtäväisyydestä 
väitösprojektiani kohtaan. Kiitos esimiehilleni 
Mira Kallio-Tavinille, Kevin Tavinille sekä 
Martti Raevaaralle mahdollisuudesta saattaa 
väitöstyöni valmiiksi opetustyön rinnalla.

Kiitos Marja Rastaalle mahdollisuudestani 
toimia tuntiopettajana, joka antoi edellytykset 
tutkimuksen aloittamiselle.

Kiitos Anette Göthlundille ja Helene Illerikselle 
yhteisistä antoisista ja opettavaisista 
vuosista CAVIC koordinaattoreina. 
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Kiitos kaikille jatko-opiskelutovereille 
kullanarvoisesta vertaistuesta ja -turvasta 
Aallossa, Helsingissä, Suomessa ja 
maailmalla.

Kiitos Tuomas Kortteiselle ja Katri Tikkaselle 
työni ammattitaitoisesta taittamisesta.

Mainittujen lisäksi lukemattomat ihmiset 
ovat innoittaneet tietäen tai tietämättään 
minua työskentelemään akateemisessa 
yhteisössä, viemään väitöstutkimustani 
tiettyyn suuntaan ja ennen kaikkea saamaan 
se valmiiksi. Olen kiitollinen näistä kaikista 
kohtaamisista.

Kiitos Raijalle ja Petri Carlssonille residenssi-
olosuhteista kesällä 2013.

Kiitos soittokavereilleni työyhteisöstä, joka ei 
ole akateeminen.

Kiitos Eila-mummille ja Marja-mummalle 
korvaamattomasta avusta lastenhoidossa 
ja samoin kuin kaikille muille sukulaisille, 
jotka ovat panoksellaan edesauttaneet työn 
valmistumista vuosien varrella.

Suurin kiitos kuuluu elämänkumppanilleni 
Tiialle avusta, kannustuksesta, jakamisesta. 
Usein koko väitöstyön eteneminen on ollut 
sinun voimiesi ja periksiantamattomuutesi 
varassa ja usein on kiitos jäänyt kunnolla 
lausumatta. Kiitos Tiia!

Omistan lämpimimmät kiitokseni pojilleni 
Aapolle ja Eerolle, joiden olen tutkimukseni 
aikana nähnyt syntyvän ja kasvavan. Olette 
tuoneet täysin odottamattoman määrän iloa 
elämääni. Nyt huomaan teidät, kohta kuuden 
ja neljän vanhoina, olevan työstämässä omia 
havainnon tutkimushistorioitanne.

3.10.2016

Helsingin Arabianrannassa

Tekijä
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TANELI TUOVINEN toimii Aalto-yliopistossa taiteidenvälisen peda-
gogiikan yliopistonlehtorina. Hän esittelee taiteellisen väitöstutkimuk-
sensa teoreettisessa muodossaan kuvataidekasvatuksen perustutkimuk-
sena. Ennen lehtoraattiaan hän toimi kymmenen vuotta tuntiopettajana 
kuvataidekasvatuksen koulutusohjelmassa. Tuovinen on opiskellut 
Aalto/ARTSin lisäksi myös Berliinin (UdK) ja Linzin taideyliopistoissa. 
Tutkimus- ja opetustyönsä ohessa hän on toiminut koordinaattorina kan-
sainvälisessä CAVIC (Contemporary art and visual culture in education) 
tutkijaverkostossa, sekä ollut mukana toimittamassa ja kirjoittamassa 
kahta kirjaa: Uusi taidekasvatusliike (2014) sekä EDGE – 20 Essays on Con-
temporary Art-Education (2015).


