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Tiivistelma
Tutkimus kiinnittyy fenomenologiapohjaiseen taidekasvatuksen
tutkimukseen. Tutkimuksessa tarkastellaan taiteen ja vanhuu-
den vilisid merkityssuhteita. Tarkastelu tapahtuu erilaisten osa-
aineistojen ristivaloituksella. Tutkimusaineisto koostuu kuu-
den elikkeelle jidneen ihmisen haastatteluista ja Matti Ijdksen,
Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen taideteoksista. Osa-aineistoja
tarkastellaan erikseen seki aineistojen vilisend vuoropuheluna.
Aineiston tarkastelu vastaa kysymyksiin: i) millaisia merkityksi
ikdihmiset liittdvit puheessaan taiteeseen ja ii) millaisia merki-

tyksid vanhuudesta rakentuu taiteessa.

Tutkimuksen nikékulman ja rajauksen perusolettamukset ovat:
vanheneminen ja taide tapahtuvat yksilélle. Yksilon ajattelu ja
tekeminen yhdistyvit taiteessa aistiseksi kokonaisuudeksi, jossa
on mahdollisuus sosiaaliseen ja eettiseen havahtumiseen. Tai-
teen ja vanhenemisen merkitykset, jotka muodostuvat kokemuk-
sissa eivit ole kokonaan sanoin kuvattavissa. Tutkimuksessa noja-
taan Jacques Ranciéeren (2010; 2009; 2006), Hannah Arendtin
(2002), Richard Sennettin (2009; 2004.) ja Michel de Certe-
aun (1984) ajatteluun.

Haastatteluaineistossa taiteesta puhuttiin sekd taideinstituution
esteettisend kokonaisuutena ettd elimiin levittidytyneend koko-
naisasenteena. Taide tarjoaa haastatteluaineiston perusteella
mahdollisuuden nihdyksi tulemiselle, vuorovaikutukselle ja yh-
teiskunnalliselle vaikuttamiselle. Taidetta kuvattiin myés tera-

peuttiseksi ihmiseni kasvamisen mahdollisuudeksi.

Taideaineisto toi esiin moninaisen vanhuuden, joka edellyttas
taidekasvatuksen lihtékohdaksi moninaista kisitystd taiteesta,
jossa yksilon tarpeet ja taustat huomioidaan tilannesidonnaises-
ti. Merkityksellisen taidesuhteen syntyminen edellyttas, ettd yk-
silolld on tarjolla taiteen tekemisen paikkoja, joissa taidetta ei ole
maiiritelty yksilon puolesta jonkin tietyn tavoitteen suuntaiseksi.
Yksilén suhde taiteeseen ja yksilon taidekdsitykset ovat elamén-

mittaisia prosesseja.

Tutkimus haastaa pohtimaan taidekasvatukselle asetettavia ta-
voitteita ja niiden rajoittavaa vaikutusta erilaisissa viitekehyksissi.
Tutkimus on taidekasvatuksen nikékulmasta esitetty puheenvuo-
ro ikdantymiskeskusteluun. Kiytossa olevan koulutus- ja palve-
lujirjestelmin ikdsegmentoitunut lihestymistapa on vain yksi
mahdollinen tapa jirjestda yhteiset asiat. Monialainen tutkimus-
ja kehitysty6 voisi tuottaa uusia avauksia, joissa kategorisoiva ja in-

stitutionalisoiva yhteiskuntajirjestys asetettaisiin kyseenalaiseksi.

Avainsanat: ikdsntyminen, taide, taidekasvatus, sosiaalinen

Abstract
This study is situated within the discourse of phenomenological
based research in art education. This study examines the signi-
ficances between ageing and the arts through cross-correlational
examination of materials. The material includes six interviews
of retired people and works of art by Matti Ijis, Jaana Partanen
and Katja Tukiainen. The materials are analyzed both separately
and in mutual dialogue with one another. Material corresponds
to the following questions: i) what kind of significances do older
people attach to the arts through their speech, and ii) what kind

of significances does art construct about old age.

The basic assumptions of the research perspective and fra-
ming are; 1) both ageing and the arts take place in the indivi-
dual. 2) Individual’'s thinking and action combine through
the art process for the possibility social and ethical awakening
through a sensorial process. And, 3), significances of arts and
ageing form in experiences and cannot be described completely
through spoken or written language. The study relies on Jac-
ques Rancieére’s (2010, 2009, 2006), Hannah Arendt’s (2002),
Richard Sennett’s (2009, 2004) and Michel de Certeau’s (1984.)
thinking.

In the interview material, the arts were discussed by the partici-
pants as both aesthetic objects of art institutions and as a broad
approach to life. Based on the analysis of the interview material,
one can conclude that the arts offer a possibility to become seen,
to interact, and for societal acts. The arts were also described as

an opportunity for therapeutic growth.

The art material brings to light the complexity and diversity of
old age. Diversity of old age in this respect can initiate as neces-
sary a starting point for an art education plurality of the arts,
which accounts for individuals’ background and needs. A mea-
ningful relationship with the arts could cultivate when an indi-
vidual has an opportunity to make art and when art making is
not encumbered with particular goals set by someone else. The
individual’s relationship to the arts and conceptions of art are de-

veloped, nurtured, and reproduced through a life-long process.

The study challenges us to rethink the goals of art education and
how those may limit art making in different contexts. This study
provides the underpinning for a dialogic relationship between
ageing and art education. To divide people for age groups is only
one way to organize common issues. Interdisciplinary research
and development could produce new openings which may chal-

lenge categories and institutional basis of society.

Keywords: ageing, art, art education, social
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kustelun mahdollisuuksia viisaiden, nikemyksellisten ja ko-
keneiden ihmisten kanssa. Ensimmaiinen kiitos kuuluu niille
kuudelle ihmiselle, joita kutsun timén kirjan sivuilla nimilla Si-
ninen, Violetti, Punainen, Oranssi, Keltainen ja Vihred. Kiitos
Suomen valokuvataiteen museon ja Zodiakin avuliaille tyénteki-
joille ja tydpajachjaajille. Matti Ijas, Jaana Partanen ja Katja Tu-
kiainen seki teoksissanne esiintyvit ihmiset, kiitos teille kaikille

tarjoamastanne mahdollisuudesta ihmetelld vanhuutta.

Juha Vartolle kiitos, etté sain olla juuri sinun ohjattavasi. Noja-
tuolissasi oli hyvd ihmetells ja etsid ymmairrystd. Esitarkastajani
Juha Merta ja Arto Tiihonen, te paneuduitte tekstiini ja annoit-
te arvokkaita ohjeita loppumetreille. Kiitos vastaviittelijidlleni
julkisesta dialogista. Sanna Tyyri—Pohjonen ja Hannu Hirstio,
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Tiina Pusa

"Thmisen keskushermosto koostuu
harmaasta (gray matter) ja valkoisesta
aineesta. Harmaa aine on pintaker-
rosta. Harmaassa aineessa tapahtuu
oppiminen, ymmiirtéminen, tiedon
kisittely ja ongelmien ratkaisu sekd
luova ajattelu. Voisiko harmaan ai-
neen tehtivien perusteella sanoa, ettd
harmaa aine on "taidekasvatuksen
aluetta” aivoissa? Jotkin ladketieteen
tutkimukset antavat vihjeitd, ettd
ikddntyminen vaikuttaa enemmin
aivojen valkoiseen aineeseen kuin
harmaaseen. Taiteen tekeminen voisi
olla ikd4ntymisestd piittaamatonta
eliménaluetta. Ajattelen titd spekula-

tiivisena metaforana.

Johdanto
Liitdn useita merkityksid vditéskirjani nimeen Harmaa taide’.
Hiljaisen vérin ristiriitaiset tulkinnat ovat liikkeelle paneva voi-
ma. Se on viri, jonka voi ajatella sulkevan sisdénsi kaikki pazvarit.
Se on sivyjen kirjo mustavalkoisessa maailmassa, viri, jonka rin-
nalla muut vérit ovat omimmillaan. Se on kaunis ja rauhoittava.
Se on vihin alakuloinen kaikessa tasaisuudessaan, vaikkakin se
on hienostunut hopeankaltainen. Metaforissa harmaa liitetdsn
usein negatiivisiin asiayhteyksiin: harmaatalous, harmaa arki,
harmaahapsi, harmaa-alue. Vanhojen ihmisten tekemai taide tai
heistd tehty taide on erdénlaista harmaata taidetta. Tutkimuk-
sessani hyddyntimi visuaalinen taideaineisto perustuu osittain
harmaaskaalaan. Elidkkeellid olevien ihmisten suhde taiteeseen on
taidekasvatukselle toistaiseksi jokseenkin harmaata aluetta, tutki-

matonta sarkaa.

Taiteen tilanteet rakentavat moniulotteisen ilmiokentan. Halu-
an selkiyttia tatd ilmiokenttid vanhuutta koskevilta osilta. Taide-
kasvatuksen tutkijana haluan koetellun pohjan elikkeelld olevien
taidetoiminnalle. Minua kuljettaa ajatus, ettd taidekasvattajalle
on merkityksellisti ymmirtds taiteen ja vanhuuden yhteen-
kietoutumista. On kysyttdvd, mitd on taide ikdintyneiden mie-
lesta, ja toisaalta, mitd vanhuus on "taiteen mielestia”. Kysyn tata
avaamalla taiteen ja vanhuuden vilisii merkityssuhteita. Etsin

vastauksia kysymyksiin:

i) millaisia merkityksid elikkeells olevat ihmiset liittavit puhees-
saan taiteeseen ja

ii) millaisia merkityksid vanhuudesta rakentuu taiteessa.

Lshestyn ilmisté erilaisten osa-aineistojen kautta. Térkein ai-
neistoni on kuuden elikkeelle jiineen ihmisen haastattelut.
Haastatteluaineiston lisiksi tutkin ilmistd kirjoittamalla Matti
Ijaksen, Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen taideteoksista, jotka
kisittelevit vanhuutta. Tarkastelen osa-aineistoja erikseen ja ase-

tan aineistot keskendin vuoropuheluun.

Etsin taidekasvatusta, joka perustuu yksilén kokemukseen ja elet-
tyyn elimiin, kokonaisvaltaisuuteen ja osallisuuteen. Ajattelen
taidekasvatuksen tutkimukselle olevan luonteenomaista, etti
se liittyy taiteen tekemiseen ja ymmirtimiseen sielld, missi on
myds jonkinlaista inhimillistd vuorovaikutusta: rakenteellista ja
symbolista vuorovaikutusta tai ihmisten vilistd kohtaamista tai-
teessa, taiteeseen perustuen tai taiteen vuoksi. Taidekasvatuksen
yhteiskunnallinen rooli ja taiteen niyttdytyminen sosiaalisessa
ovat lasnid lshestymistavassani. Ymmirrin taiteen poliittisuuden
Jacques Ranciéren ajatteluun nojaten. Taide asettuu tutkimuk-
seni viitekehyksessd osien jakamisen ympiristoksi. Taide tulee
tutkimuksessani esitetyksi toiminnan ja ajattelun kokonaisuute-

na, joka pohjautuu Hannah Arendtin ja Richard Sennettin ajat-
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teluun. Tutkimuksessani nousee esille fenomenologisia piirteita

ja nikokulmia.

Taidekasvatuksen tutkijana unelmani on, etté taide voisi tapah-
tua monelle, ja sen my6td maailma voisi muuttua. Tutkimukseni
taustalla on ajatus, ettd taidekasvattajat voisivat olla enemmin te-
kemisissd elikkeelld olevien ihmisten kanssa. Taidekasvattajana
toimiminen vanhusten parissa ei hypoteesini mukaan voi perus-
tua kokemuksen ja koulutuksen varaan rakentuvalle ylemmyyden
illuusiolle, jonka turvin taidetyoskentelylle asetetaan paamairia.
Kun ihmisten vilinen tasa-arvo ei ole taidekasvatuksen paamaia-
ré vaan lihtokohta, joutuu taidekasvattajana ehki asennoitumaan
tehtivikenttddnsd uudella tavalla. Maailma on tiynnd eriarvoi-

suutta, mutta ihmisten keskindinen kunnioitus voi kasvaa taiteessa.

Viitdskirjani rakennetta voi luonnehtia kumuloituvaksi. Tutki-
mukseni lihtokohtien lyhyen esittelyn jilkeen tarkastelen haas-
tattelemieni ihmisten taiteelle antamia merkityksia. Témin
jilkeen viritan tarkastelun poliittisen, sosiaalisen ja taidon viite-
kehyksiin. Lopulta punon haastatteluaineiston ja teoriaviiteke-
hyksen yhteen taideteosten tarjoamien vanhuuden merkityksien
kanssa. Luvussa seitsemin esitin yhteenvedon, jonka jilkeen vie-
li paikannan tutkimukseni, punnitsen sen eettisyytts ja ehdotan

uusia tutkimuksen alkuja.

2 Schiitzin teksteissa vahvasti lasni
olevat taiteenmuodot ovat musiikki
ja kirjallisuus, joiden nikékulmasta
hinen me-suhdetta koskeva pohdinta
avautuu taiteen kentille (esim. Bar-
ber 2010).

Tuolloin olit minulle ldsnid vilittomissd kehollisuudes-
sasi, vihjeistosi oli kaikessa runsaudessaan tulkinnalle-
ni avoinna ja kokemukseni sinusta muuttuivat jatkuvasti
korjautuen ja rikastuen. Se me-suhteen jatkuvuus, jonka
toteutuma- ja konkretisoituma-askelmilla elin, juontui
sinuun kohdistamastani erityisestd huomiosta, elimistini
puhtaassa me-yhteydessid. Me-virta juoksi jatkuvana, alati
vaihtelevien sisdltéjen tdyttimini kymeni. Se muistut-
ti minun kestoani ja sinun, se oli meidin kestomme, josta

omani oli vain osa.

ALFRED SCHUTZ 2007, Sosiaalisen maailman merkityksekis

rakentuminen

TUTKIMUKSEN LAHTOKOHTIA

Sosiologi Alfred Schiitzin tekstifragmentissa (Schiitz 2007,
314) toinen ihminen tulee todelliseksi me-suhteessa®. Sanoissa
on jotain lohduttavaa. Ajoittain tapahtuva yhteiselle taajuudelle
ajautuminen kouraisee syviltd, tapahtuipa se rakkaudessa, tai-
teessa tai tutkimuksessa. Taide voi saitdd meidat hetkeksi samalle
taajuudelle ja antaa kokemuksen dialogisuudesta. Taide on jon-
kinlainen moninaisuuden ja ruumiillisuuden reservaatti, koska
se ei edellytd samoin olemista tai samoin ajattelua dialogin eh-
doksi. Dialogisuuden lisiksi ajattelen, etti taide tarjoaa mahdol-
lisuuden purkaa yksilén ja yhteisén dikotomiaa (esim. Turner

2008, 34).

Jaettu kokemus liittdd meidit yhteisésubjektiin. Yhteisésubjekti
ja yksilon subjektiivisuus ovat erillisid ja toisiinsa palautumatto-
mia. Intersubjektiivisuus ja sosiaalinen ovat tutkimusasetelmani
perusta. Kun kisittelen elikkeelld olevien ihmisten taiteen teke-
mistd ja vanhuuden ilmenemisti taiteessa, kisittelen vdistamitta
kulttuuria muokkaavien subjektien ja kulttuurin tuottamien ob-
jektien sisikkdisyyttda. Muutos ja jatkuva liike objektiuden, sub-
jektiuden ja intersubjektiivisuuden vilill varittas ilmistéd, johon

olen tarttunut.

Tutkimukseni on fenomenologiapohjaista taidekasvatuksen tut-
kimusta. Fenomenologian luoja Edmund Husserl on kirjoitta-

nut: Fenomenologia tarkoittaa tiedetts, tieteellisten oppialojen
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yhteyttd. Samalla fenomenologia tarkoittaa ennen kaikkea me-
todia ja ajatustapaa: erityistd filosofista ajatustapaa, erityistd fi-
losofista metodia (Husserl 1995, 41). Tutkimukseni tapauksessa
fenomenologinen metodi koostuu kahden aineiston ja niiden
kisittelyyn soveltamieni analyysimetodien yhdistelmista. Husserl
on sanonut, ettd fenomenologian omintakeisuus on olla ole-
musanalyysia ja olemustutkimusta puhtaan nikevin tarkastelun
ja absoluuttisen itseannetun taustaa vasten (Husserl 1995, 72).
Kun olen tutkinut taiteen ja vanhuuden vilisid merkityssuhteita,
olen tavoitellut nakeviid tarkastelua itseannetun taustaa vasten, ja
yrittinyt kdytdnnoéssd ymmairtiad, mitd Husser]l on tarkoittanut.
Haastatteluaineisto ja taideaineisto ovat vuoroin ottaneet paikan
nihtivind ja vuoroin taustana. Elikkeelld olevat ihmiset ovat pu-

huneet taiteesta ja taide on puhunut vanhuudesta.

Ristiinvaloittavien aineistojen valitsijana ja nikevin tarkaste-
lun kirjaajana tutkijalla on haastava tehtavd. Subjektin ja minin
paikka tai rooli fenomenologiassa on ongelmallinen: Saavut-
taakseni puhtaan ilmién minun olisi jilleen kerran kyseenalais-
tettava mini, aika sekd maailma ja siten tuotava esiin puhdas
ilmié, puhdas cogitatio (Husserl 1995, 63). Tutkijan tulisi sa-
maan aikaan katsoa yli omien tiedonmuodostumisrakennelmi-
ensa ja tunnustaa itsensi tiedonmuodostumisen paikkana. Olen
tutkimusraportissa vanhanajan elokuvateatterissa toiminut pai-
kanniyttdji. Kohdistan valokeilan ilmiéén. Vaikka taskulamp-
pua pitelevin kiteni tulisi olla piilossa, nikyvit sen ddriviivat.
Paikoitellen epionnistun paikanniyttijin tehtivissini ja "unoh-
dan” olla hiljaa. Min4-puhe rikkoo fenomenologisen elokuvate-

atterin hiljaisuutta.

Tutkimukseni pohjalla on Husserlin aikatietoisuuden konstituu-
tio, hinen esityksensd ajallisesta olemisestamme. Sekd taiteessa
ettd ikddntymisessd kulloinenkin nyt-hetki on ja oli samaan ai-
kaan. Jokin kestdd ja muuttuu samanaikaisesti. Olemme seki ny-
kyisyydessé ettd menneisyydessd, emmeki kuitenkaan kummassa-
kaan. (Husserl 1995, 85-86). Tami tutkimus on ehdotus, miti
aikatietoisuus voisi tarkoittaa taidekasvatuksessa. Tarkastelen
taiteen ja vanhuuden vilisid suhteita osallistuakseni ikdantymis-
keskusteluun argumentoidulla taidekasvatuksen puheenvuorol-
la. Elikkeelld oleville jirjestettivin taidetoiminnan kiytinteitd
koskevien periaatteiden esittiminen on mielestini mahdollista,
kun on ensin tarkasteltu vanhuuden ja taiteen ilmenemisti rin-

nakkain, erikseen ja toisiinsa lomittuen.

Taidetta tehdesséin ja taidetta vastaanottaessaan ihminen imey-
tyy juuri kisilld olevaan hetkeen, jossa on oudolla tavalla ldsni
kaikki aiemmat hetket. Taiteessa olemisen pilkkominen ajallisik-
si palasiksi on vikivaltaista. Yksittdiseen hetkeen tai tilanteeseen
fokusointi tarkoittaa aina kaikkien aikojen lisnioloa. Ajattelen,

ettd titd ei voi taidekasvatuksessa ohittaa. Tehdikseni timin sel-

viksi otan taiteen kanssa tarkasteltavaksi mahdollisimman pitkdn
ajallisen jatkumon, pitkin elimin aikana kumuloituneet koke-
mukset. Yksittdistd thmiseldimid laajemmat aikakonstruktiot vi-
lahtavat tekstissd vain haastateltavien kokemuksissa. Aikakausien ja
historialinjojen kuvauksissa yksittdisen ihmisen eldmissd nayttay-
tyvé ilo ja kidrsimys ovat abstraktioita, pisaroita rannattomassa me-
ressi. Nien fenomenologisen tutkimusperinteen tehtévina pur-

kaa yleistyksien ja abstrahointien rakennelmat elimin ymparilts.

Ilmis, jota tutkin, hahmottui minulle aluksi jonkinlaisen negaa-
tion kautta. Se vilahti omassa kokemusmaailmassani ensimmaista
kertaa vuonna 1990. Menin tapaamaan 92-vuotiasta isoditidni
terveyskeskuksen vuodeosastolle. Juttelimme tapamme mukaan
viikon tapahtumista, joita me molemmat olimme tahoillamme
kokeneet. Isoiditini niytti paperimassapalloista tehtyd paasidisti-
pua, jonka hin oli virikeohjaajan tuokiossa tehnyt. Isoiitini oli
noéyrd ihminen. Hinelle oli ilman muuta selvdd toteuttaa viri-
keohjaajan miirdykset. Hian oli tehnyt tismalleen samanlaisen
tipun kuin muutkin. Olin pdyristynyt. Lihes sadan vuoden eld-
minkokemus ohitettiin ja askarreltiin kaikkien stereotypioiden

emaikanaa.

Samansuuntaiset taiteen poissaolon tilanteet vydryivit péilleni
viisitoista vuotta myohemmin. Olin tyéni puitteissa tutustumas-
sa vanhusten palvelutalojen toimintaan piskaupunkiseudulla.
Todistin tilanteita, joissa pitkdin eliminkokemukseen suhtau-
duttiin samalla asenteella, jota olin tulkinnut olevan isoditini
kohtelussa. Olin hitaintynyt ja raivostunut, kun sain nihdi,
miten ihmisid sdilotddn instituutioihin ja heiltd amputoidaan
inhimillinen oikeus taiteen tekemiseen ja vastaanottamiseen.
Taiteen poissaolo ja sen kesyttiminen kuntoutuksen vilineeksi
edustivat minulle metaforisesti tuossa kuvassa instituutioiden

kyvyttomyytta tunnustaa ihmisten yksilsllisyys.

Taiteen ja hyvinvoinnin yhteyksid koskevassa kansainvilisessd ja
kansallisessa keskustelussa vapaan ja aktiivisen vanhuuden dis-
kurssit ovat heritelleet uusia kysymyksia. Miksi jotkut paatyvit
tekemiin taidetta? Millaista taidetta he tekevit? Miksi he tekevit
taidetta, mit4 taide heille merkitsee? Ohjaako joku heiti taiteen
tekemiseen tai sen tekemisessi? Ilmién kuvaamisen ja ymmir-
tamisen kannalta alkoi nayttda vilttimattomailtd tarkastella seki
kisityksid vanhuudesta ettd kasityksid taiteesta tavalla, jossa ne
valottaisivat toisiaan. Ilmistd avaavien aineistojen l8ytiminen,
valitseminen ja rajaaminen edellytti ilmién tunnistamista. Tut-
kimusty6 asettuu ilmién tunnistamisen ja ilmién ymmairtdmisen

valiin.

Tutkimukseni perusolettamuksissa nikyy Hannah Arendtin
(2002), Richard Sennettin (2009; 2004), Jacques Rancieren
(2010; 2009; 2006) ja Michel de Certeaun (1988) vaikutukset
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ajatteluuni. Kun tarkastelen taiteen ja vanhuuden vilisid merki-
tyssuhteita, tirkeit tutkimuksen nikékulman ja rajauksen perus-

olettamukset ovat:

Vanheneminen ja taide tapahtuvat yksilslle. Yksiloén ajattelu ja
tekeminen yhdistyvit taiteessa aistiseksi kokonaisuudeksi, jossa
on mahdollisuus sosiaaliseen ja eettiseen havahtumiseen. Van-
henemisen ja taiteen tapahtumisen samanaikaisuus muodostaa
ilmiskimpun, jota ei voi kuvata jainnoksettomisti puhutun ja
kirjoitetun kielen avulla. Kokemuksissa muodostuvat merkityk-

set pakenevat kielta.

Ajattelen, ettd kulkemani tie on Michel Foucaultin ja Juha Var-
ton tasoittama. Varto on kirjoittanut: Ainut, miti meille on
vakuuttavasti kokemuksessa annettu, on yksittdinen: yksittdinen
ilmié ajassa ja tilassa, sidottuna paikkaan ja sidottuna mit4 suu-
rimmassa méirin myos sithen yksilé6n, jonka kokemuksesta on
kyse (Varto 2008, 34). Haastatteluaineistossa yksittaiset ilmist
annettiin minulle puheen muodossa. Koetun kielellistdjini toi-
mivat kuusi ihmistda. Heiddn kokemuksiinsa nien vain heidin
kielensi valitykselld. Paradoksaalinen tehtivini on kielen avulla
niyttid sellaista, joka pakenee kieltd. Yritin jakaa sellaista, mika
ei ole jaettavissa. Varton sanoin: Yksittdisen yksittdisyys koros-
tuu kokemuksen ainutlaatuisuudessa: jakaminen on mahdotonta
siind hetkessd, kun kokemus todellistuu aktina, kun annettu on
valaistuna siind, omassa ajassaan ja paikassaan, kohtana (Varto
2008, 36). Tutkimukseni on konteksti, joka ymmirrettivyy-
den nimissi véistamittd yleistad, vaikka kartan yleistettiviid tietoa

(Varto 2008, 38).

Tutkimani ilmié on ilmiskimppu, jossa aikaan, hetkeen ja yk-
silo6n liittyvit kokemukset muodostavat kokonaisuuden. Koko-
naisuus-sanalla en viittaa mihinkiin selkedreunaiseen entiteet-
tiin. Johdonmukaisuuden ja ykseyden paamiirit on hylattava.
Taiteen ja vanhuuden viliset merkityssuhteet eivit voi jisentya
keinotekoisesti abstrahoiduksi, siarottomaiksi kokonaisuudeksi.
Foucault manasi aikanaan esiin epiilyn metodologiaa sanoes-
saan: On ajettava liikkeelle hamirit muodot ja voimat, joiden
kautta ihmisten puheet (discours) on tapana kytkeéi toisiinsa; ne
on hiddettivi esiin varjosta, jossa ne hallitsevat. Eiké niiden pidi
antaa pited spontaanisti, vaan metodologisen ankaruuden vuoksi
on ensin hyviksyttavi, ettd ollaan tekemisissd pelkdn hajanaisen
tapahtumajoukon kanssa (Foucault 2005, 34.). [Imiskimppu tai

hajanainen tapahtumajoukko — se tissa on kyseessi.

Suurin osa oli melko lailla vanhentunutta mutta niihin
sisdltyi kauneutta jonka harvat tajusivat. Suunnilleen sa-
maan aikaan Erik jii elikkeelle pankistaan. He panivat
Alexanderin tavaraniytteet kaappiin ja joivat samppanjaa

uuden vapautensa kunniaksi.

TovE JANSSON 2002, Nukkekaappi

HAASTATTELUAINEISTON
KERAAMISESTA JUA KASITTELYSTA

Joku sanoi kerran: "Kerro minulle jotain, miti en vield tieds.”
Uniikki haastatteluaineisto antaa minulle mahdollisuuden ker-
toa jotain, miti ei ole vield kerrottu. Ymmairrén, etti tdssi piilee
myds ansa. Olen tohkeissani siitd, ettd juuri minulle tarjoutui
mahdollisuus haastatella niitd kuutta ihmistd. Intoiluni on pe-
ruja siitd sattuman kantamoisesta, ettd etsin Suomen valokuva-
taiteen museolta ihan toista aineistoa, kun minulle tarjottiin tata
mahdollisuutta. Museon ihmiset tulivat heittineeksi minut kuu-
teen hienoon keskusteluun. Koen olevani etuoikeutettu, koska
sain mielestini kuulla tirkeitd ja merkityksellisid asioita. Olen
antanut niille ihmisille tdssé tekstissd pseudonimiksi varit: Kel-

tainen, Oranssi, Punainen, Violetti, Sininen ja Vihrei.

Sykiahdyttivyyden lisdksi haastattelut tarjosivat minulle antoisan
aineiston. Haastatteluista sukeutuneet keskustelut olivat ainut-
kertaisia kokemuksia, joihin digitaaliset dinitallenteet tarjoavat
yhteyden. Kun olen kelannut tallenteita edestakaisin, olen ko-
kenut kerran koetun uudella tavalla. Kokemusten kerrokselli-
suus on heikkous ja vahvuus. Kerroksellisuus tarjoaa reflektion
ja analyysin mahdollisuuden. Kokemusten kerroksellisuus on

myds este ulottua varsinaiseen kokemukseen, joka meni jo.

Haastateltavat ja haastattelut
Haastateltavani kuusi ihmistd osallistuivat tanssia ja valokuvaa

yhdistavidn, ikdihmisille suunnattuun tyépajaan, jota ohjasivat
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3 Ajattelen taidekasvatuksen kon-
tekstin olevan osa taiteen konteks-
tia, mutta ne tarjoavat tarkastelulle
silti kesken#in erilaiset nakékulmat.
Esimerkiksi Terhi Aaltosen (2010)
viitdstutkimuksen konteksti oli
taiteen konteksti, kun hin tutki kuva-
taiteilijoiden ikdéntymiskokemuksia

taidemaailmassa.

valokuvataiteilija ja tanssija-koreografi. Viikon mittainen ty6-
paja toteutettiin Suomen valokuvataiteen museon museopeda-
gogiikan ja nykytanssin keskus Zodiakin yleisétyén puitteissa.
Taminsuuntaisten tydpajojen osallistujilta ei edellytetd tyépajan
sisaltalueiden osaamista etukiteen. Tarkoitus on tarjota teke-
misen paikkoja. Toiminnan sijoittuminen tunnustettujen tai-
deinstituutioiden sisille liittdd tydpajat taiteen maailmaan. Juuri
timi olosuhteiden tarjoaminen teki tyépajatoiminnasta taide-
kasvatuksellista. Yleisétyoén ja museopedagogiikan nikékulmasta
tillaisen toiminnan voi katsoa itseisarvolliseksi toiminnaksi tai

taiteen vastaanottoon harjaantuneen yleisén "kasvattamiseksi”.

Merja Lehtomaa on sanonut, ettd fenomenologisessa tutkimuk-
sessa haastateltaviksi tulisi valita ihmisis, joilla on omakohtaisia
kokemuksia tutkittavasta ilmiosta (Lehtomaa 2009, 167). Tys-
pajaan osallistuneiden nikékulma taiteeseen vastasi tutkimus-
asetelmani tavoitetta valottaa ilmioitd suunnasta, jossa taiteen
tekeminen on eliminvaiheen ja valintojen myé6ti vapaaseen
ajankdyttoon liittyvad. Ajattelen haastateltavien 16ytyneen laajasti

kisitetyn taidekasvatuksen kontekstista.®

Toteutin tydpajaan osallistuneiden haastattelut kevialli 2009
pian tydépajan toteutumisen jilkeen. Olin osallistunut tydpajan
kahteen viimeiseen piivddn, jolloin minulla oli mahdollisuus
tutustua haastateltaviini toiminnan lomassa ja tanssia heidin
kanssaan. Yhdessd tanssiminen tarjosi erityisen pohjan vuoro-
vaikutuksen rakentumiselle minun ja haastateltavien vililld. Esit-
telin tydpajalaisille lyhyesti tutkimukseni aiheen ja esitin toiveeni
haastatella kutakin henkilékohtaisesti (liite 1). Kaikki tarjoutui-
vat haastateltaviksi ja haastattelut sovittiin osin jo tyépajan lopus-

sa ja osin puhelinkeskusteluissa tydpajan jilkeen.

Haastattelut toteutettiin haastateltavien toiveiden mukaan joko
heidin kotonaan, museon tai Zodiakin tiloissa. Kolmea henki-
164 haastattelin heidin kotonaan, kahta Zodiakin henkilokunnan
tiloissa ja yhtd henkil6s museon tiloissa keskelld valokuvaniytte-
lys, joka syntyi tytpajan tuloksena. Olin laatinut haastattelujen
pohjaksi avoimet kysymykset (liite 2), mutta tavoitteeni oli luoda
luonnollisen keskustelun tunnelma. Luonnollinen keskustelu
on tavoitteena er#illd lailla mahdottomuus. Jo pelkkd taltioin-
tia varten oleva pieni nauhuri tekee tilanteesta luonnollisesta
keskustelusta poikkeavan: se on symboli, joka luo erityisen tun-
nelman. Nauhurista puhuminen keskustelun alussa ja sen saati-
minen ovat rituaaleja, jotka minimoituinakin tekevit tilanteesta

tutkimuksen savyttimai.

Luonnollinen kahden ihmisen vilinen keskustelu on jonkin-
lainen sattuman sukeutuma. Tutkimusta varten taltioitavassa
keskustelussa suunnittelu ja sattuma ovat toisessa roolissa. Kes-

kusteluajankohta sovitaan erikseen ja toinen osapuoli, tutkija,

miirittelee aiheen ja teeman. Aineiston keridijini orientoiduin
ja latauduin haastattelutilanteisiin aivan toisella tavoin kuin
luonnollisiin keskusteluihin “valmistaudutaan”. Varsinaisessa
keskustelutilanteessa yritin kuitenkin olla niin avoin ja pienessi
roolissa kuin mahdollista. Juha Perttulan mukaan fenomenolo-
gisessa tutkimuksessa tutkija pyrkii olemaan kasvokkain tapahtu-
vissa aineiston hankintatilanteissa lisni itsensi sosiaalisesti hii-
vyttden (Perttula 2009, 141). Perttula valottaa titi ideaalia sithen
suuntaan, ettid haastattelijan tulisi hiivyttdd edustamansa eld-
minmuodon tai instituution kytkékset, jotta haastateltava olisi
vapaa tietyille viitekehyksille luontaisista kuvaustavoista. Ideaalin

ja kéytinnoén vuorovaikutustilanteet eivit aina osu yksiin.

Vuorovaikutusta ja ymmairtamistd helpottaa tieto, ettemme voi
koskaan lopullisesti ymmart4s toista ihmistd. Haastattelijan roo-
liin asettumistani tuki kokemukseni kahdenkeskisistsd ohjausti-
lanteista korkeakouluopettajana. Thanteikseni on muodostunut
ohjaustilanteissa toisen outouden kunnioittaminen ja toisen
hyviksyminen juuri sellaisena kuin hin vuorovaikutustilantees-
sa niyttdytyy. Tied4dn miltd sinusta tuntuu -lausahdus on vieras
tillaisessa lihestymistavassa. Toisen tietiminen tarkoittaa omien
ennakko-oletusten sijoittamista toiseen ihmiseen. Se on vallan-
kiyttoa ja kategorisoivaa ajattelua ja toimintaa, jossa toisen ai-

nutkertaisuus usein miten jii kuulematta ja nikemitts.

Joskus vuorovaikutustilanteet tuntuvat vaativan yhteisymmarryk-
sen ja yhteenkuuluvuuden osoittamista, ja 16ydankin itseni sa-
nomasta: Luulen ymmairtavini, mits ajat takaa. Tarkoitatko, etti
tai Voisiko olla niin, ettd -tyyppiset kysymyksen alut ovat myos
tyypillisid valintojani vuorovaikutustilanteissa. En toimi tiydel-
lisesti. Haastattelijana olen horjahdellut ja tullut kiyttineeksi il-
maisuja, jotka ovat ihanteitani vastaan. Koska tekemiténti ei saa
tekemittomaiksi, ainoa kestdvd keino on tunnustaa vajavaisuuteni
ja harjoittaa avointa reflektiota. Palaan reflektioon kahdeksan-

nessa luvussa.

Haastatteluaineiston keruun aikana kysymyksenasetteluni, tar-
kentavat kysymykseni ja koontini pulpauttivat esiin omia ajatuk-
siani taiteesta. En voi viittid, ettd taide ilmenisi haastattelemieni
henkilsiden puheessa puhtaasti heidin kasityksindan. Haastatte-
luaineiston kautta tavoitettava tieto on pidosin keskustelussam-
me syntynyttd ja vilittynyttd, joten kuulun itse siitd lapi. Kysy-
mykseni, tarkentavat kysymykseni, yhteenvetoni ja puhumisen
jatkamiseen kannustavat elkeeni haastattelutilanteissa ovat osa
tiedon rakentumista. Tarkkaan ottaen pystyn timin aineiston
valossa tekemidn vain padtelmis siitd, miten haastattelemieni
henkilsiden kasitykset taiteesta ja ikdéntymisestd ilmenivit vuo-

rovaikutuksellisessa tilanteessamme.
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4 Kolmas ika -kasitteestd on kirjoit-
tanut esim. Laslett (2008; 1991);
Jyrkdma (200%7b) ja Haarni (2010).

5 Esim. Suomen virallinen tilasto

(SVT).

Tajusin jalkikiteen, kuinka paljon jo haastattelupyynnén yhtey-
dessd esittimini asiat suuntasivat haastatteluja ja haastateltavien
orientoitumista. Jokainen haastateltava tulkitsi esittelyni omal-
la tavallaan ja loi tulkintansa pohjalta kisityksen, mitd kannat-
taa tuoda esille haastattelussa. Yksi haastateltavistani esimerkiksi
toi etualalle erdinlaisen vanhuspoliittisen nikékulman ja timin
hoksattuani kuulin hinen haastattelunsa uudesta kuuntelukul-
masta. Muutamat olivat valmistautuneet haastatteluun kokoa-
malla omia ajatuksiaan paperille. Taustalla lienee ollut ajatus,
ettd he eivit halunneet unohtaa mitisn keskeisti esimerkiksi
tyopajakokemuksestaan. Tamai tuo hyvin esiin my&s sen, kuinka
sitoutuneita haastateltavani olivat. He halusivat olla hysdyllisia
tiedonantajia, miki tietysti teki tyoskentelystini nautinnollista.
Tieto ei siis syntynyt ja vilittynyt vain haastattelutilanteissa vaan

alkoi konstruoitua jo haastattelukutsut esittdessani.

Niin sanotut taustamuuttujat eivit ole aineistoni ymméirtimisen
kannalta olennaisia, koska en hae miti4n syy-seuraussuhdetyyp-
pistd lopputulemaa, jossa taustamuuttujilla olisi jonkinlainen
selittavd rooli. Haastattelemieni henkildiden valinnassa ei ole
mitddn erityistd edustuksellisuutta, joka tekisi taustamuuttujien
kannalta haastattelemani ryhmin heterogeeniseksi. Tutkimuk-
sellisen lihestymistapani ja tutkimukseni teoreettisen viitekehyk-
sen puitteissa taustamuuttujaseikat eivit ole merkittavia. Lukijan
orientoitumista ehki helpottaa, kun hin tietds, ettd kaikki haas-
tattelemani henkilét asuivat haastatteluhetkelld yksin tai puoli-
sonsa kanssa, eivitkd olleet ikidnsi takia tuen tarpeessa. Heidit
voisi jostakin nikékulmasta kategorisoida kolmannen idn* edus-
tajiksi, mutta koen kategorisoinnit monella tavalla ongelmalli-
seksi. Kaikki haastattelemani henkil6t asuivat padkaupunkiseu-
dulla tai sen laheisyydessd, joten taide- ja kulttuuripalvelut olivat
kohtalaisen helposti heidén saatavillaan. Erds haastattelemani
henkil$ kuvasi haastattelun lomassa tyypillistd kulttuurin harras-
tajaa: Kulttuurin harrastajat on kuusikymppisii naisia, ilmeises-
ti akateemisen koulutuksen saaneita Helsingin seudulta. (---)
Témmonen ni aika jyrkkd kategorisointi. Haastateltava pohti,
ettd taiteen tekijoissd ja tuottajissa sukupuolijako on toisensuun-
tainen kuin taideyleiséd tarkasteltaessa. Karrikoitu luonnehdinta

keskiverrosta kulttuurinharrastajasta on linjassa tilastojen kanssa.5

Sukupuolen ja taiteen kytkés nousi haastatteluaineistosta esille
erityisesti kahden seikan my6tid. Ensimmaiinen seikka oli, ettid
tyopajan toinen kahdesta ohjaajasta oli mies. Yksi haastatelluista
pohti titd vasten, ettd hian huomasi mieltineensi tanssin ja ru-
nouden tavallaan naisten reviiriksi, jonka hin arveli kertovan
enemmin itsestddn kuin yhteiskunnasta. Toinen seikka oli, ettd
yksi kuudesta tyopajaan osallistuneista oli mies. En ole halun-
nut nostaa sukupuolta tutkimuksessani etualalle, enki sitikiin,
ettd yksi tyopajaan osallistuneista oli didinkieleltdsn ruotsinkie-

linen®. Sukupuoli ja kieli ovat tirkeitd identiteetin osia. Niiden

6 Haastattelun tekeminen suomeksi
on haastatteluaineiston tarkastelun
nikékulmasta merkittivi ja prob-
lematisoitavissa oleva seikka, koska
suomi ei ollut haastateltavan didin-
kieli. Ruotsia didinkielendan puhuva
henkils ilmaisi itsedén suomeksi tiy-
sin vaikeuksitta haastattelutilanteessa
ja tyopajassa, jota olin seuraamassa.
Spekuloitavat seikat ovat oikeastaan:
kohtelinko kielivihemmistéén kuu-
luvaa epitasa-arvoisesti asettaessani
haastattelukieleksi suomen tai jaiko
kyseiselld haastateltavalla jokin nyans-
si omasta mielestddn tavoittamatta,
koska emme kiyttaneet hinen didin-
kieltaan. (ks. Pietild 2010, 411).

7 Esim. Kangas & Nikander (toim.)
(1999): Naiset ja ikdéintyminen;

Tiihonen (200%7; 2010).

8 Esim. Nikander (2010, 242—268).

vaikutus taiteen ja ikdintymisen merkityksenmuodostukseen on
kuitenkin saanut huomiota muualla’ enki koe tyéni rajauksen
kannalta mielekkd4and tehdd jasenkategoria-analyyseja® haastatte-
lemistani henkildistd. Heissd oli merkittivad tutkimuskysymyk-
seni kannalta, ettd he elivit tydelaminjilkeistd elaiminvaihetta.
Kaikista haastateltavista 18ytyisi, kuten meistd ihmisistd yleenss,
muusta ryhmisté erottavia tekijoitd tai piirteitd. Erottavat tekijat

eivit kuitenkaan ole tyoni keskiossa.

En halunnut tunnistettavuuden takia erotella yhtd haastateltu-
jen joukossa olevaa miestd antamalla sukupuolittavia erisnimis
pseudonimiksi. Haluan tuoda esille psudonyymiv'areillé, ettid
henkilst, joita haastattelin, eivit ole milldan lailla harmaita.
Henkinen virikkyys, jonka niytin kuudella virilld, kuvaa koke-
musta, joka minulle tuli heididn kohtaamisestaan. Virit, jotka
olen kullekin antanut, eivit ole minkiianlainen metaforinen tai
symbolinen lataus kyseisestd henkil6std, vaikka tekstissd muuten
pelaankin vertauskuvilla paljon. Toivon, ettd lukija suhtautuisi

vireihin yksinkertaisesti erisnimina.

Haastatteluaineiston analyysiprosessista
Rakensin  haastatteluaineistojeni analyysin monivaiheises-
ti. Aluksi kuuntelin haastattelut lidpi pelkkdnd kuuntelukoke-
muksena. Tamin jilkeen kuuntelin ne lipi ja kirjoitin samalla
muistiinpanoversiot, joiden varassa minulle syntyi kisitys kun-
kin haastattelun osalta, missd jarjestyksessd asiat haastattelussa
ilmaantuivat. Kolmannessa vaiheessa kirjoitin kunkin haastat-
telun kertomusmuotoon. Tissa vaiheessa etsin kullekin haas-
tattelulle ominaisia piirteitid. Tahdn saakka tyévaiheet palvelivat
aineistoon tutustumista. Sukelsin haastatteluaineistoon, jotta

didnimateriaalissa navigoiminen muodostui luontevaksi.

Témin jilkeen etsin aineistosta nousevia teemoja, joiden avulla
aineistoa pystyi jasentelemiin kokonaisuutena. Tami teemojen
luonnin vaihe on erityisen herkki tutkijan manipuloinnille. Mi-
kili teemoista muodostuu tutkimuksessa liian teorialidhtoisid, jaa
osa aineistosta ja sen ymmartdmisesté katveeseen. Teemat olivat

tyokalu haastatteluaineiston kisittelyyn.

Kun teemat olivat muodostuneet, aloin kirjoittaa siten, ettd
kuuntelin nauhoitteita ja poimin samaan teemaan liittyvia kom-
mentteja nauhoitteista. Pyrin tutkimuksessani 16ytdmdan mer-
kitykset sanalle taide haastatteluaineistosta. Haastatteluaineis-
ton kisittelyssd yritin johdonmukaisesti haastaa itsesni. Asetuin
kuuntelemaan haastattelemieni ihmisten puhetta tavalla, jolla
kuuntelee vierasta kieltd. Pyrin rekonstruoimaan taide-sanaa sen
perusteella, missid yhteydessd sana mainittiin ja millaisia latauksia
sanaan liitettiin. Mitid ndmi ihmiset tarkoittavat sanalla taide?
Miks ihmeen taide?
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9 Dialogisuudesta esim. Buber
(1999); Varto (200%); Niiniskorpi
(2009, 27-28).

Kun olin analysoinut materiaalin kertaalleen lépi ja olin jaotellut
fragmentteja eri teemojen alle, toistin kierroksen. Tdmin jil-
keen tarkastelin haastatteluaineiston osia, jotka eivit asettuneet
teemoihin. Miksi eivit asettuneet? Mistd niissd osissa puhuttiin?
Miksi niistdkin aiheista puhuttiin? Tissd vaiheessa huomasin
esimerkiksi haastattelupyyntoni vaikutuksen haastatteluaineiston
suuntautumiseen. Kun lihdin kolmannelle kierrokselle, ky-
seenalaistin teemat uudelleen. Hain teemoihin tarkennuksia ja
uudenlaista jisennystapaa. Haastoin my&s itseni kuuntelemaan
tasapuolisemmin kaikkia haastatteluja. Huomasin mieltyneeni
kahden ensimmaiisen kierroksen aikana muutamiin puhujiin.
Heidin kisityksensi taiteesta olivat selkeisti joko samansuuntai-
sia kuin omani tai ne olivat merkittavalla tavalla erilaisia. Vahalle
huomiolle jiivit haastattelut, joista en selvdstikdan ollut saanut
otetta kahden ensimmaiisen kierroksen aikana. Kolmannella

kierroksella keskityin erityisesti ndihin haastatteluihin.

Tavoittelin tutkimukseni eri vaiheissa dialogista® asennetta suh-
tautua toisen ihmisen puheeseen ja taideteoksiin. On paradok-
saalista esittdd dialogisuutta jonkinlaisena tutkimusmenetelma-
nid. Martin Buberin kuvaus dialogisuudesta, Minén ja Sinin
yhteydestd kiistid metodisuuden: Yhteys Sindin on vilitén.
Mini ja Sinén vililld ei ole mit4én kisitteellists, ei ennakkotietoa
eikd kuvittelua; ja muistikin muuntuu, kun se siirtyy osasta ko-
konaisuuteen. Mindn ja Sinin vililld ei ole pyrkimysti, pyydettd
eikd ennakointia; ja kaipaus itse muuttuu, kun se siirtyy unesta
tapahtumiseen itseensd. Kaikki keinot ovat este. Kohtaaminen
tapahtuu vain sielld, missd kaikki keinot ovat sortuneet (Buber
1999, 34). Dialogisuus buberilaisittain ymmarrettyna on kova
haaste tutkijalle, joka kokee johdonmukaisuuden ja tutkimus-
metodisten vaateiden paineen. Dialoginen asenne on jonkin-
laista omista ennakko-oletuksista luopumista tai ainakin niiden
syrjadn siirtdmistd. Ajattelen dialogisuuden tarkoittavan ajatuk-
siin ja kisityksiin liittyvien lukkojen avaamista. Dialogisuus tar-
koittaa mielestini ennakko-oletusten tunnustamista, jotta niistd
voisi luopua tai jotta niitd voisi muovata vuorovaikutuksessa il-

menevien seikkojen myéta.

Pyrin haastattelutilanteissa ja analysointivaiheessa pitdimaan loi-
tolla omat kasitykseni taiteesta. Se ei ollut helppoa, enki viiti,
ettd siind aina onnistuin. Kompastuin tuon tuostakin, koska
olin liikkeelld koulutukseni ja tyéni aikana muodostuneiden
kisityksieni kanssa. Haastatteluaineistoa analysoidessa tunnistin
aluksi haastattelemieni henkildiden puheesta taiteen vain koh-
dissa, joissa ilmeni minulle tuttuja merkityksii. Ihmettelevin
asenteen kehittiminen avasi dialogia aineiston kanssa. Aineis-
tosta alkoi nousta esille asioita, joita en ollut erityisesti osannut
odottaa. Mitd enemmain pystyin luopumaan ennakko-oletuksissa
sitd luontevammin aineisto alkoi avautua. Kontrollista pakotto-

muuteen liukumisessa tapahtui takapakkeja. Eteenpéin menemi-

® Ruusuvuori (2010, 427) kirjoittaa,
ettd haastatteluaineisto analysoidaan
yleensi litteroidusta materiaalista.
Kyseessid on konventio, jota sietdd

mielestani koetella.

set tapahtuivat, kun ensin luovuin kontrollista ja turhauduin ja
sitten tarkastelin aineistoa uusin silmin. Tirkes aineistolle auki
pysymisen strategia oli tehdi haastatteluaineiston analyysi audi-

tiivisen materiaalin aarella.

Analyysi ja analyysiraportin kirjoittaminen tapahtuivat #iani-
nauhan direlld. Vilissd ei ollut litterointia, joka olisi ollut yksi
tulkintakerros. Koin digitaalisen d4nimateriaalin suoman mah-
dollisuuden tarjoavan yhteyden kirjoittamisen ja dénitallenteen
vilille. Kirjoittamisprosessi muodostui téll tavalla hyvin saman-
laiseksi kuin olen kokenut elokuvan leikkaamisen. Materiaaliin
uppoutuminen auttaa nakemidn sisiltd kisin uusia yhteyksia.
Monivaiheisen analyysin tekeminen auditiivisen aineiston #i-
relld oli mahdollista, koska haastatteluaineiston laajuus on noin
kuusi tuntia. Suppeahkon haastatteluaineiston perusteena on,

ettd se on vain tutkimukseni osa-aineisto.

Auditiivisen aineistoanalyysissa d44nenpainot eivit hdvinneet lit-
teroituihin huomautuksiin ja likimaisuuksiin (esim. Nikander
2010, 433; 442). Saatoin esimerkiksi toistamiseen ihmetelli,
ettd yksi haastateltavistani kuiskasi sanan negatiivinen. IThmettely
auttoi minua péaidsemiin kiinni haastateltavan tapaan asettaa asi-
oita arvoj'eirjestykseen. Hénen otteensa maailmaan on niin myon-
teisen reipas, ettid jopa sanan “negatiivinen” sanominen #ineen

vaikutti edustavan hinelle jonkinlaista pahan esiin kutsumista.

Asnen sortumiset, ironiset savyt, itkujen niistimiset, ddnelld
kaukaisuuteen siirtymiset, ajatusten verkkaiset muodostumiset
kahvilusikkaa kilistellen — kaikki nama auditiiviset sdvyt tarjosivat
minulle pysihtymisen paikkoja. Huomasin, ettd kuuntelukerto-
jen myéta tulkitsin ddnenpainoja yhi uudella tavalla. Kuuntelin
yhi uudelleen, en niinkién tekstid vaan sanojen ja d44nimaailman
muodostamaa kokonaisuutta, jossa merkitykset kehkeytyivit. Ta-
jusin, ettd jos olisin litteroinut tekstit, olisin rajoittunut yhteen

tulkintaan.

Haastattelutilanteissa tapahtui oheistoimintoja, joiden vaikutus
haastatteluun ja siind ilmeneviin merkityksiin aukesi minulle
kerta kerralta. Ainen loittoneminen, vaimeneminen tunnesyis-
td, kaikki nyanssit alkoivat eldd, kun pystyin liikkumaan digitaa-
lisessa aanimateriaalissa. Kun tarkastelin haastatteluaineistoa,
tarkastelin siis auditiivista aineistoa, en litteroitua tekstiaineis-
toa.”” En valinnut videotallennusta, koska osa haastateltavistani
suhtautui tydpajassa kameraan epiillen ja viltellen. Asninau-

hoittamiseen kaikki haastateltavat suhtautuivat hyviksyvisti.
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Tiivistden haastatteluaineiston analysointi piti sisal-
ldan seuraavat vaiheet vuosina 2009-2011:

1. Haastattelut kevailld 2009 (6 kpl) (haastatteluihin valmis-
tautuminen ja haastattelut)

2. Haastattelujen kuuntelu pelkkini kuuntelukokemuksena

3. Muistiinpanoversioiden laatiminen kustakin haastattelusta
(2010)

4. Haastattelut kertomuksen muotoon

5. Teemojen etsinté aineistosta

6. Materiaalin jisentely teemojen alle

7. Edellisen toisto eli aineiston uusi lapikaynti

8. Teemojen alle asettumattoman aineiston tarkastelu

9. Teemojen uudelleen asettelu edellisen vaiheen valossa

10.Aineiston uudelleen lipikiynti uusien teemojen valossa

1I. (2011)Yhteenvedon laatiminen

Yksi tapa jasentdd haastatteluaineiston analyysin vaiheet on pu-
hua luokittelun, analysoinnin ja tulkinnan vaiheista (Ruusu-
vuori & al. 2010, 11-13). Tutkimuksessani haastatteluaineiston
analyysin vaiheet I—4 olivat aineistoon tutustumista ja pohjusti-
vat dialogista suhdettani aineistoon (em., 13). Vaiheet 5—6 olivat
haastatteluaineiston luokittelua ja 7—IO olivat varsinaista analyy-
sia. Analyysia seuraava tulkinta alkoi haastatteluaineiston yhteen-
vedosta eli kohdasta 11. Tulkintavaihetta edustaa tutkimuksessani
analysoidun haastatteluaineiston peilaus kuvallisen taideaineis-
ton kanssa. Tutkimuksessani haastatteluaineiston analyysi ja tul-

kinta ovat osa monimenetelmallisti tutkimusta.

Tavassani kisitelld materiaalia on piirteitd diskurssianalyysista.
Jokinen & al. (2008) esittii kirjassaan Diskurssianalyysin aak-
koset erilaisten diskurssianalyysin perinteiden ja kiytinteiden
hahmotelmia. Tavoittelen omassa lihestymistavassani suunta-
usta, jota kirjoittajat kutsuvat Foucault-vaikutteiseksi kriittiseksi
tutkimukseksi. Sosiaalisen konstruktionismin hengessi ajattelen
tutkimukseni puitteissa kielen osaksi todellisuutta (Jokinen & al.
2008, 9—II). Thmisen toiminta liittyy moniin merkitysmaail—
moihin ja sisikkaisiin kontekstitasoihin. Diskurssianalyysilla tut-
kija voi tarttua arjen pakeneviin ilmi6ihin ja tehdd ymmirretti-
viksi, miten olemme osallisia kulttuurin virtaan, joka jatkuvasti

muuntaa itsedin. (Jokinen & al. 2008, 232).

Kun haluan ymmaért4s ilmistd, sitd millaisia merkityksid taide
saa ikdihmisten elimissd, olen piditynyt pitimin haastattelua
vihiten huonona keinona tarttua monisyiseen vyyhtiin. Haas-
tatteluaineistossa yksilolliset kokemukset kietoutuvat laajoihin
kulttuurisiin diskursseihin. Tutkimustekstini edetessd valotan
vyyhtii toisesta suunnasta eli kirjoitan vanhuudesta kuvien kanssa
ja pyrin tilld ristivaloituksella luomaan kuvan taiteen ja vanhuu-

den vilisista merkityssuhteista.

Vaikea kohta sujui niin ettei hiin itse edes huomannut uro-
tyotdin; onnelliset kidet saivat sellon kuiskaamaan, pu-
humaan, laulamaan ja drjymiin, timi oli rostropovitsilta
puuttunut, timi musiikkihuone, timi hetki, timi nainen.
Kun hin lopetti, naisen kidet eiviit enii olleet kylmit, ha-
nen omat kitensd hehkuivat tulta, ja sen vuoksi kidet tart-

tuivat kisiin eivitki torjuneet toisiaan.

JOSE SARAMAGO 2008, Oikukas kuolema

TAITEEN MERKITYKSIA
HAASTATTELUAINEISTOSSA

Ennen kuin tarkastelen varsinaisesti taiteen saamia merkityksia
haastatteluaineistossa otan esille, miten haastattelemani henki-
16t esittivit oman eldiminvaiheensa ja ikidnsi. Kuljetan lukijaa
haastateltavieni itsensi motivoimien elimintilannekuvausten
kautta arjen niyttaimoélle, jossa taide nayttiytyy tekoina ja ajatuk-
sina. Téamin jilkeen kuvaan lyhyesti, miten eri taiteenmuodot
ovat edustettuina haastatteluaineistossa, jonka jilkeen kisittelen
taidetta seitsemin aineistosta nousseen teeman kautta. Teemat
ovat: 1) taidekaipuu ja estepuhe, 2) taiteesta esteettiseni ilmioéni,
3) taiteen terapeuttisuus, 4) nihdyksi tuleminen, 5) taide sosi-
aalisena ympiristoni, 6) taide yhteiskunnassa ja 7) taide kaik-

kialla. Lopuksi kokoan yhteen tissi luvussa nousseet asiat.

Haastateltavien ika ja elamanvaihe
Iin tarkastelu tuottaa osaltaan ikdkategorisointia ja sen myoti
syntyy mielipahaa, jota haastateltavat ilmaisivat haastattelujen
aikana. Mielipahan ilmaisut liittyivit haastattelujen ulkopuolel-
la tapahtuneisiin tilanteisiin ja vanhusdiskurssiin, eivit meidin
keskiniisiin keskusteluihimme. Iin merkitys suhteessa taiteeseen
osoittautui haastattelujen alkumetreilld vaikeaksi mazrittaa. Ela-
minvaiheen nikékulma toi tutkimusongelmaani mukaan lansi-
maisen eliminkulun askelmat. Sisdinen kokemus idstd nayttaytyi

biologista ikaa tirkeimpéna.
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" Elakkeelle jddminen voidaan
ymmirtid laajana kokonaisuute-

na, johon liittyy Marinin mukaan
elakkeelle jaamiseen valmentautu-
minen, irtautuminen ty'c')el‘zim‘eist‘zija
sen eldkeaikaiset seuraukset. Yksils ja
yhteisé kohdistavat elikkeelle jaami-
seen odotuksia ja vaatimuksia (Marin
2007, 34). En pidd ikiihminen
sanaa hyvidnd, mutta olen hyviksynyt
sen vihiten huonona. Sanan kriitti-

nen tarkastelu nousee haastatteluai-

neistosta "asian omistajilta”.

? Kolmannen iin kisite ja sita
koskeva teoria ovat alun perin Peter
Laslettin (1991; 2008) kisialaa.

Haastattelemieni henkiléiden kokemuksiin vanhenemisesta si-
siltyi peilausta ulkopiin tulleeseen vanhuskuvaan. Vanhuuden
diskurssit muodostuvat median, tutkimuksen, paikalliskulttuu-
rien ja monien subjektiivisten kokemusten kimpuista. Yksilsl-
linen kokemus on ikiin kuin korruptoitunut ulkoa tarjottavan
vanhuskisityksen piirteilla. Thmisestd alkaa tuntua siltd kuin
hinestid oletetaan tuntuvan. Haastattelemani ihmiset osallistui-
vat tydpajaan, jonka tuloksena syntyi valokuvaniyttely. Nayttely
koettiin erdidnlaiseksi uudelleen miirittelyksi, tai ainakin pu-
heenvuoroksi vanhuudesta, vaikka sitd ei ensisijaisesti sellaiseksi

tehtykaan.

Lahestyin iin ja eldminvaiheen maiirittelyd mahdollisimman
pitkille haastatteluaineiston pohjalta, haastattelemieni ihmis-
ten omilla sanoilla. Olen asettunut tarkastelemaan elikkeelle
jéaneiden ikdihmisten" taidetoimintaa, mutta en liitd tutkimus-
tani kolmannen iin diskurssiin, joka dominoi tutkimuksellista
keskustelua. Kolmannen ién diskurssia kohtaan on esitetty kri-
tiikkid, koska siithen on sisddn rakennettu jonkinlainen ajatus
elimistd projektina. Yhteiskuntaluokkien viliset erot ikddnty-
misprosesseissa ohitetaan oudolla tavalla tassi diskurssissa (Jyr-

kimi 200%b, 308-311).

Marjatta Marin on osuvasti huomauttanut, ettid eliméinvaihei-
den kokonaisuudessa on paradoksaalista, kuinka haluamme elai
kauan, mutta emme halua tulla vanhoiksi (Marin 200%, 2I).
Mielestini tdimén paradoksin direlle on syntynyt keskustelu kol-
mannesta idsti. Kolmas ik liittyy vahvasti ihmisten subjektiivi-
sesti kokemaan ikdin. Kolmatta ikdd pidetiddn henkilokohtaisten
aikaansaannosten tiydellistymisen aikana. Kolmannen iin juu-
ret ovat Jyrki Jyrkimin mukaan 1950-luvulla™. Jyrkimi ajoittaa
kolmannen iin diskurssin ilmestyneen 1970-luvulla Ranskaan,
ja Suomessakin on puhuttu kolmannesta idstd jo 1990-luvun
alusta alkaen. Jyrkimi on tuonut esille, miten vanhuuden on
ajateltu alkavan eri aikoina eri idssi. Jyrkimin mukaan 1970-lu-
vulla vanhuus alkoi elikeistd. Nyt vanhuuden ajatellaan alkavan
jostain 75 ja 80 ikdvuoden vaiheilta. Tdmi varsinainen vanhuus
liitetd4n hoivan tarpeeseen ja raihnaisuuteen. Jyrkimin mukaan
kolmas ikd ei ole yksilétasolla masriteltavissa kronologisen iin
perusteella. Kolmas ikd on seki yksilollisesti ettd sosiaalisesti ko-
konaan uusi elimén kokemisen jako, uusi eliminvaihe (]yrk'améi

200%b, 309).

Kolmas ikd asettaa kisitteend elidkkeelle jadmisestd aukeavalle
elimille tiettyji odotuksia. Jonkinlainen positiivinen aktiivi-
suuden normi nousee tistd diskurssista. Pirjo Nikanderin nike-
myksen mukaan eliminkulun kategorioiden ihmisii arvioidaan
toimintaa ja ikdsopivuutta koskevien kulttuuristen normien mu-
kaisesti. Nikanderin mukaan eliminkulun kategoriat muodosta-

vat asemoituneen jatkumon, jossa eliminvaiheet seuraavat line-

aarisesti toinen toistaan (Nikander 2010, 257—258). Olemassa
olevan ihmisen eldmi ei vilttimittd noudata tillaista abstrahoi-
tua ja keskimiiriistettyd konstruktiota. Nikander on esittinyt,
ettd ihmisills on tapoja tuoda esille lineaarisesta eliménkulusta
poikkeavia jisenkategorioita, mikid on osoittautunut tutkimuk-
seni kannalta kiinnostavaksi huomioksi. Kun ihminen esittis
itselleen eliminkulusta poikkeavia jisenkategorioita, sisiinen
kokemus asetetaan ulkoa tulevalle kiistamiselle vastustuskykyisek-
si (em.,261). Nikanderin mukaan jésenkategoria—analyysin yksi
anti on, ettd sen avulla voidaan tarkastella, kuinka ihmiset ovat
kulttuuristen diskurssien tuotteita, niiden tuottajia ja kyseen-
alaistajia (em., 263). Juuri niitd kaikkia haastattelemani ihmiset

osoittavat olevansa suhteessa ikikategoriaan.

Sekd minun tavastani asettaa kysymyksid haastattelussa ettd koko
tutkimusasetelmani konstruktiosta tulee esille jonkinasteinen
aktiivisuuden odotus. Sama odotusarvo niyttiytyy paikoitellen
haastatteluaineistossa minusta riippumattomista syista. Seka
mini ettd haastattelemani ihmiset olemme kyllastetyt kolmannen
idn diskurssilla. Haastattelemani ihmisten puheesta tulee esil-
le vanhenemisen normit vilillisesti ja suoraan. Ennen kaikkea
vanheneminen kuitenkin niyttaytyi jisenkategorioista eron te-
kemisini ja subjektiivisen vanhenemisen kokemuksen esille tuo-
misina. Ikd ja vanheneminen olivat haastattelutilanteissa lasni
monella tavalla. Haastattelemani henkilot ovat herkkia tekemaian

havaintoja issti ja ikdpolvisuudesta.

Tiettyns aikana syntyneet mielletdsn yhdeksi sukupolveksi, jon-
ka elimid ovat kehystidneet tietyt historiallisesti jaetut tapahtu-
mat ja tendenssit (Marin 2007, 41—4.4.). Taide ajan ilmentijana
kutoutuu sukupolviajatteluun. Sininen ihmettelee haastattelun
puitteissa thmisid, jotka pitévdt muusta kuin oman aikansa tai-
teesta: Miksei ne oo oman aikansa lapsia? Taidehistorian ldhes-
tymistavat ovat opettaneet meitd ajattelemaan taidetta erilaisina
aikasidonnaisina kausina ja jaksoina. Taiteen yhdeksi tehtaviksi
on mielletty tulkita "omaa aikaansa”. Joidenkin sanankiytossi
"ajaton taide” puolestaan on jonkinlainen hyvin taiteen tunnus-
merkki. Taideteoksen ilmestymisajankohta ja katsojan vastaan-
ottamisen hetki voivat muodostaa kokonaan erilaiset kontekstit.
Oranssi pohtii ikdpolveen kuulumista omalla kohdallaan: M
olin ehki sit vahin vanha jo nuorenaki, ku mi en oo niin pin-
nalline vissiin ollutkaan. Pinnallisuus ja viihteellisyys niyttaytyvit
Oranssin puheessa taiteen tarjoaman sisiltérikkaan elimin vas-
takohtana. Pinnallisuus liittyy Oranssin ajattelussa erddnlaiseen
abstrahoituun nuoruuteen, joka ei sininsi tarkoittanut tiettyd

ikaa tai ikdkautta.

Eliminvaihe on tutkimusasetelmani kannalta keskeinen seikka.
Haastattelemani ihmiset suhtautuvat ikdinsd ja eldmintilan-

teeseensa kukin omalla tavallaan. Osa ajattelee olevansa sisilla
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3 Elaminkaariajattelu voidaan nahda
ikﬁsegmentointia tuottavana raken-
nelmana. Marjatta Marin kirjoittaa:
Eléménvaihejana on_joskus — ehkéipéi
useimmiten — piirretty niin, etti
nuoruuden jilkeen tulee aikuisuus
ja sitten vanhuus. Tami kuvaustapa
on kuitenkin ongelmallinen, koska
talloin suljetaan vanhuus pois aikui-
suuden piiristd (Marin 2007, 20).

vanhenemisen tapahtumallisessa prosessissa, jolloin he puhuvat
itsestddn ja muista samassa tilanteessa olevista termeilld "ikadnty-
vd” ja "vanheneva”. Osa ei kuvannut niinkiin vanhenemista vaan
olemista vanhana, vanhuksena, ikidihmiseni tai "ikiksen”. Ter-
minologian moninaisuus sisiltdd paljon erilaisia sivyeroja, jotka

kukin haastateltava ymmairtis suhteessa omaan tilanteeseensa.

Nimitykset ja kategorisoinnit drsyttivdt, rauhoittivat ja johtivat
harhaan. Esimerkiksi Sininen kommentoi tyépajan mainok-
sen johtaneen hinté osittain harhaan: Mid en ymmairtinyt, ettd
timmoénen sana ku ikiihminen, tarkoittaa 60+ (---) M4 aat-
telin, ett se on niinku aikuinen. Kun ajattelen haastatteluja ja
niissd kohtaamiani ihmisid, johtaa Sinisen aavistuksen sarkasti-
nen huomautus oikeille jiljille. Haastateltavien elimintilanteet
poikkesivat omasta elimintilanteestani, mutta ajattelen, ettd
haastatteluissa kohtasi aina kaksi aikuista ihmisti. Isovanhem-
maksi tuleminen, elikkeelle jiaminen tai yksilélliset vanhene-
misen kokemukset eivit poista ihmistd aikuisen kategoriaksi aja-

tellusta ihmisjoukosta™.

Sekd mind haastattelijana ettd haastateltavat ihmiset olemme osa
sitd vanhuskeskustelua, joka muodostuu teoista, ilmeistd ja tun-
teista, sanoista ja kasitteistd ja nakokulmista, joiden kautta van-
huutta jasennelldan. Violetti pohtii median tarjoamaa vanhuski-
sitysta: (---)sit ku ne tavallaan ongelmoidaan, ikdihmiset on nyt
paha ongelma. Violetti ottaa haastattelussa esille kovan tekno-
logian, ekonomisen ajattelun ja inhimillisyyden vastakkainaset-
telun. Ikiddntyneiden leimaaminen yhteiskunnan taloudelliseksi
taakaksi liittyy vikojen ja toimintakykyrajoitteiden kanssa samaan
vanhuskisitykseen. Mediassa vaalitaan ikuisen nuoruuden ihan-
netta, jota Punainen kritisoi omalta kohdaltaan: Eiki sitd valtta-
mittd haluakaan olla kaksikymppinen. Punainen on tyytyvdinen
elimiinsi ja mahdollisuuksiinsa harrastaa elikkeelld ollessa it-
selle tirkeitd asioita. Miksi ikd nihddsn ongelmana, kun ikdih-
minen ei itse valttimitta nie idssadn tai elaimintilanteessaan mi-

tiddn ongelmallista vaan on piinvastoin vihdoinkin tyytyviinen?

Vanhuuteen liitetddn median ja talousvetoisen ajattelun vaali-
man negatiivisen vanhuskisityksen lisiksi my6s positiivisia asioita
kuten viisaus. Oranssi naureskelee, kuinka hin oli odotellut, etti
milloin se viisaus vihdoin osuisi omalle kohdalle: Than on alka-
nut vast ikdin tuntumaan, (---)ihan pikkusen alkaa tuntua etts
saattaisin viisastua. (---) Se on enemmin semmosta hyvﬁksynt'a'é,
ettd ei tarvii olla niin hirveen kriittinen. Myshemmin haastatte-
lussa oranssi palaa vield aiheeseen: Kai se sitd on, se viisastumi-
nenkin, etti uskaltaa niahdi ittensi, eikd vaan niita hyvi;'i puolia.
Vihrei liittdd vanhan ihmisen visuaalisen kauneuden ja viisauden
yhteen: Siini [kasvoissa] on se elaménviisaus. Punainen kuvaa,
miten oli ollut tyduransa alussa tekemisissd vanhusten kanssa.

Hin nidki, ettd vanhojen ihmisten persoonasta oli rapissut yli-

" Tama repliikki on yksi haastattelu-
aineistosta noussut heteronormatiivi-
sen ajattelun esimerkki. Aineistoni
niakokulman rajallisuus timéan
teeman suhteen jatkui taideaineiston
adrella. Vanhuuden moninaisuuden
tarkastelun kannalta titd voi pitda

aineistoni aukkona.

midrdinen pois: Sieltd tuli hirveesti sitd viisautta, ja silld tavalla
sitd viisautta, ettd ei sellaista, etti tee tyttd nidin ja noin ja so-so
tyttd, vaan sellaista, joka poiki siitd vuorovaikutuksesta. Tyéuran
alun kokemukset ovat antaneet Punaiselle rauhallisen asenteen
myds suhteessa omaan vanhenemiseen. Kaikkihan eivit luon-
nollisesti ole yht tyytyviisia omaan vanhenemiseensa. Viisaus on
kauneutta kasvoissa, se niyttdytyy vuorovaikutuksessa. Viisaus on

kriittisyydestd luopumista seki itsensd hyviksymista.

Violetti nikee oman vanhenemisensa sosiaalisenkenttinsia muu-
toksista. Hdn sanoo ymmirtivinsid vanhenevansa, kun ystiavia
sairastuu ja kuolee ympiriltd. Sen lisiksi, ettd sosiaalinen kentti
antaa vihjeen omasta vanhenemisesta, se asettaa vanhenemiselle
tietyt raamit, sosiaaliset soveltuvuuden normit. Keltainen puhuu
raihnaisuudesta omassa sosiaalisessa kentéssdidn jopa jonkinlaise-
na vaateena. Hin pohtii, kehtaako omaa hyvikuntoisuutta tuoda
esille esimerkiksi luokkakokouksessa, jossa on paljon huonokun-
toisia ja osa on jo kuollut. Keltainen pelkii, ettd oman hyvikun-

toisuuden esiin tuominen saattaisi nostattaa kateutta.

Vaikuttaa, ettd vanhat ihmiset esittivit myés toisilleen vanho-
ja tavalla, joka koetaan yhteiskunnassamme soveliaaksi. Pyysin
Keltaista kertomaan, mitki asiat hén nikee hyvikuntoisuutensa
syind. Hénen lidskekaapissaan on vain jokunen vanha laastari ja
asetonipullo, ei ladkkeitd lainkaan. Hian koki, ettd hinen nukku-
misen ja unelmoinnin lahjansa, kyky nauraa itselle, hyvd maalla
vietetty lapsuus, ehkd geeniperimikin ovat syitd hinen vetrey-
teensd. Hin kuvaa olevansa vihin naiivi, jolla hén tarkoittaa lap-

senmielistd ihmettelyd ja avointa, positiivista asennetta.

Keltainen kuvaa, miten vanhuus on tuonut mukanaan tunteen:
(---) mi vasyn ihmiseen. Sosiaalinen elimi k;'iy voimille. Kel-
tainen tuo esille, miten yksindisyys on noussut suomalaises-
sa vanhuskeskustelussa keskeiseksi puheenaiheeksi. Keltainen
muistuttaa, ettd yksinidisyydessd on hyvitkin puolensa. Avioero
tai leskeksi jadminen eivit saa yksioikoisesti yksiniisyyden paino-
lastia tai negatiivisia merkityksid Keltaisen puheessa: Avioliitossa
mi kaikkein yksindisin oon ollu, niin se meni mulla. Keltainen
pitdd kuitenkin tunne- ja ihmissuhdeasioita tirkeini voimana:
Kyllshin se rakkaus on tirked ja varmasti sillai, ettd on tois-
ta sukupuolta oleva (-)kaveri jossakin muodossa'*. Sosiaalisessa
kentissd tapahtuu muutoksia, mutta kaikkien kohdalla muutos ei
tarkoita ehtymistd. Muutoksen ja ehtymisen horisontit ovat kaksi

erilaista suhtautumistapaa vanhenemiseen.

Sosiaalisen nikékulman ohella ikdd voi tarkastella psyykkiseni
ilmioni. Violetti kuvaa saman suuntaisesti kuin Sininen sisdista
kokemustaan ikddntymisestd: Ku mi en oikeen tid, miks se ikdih-
minen on. Ku se on tdid sama ihminen joka jatkaa elimiinsa.

Violetti kokee jatkavansa elimiiansid henkisesti samana, jossain

29



30

15 Paula Rantamaa esittii, ettd
idttomyysdiskurssia voi tarkastella tyy-
pilliseni jalkimodernin aikakauden
ilmiéni. (Rantamaa 2007, 63—64.).

mielessdé muuttumattomana henkiléni. Keltainen puolestaan
kuvaa vanhenemisen merkkejid seuraavasti: M4 tunnen itteni
vanhaks. (---) Mua ei kiinnosta enii sellaset asiat, jotka on en-
nen olleet tirkeiti. En oo mielipiteiltdni en3d niin jyrkkd, en
tietenkddn. Tulee jotain, onko se avarakatseisuutta? Keltainen

kokee vanhenemisen my6s henkiseksi muutokseksi.

Keltainen kertoo, miten ajattelu visyttdd. Hdn kuvaa, miten
lapsuuden kotiseuduilla vierailu herittds aina vahvat ajattelu- ja
muisteluprosessit: Olen henkisesti visynyt, siitd kun maa kiyn
voimakkaasti ldpi sitd lapsuuttani, nuoruuttani. Ett mii eldn
niin voimakkaasti ne kaikki, ne tiet, joita m4 oon hevosrattailla
kulkenu. Keltainen ei haastattelutilanteessa antanut ymmirtas,
ettd kyseessd olisivat traumaattiset tai negatiiviset kokemukset.
Hin sanoi elineensd hyvin lapsuuden. Visymys tulee siitd hen-
kisestid tyoskentelysti, ettd muistelee ja eldd uudelleen mielessain
omia menneitd vaiheitaan. Kisitin Keltaisen tarkoittavan, etti
ajattelu visyttdd siind missd ruumiillisetkin ponnistelut. Myos
mieli tarvitsee palautumisaikaa ja Keltainen kokee, ettd palautu-

miseen menee hinen idssiin enemmin aikaa kuin ennen.

Vihred pohtii: Ikd nikyy, mutta ei tunnu. Titd nikokulmaa sa-
noittaa hyvin Vihrein sanat: Eihidn sielu vanhene®. Sielullista
idttomyyttd Vihred kuvaa tilaksi, jossa ihminen on ldsnd tissd
hetkessi ja suunnittelee tulevaisuutta. Vihred kokee, ettd hinen
idttomyytensid on peruja hinen tyostddn, jonka puitteissa hin
oli paljon lasten kanssa tekemisissi. Punainen lainaa Harriet
Finnen ajatusta, ettd ihminen on juuri sen ikdinen kuin kokee
olevansa. Sininen vitsailee: Kaikki muut tulee vanhaks, paitsi
mini ite. Oonhan mi jo 63.(---) En mi haluais ryhtyd ikaih-
miseks, mut kai mé ikdni puolesta oon. (---) Asennehan se on.
Suhtautuminen ikd4n on Sinisen puheessa kiinni asenteesta tai
suorastaan ikdasenne. Sininen puhuu ikdihmiseksi ryhtymises-
td, jolloin vanheneminen niyttiytyy valintana. Voisiko jotenkin
jattad ryhtymittd, kieltdytyd vanhuudesta? Voiko valita sellai-
sen asenteen, joka ei tunnusta ikﬁ'eintymist'zi‘? Vanhuus sisdiseni
paitokseni, asenteena ja sithen ryhtymiseni tai ei-ryhtymiseni
muuttaa vanhuskeskustelua. Voiko yhteiskunnassamme kieltéytya
tarjotuista kategorioista, ja jos voi, miten kieltdytyminen tapah-
tuu? Ikikategorisointi on vallan kiytt54, jolloin vastarinnan te-

kemisen mahdollisuus on jossain tarjolla.

Oranssi ja Vihres tuovat molemmat esille, ettd iin myotd, koke-
musten kartuttua rohkeutta on tullut lisaa. Vihrea kuvaa rohke-
utta taiteen pariin hakeutumisen osalta: Kylld mi oon tullut iin
my6td rohkeammaks. En mi ois nuorempana kehdannut edes
menni jollekin timmésille kursseille, joista mé en tienny, ett
miki se on oikeastaan. Oranssi puhuu hyvin saman suuntaisesti:
Mi luulen ettd se liittyy mun kohdalla ikéan. (---) Miks mi elin

niinku loppuun asti timméseni, ettd enhin nyt mini voi men-

16 Ttsekasvatuksesta esim. Kiiskinen

(2011, 26—29).

"7 Tietimisen aukkoisuudesta kir-
joittaa valaisevasti esimerkiksi Jaana
Houessou (2010, 79).

ni sinne tai tinne. (---) Etti kylla se ldhti ihan varmaan mun
idstd. Ettd josko ma vihdoin tulisin omaksi itsekseni pikkuhiljaa.
' Voisiko Oranssin ja Vihrein ajatella 16ytdneen uuden eldamin-
asenteen? Voisivatko ne olla esimerkkeji siitd, miten Sinisen ku-
vaaman Asennehan se on -lausahduksen voisi myés ymmértia.
Tslloin asenteella ei ajatella tarkoitettavan niinkéidn suhtautu-
mistapaa ikddn vaan ettd ikd voi tuoda mukanaan uudenlaisen

suhtautumistavan eliméin, itseen ja ehkd myos taiteeseen.

Vanheneminen on myés fyysinen prosessi. Yhdessi koettu tys-
paja nosti haastatteluissa esiin kuvan ja liikkeen erilaisen suhteen
vanhenevaan ruumiiseen. Keltainen on tyytyviinen terveyteen-
sd: Se on mulla tietysti hyvid, ettd oon saanu olla terve ettd pidsen
liikkumaan. Punainen pohtii ruumiillista vanhenemista: Kylla-
hin sitd meikildiselldkin on jotain, etti ei sitd ihan kakskymppi-
nen enii ole, tai vilttimittd kolmikymppinenkiin, mutta kui-
tenkin pystyy tekeméin paljon. Vihred pohtii tanssitaiteen osalta,
ettd ruumis on instrumenttina tdrked ja ikd tuo tihin oman
haasteensa. Vihredn flamenco-harrastus jdi aikanaan, kun jalka
kipeytyi. Oman ruumiin kipeytymisti ja siitd tanssiin aiheutu-
vaa rajoitusta Vihres kuvaa: Se harmittaa hirveesti. Toisaalta hin
on kokeillut ja kokenut monenlaista tanssia ja léytinyt tanssin
kentaltd tilaa ilmaisulle, jossa rajoitteet voidaan ottaa huomioon:
Tadmméinen tapa, ettd tanssii tunteista ulospéin, ni silloinhan
itse mairisa sen millilailla tanssii (---) voi olla mukana vaikka

polvi on kipee.

Vaikka Keltainen kuvaa itseddn terveeksi, tulevat vanhuuden mu-
kana tuomat rajoitteet esille: Mina olen kristillinen ihminen ja
mini sanoin Taivaan Isille, ettd kun otat niin paljon pois tidssid
vanhuudessa, ni dl4 jitd tyhjan paille, ettd anna jotain uutta. Ja
se antoi timin (tanssin). M4 olen ottanut sen ihan Taivaan Isin
johdatuksena. Keltainen saattaa tarkoittaa ilmaisulla niin paljon
pois téssd vanhuudessa fyysisia kykyjd ja voimia. Yhtd hyvin hin
saattaa viitata sosiaalisiin suhteisiin, kun ystivii sairastuu ja kuo-
lee. Keltaisen osalta jai harmittamaan, ettid en taltd osin tullut
pyytineeksi tarkennusta haastattelutilanteessa. Toisaalta ajatte-
len, ettd haastatteluaineisto jii aina joltain osin aukkoiseksi”,
harmistus tulee aina vastaan. Haastatteluaineisto pitas jalkika-
teen analysoitaessa hyviksyd kokonaisuutena, mikd ei aina ole
tutkijalle helppoa. Aineistolta voi kysyd miti vain, mutta on eri
asia, mihin kaikkeen sen voi katsoa antavan vastauksia tai lisdaa
ymmirrystd. Joskus vastauksetta jaavit kysymykset ja empimiset

tuottavat enemmin ymmirrystd ilmisiden laadusta.

Keltainen kertoo taaksejdéineestd eliménvaiheestaan yksinhuolta-
jana, eliminvaiheesta, johon omat harrastukset eivit tyén lisik-
si sopineet. Keltainen pohtii, ettd hinelld olisi ollut taiteellisia
taipumuksia maalaamisen alueella, jos taipumusten vaalimiseen

olisi 16ytynyt aika ja paikka. Hin kuvaa vapaaehtoistyén keskeisti
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18Jyrki Jyrkimén mukaan ihmisen
elimaissd on erilaisia aikakontrahteja.
Hin esittas, ettd tyo- ja vapaa-ajan
vastakkain asettelun sijaan voidaan
puhua esimerkiksi sopimuksellises-
ta ja sitoumuksellisesta ajasta seki
vapaa-ajasta. (]yrkéim'}i 2007a, 136)

roolia elikkeelld oloaikanaan ja toteaa ensimmaiisten elidkevuosi-
en aikana palanneensa loppuun oltuaan yliaktiivinen vapaaeh-
toistyontekija. Uupumisen kautta hin 18ysi uudenlaisen suhteen
elikkeelld oloon ja vapaaseen ajankiyttoon: Nyt saa kayttaa (ai-
kaa) ja on sita viela jottain muutakin, ei sitd tiedd koskaan...ett
mulla on vihi semmonen ajatus, ettd ei sité tid vield, mists itten-
si 1oytad. Ollaan avoimia ja vihin niinku vilkuillaan. Eldkkeelle
jédaminen avaa uuden mahdollisuuden ajankiytén suhteen, voi
vapaasti vilkuilla tarjolla olevia mahdollisuuksia. Oranssi pohtii
myos elikkeelle siirtymisen myétd tullutta ajankiytén vapautu-
mista: Elskéityminen antoi kylld aivan hirveesti vapautta, ku ei

tarvinnu katsoa sita kelloa.

Vapaus oman ajankiytén suhteen voi osoittautua myés ahdista-
vaksi: Mut ei kaikki eldkeldiset kylld kiyta sitd aikaa. On hyvin
ikdvystyneitd ja murheellisia, apeita ihmisia. (---) Thmisis, jot-
ka eivit 16yd4 sitd hyvid oloansa. Oranssin toteamukseen sisil-
tyy ajatus, ettd aika on resurssi. Oranssin ajattelussa aika esiintyy
nimenomaan resurssina, jota pitdisi tai kannattaisi kiyttad mie-
lekkialla ja sisallokkaalld tavalla. Ajan kiyttdmaittd jittiminen, se
ettei hyddynni omaan kiytt66n tarjoutunutta aikaa ja els virike-
rikasta elamid, on Oranssin mielestd jonkinlainen masennus-
tilojen syy. Toisaalla Oranssi kuitenkin pitdd ajankuluttamisen
ajatusta mielettémini, jonkinlaisena pinnallisen viihdekulttuu-
rin tuottamana eliminasenteena. Aikaan tulisi Oranssin mu-
kaan suhtautua mahdollisuutena, ei vikisin kulutettavana pak-
kona. Myés Keltainen perdankuuluuttaa virikkeellistd eldmia:
Vanhukset, jotka — oli sit kotona tai laitoksessa — ettd jos ne rup-
pee vaan siihen rutiinin, ni kyl elimi on sit todella tylsaa. Fiksut

ihmiset saattaa jiad4 tihin yksitoikkoisuuteen.

Punainen kuvaa elikkeelle jadmisen my6td avautunutta, uutta ja
nienniisesti vapaata suhdetta ajankidyttéén myés stressaavana:
Ajankiytté, mi oon kokenut sen silli tavalla osittain myés nega-
tiivisena. Etta kaikki tam3 aika minulle itselleni! Punainen kokee
tottuneensa hoitoalan ammattilaisena siihen, ettd hian antoi aina
muille ja oli muita varten. Nyt tarjoutunut mahdollisuus pohtia

ajankiyttod omien tarpeiden pohjalta asetti hanet uuteen rooliin.

Kun silld, mitd tekee, ei ndyttdisi endd olevan ensisijaisesti vé-
lida muiden kannalta, saattaa ihminen ajautua tilanteeseen, jossa
hin ei 16ydi itselleen mielekkiitd tapoja kayttad aikaansa. Mer-
kityksien rakentuminen sosiaalisten suhteiden kautta ja oman
tirkeyden kokemus muiden tarpeiden tiyttdjaind ajaa eldkkeelle
siirtyvdn ihmisen merkitystyhjién partaalle. Omien tarpeiden
ja muiden tarpeiden keskindinen punnitseminen korostuu elidk-
keelle jaidessd. Ihminen tulkitsee ajankiytténormeja, kun hin

paattdd, miten ja mihin aikansa k'aiyttii%i.ls

"9 Ymmirrin Aaltosen tarkoittavat
muilla ammateilla erilaisia tyésuh-
teisia ammatteja. Kuvataiteilijan
ammatti ei tdssi siis polarisoidu mui-
den taideammattien kanssa. Aaltosen
tutkimuksen kohteena oli kuvataitei-

lijoiden ikddntymiskokemukset.

Ajan kokeminen
Miks pitdd ithmisen taiteen parissa tai vie taiteen pariin tys-
elimin jilkeisessd eliminvaiheessa? Yleistd vastausta on turha
hakea, mutta ehdotukset vievit jo kohti tutkimuskysymystini,
millaisia merkityksid taide saa tydelamin jilkeisessi eliminvai-
heessa. Elikkeelle jiiminen on muutos, joka niyttaytyy yksilo-
tasolla niin mahdollisuutena kuin haasteenakin. Taiteen pariin
hakeutuminen ei johdu kuitenkaan vain elikkeelle siirtymisen
mydtd vapautuneesta ajasta. Oranssi kuvaa, ettd elimankokemus-
ten kartuttua ja idn myotd hin vihdoin uskaltautui taiteen pa-
riin tekijind, oltuaan siihen asti yleisén roolissa. Sininen kuvaa
eliminasennettaan: Jotain pitdd kokea, ja jostain pitdd loytda se
intohimonsa. Siniselld intohimon kohde on ollut pitkiin kuva-
taide. Hin puhuu, ettd elimistd hividd mieli, jos ei ole intohi-

mon kohteita.

Siniselle ja Violetille taide on kuulunut eldimién ennen elikeikii
tavalla, josta on vaikea erottaa mitddn erityistd kddnnettd elak-
keelle siirtymisen myotd. Violetti teki viisikymppisend uran-
vaihdoksen terveydenhoitoalalta taiteen saralle. Ja mi oon aina
ajatellu sitd, ettd jotenkin se oli aika hyvi, etts alotti sen [taiteen
tekemisen] silloin, koska siihen elikkeelle jddmiseen liittyy oma
problematiikkansa. Taide hiivytti hinen kohdallaan elikoity-
miseen liittyvin haasteellisuuden. Elidkéityminen on Violetille
jotain, miti on tapahtunut muille mutta ei itselle. Taide on toi-
minut Violetin eldmissd eliminvaiheiden selkeiden rajojen hai-
vyttdjani, koska samojen asioiden tekeminen jatkui ilman selkeds
rajaviivaa, joka useimpien eldkéitymiseen liittyy. Terhi Aaltonen
on viitsskirjassaan tuonut esille saman ilmién. Hanen mukaansa
kuvataiteilijat eivit jad elikkeelle, vaikka he alkavat saada eldketts.
Aaltonen luonnehtii kuvataiteen kentin ikéjarjestystd suotuisak-
si. Muissa ammateissa ikédjarjestys sitoo yksiléd enemmain (Aalto-
nen 2010, 184).9

Sininen toimii ja on toiminut luottamustehtivissi erilaisissa tai-
deorganisaatioissa. Hanen roolinsa taiteen kentilld on olla ak-
tiivinen taiteen vastaanottaja ja taiteen mahdollistaja luottamus-
tehtdviensd ja kansalaisaktiivisuutensa kautta. Nami taiteeseen
liittyvit luottamustehtivit ovat Sinisen eldmissi kantaneet eld-
koéitymisen yli ilmeisen samansuuntaisesti kuin Violetilla taiteen
tekeminen. Luottamustehtévissd toimiminen tarjoaa elimiin
sisiltod ja mielekkyyttd. Luottamustehtivien ja ajankiytollisten
kiintopisteiden myétd Sininen on ollut ainakin osittain vapaa
roolittomuuden ja tyhjin ajan aiheuttamasta paineesta ja him-
mennyksestd. Jokainen ikd on hyvi iki.(---) On kiva olla elidk-

keelld, Sininen kiteyttdd i4n ja eliménvaiheen kytkosta.

Violetti ja Sininen ovat tehneet vahvoja valintoja jo ennen elidke-
ikdd. Jokin on kuitenkin muuttunut. Sininen kuvaa, ettd en#i ei

tarvitse miettid asioita esimiehen tai asiakkaiden nikokulmasta.
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Hin toteaa: Enempihén on vapaa-aikaa. Vaikka on aktiivinen,
ni saa ite tehi ne péétbkset.(———) Saa ite tehd ne valinnat. Vio-
letti kuvaa vapautta ajankdytén suhteen konkreettisen esimer-
kin kautta: Sit aamullakin ku alkaa lukea, ni saattaa menné pari
tuntiakin, lukee vaan, ku ei oo niin viliks mitia tekee. Violetti
tarkoittaa kaiketi ei oo niin viliks -ilmaisulla, ettd ei ole muille
tahoille tilivelvollinen tai vastuussa tekemisistiin. Tama vies-
tii, ettd Violettikin hahmottaa eldvinsa jossain mielessd erilaista
eliminvaihetta, vaikka taiteen tekeminen on hiivyttinyt hinen
kohdallaan elikkeelle siirtymisen haasteita. Mitd tekee, mihin
aikansa kiyttad, avautuu joillekin ensi kertaa elikeidssd vapaan

valinnan kenttinai.

Vapaa-ajan kisite nojaa palkkatyén implisiittiseen lisndoloon.
Tyén javapaa-ajan kesken jaettu aika kuvaa huonosti joitakin ela-
mintapoja. Esimerkiksi taiteilijan ty6ssa tyén ja vapaa-ajan suh-
de on erityislaatuinen. Taiteilija Jaana Houessou on kuvannut
omaa tyskentelydan: Taiteellinen tydskentely tapahtuu kohdal-
lani aina periodeissa. (---) Ryhdyn varsinaiseen tyéskentelyyn
muutaman kuukauden vilein. Silld vilin kuvat kiyvit koko ajan
mielessini, ajattelen maalaamista joka paivd. Taiteen tekemisen
prosessi ei pysdhdy. Se saa vain erilaisia muotoja ndenniisesti ak-
tiivisten ja passiivisten vaiheiden jatkumossa (Houessou 2010,
76—77). Tutkijan uppoutuminen tyohénsa voi olla samansuun-
taista. Intensiivisestd tyostd ei vilttamattd jattaydytd vapaa-ajalle.
Kysymykset kulkevat mukana. Eteenpidin vievdt havainnot tai
asiayhteydet saattavat loksahtaa paikalleen ajassa ja tilassa, jotka
eivit ulkopuolisen arvion mukaan ole tyslle omistettuja. Taitei-
lija tai tutkija tyoskentelevit joskus tavalla, jossa henkils itse on
aika ja paikka tydnteolle. Vapaa-aikaa ei voi miiritelld kelloa kat-
somalla. Vapaa-aika on tillaisissa tapauksissa kokemuksellinen

tekijésta kdsin méadrittyvd aikatila.

Oranssi pohtii suhdettaan ikiddntymiseen: Toisaalta tajuaa sen-
kin, ettd aika on vihissikin. (---) Pitss taydesti olla, miti se ke-
nellekin onkaan. Sinisen ja Oranssin puheesta kuuluu sama sivy.
He asettavat intohimon kohteeksi ja tiydesti olemisen muodoksi
taiteen. Mitd vihemmin aikaa on jiljelld sitd tirkedmpdid on to-
teuttaa intohimojaan ja eldd kokemus- ja elimysrikasta elamia.
Sinisen ja Oranssin ajatusten johdattamana asian voi nihdi
niin, etti taiteella on idn myotd yhd merkittavimpi rooli. Vaikka
aika elimin tiimalasissa vihenee, on aikaa edelleen jiljelld. Tu-
levaisuusnikokulma oli vahvasti lasn haastattelemieni henkiloi-
den puheessa. Oranssi kuvailee tulevaisuuden mahdollisuuksia:

Ei oo vieldkiddn myodhista kokea vaikka miti!

Taiteen tekemisen kannalta ikd nihdéin my6s voimana. Violetti
kuvaa idn my6td karttuneen kokemusvaraston merkitystd taiteen
tekemisen kannalta: Mullehan se on ollut hirveen tirkee, tii

kokemus sen takia, ettdi ma kidytin omassa tyossini kokemusta.

Kyl silla on merkitys, ettd sitd on. Monta kertaa taiteessa, ett sen
nikee, ku sitd kokemusta ei ole. Nuorten ja vanhojen vastakkain-
asettelu nostaa p#itidn, kun iistd puhutaan taiteen tekemisen
yhteydessi. Sininen uskoo nuorten olevan radikaaleja ja 16ytivin
siksi uuden, jonka hin nikee taiteen yhdeksi oleelliseksi ulottu-
vuudeksi. Sininen huomauttaa, etti toki nuorissa on my&s kon-
servatiiveja. Sininen paatyy pohtimaan, ettd taiteen ymmaértami-
nen tai tuottaminen ei ole idn my6td karttuneesta kokemuksesta
tai radikaaliudesta kiinni. Kylld se on yksilokysymys, hin toteaa

pohdittuaan asiaa usealta kantilta.

Haastattelemani henkil6t ovat altistuneet taiteelle monella tavalla
eliminsi varrella. Jonkinlainen taiteen harrastaminen vastaan-
ottajan roolissa lipi tydelimivaiheen niyttiytyy kaikkien haastat-
telemieni elimissd. Tyévuosien aikana oli luettu kirjoja, kiyty
teatterissa, konserteissa ja taideniyttelyissi. Keltaiselle taide on
ollut tietylld lailla suurin yllittdja elikkeelle jidmisen jilkeen,
kun sen tekemiseen on tarjoutunut mahdollisuus. Hin 18ysi
tanssitaiteen ja liikkeen kielen yli 70-vuotiaana: Nyt vasta van-
hana oon huomannut, etti timé liikkkuminen on mun juttu tay-
sin. Keltainen uskoo siihen, ettd jokainen on hyvi jollain taiteen
saralla, hinellid se sattuu olemaan liikkeen kieli, tanssi. Taide on
saattanut antaa aktiivisesti odottaa itsedin ldpi tydeldmivaiheen,
se on ollut idullaan tai jossain toisessa muodossa. Esimerkiksi
Keltainen ja Punainen jirjestivit molemmat tyévuosiensa aika-
na erilaista liikkkumista muille sosiaali- ja terveysalan puitteissa.
Elikkeelle jaamisen myotd he vaihtoivat roolia tanssin mahdol-

listajista tanssijoiksi, siirtyivit tekijoiksi.

Vapaa-aika on monella tavalla ongelmallinen konstruktio eldk-
keelld olemisen eliminvaiheessa. Vapaa-aika ei kisitteend anna
ehki parasta tarkastelukulmaa elikeikiian. Eldkeikd on joidenkin
mielestd yhtdjaksoinen tybelimivaihetta seurannut vapaa-aika
jakso, pitkd vapaa-ajan kokonaisuus. Joillekin elikeiki voi nayt-
taytyd eliaminvaiheena, josta on tunnistettavissa vapaa-ajan ja
jonkin sen vastakohdan rytmittimi kokonaisuus. Téssa kokonai-
suudessa palkkatyén paikan on ottanut muunlaiset sopimuksen-
varaiset tehtavit. Elikkeelle jadmisestd aukeaa uudenlainen arjen
ja ajan rytmi. Elimian reunaehtojen muuttuminen avaa oven
taiteen tekemiseen. Taiteen tekemiselld vanhana ei vialttamatta
ole mitiin tekemistd varsinaisen vanhenemisen kanssa. Taiteen
tekeminen tyéeldmin jalkeisessd eliminvaiheessa voi olla yksin-

kertaisesti auenneen vapaa-ajan tiyttamistd ja kidyttamista.

Kun keskustelin haastateltavieni kanssa taiteesta ja he kertoivat
taiteen paikasta omassa elimissdin, nousivat arjen ja elimén ajan
tasot vaihdellen esiin. Paikoin haastateltavat kiinnittivit pohdin-
tojaan ajankuvan my6td laajan mittakaavaan aikaan. Ben High-
moren mukaan laajan mittakaavan aika on jaettuja menneisyyksii

ja kollektiivisia tulevaisuuksia. Laajan mittakaavan ajassa nikyy
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kertomukset ryhmien ja yhteiséjen tasolla, kuten etnisistd ryh-
mistd, kansoista ja uskontokunnista (Highmore 2011, 92—93).
Esimerkiksi Sininen puhuu taiteen ja poliittisten tendenssi-
en suhteesta. Vihred pohtii, miten "joskus 60-luvulla” ei ollut

mahdollista valita tanssia ammatiksi.

Subjektiivinen tulkinta jonkinlaisesta "ajan hengestd” tulee esil-
le, kun Vihred pohtii: Oikeastaan mi olisin halunnut silloin
jossain vaiheessa jatkaa sitd tanssia jotenkin ammattina, mut-
ta ei se ollut silloin mahdollista, eiki silld olis ollu mahdollista
elattds itseddn joskus 60-luvulla. Sininen tulkitsee korutaiteen
yhteydessd ajanhenkisyyttd: Tuli timménen ajatus muotiin, etté
ajan henki oli, etti ei saanu néyttai kalliilta tai hienolta. Oranssi
pohtii kulutuskeskeisyyttd ja viihtymisen ideaalia "ajassa”. Tai-
teen sijoittuminen omaan elamintarinaan néyttaytyy haastat-
teluissa arjen esimerkkien ja koetun kautta ja sitd suhteutettiin
laajoihin ajankuviin. Aikakausiin liittyvit normit, muodit ja ar-
vot ovat kiinnostava kudelma ihmisten tuottamia ja tulkitsemia
ajatuksia ajassa niyttdytyvistd ilmidistd. Mitd "saa” tai "pitad” aja-
tella ja tehdd kunakin aikakautena, on inhimillisiin kokemuksiin
liittyvéad tulkintaa. Arvothan liikkuu ajassa, kuten Oranssi toteaa

kuvatessaan omaa kulutusyhteiskuntavastaisuuttaan.

Taiteen tekeminen ja vastaanottaminen edellyttivit aikaa. Tai-
teeseen kiytettivd aika kiddntyy joidenkin ajattelussa erilaisiksi
tuloksiksi. Sinisen kommentti tuo esille ajankiytt66n liittyvin
ajattelun: Jos saan valita, ett uhraanko mi intensiivisesti aika-
ni sithen, ettd teen ite keskinkertaisia vai katsonko parhaiden
ottamia valokuvia. M4 katon mieluummin niitd parhaimpien.
Kysymys: uhraanko mé intensiivisesti aikani siithen kuvaa hyvin,
miten aika ajatellaan resurssiksi. Punainen pohtii, miten lyhyes-
sakin ajassa voi tapahtua paljon: Yllittiva kokonaisuus noin lyh-
kiselld ajalla ja ihan vieraiden ihmisten kanssa ja tdd prosessi ni
mihinkd se niinku piity, ni eihdn tdd ollu alussa edes tiedossa,
tad loppu juttu tdssd. Viikon tyépajan tuloksena syntyi niyttely.
Tyépajan puitteissa tapahtui Sinistd lainaten "intensiivistd ajan

uhraamista”.

Ryhmémuotoisessa tybpajatoiminnassa taiteen laatuun vaikut-
taa monimutkainen yhtils, jossa aika on keskeinen muuttu-
ja. Violetti miettii, miten pieni ryhmékoko oli mahdollistanut
vuorovaikutuksen, kun hin vertasi aiempia tydpajakokemuksia
juuri taaksejééneeseen tybpajaan: Noissa isommissa kursseissa,
ni se on aina ollu aika lyhytts se kontakti ja sitte ehké joku hetken
keskustelu. Tyépajan ohjaajina toimineiden taiteilijoiden yksit-
taisille osallistujille antama aika vaikutti palvelevan vuorovaiku-
tusta ja sitd kautta myos taidetta ja sen laatua tydpajassa. Pienen
ryhmikoon mahdollistama intensiivinen ajankiytto selittad ehki
my6s Punaisen kuvaamaa "yllittaviaa kokonaisuutta”. Viikko kuu-

lostaa lyhyelts ajalta taiteen tekemiseen, mutta pieni ryhmikoko

mahdollisti intensiivisen tekemisen vahvan vuorovaikutteisuu-

den muodossa.

Voisiko taiteen kyky muuntaa tai siddelld aikakokemusta toimia
myds suojana kiireen kokemusta vastaan? Keltainen tuo esille
ajan ja kiireen vilisen suhteen, kun hin pohtii hoitohenkils-
kunnan toimia vanhusten palvelulaitoksissa: M en usko ollen-
kaan titd, kun puhutaan ett on kiire. Sen taakse piiloudutaan
Suomessa todella vahvasti. Oranssi puolestaan on péittinyt olla
tyystin kiyttdmitts sanaa “kiire”. Oranssi kertoo elikkeelld ole-
vista tuttavistaan, joilla oli omien sanojensa mukaan jatkuvasti
kiire. Keltaisen esille ottama tapa piiloutua kiireen taakse tyo-

elimissd tuntui saavan jatkoa joidenkin elimissa elikkeellidkin.

Niyttaisi, ettd kiire tarkoittaa useita eri asioita. Kiire esiintyy
Keltaisen kuvaaman esimerkin mukaisesti selitykseni, ettd jotain
ei tehdd hyvin. Kiire on kulttuurissamme myé6s tunnuspiirre,
jolla pyritdin osoittamaan omaa tirkeyttd ja aktiivista osallistu-
mista yhteiseen tuottavuusprojektiin. Kiire voi olla my6s nujer-
tava tunnetila tai kokemus, ettei voi tehdé asioita hyvin tai tehda
asioita, joita haluaisi tehdi. Kiireen voi ymmartisa kokemuksena,
joka on suhteessa kiytossd olevaan aikaresurssiin. Kiireestd pu-
humisen ja kiireen korostamisen voi tulkita my&s retoriikkana,
jolla ilmennetdin ihmiseldmin vddjaamittd vihenevii resurssia.
Isojen tulkintaloikkien kautta kiireen kokemisen voi ajatella ole-
van myés erddnlainen kuolemanpelon muoto. Kiirettd pidetidan
toiminnalla ja puheella ylld, jotta lopun vigdjaamittdmyys pysyisi

katseelta piilossa.

Ihmiseldmén rajallisuus ja hupenevan ajan vidjadmittomyys van-
huudessa toi haastatteluaineistossa esille yksittdisten ihmisen
suhdetta aikaan. Oranssi toteaa haastattelussa: Toisaalta tajuaa
senkin, ettd aika on vihissikin. Oranssi vaikuttaa katsovan me-
taforista tiimalasia. Vaikka emme tillaista tiimalasia voi nahdi,
emmeki tieds, paljonko meilld on aikaa jiljelld, voimme suh-
tautua jiljelld olevaan monella tavalla. Erityisesti Oranssi ja Kel-
tainen tuovat haastattelussa esille kokemuksensa, ettid edessi on
vield vaikka mitd. Heilld on selvé kisitys, ettd tiimalasin alaosassa
on enemmin hiekanjyvid kuin yldosassa. He eivit kuitenkaan vai-
kuta tarkastelevan tiimalasin hupenemista hitasntynein sivusta.
He tuntuvat eldvdn vahvasti tiimalasin sisilld, sen kapeimmas-
sa kohdassa. Heille hetkessd eliminen ja eliminen tiydesti ovat
jonkinlaisia eliménohjeita. Tdmi mahdollistaa herkeimittémian
havainnoinnin ja pienistd asioista hammaistymisen ja ilahtumi-
sen. Maailma tuntuu jokaisen hiekanjyviin kohdalla néyttéytyvin
heille uutena ja viehittavina. Vaikka he valilla kiyvit lapi tiimala-
sin alaosaan valuneita kokemuksia, taaksejaénytts elaimaid, ei hei-

din eliminsi vaikuta olevan muisteluun jamihtamista.
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Keltainen kertoo, etti hin oli haastattelua edeltiavilla viikolla
tavannut erddssd taidetydpajassa muodostunutta porukkaa. Ta-
paamisessa hin oli puhunut hautajaisista 85-vuotiaan porukkaan
kuuluvan henkilén kanssa. Keltainen oli poiminut keskustelusta
ideoita omiin hautajaisiinsa. Keltainen kuvaa toivettaan omista
hautajaisistaan: Jokainen tuo yhden kukan (---) ja hiljaisuudes-
sa, ettei tartte sielld #4ni vapisten jotain yrittdd. Se on kauheen
saalittavad, se on saalittavad! Ne vaan odottaa vuoroaan, millon
mun tdytyy vadntdd joku juttu. Ne on kauheen ikivii tapauksii.
Lopulta en saanut kisitystd, suunnitteliko Keltainen hautajaisiaan
omasta nikékulmastaan vai hautajaisten saattojoukon nikékul-
masta. Halusiko hin olla vaikuttamassa, millaiseksi hautajaiskoke-
mus muodostuu saattojoukolle? Nikeeks hin ikiin kuin hautajai-

sensa esteettisend kokonaisuutena etukiteen tai ”pilven reunalta”.

Hautajaisia suunnitellaan eri syistd. Toiset haluavat helpottaa
liheistensd paiatoksentekoa. He nikevit hautajaiset ensisijaisesti
saattojoukon suruprosessin osana ja haluavat tarjota surutyolle
puitteet. Jollekin on tirkedd "omistaa” omat hautajaiset ja saada
eldessdin varmuus, ettd hautajaiset tullaan viettiméain vainajan
toiveiden mukaisesti. Heille hautajaiset ovat esteettinen rituaali,
jonka taiteellinen johtaja makaa itse arkussa rituaalin keskipis-

teenad.

Hautajaisten suunnittelun ja niihin liittyvien ideoiden kuvailun
kohdalla Keltainen ei viittaa erityisesti mihinkédn kristilliseen
kisitykseen kuolemasta, vaikka hin toisessa yhteydessid kertoo
olevansa kristitty ihminen. Hautajaisten osalta esille tulee lihin-
ni niiden esteettinen luonne (kukat) ja sosiaalinen ulottuvuus
(puheet). Hautajaisten suunnittelu asettui yleiseen kulttuurilli-
seen kehykseen ja oletukseen, ettd mini haastattelijana olen Kel-
taisen kanssa saman kulttuurin jisen. Hautajaisten rituaalisuus
ja kaavamaisuus tarjoavat Keltaiselle pohjan, jonka varaan hin
suunnitteli omaa esteettistd kokonaisuuttaan. Kukan tuominen
hiljaisuudessa oli Keltaisen mielikuvissa sailittavin sosiaalisen
tilanteen vaihtoehto. Hautajaisten rituaalisuus ja esteettinen
luonne vaikuttivat kiinnostavan Keltaista. Hanen kaikkialle le-

vittdytyvd esteettinen asenteensa tuli aiheen &irelld esille.

Lineaarisen aikakisityksen alkupiste on syntymid ja paitepis-
te kuolema. Keltainen tuo lineaarisen aikakisityksen rinnalle
syklisen aikakidsityksen. Han kuvaa ihmiselamén arkisuutta: Sitd
samaa veivaat: hampaita peset ja veivaat petis, ja alat taas miljoo-
na kertaa. Puhtauden ja siisteyden vaalimisen banaalit rutiinit
rytmittavit ihmiseldamia. Keltaisen puheessa niiden rutiinien
ympiérille kutistuva elimi on yksitoikkoista. Keltainen nikee
kyllastyttivan ja tylsdn rutiinin murtajana taiteen: taide muuttaa
kokemusta ajasta. Rutinoituneen elimin rikastuttaminen tai-
teella tai tyhjiksi ajaksi koetun tdyttdminen taiteella, voivat tuoda

mielekkyyden kokemuksen. Taide vaatii toteutuakseen aikare-

2° Denis Duttonin mukaan filosofit
ja estetiikan tutkijat tarkastelevat
taidetta usein juuri heille itselleen
tutun taiteenlajin

kautta (Dutton 2009, 49).

surssia. Ja kddnteisesti: ajankokemukseen voi vaikuttaa taiteella.
Taide voi ikddn kuin muuttaa lineaarisen aikajanan suuntaa. Tai
se voi murtaa syklisen aikakehén. Ajan, ién ja taiteen viliset mer-

kitykset ovat liikkeessa.

Taiteenlajit haastatteluaineistossa
Kullakin haastateltavallani oli intensiivinen suhde taiteeseen ja
kosketusta vihintdin kahteen taiteenlajiin. Yleisénid oleminen
kuvaa yhta ulottuvuutta heidin suhteessaan taiteeseen. Tekijyy-
den ja taiteen mahdollistajan roolit tulivat my&s esille ja ne olivat
vahvistuneet nimenomaan elikkeelle jiimisen jilkeen. Ennen
kuin pidsen kiinni haastatteluista nouseviin taiteen merkityk-
siin, joudun harhaanjohtavasti kidyttdmian arkikielessi esiintyvad

ja tdssd vaiheessa sumuista taiteenlajien kisiteaparaattia.

Haastatteluaineiston esittelyn kannalta on tirkedd osoittaa, mi-
ten eri suunnista kukin haastateltava taidetta katsoo. Sanana
"taide” loihtii yhden mielessi esiin ensimmaiiseni kuvat, toisen
ajattelussa se viittaa ensisijaisesti tanssiin ja liikkeeseen. Jollekin
taide on jonkinlainen kokonaiskisite, joka sulkee sisdinsi laajan
spektrin erilaisia toimintoja ja konventioita. Haastatteluaineis-
tossa taide sulkee sisilleen erilaisia mediumeja ja tekemisen ta-
poja. Kutsun taidepuheeksi sitd haastatteluaineiston materiaalia,
joka tavalla tai toisella antaa taiteelle selityksid ja merkityksia. Tai-
depuhe on taidetta koskevien kokemusten kuvausta. Taidepuhe on

suoraa tai epdsuoraa taiteen méi'eirittelyii, taiteen etsimista puhuen.

Haastatteluaineistosta nousevat etualalle tanssi ja kuvataide, kos-
ka haastateltavani olivat osallistuneet liikettd ja kuvaa yhdistévaan
tydpajaan. Tydpajakokemukset toimivat keskustelumme heijas-
telupintana ja niiden avulla padsimme haastattelussa niin sano-
tusti suoraan asiaan. Kuva ja tanssi olivat my&s olleet tydpajaan
houkutelleet sisiltéalueet. Ndmi ovat my6s minulle tutkijana
tutuimmat taiteen sarat kirjallisuuden ohella. Kuvaan minulla
on ammatillinen suhde kuvataideopettajana ja taidekasvatuksen
tutkijana. Tanssiin minulla on aktiiviharrastajan nikékulma.
Suhdettani kirjallisuuteen luonnehtisin tiiviiksi. Oma herkkyy-
teni ja kyvykkyyteni kyselld haastattelutilanteessa erityisesti naista
taiteenlajeista vaikutti varmasti osaltaan siithen, millaisiksi haas-

tatteluaineisto ja aineistoanalyysi muodostuivat®®

. Kuva ja liike

painottuvat tdssd tutkimuksessa siis sekd haastattelemieni henki-

loiden ettd minun kokemuksellisen tietoni takia.

Violetti kuvaa kahden elementin, kuvan ja liikkeen, yhdistymisti
tyopajassa: Tissd oli uusi ulottuvuus tarjolla ja se toteutui myos.
Viisi osallistujista oli hakeutunut tyépajaan piaistikseen ensisi-
jaisesti tanssimaan ja liikkumaan. Kaikilla viidelld oli aiempaa
tanssikokemusta, jonka kautta vélittyi kuva laajasta tanssin ken-
tastd ja erilaisten liikekielien konventioista. Punainen tekee eroa

askelkuvioihin keskittyvien tanssiharrasteidensa ja téssi tyopajas-
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sa kokemansa liikkeen vilille: Salsaa ja itdmaista tanssia. (---)
Se puoli on ollu, mut se aina sitten silloin, ettd opetellaan ko-
reografiaa ihan "perfecto”. (---) T44 on niinku niin vapaata ja
luovaa. Se on se ero siind. Se haaste tulee siitd, ettd joutuu pistdd

itteensi likoon.

Sinisen tavoite tydpajaan hakeutuessa oli syventdd osaamistaan
valokuvauksessa. Hén kuvaa tanssielementin herittimis ajatuk-
siaan: Jos tanssia ylipéiéins'ai ajattelee, ni paritanssii oon tanssi-
nu sillon ku oon ollu nuori ja mitd vanhemmaks tulee, niin siti
vihemmin tanssii. Ja sit ku sithen sit vield lisdd sen timmosen
niinku modernin tanssin, ni ensimmaisti kertaa sitd heris... Ma
tykkdan katella tanssia, mutta ettd joutu ite tekemdin... (---)
Mutta joka leikkiin lihtee! Tanssin aiheuttama jonkinlainen jar-
kytys tulee Sinisella esille tiytesanoissa ja empimisessd: Sit vield
lisad, timmosen niinku, mutta ettd joutu, mutta joka leikkiin.
A}inenpainot ja vaillinaiset lauseet, joilla Sininen kuvaa tans-
sin hinessid herittimiid hammastystd, viittaavat juonenkaareen,
jossa kauhistutaan ensin uutta tanssin muotoa ja sitten sitd ettd
tydpajassa edellytetddn ruumiillista osallistumista taidetoimin-
taan. Kukaan ei pakota, mutta tunnelma vihjaa siithen suuntaan.
Toimintaan antaudutaan kauhusta huolimatta, koska kerran on
paadytty tallaiseen tilanteeseen. Joutuminen on Siniselle jollain
lailla seki todellista joutumista kuvaava ilmaus etti leikillinen ja
itseironinen kuvaus omasta kokemuksesta. Vaikka timin tyyp-
pisissd tydpajoissa tehtdvit asiat perustuvat yleensd vapaaehtoi-
suuteen, ihminen saattaa kokea joutumista ja pakkoa. Joillekin
sosiaalinen hiped osallistumattomuudesta on suurempi uhka
kuin pelko jonkinlaisesta toiminnan aiheuttamasta nolouden

tunteesta.

Oranssi koki samansuuntaisia tuntemuksia suhteessa valokuvaa-
miseen ja kameran kanssa toimimiseen. Hin kertoo, kuinka oli
yhdessi Keltaisen kanssa aluksi kieltédytynyt kameratyoskentelysta.
Oranssi oli tullut tydpajaan ensisijaisesti tanssin takia. Tyopa-
jamainoksessa esiintynyt valokuvaaminen oli Oranssille tiysin
toissijainen osa-alue: Mua ei kiinnostanut se hivenen vertaa tii
valokuvauspuoli ennakkoon. Mutta valokuvassa oleminen muut-
tui tyopajassa liikkeen kautta, kuvattavana oleminen ei tuntunut
enid niin vastenmieliseltd. Oranssi ja Keltainen ylittivit jollain
lailla itsensd kuvaamisen ja kuvattavana olemisen suhteen. Sini-
nen ldysi itsensi tanssimasta ja liikkumasta tavalla, joka oli ha-
nelle uusi. Kokemus avasi hinelle uusia nakokulmia esimerkiksi
tanssin katsomiseen. Kokemus muutti hénen tapaansa katsoa ja

nihdi, ja hin oli tistd mielissddn.

Musiikki oli kaikille haastattelemilleni henkilsille tirked ylei-
sondkokulmasta. Esiin nousi seki kevyen ettd klassisen musiikin
konserttikokemuksia. Sininen kuvaa Patricia Kaasin konserttia

kokonaisvaltaisena kokemuksena. Hin nikee, ettd tyopaja vaikut-

ti hinen kokemukseensa konsertista, koska oli tutustunut tans-
siin tanssimalla itse. Siini alko niinku katsellessa yhdistamaan.
(---) Siti alko niinku yhdistdd sen modernin tanssin tai sen pe-
ruskokemuksen, taikka sen alkeet, ja sitten siithen kuinka se sitten
jatkuu; siitd tulee eleganttia ja miten se saadaan valoilla ja kaikel-

la se visuaalisuus.

Musiikin kirjo niyttdytyy haastatteluaineistossa erityisesti eri-
laisten konserttikokemusten mainitsemisena ja kuvaamisena.
Haastattelussa tulee esille, ettd Sininen oli hiljan ollut myés Eric
Claptonin konsertissa. Oranssi puolestaan mainitsee olleensa
puhtaasta uteliaisuudesta raskaanmusiikin Tuska-festivaaleilla,
koska sinne sai eldkeldisalennuksenkin. Vihrei kuvaa, kuinka han
klassisen musiikin konsertissa vaipuu omaan kuplaansa. Violetti
toteaa musiikin tirkeydesti itselleen: M4 kiyn jatkuvasti klassisen

musiikin konserteissa.

Musiikkia kuunneltiin my&s kotona. Vihrei haki innoitusta kir-
joitusharrastukseensa suomalaisista vanhoista tangoista. Vihrea
kuvaa musiikkia taidemuodoksi, joka rauhoittaa, antaa voimaa ja
inspiroi. Musiikki esiintyy Vihredn puheessa itsesditelyn vahvana
vilineend. Oranssi puhuu my6s musiikista itsesiételyn vilineeni:
Omia mielialojansa voi muokata musiikkityylin ja soittimienkin
mukaan, jos vain paneutuu siithen, ni saa kddnnettyd omia fii-
liksid vahan. Keltainen sanoo nykyiidn joskus tanssivansa tylsda
mieltd itsekseen pois, jolloin musiikki ja tanssi yhdessd toimivat

erddnlaisena itsesddtelyn vilineistoni.

Oranssilla oli jonkin verran kokemusta musiikin tekemisen sa-
ralta. Hién oli osallistunut esimerkiksi mood-lauluksi ja gre-
goriaaniseksi lauluksi luonnehtimansa musiikin kurssille. Han
osoitti kaipuuta tiivistdd suhdettaan musiikkiin juuri musiikin
tekemisen, erityisesti laulamisen osalta. Muut eivit tuoneet haas-
tatteluissa esille musiikkiharrastuneisuuttaan tekemisen suhteen
lukuun ottamatta Vihre#i, joka sanoo "joutuneensa” soittamaan
pianoa lapsena. Haastattelemani henkil6t ovat padasiassa yleison

ja vastaanottajan rooleissa suhteessa musiikkiin.

Kirjallisuus tulee lukemisen nikékulmasta esille Violetin ja
Oranssin haastatteluissa. Lukeminen on erottamaton osa heidan
eldmintapaansa. Ett mi en vois oikein kuvitella menevini sin-
kyyn ilman kirjaa, kuvaa Violetti lukemisen tirkeytti itselleen.
Oranssi ajattelee kaunokirjallisuutta siltana vieraisiin kulttuu-
reihin ja henkireikini elimin todellisuudessa. Vihreille kirjal-
lisuus kuuluu elimiin myés kirjoittamisena. Oranssikin viittaa
poytilaatikkotuotantoonsa, mutta se ei ole samanluonteista kuin
Vihreilld, joka on jo vuosia kuulunut kirjallisuuspiiriin. Vih-
reidn kuvaamassa kirjallisuuspiirissd osallistujat lukevat toisilleen
itse kirjoittamiaan tekstejinsd ja antavat niistd palautetta. Vih-

rein kirjallisuusharrastus konkretisoitui haastatteluhetkessd, kun
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haastattelu keskeytyi puhelinsoittoon hinen omakustanneruno-
kokoelmansa taittajan soittaessa. Tuntui, ettd taide kaikissa muo-

doissaan tuli lahelle.

Teatteritaide asettuu haastatteluaineistossani reunalle. Oranssi
oli tehnyt tyvuosiensa viimeiset vuodet t5ité teatterissa, joskaan
ei oman kuvauksensa mukaan varsinaisessa teatteritaiteen tehti-
vissd. Oranssin suhde teatteriin on kahtiajakoinen. Hin oli ollut
tyonsa puolesta sen kanssa tekemisissd, mutta ei kokenut teatte-
ria liheiseksi taiteenlajiksi. Teatterissa tehtyjen tyévuosien aika-
na hin oli mieluummin seurannut tyépaikkansa ohjelmistossa
olleita tanssiesityksid kuin teatteriesityksid. Violetti puolestaaan
kuvaa teatteria liian kovadiniseksi. Haastattelussa jad tulkinnan
varaiseksi, mitd Violetti kovadidnisyydelld tarkoittaa. A}inenpai—
noista piitellen Violetti tarkoittaa sekd konkreettisesti paille-
vydryvad ilmaisutapaa, jonka hin koki hallitsevan nykyistd teat-
teri-ilmaisua etté teatterin sisillollistd suhdetta elimién ja niin

sanottuun todellisuuteen.

Keltainen valottaa titd ajattelua omassa puheessaan. Keltainen
sanoo kidyneensi aiemmin teatterissa mutta kylldstyneensd te-
atteritaiteen ja arjen viliseen liian suoraan ja karuun yhteyteen.
Keltainen antaa esimerkin, miten todellisuuteen liian selkeisti
viittaavat teatteriesitykset herattavit ahdistusta: Mdd saan kau-
heita itsesyytoksii, ett mé olen poikaniki kasvattanu ihan vdsrin.
Keltainen ei halua taiteen takia joutua tillaisten itsesyytosten
valtaan. Han hakee taiteen parista miellyttavia elamyksid ja koki,
ettd nykyteatteri ennemminkin muistuttaa arjen nurjista ja kur-
jista puolista. Keltainen pyrkii omien sanojensa mukaan sdas-
timisn itseddn ja rajoittaa siksi myos suhdettaan mediaan. Hin
katsoo vain tietyn miirdn uutisia, valitsee tarkkaan sarjat, joita
seuraa televisiosta, ja on tarkka, mitd elokuvia menee katsomaan

elokuvateatteriin.

Muutamat taiteenlajit asettuivat vihdisen huomionsa takia haas-
tatteluaineistossa marginaaliin. Sirkustaide vilahtaa Oranssin
puheessa hinen tyttirensd tekemisini. Arkkitehtuurista puhu-
taan vain sivulauseissa, kun haastateltavat kertovat kuvaustehti-
vistd, jonka he olivat tehneet tydpajan lihiympéristéssi. Suuret
teollisuus- ja toimistorakennukset saavat hetkellisti huomiota
muutamassa haastattelussa merkillepantavien viriensi tai luo-

taantydntivien kolossaalimaisten ominaisuuksiensa takia.

Marginaalisena taiteenlajina haastatteluaineistossa esiintyivit
my6s kisityst. Punainen tuo jonkin verran esille ahkeraa kisilld
tekemistdan. Han oli osallistunut erilaisille pajunpunontakurs-
seille ja puhuu kisitdistd muutenkin luontevasti ja lampéisesti.
Hinen puheessaan akvarellimaalauskurssi asettuu samaan kate-
goriaan kisitydkurssien kanssa. Punaisen puheessa taide esiintyy

erilaisten kurssien muodossa: taivutellaan koivun oksista lintuja,

tehddédn betonivaluja, virkataan ja ommellaan vaatteita sekd maa-

lataan akvarelleja.

Taiteidenvilisyys on piirre, joka luonnehtii aineistosta noussut-
ta taidekdsitystd. Taidelajien vililld tapahtuu vaihdantaa, taide-
laji johdattaa toiseen taidelajiin tai niilld ei ole tunnistettavaa
raja-aitaa. Vihred kuvaa, kuinka tanssi ja musiikin kuuntelu ovat
hinelle inspiraation ldhde tirkedin taiteen muotoon, kirjoit—
tamiseen. Musiikki ja tanssi liittyvit toisiinsa myos mielikuvien
tasolla: Vappukonsertissa olin kuuntelemassa Vivaldin vuoden-
aikoja, ja mi istuin siind melkein koko ajan silmit kiinni, sit mi
niin tanssia koko ajan.(———) Mai olin itsekin ehki siini tanssi-
massa. (---) Et se on sellanen kokonaisvaltainen kokemus. Ais-
tikanavasta toiseen virittyminen, taiteen synesteettinen ulottu-
vuus ja kokonaisvaltaisuus ovat merkki siité, ettd taiteenlajit eivit
vilttimittd ole tarkkarajaisia. Aistialueilta toisille siirtyminen,
erityisesti visuaalisten ja kinesteettis-spatiaalisten kokemusten

vilill4, oli haastatteluaineistossa merkittiva piirre.

Violetti lahestyy taidetta kokonaisuutena, jolloin taiteiden raja-
aidat eivit ole keskeisid. Han kuvaa, ettd performanssitaiteessa,
jota hin tekee, ruumiillisuus on keskeiselli sijalla: Varsinkin kun
mi teen semmosia rituaalinomaisia, joihin tietysti myds tanssi-
kin sopisi, en sitten tieds tuleeko semmosta jatkossa. Joo no, se
keho on siini lihtokohta. Violetti kertoo, ettid ihmisten on ha-
nen kokemuksensa mukaan vililld vaikea ottaa performanssia vas-
taan. Vaikeuden takana on vastaanottajien pyrkimykset sijoittaa
performanssia eri taiteenlajien kategorioihin. Se ei asetu luon-
tevasti teatterin, tanssin tai kuvataiteen kategoriaan. Kategori—
sointia viistelevd olemus performanssissa on sen voima. Taiteen
lajien tiukka rajaaminen yhteen aistikanavaan kyseenalaistuu.
Ruumiillisuus ja rituaalimaisuus ovat Violetin harjoittamas-
sa performanssissa tarkeitd ulottuvuuksia. Niiden merkitysts ja
lisndoloa voi peilata my6s muiden nidenniisesti selkedrajaisten

taiteenlajien olemukseen.

Jouduin aineistoa lipi kiydessani vililld hylkdimisin taiteiden
viliset raja-aidat ja puhumaan taiteesta aineiston puitteissa isona
ylékisitteend. Paikoitellen jouduin tunnistamaan taiteen merki-
tyksii, joita liitetddn nimenomaan johonkin yhdeksi itseniisek-
si taiteenlajiksi ymmairrettyyn kokonaisuuteen. Taiteen saamien
merkityksien eloisuus ja kisitteen ameebamaisuus paljastuivat
asiaksi, jota tuli yrittd4 vaalia ldpi aineiston tarkastelun. Taide on
kompleksinen kisite, joka hahmottuu haastattelemieni ihmis-
ten taidepuheessa. Niin kompleksisuuden taidepuheessa jon-
kinlaisina suistoalueen pienini jokina. Osa puroista yhtyy isoon
kokonaiskisitteeseen. Osa piityy jonnekin viidakkoon, ulottu-
mattomiin katseelta ja sanoilta. Herakleitoksen vanha sanonta
kahdesti virtaan astumisen mahdottomuudesta tuli todeksi. Me-

loin yhd uudestaan samaa taidesuistoa alas. Pa4dyttydni kanootil-
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la alajuoksulle raahasin sen yldjuoksulle ja pyrin laskemaan uutta
uomaa pitkin alas. Uomat risteilivit ja jotenkin tuntui, ettid ne

vaihtoivat muotoaan kuin Alkumetsian polut.

Taidekaipuu ja estepuhe
Yksi tapa, jolla haastateltavat puhuvat taiteesta, kuvaa epatyyty-
viisyyttd sen suhteen, kuinka isossa roolissa taide on heidén ela-
missddn. Syyt, miksi taidetta kaivataan elimiin enemmain, vaih-
televat. Samoin selitykset, miksi taidetta ei sitten ole elimissi
enemmin, ovat moninaiset. Taide vaikuttaa asettuvan usean eri-
laisen normiodotuksen ristiaallokkoon. T#llaisen puheen olen

koonnut timin Taidekaipuu ja estepuhe -otsikon alle.

Jokainen omaksuu eliminsé valintojen ohjaajiksi tietyn normi-
valikon. Elidkkeelle siirtyessi nimi normit joutuvat uudelleen
arvioinnin ja tulkinnan alle. On ihmisii, joiden normit ovat
elikkeelle jadmisen jilkeen hetken hukassa, koska niitd joutuu
etsim#dn uusista paikoista. On myés riippumattomia yksilita,
jotka hahmottavat yhteisén ja yhteiskunnan normit, jotka kos-
kevat elidkkeelld olevan ajankiyttéd, mutta eivit vaikuta valittd-
vin niistd normeista. He toimivat normivastaisesti, koska eivit
koe normitottelemattomuudesta olevan haittaa itselle ja muille.
Normien vastaisen ajankiytén voi nihdid myés anarkiana. On
nidenniistd, ettd ihmisen ajankdytto siirtyisi kokonaan hinen
omaan valtaansa elikkeelle siirtymisen myoti. Ajankiyttéd oh-
jaavat kollektiivisesti hyviksi hahmotetut arvot. Sinisen esittimi
ajatus taiteesta hyvéiné vapaa-ajan muotona on tunnistettavissa
normivalikosta. Normit eivit kuitenkaan yksiselitteisesti ohjaa

elikkeelle jaineitd ihmisid taiteen pariin.

Vaikuttaa siltd, ettd toteutumattomien unelmien vaaliminen
on ihmisille yksi keskeinen toimintastrategia. Unelmia vaali-
taan utopioina, joiden ei ole tarkoituskaan muuttua tavoitteiksi.
Unelmien pelitiin sirkyvin ja karkaavan, jos niitd kohti aletaan
kulkea. Ihminen saattaa selitelld itselleen ja muille, miksi unel-
maa ei voi asettaa tavoitteeksi. Esteet pyritddn nikemisn itsen
ulkopuolelta tulevina misritelmini ja rajoitteina. Taide vaikut-
taa olevan erityisen altis Olisin, mutta kun -ajattelulle. Ihmisten
kuulee sielld t4illd puhuvan: Olisin osannut, minulla olisi ol-
lut taipumuksia ja olisin kovasti halunnutkin. Ensin vanhemmat
eivit tarjonneet oikeita mahdollisuuksia, sitten koululaitos oli
liian huono. Myshemmin esteeksi asettuivat perhe ja sen elit-
timiseen valjastettu palkkatys. Sukupuolikin on ollut véira. Tai-
teen tekemiseen tai taiteen harrastamiseen liitetddn estepuhetta.
Oranssi osoitti estepuheeseen raikkaan poikkeuksen. Hén ilmai-
si suurella rehellisyydelld oman uskalluksen loppuneen kesken.
Oranssin rohkeus ei riittanyt taiteeseen tarttumiseen ammatin-

valinnan hetkella.

Oranssi kuvaa haastattelun lopussa seki taidetta ettd sen merki-
tystd itselleen: Joo, tdsté taiteen merkityksestd, niin se olis kylla
ollu mun elimini. Mut eihin elimi mee ihan silleen, ollen-
kaan. On se niin tirkee ihan kaikkinensa. Vastauksessa kuuluu
henkilskohtainen eliménkulkuun liittyvd haikeus. Oranssi olisi
halunnut omistautua taiteen tekemiselle, mutta se ei hinen eli-

minkulussaan ollut néyttiytynyt mahdollisena.

Raja, joka jakaa taiteen tekijit harrastajiin ja taiteen ammatti-
laisiin, kaihertaa my6s Vihredi. Tanssi on kulkenut harrastukse-
na mukana hinen elidmissiin: M4 oon harrastanut tanssia aika
pitkdédn tai oikeastaan koko eldmini. Han haikailee saman asian
perdin kuin Oranssi sanoessaan: Oikeastaan mi olisin halunnut
silloin jossain vaiheessa jatkaa sitd tanssia jotenkin ammattina,
mutta ei se ollut silloin mahdollista, eiki silla olis ollu mahdol-
lista eldttdd itseddn joskus 60-luvulla. Vihred nikee itsensi jon-
kinlaisena oman aikakautensa vankina. Tanssilla itsensi elattia-
minen niyttiytyi erityisen vaikeana 60-luvulla. Lausahduksesta
kuultaa lapi ajatus, ettd se on helpompaa tind paivini samassa

ammatinvalintaristeyksessi seisovalle.

Tietylld lailla Vihred on varmasti oikeassa. Taiteen keskustoimi-
kunnan Valtion tanssitaidetoimikunnan 2009 julkaisemassa
Tanssissa on tulevaisuus -visio ja strategiapaperissa kuvataan 1990-
ja 2000-lukuja tanssitaiteen nousun ajoiksi Suomessa. Tuona
aikana tanssitaiteen ammatillinen koulutus vakiintui, joka on
tuottanut taiteenlajin sisiltdjen ja ilmaisukeinojen seki tapahtu-

matarjonnan monipuolistumista (Tanssissa on tulevaisuus, s.I4).

Ammatinvalintaristeykseen asettuminen uudelleen mydhem-
missid eliminvaiheessa ei niyttdisi olevan mahdollista kaikkien
taiteenlajien kohdalla. Violetti osoittaa omalla kertomuksel-
laan, ettid kuvataiteen osalta uudelleen valinta 5O0-vuotiaana oli
mahdollista. Kuva on kulkenut harrastuksena mukana Violetin
elimissi. Kun hin sitten meni tyévienopiston kurssille, joka
valmisti taideopintoihin, hinelle valkeni: Sit mi ajattelin, ettd
miks minikin en voisi? Ja sit mi aloin, eiki se niin yksinkertaista
ollut. Siind meni sitten useampi vuosi. Violetti reflektoi teke-
midnsi alan vaihtoa myshemmin haastattelussa: Hyvi ratkaisu se
oli, vaikka joskus on taloudellisesti vihan tiukkaa. Violetti toteaa
haastattelun loppupuolella: M4 havaitsin silloin opiskellessa, ettd
semmonen esimerkiksi maalaaminen, ni sehin on eliminaika-
nen prosessi.(———)So what, oisin voinnu ihan yhtd hyvin teha
sitd, mutta se ei ollu se mihin mi jdin kiinni. Ett performanssi

tuli sitten vihdoin viimein.

Oranssin ja Vihredn kommentit pitivit sisilldan ajatuksen tai-
teesta ilmioni, joka voi kattaa elamin kokonaisuudessaan. Taide
voi antaa eldmiin sisdllon ja mielen. Se, ettd taidetta ei jatkettu

ammattiin saakka, saa erilaisia selityksia. Vihres niki taiteen ken-
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talta saatavan elannon olevan liian niukka. Oranssin ja Vihrein
kuvaukset, miten jatkaminen taiteen ammattilaiseksi aikanaan
oli kutkuttava mutta eri syisti mahdoton polku, osoittavat ldpi
elimén kulkevasta taidekaipuusta. Se ei tule kokonaan ravituksi
taiteen harrastamisella tyén ohella. Violetti tarttui taidekaipuu-
seensa jo tydelimiavaiheessa. Muille haastattelemilleni henkil6il-
le taidekaipuulle tarjoutui tdyttymisen mahdollisuus elikkeelle

siirtymisen myota.

Taiteen tekeminen tydksi ja taiteen harrastaminen asettuivat
haastatteluaineistossa eri valoon. Punainen kuvaa elimiankiin-
teiden myotd keskenjadnyttd harrastustaan: Kun esikoinen syntyi
syyskuussa, ni jouduin sitten sen keskeyttimadn [tyovien opis-
ton maalauskurssi]. Ajatus maalausharrastuksesta jai kuiten-
kin kytemiin: Silloin mé p#itin, ettd joskus ryhdyn, ja nyt se
on vahvassa nousussa. Punainen pohtii, onkohan &ljyvirituubit
vield kunnossa. Hian puhuu yli kolmenkymmenen vuoden takai-
sista tapahtumista kuin asiat olisivat vasta tapahtuneet. Punaisen
ajantajussa ei ole mitdin hiiriéta. Huomasin itse haastattelijana
olevani kiinni ajattelussa, jossa kolmekymments vuotta sitten ta-
pahtuneet asiat ovat kauan sitten tapahtuneita asioita. Vuoden
elikkeelld ollut Punainen nikee jo ty6- ja perhe-elimivaiheen

yhteni episodina eliminjuoksussaan.

Téamai oli yksi kohta, jossa havahduin minun ja haastattelemieni
henkilsiden erilaiseen aikahorisonttiin. Myés Sinisen puheessa
esiintyy harrastukseen tullut tauko: Ku mi opiskelin yliopistossa,
silloin mi itse kuvasin, voi sanoa ettd harrastelija, ja osallistuin
tallasiin valokuvakilpailuihin. Mahin oon elinyt sen jilkeen nel-
jikymmentd vuotta. Sen jilkeen en oo sillai aktiivisesti kuvannu.
Tyépajan my6td Sininen oli taas tarttunut kameraan. Punaisen
ja Sinisen puheen kautta piirtyneet kolmenkymmenen ja neljin-
kymmenen vuoden tauot heidin kuvataiteen tekemisessd osoit-
tavat kokonaisvaltaista aikaperspektiivid. Harrastuksen voi laittaa
sivuun tai siitd voi luopua hetkeksi. Hetkellinen luopuminen ei

kuitenkaan tarkoita, ettd harrastus olisi loppunut.

Keltainen toi esille omassa puheessaan samaa tunnetta kuin Pu-
nainen siitd, ettd toiden ja lasten lisiksi ei ehtinyt tehda itselle
tarkeitd asioita, ei ehtinyt harrastaa. Vanhemmuuden sitoma aika
on tyén sitoman ajan lisiksi kilpaileva elementti, kun etsitddn ai-
kaa taiteen tekemiselle. Punaisen ja Sinisen kertomukset osoitta-
vat, ettd paatoksid voi tehdd pitkilld tihtaimelld. Mikd osoittautuu
jonkun puheessa estepuheeksi tai ”sit ku” -puheeksi, saa jonkun
puheessa eliminmittaisessa perspektiivissd suunnitelmallisen ja
tavoitteellisen luonteen. Punainen on elinyt elimén, jossa mui-
den tarpeet ovat olleet vuosikymmenis etualalla. Vaikuttaa, ettd
omien tarpeiden esiin nostaminen on himmentévii, mutta tal-
lella on kuitenkin jotain, mitid nostaa esille. Unelmia on vaalittu

ja niitd voi eldd todeksi nyt, kun elimintilanne sen sallii.

Kaikissa eldiménvaiheissa on ihmisid, jotka eivit osaa kiyttas ai-
kaansa "oikein”. Oranssi tuo kriittisen nikékulman ihmisten
elimissddn tekemddn priorisointiin. Han reflektoi omaa eld-
midnsi ja ihmettelee, miksi ei raivannut taiteelle enemmain ti-
laa jo tyoikdisend vaan vasta nyt elikkeelle siirtymisen jilkeen:
Enis ei voinnu syyttad sitéd, ettd oli tyssd ja mulla oli kaks lasta.
Oranssi nikee, ettd lapset ja tyo saattavat olla myds erddnlainen
tekosyy sille, ettd ei tartu taiteen tekemiseen, vaikka se vetdisi-
kin puoleensa. Sekd Keltaisen, Punaisen ettd Oranssin puheessa
niyttaytyy taustalla jonkinlainen joko tai -asenne suhteessa tai-
teen tekemiseen. Siti ei voi tehd4 jonkin verran tyén ja vanhem-
muuden ohella, vaan taide nihdéin asiana, jolle pitds omistau-
tua enemmsin. Varsinaiseen taiteen tekemiseen liittyy sisdinen
suhtautuminen, joka edellyttiisi suurempaa vapautta ajankiytos-
sd kuin mihin ty6ssi kidyvd, vanhemmuuteen sitoutunut henkils
niyttiisi pystyvin. Joissakin puheissa taide on sellaista, mika vaa-
tisi t'eiyden omistautumisen niin tyéni kuin harrastuksena, mut-
ta kun siihen ei syystd tai toisesta ole mahdollisuutta, jaljelle jaa

kipua ja ehkid katkeruuttakin aiheuttava taidekaipuu.

Erilainen ajankiytt6 ja erilainen sisdinen suhtautuminen taiteen
tekemiseen jakaa toiveet ammatillisiin ja harrastamisen toivei-
siin. Harrastaminen jakautuu vield kahtia, tekemiseen ja vastaan-
ottamiseen: Mid mieluummin katselen hienojen ammattilaisten
kuvia, ku tuotan kaikkien harmiks huonompia kuvia. Jos saan
valita, ett uhraanko mi intensiivisesti aikani siihen, etti teen ite
keskinkertaisia vai katsonko parhaiden ottamia valokuvia. Mi ka-
ton mieluummin niitd parhaimpien. Sininen nikee aktiivisen
taiteen vastaanottamisen intensiiviseksi harrastukseksi: Se etti
susta tulee hyvd katsoja, tai niinku harrastaa sitd, taiteentuntija,

se vie yhtd paljon aikaa, ku tekee ite.

Punainen, Oranssi ja Vihred tuovat selkeisti esille, ettd he oli-
vat odottaneet lipi eliminsa elikeikds, jotta padsisivit tekemadn
taidetta. Vaikka heidin suhteensa taiteeseen on erilainen, eli-
keikian kohdistuvat odotuksen ovat samansuuntaisia. Punaiselle
taide oli harrastus, joka aikoinaan laitettiin telakalle. Oranssil-
le ja Vihreille taide oli kariutuneiden ammatillisten haaveiden
kohde. Nyt elidkkeelld ollessaan Vihred ja Oranssi ovat loytineet
aikaa ja paikkoja taiteelliselle toiminnalleen, ja Punainen on pa-
laamassa naftaliinissa olleen harrastuksen #irelle. Taiteen liian
pieneen rooliin tihdnastisessa elamassi liittyy pettymyksid. Mutta

elimai ei ole vield takana. Monta tekem#tonta valintaa on edessa.

Ahdistus voi syntyi siitd, ettd ei koe omistavansa vapautta suh-
teessa ajankdyttoonsd. Tai ahdistus syntyy, kun on nimenomaan
vapaus jérjestelld omaa aikaansa. Suhde kelloon ja elimdi ra-
joittaviin velvollisuuksiin tuntui olevan taiteen kilpailija. Esiin
nousi taiteen kaksi erilaista roolia: taide on sitoumuksen kohde

tai ylellisyytts, jota tehddidn, kun muulta jas aikaa. Elikkeelle jai-
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2! Esim. Jyrkdmi (2007]:)) .

misensd jalkeen kukin organisoi aikaansa uudella tavalla. Taide
avautuu Punaiselle merkitykselliseni ajantiytteend: Haen uusia
ulottuvuuksia ja uutta tdytettd sille pdiville. Haastattelemani ih-
miset kokivat, ettd heilld on elimissa vield paljon edessdin ja tu-

levaisuuteen suhtaudutaan myénteisesti.

Vahva tulevaisuushorisontti haastattelemieni ihmisten elimissi
tuo esille, ettd taidetta ei tulisi amputoida tydeldmin taakseen
jittineiden kohdalla vain jonkinlaiseksi muistojen tyékaluksi.
Uuden léytiminen ja merkityksellisen nykyisyyden ja tulevaisuu-
den luominen on idsti riippumaton tarve, jota voidaan toteuttaa
taiteen kautta. Jollekin taide voi olla keino ja viline johonkin
muuhun, se voi olla esimerkiksi tiytettd pdivddn, kuten Punai-
nen asian ilmaisee. Se voi olla keino pitda itsensd fyysisesti ja
psyykkisesti terveeni, jollaisena Oranssi taiteen osittain nikee.
Sehidn on yksi hyvd vapaa-ajan muoto, Sininen ynnii taiteen
merkitystd. Han pohti, miksi erilaiset taidekurssit ja -tyépajat
ovat padasiassa lapsille ja nuorille. Han mietti, mitki ovat oikeita
kanavia 16ytdsd muita ikdryhmii. Sininen ei halua kategorisoi-
da iin tai sukupuolen mukaan tydpajoja vaan etsid tydmuotoja,
jotka lisdisivit harrastajia ja tarjoisivat hyvid vapaa-ajan muotoja

useammille ihmisille.

Mitia Sininen mahtaa tarkoittaa, kun hin sanoo taiteen olevan
hyvé vapaa-ajan muoto? Vapaa-ajan kisite on syntynyt vasta te-
ollistumisen myotd. Vapaa-aika ja siihen liitettdvd harrastustoi-
minta ovat historiallisesti uusi ilmié. Aikuisten ihmisten vapaa-
aikaan liitettdvilld kansan sivistys- ja kasvatustoiminnalla on
vain sadan vuoden perinne. Elikkeelle jiimisen myotd aukeava
harrastustoiminta on ilmidkenttini vield tuoreempi. Eliniin
pidennyttys ja elikkeelle siirtyvien aiempaa parempi toiminta-
kyky ovat avanneet uuden horisontin ja kisitteistén®. Viite, ettd
taide on hyvi vapaa-ajan muoto, viittaa siihen, ettd on olemassa
my6s huonoja vapaa-ajan muotoja. Kenen nikékulmasta hyvi
tassd viditteessd miadrittyy? Milla lailla taide on hyvda? Mitd hyvi
tarkoittaa?

Olen tihan mennessia hahmotellut, miten haastattelemani hen-
kilst hahmottavat elimintilanteensa, miten eri taiteenlajit ilme-
nevit haastatteluaineistossa ja miten taidetta kaivataan ammatti-
na ja harrastuksena ennen ja jilkeen elikkeelle jiamisen. Olen
antanut haastatteluaineiston puitteissa luonnehdinnan siiti,
mitid vapaa-aika haastattelemilleni henkilsille suurin piirtein
tarkoittaa. Siirryn nyt taiteeseen liitettyihin laadullisiin merki-

tyksiin, jotka nousevat haastatteluaineistosta.

Ennen kuin sukellan haastatteluaineiston taidepuheeseen, ja siti
kautta avautuviin taiteen laadullisiin merkityksiin, paljastan, ettd
tissd kohtaa analyysiprosessiani mieltini vaivasi iso kysymysvyyh-

ti: Miksi taide ei liity kaikkien elikkeelle siirtyneiden eliméin?

Miksi taide ei liity ylipddnsd kaikkien ihmisten elamian? Loy-
tyyko vastus tutkimalla ihmisid vai taidetta? Vai tutkimalla taide-
kasvatusta, jonka tavoite kaiketi on tuoda taide lihelle ihmisen
elamii eliménvaiheesta riippumatta? Tuleeko taidekasvatuksen
taistella estepuheen syntymistd vastaan, tukea taidekaipuun tayt-
tymystd yksildiden elamiassa? Miksi kaikki eivit 16ydi itselleen
merkityksellistd taiteen kokemisen ja tekemisen tapaa? Mitki
ovat perusteet, ettd ndin pitdisi olla? Ei kai taidetta voi tyrkyt-
tdd kuin uskontoa? Vai onko niin, ettd taidekasvattajat ja taiteen
lsytineet ovat uskonnon kaltaisen hurmoksen vallassa ja uskovat
muidenkin 16ytavin "pelastuksen” taiteesta? Miksi ihmeesss ih-
misen olisi hyvi tai tarpeellista olla tekemisissd taiteen kanssa?
Miks taiteesta tekee sellaista? Mita se taide on?

Kun taidetta kaivattiin lisis elimiin, miti silloin oikeastaan kai-
vattiin? Omnko kyseessssid vain jonkinlainen retorinen kaipaus,
tavan vuoksi kaipaaminen? Onko taide luonteeltaan jotain, mil-
la halutaan rakentaa positiivista kuvaa itsestd? Seuraavaksi tarkas-
telen, millaisia merkityksid haastattelemani henkilst taiteeseen

liittavit, mistd heiddn mielestdén taiteessa on kysymys.

Taide ymmirretdin timin tutkimuksen puitteissa haastattelu-
aineistosta nousseiden kisitysten suuntaisesti. Taide niyttaytyy
haastattelemieni henkildiden puheessa elimin ulottuvuutena,
joka on erottamaton osa ihmisyytta. Yksilslliset taiteen merki-
tykset voivat pitdd sisallasn samanaikaisesti sekd vilineellisid ettd

itseisarvollisia merkityksia. Ne eivit sulje toisiaan pois.

Esteettinen ilmid
Asioiden ja objektien esteettisen arvioinnin mahdollisuus poh-
jautuu aistittavaudelle eli sille, ettd arvioinnin kohteena olevat
asiat ovat aistein havaittavia. Kuvaan sanalla aistinen aistimelli-
suuteen ja ruumiillisuuteen vahvasti sitoutunutta ulottuvuutta
(Naukkarinen 2011, 26). Kun puhun taiteesta esteettisend il-
midni, pyrin pitimiin puheen mahdollisimman aineistokeskei-
send. Tassd luvussa esitetyt asiat resonoisivat estetiikan nykykes-
kustelun kanssa vahvasti. Tuon keskustelun rajaaminen pois voi
tuntua oudolta. Perustelen valintaani kahdella asialla: pitdydyn
esittdméin asiat sellaisena kuin ne aineistossa niyttéytyvit, ja py-

rin pitimiin tutkimuksen rajausta kurissa.

Sinisen taidepuheessa kulkevat rinnan mielihyvis tuottavat ko-
kemukset ja haastavat ajatusprosessit. Sininen on léytianyt taiteen
aistiseen suhteen ja tarkastelutavan, joka mahdollistaa muutok-
sen ajatuksissa. Sininen kuvaa taiteen, erityisesti nykytaiteen,
suhdetta kauneuteen: Moni ajattelee niin, etti taide, eiki vain
taide vaan estetiikka, ett sen pitiis olla kaunista. M4 oon aina aja-
tellut, ettd esteettinen esine on viehittavi, siis kaunis, miellytta-
vd, mutta kuulemma taiteen mairitelmaissi estetiikkaa ei olekaan

sitd, miké on kaunista. Vaan my6s my6s ruma voi olla estetiikkaa.
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Estetiikka on se, joka sua taiteellisesti riviyttds, ettd tulee uusi
ahaa-elimys. Sininen puhuu, kuinka kauneus ja miellyttavyys

ovat hinelle itselleen edelleen merkittivii taiteessa.

Sinisen taidepuhe tuo lisiksi esille, ettd kauneuden sijaan taide
voi paljastaa muuta, mistd on ehki tarpeellista tulla tietoiseksi:
[Taide] tuo mukaan sen maailman ruhjosuuden tai rumuuden
tai jotain muuta. Taide toimii ilmididen hahmottajana ja pal-
jastajana; esimerkiksi maailman ruhjosuus voi muodon annon
kautta tulla kasitettiaviksi aistisuuden kautta. Sininen liittda tai-
teeseen ja esteettisen tarkasteluun erilaisia ilmaisuja: viehittavi,
kaunis, miellyttivéd, ruma, raviyttdd, ahaa-elimys. Osa niistd on
keskendan vastakkaisia. Taiteen rakentuminen vastakohtaisuuk-
sille on yksi mahdollisuus ymmirtsi taidetta (Naukkarinen 2011,
27). "Réviyttad” ja "ahaa-eldmykset” puolestaan viittaavat katso-

jassa aistielaimyksen kautta herdnneisiin ajatuksiin.

Sinisen kuvaus, miten taidetta on midiritetty estetiikan puitteis-
sa, osoittaa hinen olevan tietoinen taidemaailman teoreettisesta
keskustelusta. Lauseessa (---) mutta kuulemma taiteen maaritel -
missi(---) Sininen saattaa viitata ilmaisulla kuulemma johon-
kin keskusteluun, jonka hin on kéiynyt, kuulemaansa luentoon,
museo-opastukseen tai lukemaansa tekstiin. Ilmaisuilla Moni
ajattelee niin, M4 oon aina ajatellut Sininen liitt44 oman ajatte-
lunsa vallalla olevaan yleiseen tapaan ajatella. Tiéssé ajattelussa ja
tavassa ottaa taidetta vastaan on esteettinen miellyttivyys tiarkeds-
sd roolissa. Sininen kuitenkin haastaa kuulemansa perusteella
oman ajattelunsa. Taiteen kyky raviyttdd ja tarjota ahaa-elamyk-
sid on tarjonnut laajennuksen Sinisen kisitykseen taiteesta, hin
on laajentanut kisitystddn alueelle, joka on Moni ajattelee niin
-alueen ulkopuolella. Sininen tulee positioineeksi itsensd mo-
nien vastakohtapooliin harvoihin. Keitd nuo harvat sitten ovat?
Ovatko he sivistyneitd, koulutettuja, viisaita, tiedostavia vai jol-

lain erityisells tavalla taiteeseen suhtautuvia?

Punainen nikee tyépajaprosessin ja sen kautta syntyneen niytte-
lyn uudistaneen hinen ajatteluaan: Yllattsvd kokonaisuus noin
lyhkiselld ajalla ja ihan vieraiden ihmisten kanssa ja tdd prosessi
ni mihinki se niinku péity, ni eihén tai ollu alussa edes tiedossa,
tad loppu juttu tdssd. Ni mitd kaikkea se ehti poikia ja miten se
tydsti titd nuppiakin. Punainen oli kokenut tybpajan aikana Si-
nisen kuvaamia ahaa-eldmyksii. Ilmaisu miten se ty&sti titd nup-
piakin viittaa Punaisen kokeneen ajatusten ja tunteiden tasolla
loytoretkid. Punainen oli himmentynyt lyhyen ajan suhteesta
isoihin kokemuksiin. Punainen koki ne taiteen tekijinid — voi-
ko hinestd puhua siis taiteilijana? Kaiken kaikkiaan voi kysyi,
olivatko kaikki tydpajaan osallistuneet taiteilijoita tai tanssijoita?
Institutionalisoituneessa mielessid ei, mutta miten taiteilijuutta

kuvataan haastatteluaineistossa?

Itse asiassa taiteilijuuden nikékulma nousee haastatteluaineis-
tosta esille jokseenkin vihin. Violetti on kidynyt lipi taidekoulu-
tuksen ja hinelld voi sanoa olevan taiteilijan ammatillinen iden-
titeetti. Haastatteluaineistossa timai tulee esille lihinnd minun
keskustelua kokoavana kommenttina, jota Violetti ei lihtenyt sen
kummemmin kommentoimaan. Violetti puhuu nimen omaan
taiteen tekemisesti, ei taiteilijuudesta. Taman my6ti taiteilijuu-
teen usein liitettdvd mystinen verho on poissa. Violetin taidepu-
heessa taide niyttiytyy toimintana, jota voi kuvata ja luonnehtia

ilman etti taiteilijan mystifioituja ominaisuuksia kuvataan.

Sinisen taidepuheessa taiteen miarittyminen liittyy yhteen tai-
teilijuuden kuvauksen kanssa. Hin kuvaa taiteilijaa visionéiri-
ni: Taiteilija on aina edelldkavija. Ja se yleiso, joka kiy ihan jat-
kuvasti niyttelyissd, juoksee viisi vuotta perdssd. Ja suuri yleiso
kulkee viisikymmentd vuotta jiljessi. Edelldkivijyys ja uutuusarvo
asettuvan taiteen ja taiteilijuuden mittapuiksi. Taide, johon on
tottunut, siitd tulee dekoraatiota, josta kaikki tykkaa. Siitd tulee
museaalinen tai dekoratiivinen esine, eiki se en#i ole taidetta.
On olemassa riski, etti taiteilija tai vastaanottaja jéhmettyy ja
tykkad vain siitd, mihin on jo tottunut. T#ll6in koko taiteen uu-
distava ja haastava elementti valuu tyhjiin ja taide lakkaa olemasta
taidetta. Siitd tulee koristetta tai aikakautensa muistoesine. Tot-
tumusta ja rutiinia vastaan voi kamppailla asettumalla avoimeen
ja dialogiseen suhteeseen taiteen tai ympiristéon kanssa. Taitei-
lijan edelldkavijyys liittyy Sinisenkin kuvauksessa lihinni taiteen
luonnehdintaan. Voi sanoa, ettd taiteen merkitykset eivit tassid
haastatteluaineistossa valottuneet juurikaan taiteilijuuden ni-
kokulmasta. Se ei sinidnsi ole yllitys, koska en esittinyt mitddn

suoraa kysymysti taiteilijuudesta.

Sinisen tavassa puhua taiteesta on tunnistettavissa institutiona-
lisoituneen taiteen rakenteet, erityisesti kuvataiteen rakenteet.
Hén puhuu niyttelyistd, museoista, yleisostd ja taiteilijoista.
Rakenteiden rajat ja niiden tarjoamat roolit ovat syntyneet pit-
kin ajan kuluessa. Taide ja esteettiset elimykset tulevat kuvatuk-
si haastatteluaineistossa myés taideinstituution ulkopuolisina
ilmisina. Arjessa ilmist ja roolit eivit ole valmiiden kehyksien

ympéaréimat.

Keltainen 16ysi arjesta esteettisia liikekokemuksia. Hén kuvaa ar-
kista havaintoaan kadulla: Joku tumma poika se, mi en muista,
missi kohtaa se meni, mutta se meni niin joustavasti, se joutu jo-
tenki esteitten yli vihan menemaéin tai jotenki... Ai ku mé nautin
sen liikkeesti! Tolla on valtava geeniperinne! Se meni vaan! Dy-
naamisuus ja liike sinidnsd ottivat Keltaisen hetkeksi valtaansa, kau-
neus sykihdytti. Liike ja tanssillisuus voivat yllittas paikassa, joka ei
ole taiteen foorumi. Esteettinen peruskokemus ei edellyti taiteen

muotoa, se voi olla yksittdinen elementti, joka tuottaa nautintoa.
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Havahtuminen, haltioituminen ja ahaa-elimysten kokeminen
taiteessa ovat sukua niille aistielimyksille, joita haastateltava-
ni olivat kokeneet luonnon #irelli. Vihres rinnastaa luonnon
ja taiteen: Luonnossa istuminen ja kuunnella lintuja ja katsella
kaikkea. Niin, musta se on se kaikkein ihanin. Minusta se on
taidetta kans. Vihredn ajattelussa taide miirittyy kokijan kaut-
ta. Keltainen pohtii samansuuntaisesti luonnon havahduttavaa
ominaisuutta. Keltainen kuvaa, kuinka yli seitsemidnkymmenti
kertaa koettu kevit hatkiahdyttad yhia uudelleen: Alkaa ny koskaan
lakatko ihmettelemist. (---) FEi saa pitdd itteestddn selvyyteni.
Ettda miten kattoo luontooki, kui noi puutkin, koivutkin tossa
taas puhkes yhtdkkii. Taas se ldhti toi kevit valtavalla kohinalla.

Miti ihmetti tad on?

Taiteen uutuusarvo vaikuttaisi Keltaisen kuvauksen perusteella
sijaitsevan havainnoijassa, ei kohteessa. Keltainen puhuu keviis-
ti luonnon ihmeensi, joka nayttaytyy héinellejoka kevit erilaisena
ja uutena, vaikka on kyse samasta ilmiostd. Toistuvuus, rytmi ja
syklisyys muuttuvat merkityksellisiksi sinénsi. Esille nousevat ny-
anssit, miten eri tavoin tidma kevit tuli verrattuna kaikkiin aiem-

piin keviisiin. Miki on timin keviidn erityisyys, omalaatuisuus?

Sininen ei etsi uutuusarvoa teoksesta, kuten ei Keltainenkaan
hae keviasti. Molemmat pyrkivit asettumaan katsomisen tilaan
avoimina. Sininen haastaa katsojan aistimaan teoksen #irelld
tuoreesti. Tuttuus vaikuttaisi olevan Sinisen puheessa jonkin-
lainen katsojan harha, johon suistuu liiallisen tietimisen, kog-
nitiivisen taiteeseen suhtautumisen ja kategorisoinnin takia. Jos
se [taide] on liian tuttu, ni siini ei tapahdu mitédian. Yksittdisen
teoksen kohtaaminen dialogisesti edellyttdd aistien herkkyyttd ja

avointa ajattelua.

Sininen hakee jollainlailla samaa havahtumista mennessdin tai-
deniyttelyyn: Yks syyhidn on tietysti, miks si meet sinne [taide-
néiyttelyyn] , on se, ettd lisadt ehki sitd osaamistas, ja sd tunnet sen
koko kentin tai muuta, mutta ethin si sithen teokseen syvenny,
jé4 sitd kattelemaan. (---) Syventidhin se sitd kautta, milld peri-
oodilla ty6 on tehty ja mini vuonna se ty6 on tehty, ja kaikki tia,
mutta (---) On siini se riski, ja varmaan se kéy niin, ettd monet
ihmiset ja mind niitten mukana, jashmettyy ja tykkidd edelleenkin
niistd, joista on aiemmin tykdnnyt. Sinisen puheesta kuulta lapi
ajatus, ettd jos taidetta pyrkii ottamaan vain tiedollisesti haltuun,
jamiahtdd mieltymyksineen paikalleen. Itsensi altistaminen uu-
delle tapahtuu yksittéista teosta tarkastelemalla, antautumalla sen
visuaalisuudelle. Dialoginen suhde teokseen pitii taidesuhteen

liikkeessa.

Keltainen kokee liikkeen omaksi ilmaisukielekseen mutta poh-
tii liikettd ja valokuvausta yhdistavin tyépajan jilkeen: Valoku-

vaaminen vois olla ihan kiva juttu harrastaa (---) Joskus ottais

22 Soile Niiniskorpi puhuu kuvalli-
sesta ajattelusta ja tiivistdd: Kuvatai-
teen tekemisessi tajunta jirjestelee,
muuntelee ja yhdistelee situaatiosta
tarjoutuvia mielellisi aiheita mer-
kityksiksi ja antaa niille kuvallisen
kasitteellistaimisen kautta visuaalisen
muodon (Niiniskorpi 2009, 186).
Ellen Dissanayake kiyttédd termeja
making special, making the ordinary
extraordinaryja artification kuvates-
saan taiteen tekemisen erityislaatui-
suutta (Dissanayake 2009, 156).

kameran tonne... Keltaisen puheessa tonne tarkoittaa ilmeisesti
hinen arkea ja hinen asuinympéristossdan nayttiytyvada kulttuu-
rillista monimuotoisuutta sekd luonnonympiristén tarjoamia
havainnoinnin ja haltioitumisen mahdollisuuksia. Keltainen
nikee arkensa ja ympéiristonsid kiinnostavana. Hin vaikuttaa
pohtivan valokuvan dokumentaarisuuden ja todistusvoimaisuu-
den ulottuvuuksia. Keltaisen arkiympiristéssa on jotain, mihin
muiden olisi hyvd pidésti hinen kuviensa kautta kosketuksiin.

Kamera antaisi uuden tavan katsoa omaa maailmaansa.

Keltaisen taidepuheessa vilahtaa taiteen ulottuvuus, jossa havain-
nosta kasvaa muodonannon (tissi valokuvaus) kautta taidetta.
Punainen ottaa haastattelun lopussa esille saman asian: Tilasuh-
teiden avautuminen, yksityiskohtien tirkeys, virit, muodot (---)
Oon mi valokuvauksesta senkin tiennyt, mutta sitten toi liike...
Punainen pohtii, mitd kaikkea oli oppinut kuvaamisesta tyépa-
jassa, ja miten sen kautta voi havainnoida ympiristé4din. Kahden
taiteenlajin yhdistiminen tuotti hinelle uusia oivalluksia. Eri-
tyisesti valokuvaaminen niyttaytyi hinelle uudella tavalla: miten
liike voi nayttéiytyi still-kuvassa, ja kuinka liikkumisen kautta ku-

vaan tulee uutta spontaaniutta, josta poseeraaminen on karsittu.

Kyky antaa muoto esiintyy Sinisen taidepuheessa sekd mate-
riaalinhallintana ettd kykynd luoda ideoita, ajatella taiteeksi®.
Ajatteluun ja dlyyn vetoamisen ohella Sininen puhuu taidon ja
materiaalin hallinnan merkityksesti taiteessa. Han nikee visuaa-
lisen taiteen, esimerkiksi hianelle tirkein korutaiteen sellaisena,
jossa materiaali ei sindnsi tee jostakin kappaleesta taidetta tai estd
sitd olemasta taidetta. Hén viittaa jalometallien ja muiden ma-
teriaalien vuoropuheluun korutaiteessa viime vuosikymmenien
aikana. Si voit tehdd mistd materiaalista tahansa, ku si hallitset
ja oot hyvi siind mit4 teet. Idean ja teknisen taituruuden ja osaa-
misen kulkeminen rinnan on Sinisen taidekisityksessd tarkesi:
Ei pelkilld tekniikalla voi tehdé taideteosta, eikd pelkilld ajatuk-
sella voi tehdi taidetta. Sininen on haastanut itsensi videotaiteen
asrelld useita kertoja. Hén on asettunut katsomaan ennakkoluu-
lottomasti yksittdisid teoksia, vaikka hinelld on videotaiteesta vi-
hin ennakkoluuloinen kisitys: Videotaide on niin nuori, ettd
mun on vaikea hyviksyd videotaiteen klassikoita, koska mulle ne
on teknisesti liian huonoja. Sininen vaikuttaa olevan tietoinen
omista ennakkoluuloistaan mutta taide on hinelle foorumi it-
sensd haastamiseen. Taide on Siniselle my&s taidon néayttéytymi-

sen foorumi.

Edelld olevat poiminnat haastatteluista kuvaavat niakokulmaa,
jossa yksilolle on merkityksellistd havainnoida ympiérilldan olevaa
maailmaa ja antaa sille muoto, tehda siitd taidetta. Ihmettelyn ja
aktiivisen havainnoin tuottama liasniolo ja mielihyvd johdattavat
meditatiivisen ajattelun jiljille. Taiteen ja luonnon yhtildinen

kyky tarjota meditatiivisia kokemuksia edellyttds pysiahtymistd ja
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antautumista havainnoinnille. Kuulen Vihrein ja Keltaisen pu-

heesta dialogisen suhteen maailmaan.

Oranssi pohtii, miksi kaikki ihmiset eivit halua haastaa itsedén.
Hin miettii, kuinka elimi on edes mahdollista ilman taiteen
avaamaa syvallisyyttdi: Mua ihmetyttda tillaset kolmikymppiset,
jotka eivit oo tosiaan koskaan lukenu kirjoja, kiyvit vaan kunto-
salilla ja kaukomatkoilla ja sitd ajanvietettd kaikenlaista; kotiteat-
tereita ja aivojen nollaamista viikonloppuisin. (---) Miten pit-
kddn se tyydyttdd heitd, se semmonen eldama? (---)Pinnallinen ei
00 nitti sana, mutta enki ma tiedd mistd se tulee ihmiseen sit se,
ettd rupeis harrastamaan pikkusen antosampia asioita. Oranssin

puheessa taide asettuu vastakohdaksi pinnalliselle elamaille.

Itsenss haastamisen mahdollisuus taiteessa on sukua tavalle, jolla
Keltainen puhuu rutiineista irtautumisena. Keltainen kuvai-
lee, kuinka rutiinit kylldstyttavit ket tahansa: Sitd samaa veivaat:
hampaita peset ja veivaat petis, ja alat taas miljoona kertaa. (---)
Et jos ei mitdédn keksi ni... Keltaisen mielestd ihmisen ei kannata
jaads kotiin rutiiniensa keskelle. Hin esittds, ettd vanhana pitas
etsid jotain uutta ja murtaa rutiinien kehis. Taide avautuu jon-
kinlaisena rutiinienkehidn murtajana timén puheen kautta. Voi-
siko pinnallinen, josta Oranssi puhuu, tarkoittaa rutiinikehiin

kangistumista?

Miksi eldmén pitdisi olla muuta kuin pinnallista, toisin sanoen,
mitd pahaa on pinnallisessa? Enti rutiineissa? Miksi taide miel-
letadn syvilliseksi? Taiteen luonne ja sen yhteys hyviin elimiin
ja ihmisyyteen niyttaytyy ohittamattomana téssd kohtaa. Haastat-
teluissa esiintyvin taidepuheen perusteella taiteen pitda jollain
tavalla jatkuvasti uudistua ja katsojan tulee altistaa itsensd tille
uudistumiselle eli olla itse valmis uudistumaan ja muuttumaan.
Tillaisen ajatteluketjun passsa taide ei ndyttiydy tydelimin taak-
seen jittineiden elimissd jimihtidneisyytend tai muistelutyéna.
Sinisen, Oranssin ja Keltaisen puheesta on johdettavissa uudis-
tava taiteen ulottuvuus. Liittyyké uudistuminen yksilé6n vai laa-
jempaan, jopa laajaan yhteiskunnalliseen tasoon? Kiyn seuraa-
vaksi lapi haastatteluaineiston sellaista taidepuhetta, jossa taiteen
uudistava ulottuvuus kohdistui yksil6én itseensi. Palaan sen jil-
keen takaisin yhteisolliseen nikékulmaan ja etsin lopulta yksilon

ja yhteisén sidoksia.

Terapeuttisuus
Vihreid tuo esille tanssin yhteyttd omaan sisdiseen maailmaan:
Se sopii mulle se, ett se tulee tddltda musta itsesta. (---) Mulla
pitéd tulla niinku ihan tdstd ndin, omasta sielusta. Oman sisii-
sen maailman, omien kokemusten seki tunteiden tutkiminen ja
niille muodon antaminen ovat yksi taidepuheesta nouseva aihe-
kokonaisuus. Loytoretkelld itseen edelleenkin, vaikka luuleekin

tuntevansa. (---) voi tulla hyvinkin rajua, Punainen kuvaa luo-

23 Jaana Parviainen (1995) on kuvan-
nut tanssiesityksen ideaksi siti, ettd
ihmiset kokoontuvat teoksen direlle,
jotta syntyisi jainnite, mitd kukaan

el yksinéiéin voisi keksid. Parviainen
luonnehtii tanssia kehon poeettiseksi
ajatteluksija kommunikaatioksi.
Parviaisen mukaan tanssija loytaa
parhaimmillaan kehonsa yht.‘i aikaa
tuntevana, ilylliseni ja ajattelevana
kokonaisuutena. Tanssi ndyttdytyy
Parviaisen hahmottelussa ikidén kuin
kahdesta eri suunnasta: tanssijan
kokemuksena ja toisaalta kommuni-

koivana esityksenl'i .

vien prosessien mahdollisuuksia. Punainen jai erityisesti mie-
tiskelemidin haastattelun lopussa kehoon pakatun kokemuksen ja

tiedon yllattavyytta.

Oranssi kuvaa intensiivistd, ulkomaailman poissulkevaa keskit-
tymistdan tanssimisen aikana: Sitd menee sithen omaan oloti-
laansa jotenkin. M4 en edes tiedd, se ei oo varmaan tanssijan
tarkoitus ollenkaan. Oranssi ikidin kuin olettaa, etti tanssilla on
jokin muu tirkedmpi merkitys kuin omaan olotilaan keskittymi-
nen. Hién tuntuu ounastelevan, etti omaan lisnioloon liittyva
keskittyvi tekeminen on ehkid enemmin terapeuttista, eiki sellai-
senaan tdytd tanssitaiteen kriteerejd. Toisaalta Oranssin puheesta
kuuluu vahvasti lapi, miten merkityksellisté taide ja tanssi hanelle
ovat. Hintd piinaa jonkinlainen luulo, ettd hinen tapansa "kiyt-
tdd” taidetta ei tee oikeutta taiteelle, etti taiteella olisi jokin hie-

nompi tarkoitus.

Oranssilla on erddnlainen ideaali taiteesta, joka mairittelisi ko-
konaisvaltaisesti eldiméntapaa. Vai onko kysymyksessié Oranssin
ajatus oikeasta lavalla olemisen tavasta, jossa sisddnpdinkidntynyt
tanssi on vastakohta muita varten tanssimiselle, missid nidhdyksi tu-
leminen ja toisten silmien kautta miérittyminen on ensisijainen

tanssijan tehtivd; luoda katsojille ulkoisesti esteettisia elamyksia? *3

Oranssin kuvauksessa kuuluvat lépi taiteen terapeuttiseen ulot-
tuvuuteen liittyvidt merkitykset. Taide on ollut jonkinlainen kilpi
pahaa vastaan ja itsekasvatuksen keino. Oranssin taidekisitys on
kokonaisvaltainen; taidetta ei voi erottaa muusta elamaisti erilli-
seksi ilmioksi. Taide voi saada ilmenemismuodon, jota harras-
tus-sana kuvaa huonosti, silld se viittaa johonkin, jota on ihan
kiva tehdd, kun muulta jida aikaa. Oranssille taide on ollut kes-
keinen osa elamii, vaikka se ei olekaan ollut hinen ammattinsa.
Taide on tuonut elimisn mieltd ja jaksamisen mahdollisuuksia
haasteellisissa eliminvaiheissa. Hin kuvaa olleensa mukana po-
rukassa, mutta ei itse tekijani ja viittaa talld tydhonsi teatterissa.
Taide on ollut mun pelastukseni, Oranssi kuvaa taiteen paikkaa
ja merkitystd omassa eldmissdin. Se on tarjonnut erdidnlaisen pa-
kopaikan vaikeissa eliméntilanteissa. Nyt elikkeells ollessa Oranssi
kokee taiteen itseksi tulemisen mahdollisuutensa. Must tuntuu et
taa (tanssi) on nyt mulle elintirkee fyysisesti ja psyykkisesti. Taide
ei tydvuosien aikana laajentunut elaiméi kokonaisuudessaan katta-

vaksi, jollaisena Oranssi olisi halunnut sen kokea ja nihdai.

Terapeuttisuuden kanssa samansuuntaisena ilmiéni voi pitda
voimaantumista. Violetti kuvaa tyépajakokemusta ja sitd, kuin-
ka taiteen tekeminen antaa voimaa: Jonain piivind ku tuli, ni
saatto olla ihan ettd bldah, mutta kun lihti, oli tdynni energi-
aa. Violetin kuvauksen voi ymmirtis yksinkertaisesti energia- ja
vireystasojen nousuna taidetydskentelyn myétd. Vaihtoehtoisesti

Violetti saattaa tarkoittaa laajempaakin voimaantumista, pienii
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24 Tat4 voisi peilata kisitteisiin "em-
powerment”, "voimaantuminen” ja
"osallisuus”. Leena Kurki on kuvan-
nut ihmisen todellisen persoonalli-
sen ja yhteiséllisen kehityksen olevan
sitd, ettd ihminen "on enemménja
eléd enemmin” enemmin tekemisen
ja omistamisen sijaan (Kurki 2000,
61). Vaikka olen monesta asiasta
Kurjen kanssa samoilla linjoilla,
ihmettelen olemisen ja elimisen
polarisoitumista tekemisen kanssa.
Luulen, ettd ymmiarraimme tekemisen

eri tavoin.

muutoksia elimin kokonaiskokemuksessa sitd, ettd elimi kaik-
kinensa tuntuu taidetyoskentelyn jilkeen mielekkdammailtd; eld-

min kokemiseen tulee myénteisempi vire.**

Vihredn, Punaisen, Oranssin ja Violetin mainitsemat ulottu-
vuudet ilmenevit kaikki rinnan Keltaisen puheessa. Hian ku-
vaa taiteen terapeuttisuutta ja itsekasvatuksellista nikokulmaa:
Se [taide] on todella hoitavaa. Seki sielulle etti ruumiille. Se
on valtavaa terapiaa. (---) Se on todella ruokkivaa sil taval, etts
mitd mé tajuan ja ymmirran. Myshemmin hin palaa samaan ai-
heeseen: Taulujen katsominen, ni kyl se on erittdin virkistavas,
parantavaa. Keltaisen puheesta voi poimia sellaiset eksplisiittiset
taiteen luonnehdinnat kuin hoitavaa, terapiaa, ruokkivaa, virkis-
tavdd, parantavaa. Keltaisen mielestd taide voi liittyd uskonasioi-
hin, sosiaaliseen eldmiin ja hyvinvoinnin yllipitoon. Keltainen
tuo useissa haastattelun kohdissa esille, etti hin hakee taiteesta
myonteisid kokemuksia. Kriittinen ja elimid problematisoiva
taide ei ole Keltaista varten, koska hin etsii taiteesta parempaa
oloa. Keltaisen kisitys siitd, miten hyvi olo saavutetaan, on etti
itseddn voi ja tulee "sddstda” ikiviltd asioilta. Taide mahdollistaa
”itsensd sddstimisen”, kunhan valitsee, millaisen taiteen kanssa

on tekemisissi.

Taiteen terapeuttisuus ja hoitava ulottuvuus ovat haastattelemi-
eni henkiléiden puheessa ihmistd kokonaisuutena koskettavaa,
seka sielulle ettd ruumiille, kuten Keltainen asian ilmaisee. Sie-
lu ja ruumis nousevat sanoina Keltaisen kristillisestd maailman-
kuvasta. Ounastelen Oranssin tarkoittavan samansuuntaista ko-
konaisvaltaisuutta, kun hin puhuu téysivaltaisesta fyysisyydesta.
Oranssille taide on eridianlainen itsen uudelleen muokkauksen
viline: Téllanen tdysvaltanen fyysisyys, ni se vaan tekee ihmisests
jonkunlaisen. Terapeuttisuuteen liittyvissd puheessa vilisee sa-
noja kuten sielu, mieli, ruumis, keho, psyykkinen ja fyysinen.
Kun kuuntelin haastattelupuhetta, yritin tarkkailla sanojen ta-

kana olevia merkityksid sanojen kiyttdyhteyksien perusteella.

Tulin siihen tulokseen, etté niilld sanoilla tavoiteltiin puheessa
jonkinlaista kokonaisvaltaista ihmiskiasitystd. Fenomenologisessa
keskustelussa kiytettyinid ndmi sanat saavat vaihtelevia merkityksia
(esim. Parviainen 1995; Varto 2008; Heimonen 2009). Puhe ja
kirjoitetun tekstin kieli poikkeavat toisistaan. Sanojen ja kisittei-

den tarkkuus on erilaista puheessa ja kirjoitetussa kielessi.

Taiteelle antautuminen ja taiteen ruumiillinen tekeminen tar-
joavat yksilslle vilineet muokata suhdettaan maailmaan ja omaan
tarinaansa. Taiteen terapeuttinen ulottuvuus néyttéytyy haastat-
teluaineistossa monella tavalla: itsetutkiskeluna, uusien asioiden
oppimisena itsestd ja suhtautumistavan muokkaamisena itseen
ja maailmaan. Ulkoapdin maiidrittelem&tén prosessi, jossa tekijid

itse toimi sekd prosessinsa ohjaajana ettd tulkkina, saa kannatusta

selkeimmin Vihredn puheessa, mutta sama sivy on tulkittavissa
myds Oranssin, Punaisen ja Keltaisen puheesta. Violetti tuo yh-
deksi taiteen ulottuvuudeksi sen energisoivan ja vireyttd nostavan
mahdollisuuden, jonka liitin tissd taiteen terapeuttiseen ulot-

tuvuuteen.

Ainoa, jonka taidepuhe ei sisiltinyt tulkintani mukaan taiteen
terapeuttisuutta, oli Sininen. Ehkd tidssd kohtaa nayttiytyvit
tydpajaan tulemisen perusintressit ja motiivit. Sinisen ennak-
ko-odotukset kohdistuivat valokuvaamisen oppimiseen. Hénen
orientaationsa tydpajaan oli taidollinen ja tekninen. Muut viisi
olivat osallistuneet jo aiemmin tydpajoihin, joissa tanssille oli
annettu jonkinlaisen terapeuttisen ulottuvuuden mahdollisuus.
Heidsn odotuksensa perustuivat kokemuksille, joita he olivat
kerinneet aiemmista tanssitydpajoista. Aiempien tybpajojen
ohjaajien luomat tyépajaviitekehykset kulkeutuivat osallistujien
kokemuksissa tdhidn tyépajaan. Kumuloituneet kokemukset kuu-
luvat ndiden viiden thmisen puheessa esimerkiksi tavassa, jolla he

korostavat taiteen terapeuttista ja itsekasvatuksellista ulottuvuutta.

Nahdyksi tuleminen
Taiteen terapeuttisesta ulottuvuudesta puhuttaessa erdinlainen
sisddnpdin katsominen korostuu. Keltainen mainitsee, etti tau-
lujen katsominen sindnsi on erittdin virkistdvid, parantavaa.
Millaista on, kun taulun sijaan katsookin itsedin tai asettaa it-
sensi alttiiksi muiden katseelle, kun "taulussa” onkin omakuva,
kun liikkuu toisten katseen alla "lavalla”? Haastatteluaineiston
valossa tekijyydessi ja osallisuudessa merkitykset rakentuvat mer-
kittavisti eri tavalla kuin katsojuudessa. Yksilon olemassaolo
vahvistuu tullessaan todistetuksi toisten silmin. Tarkastelen seu-
raavaksi, miten haastateltavat puhuvat nihdyksi tulemisesta ty-
pajakokemuksiaan reflektoiden. Tissd tarkastelussa korostuvat
nihdyksi tuleminen tanssin ja kuvan keinoin, koska haastatteluai-

neisto kisitteli paljon tyépajaa, jossa nami taiteenlajit olivat ldsna.

Arendt on esittanyt, ettd "kuolema on ei-niyttaytymistid” ja Goet-
he on esittidnyt ajatuksen: "vanheneminen on asteittaista vetdyty-
mistd nakyvistd” (Arendt 2002, 57, alaviite). Vanheneminen ja
vanhojen ihmisten esiintyminen taiteessa on ristiriidassa timan
ajatuksen kanssa ja juuri siksi kiinnostavaa. Taiteeseen elikkeel-
14 ollessaan tarttuneet ihmiset erailla lailla tulevatkin asteittain
nikyviksi. Taide tuo julkiselle alueelle intiimii, raahaa nikyville

jotain, miké juuri yrittad vetdytys nakyvisti.

Nihdyksi tuleminen tapahtui tyépajaprosessissa kanssatoimijoi-
den katseen kautta. Jokainen osallistuja liikkui tyépajan aikana
kameran edessi ja toisaalta oli my6s kuvaajan roolissa. Toisten
katseelle altistuttiin ryhmaissé, jota kuvattiin useassa haastatte-
lussa turvalliseksi ja mukavaksi. Hyviksyvissd ilmapiirissa oli tur-

vallista tulla katsotuksi ja nahdyksi. Toisten osallistujien ohella
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tydpajaohjaajan hyviksyvin katseen merkitys on tyépajatoimin-
nassa tarkedd. Oranssi kuvaa heididn tydpajaansa ja samalla mui-
ta aiempien tybépajojen onnistuneita ohjaajia: He ovat niin pe-
rusteellisen positiivisia ihmisid ilmeisesti, etté sitd ei nid, vaikka
kuinka yrittd4 katsoa hinen ilmeestdén, ettd nyt hanta kylldstyttaa

talla hetkelld, ni sité ei loydy.

Ohjaaminen tapahtui tydpajassa Sinisen mukaan pienilld eleil-
li. Hén kuvasi tyopajamaisuutta seuraavasti: T4 ei periaatteessa
ollu opetusta vaan oli tyopaja (---) taa perustu itse tekemiselle.
Sininen ehki odotti, ettd olisi tyopajan jilkeen hallinnut digi-
kameran ominaisuuksia paremmin. Sininen osoitti mielestini
suurta joustavuutta asettuessaan ennakko-odotuksiensa jilkeen
opetettavan roolista ohjattavan rooliin. Ymmairrin Sinisen tar-
koittaneen tybpajaohjaajan pienilld eleilld herkkai ja osallistuji-
en omaa aktiivisuutta edellyttavis ja sitd tukevaa toimintaa. Pie-
net eleet olivat jotain positiivista. Ne saattoivat olla esimerkiksi
tydpajaohjaajan ilmeiti, joista Oranssi peilasi omaa toimintaan-
sa. Se miten tulee tydpajachjaajan nikemiksi, vaikuttaa olevan
osallistujille tirked peili omalle olemiselle. Kanssatoimijoiden
katse on vertaisen katse. Ohjaajan katse tulkitaan erityiseksi, kos-
ka se ajatellaan alan ammattilaisen katseeksi. Tulla nihdyksi am-

mattilaisen silmin on erilaista ja toisella tavalla merkityksellista.

Nihdyksi tulemisen teemasta puhuttiin yleisén eteen asettu-
misena ja lavalle nousemisena. Lavalla tarkoitettiin tyopajassa
muiden edessi tanssimista ja paikoin silld tarkoitettiin tilantei-
ta, joissa erikseen paikalle tullut yleisé tulee katsomaan esitysta.
Kun uskaltaa, ni joka kerta tulee niin huikee olo sen jélkeen,
kun on tehnyt jotain. Oranssi kuvaa, miten jilkikiteen ei edes
muista, mitd on tehnyt, kun on keskittynyt tanssiin tdysin. Vih-
red ja Keltainen kuvaavat lavalla olemisen palkitsevaa ulottuvuut-
ta. Keltainen viittaa aiemman tyépajan tuloksena syntyneeseen
kokemukseensa tunnustetulla tanssitaiteen nayttaimolld: Aattele,
minuutti ja kaksi sekuntia show-osaa! Viittaus esitettiin haastat-

telussa suurella mielihyvilld ja ylpeydella.

Vihreills oli samankaltainen elimys aiemmasta lavalla esiintymi-
sestd: Se tunne sielld isolla, isolla niyttaimélld ni se oli todella
upee. (---) M4 en oo koskaan kokenut sellasta ihanaa tunnet-
ta, ettd tdssd mini. Esittdvien taiteiden kohdalla suhde yleis66n
on suora. Muiden ihmisten rooli voi olla kanssatoimiminen tai
yleisén roolista taiteen todeksi eliminen. Oranssi kertoo, kuin-
ka erdilld kurssilla ohjaaja oli pistinyt osallistujat seisomaan
vuorotellen minuutiksi muiden kurssilaisten eteen. Oranssi ku-
vaa, kuinka vaikealle se aluksi tuntui. Mutta kokemus toi uuden
tunteen: Siini ei oo mitdén sellasta helpotusta, ettd mi selvisin.

Vaan siini oli joku sellanen eheyttavd tunne.

Sininen pukee sanoiksi nahdyksi tulemisen tukaluutta liikkeen ja
kuvan rajapinnalla: Kyllihan se vihian nolottaa, ettd se paljastuu
se jaykkyys tai liifkkeen huono sujuvuus. (---) On se vihin niinku
ettid kattoo kriittisesti. (---) Kai se vaatii jonkinlaista kritiikit-
tomyyttd tai hyviksyy sen tilanteen, ettd eihdn tissi voi tapahtua
mitdan pahaa. Sininen korostaa, ettd niyttelykokonaisuuteen ei
liittynyt hinelld nolouden tunnetta. Vihidinen kokemus liikkeen
saralla heritti hinessd epdvarmuutta liikuttaessa toisten katseen
alla. Tyopajalaiset altistuivat tydpajan aikana toistensa katseiden
lissksi satunnaisten ihmisten katseille, koska liikekuvia kuvattiin

ulkona.

Still-kuvan ehdottomuus on luonteeltaan erilaista kuin esitetts-
vin taiteen ehdottomuus. Esityksen ainutkertaisuus muodostuu
perikkiisten katoavien hetkien jatkumosta. Itsensd voi "mokata”,
eikd tehtyi silloin saa tekemittdmaksi. Katharsiksen tunne siits,
ettd "ei mokannutkaan” on (amatbéri)esiintyjélle suuri voiman-
lihde. Virheen vilttdminen hyviksytyksi tulemisen kerjadmisessa
on ikddn kuin ensimmaiinen askel. Jos saa kokea tulevansa hyvik-
sytyksi virheinensé kaikkinensa, tavoittaa hyviksytyksi tulemisen
seuraavan tason. Alttiiksi asettuminen ja aktiivisen rooli eivit ole

helppoja toteuttaa.

Violetti luonnehti, miltd tuntui olla tyéparin kameran edes-
sid tyopajan kuvaustehtivin aikana: Ei musta ollu hinelle vaikee
poseerata, piinvastoin, taisin olla liian innokaskin ja siis niin-
ku moniliikkeinen. Kaikille prosessi ei ollut yhtd helppo. Toiset
saivat pariltaan kannustusta, jonka jilkeen liikkuminen kame-
ran edessd alkoi sujua. Toiset kokivat viihtyneensid paremmin
kameran takana. Punainen sanoo kuvanneensa paljon perheen
ja tydn puitteissa ja viihtyvinsid paremmin kameran takana. Hian
kertoo seikkaperiisesti luonnonilmisiden taltioimisesta osoitta-
en suurta innostusta kuvaamiseen. Ty'c')pajassa ottamiinsa kuviin
hin oli my6s tyytyvdinen. Kameran edessikin oli nyt helpompi
olla, kun kameran edessi liikuttiin: Siini unohti kameran ihan
tdaysin. Tybpajan aikana osallistujat tulivat toistensa nikemiksi

intiimissd tydapajaryhméssa.

Nihdyksi tuleminen kasvoi toiseen ulottuvuuteen, kun tyépajan
aikana syntyneistd kuvista koottiin niyttely, joka oli esilld Suo-
men valokuvataiteen museon tiloissa. Kai mi oon vain ylpes,
Opranssi toteaa, kun kysyin hianeltd, miltd hianestd tuntuu, kun
tybpajassa tuotetut kuvat ovat julkisesti esilli. Oranssi jatkaa: Y1-
peyden tunnetta lisid4 se, ettd meitéd oli vain kuusi — mehién ollaan
staroja kaikki! Oranssi tarkoittaa ilmeisesti, ettd nahdyksi tule-
minen pienestd ryhmistd on yksilllisempaid. Suuressa ryhmissi

yksilollisyys katoaa yleisempien ilmisiden alle.

Vihreid on niyttelystd samaa mieltd kuin Oranssi: Se niyttely oli

todella upee. Emma uskonut, etti siitd olis tullu niin hyvd, ku
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siitd tuli. Nayttely kokonaisuutena oli Vihreille kuitenkin osit-
tain erilainen visuaalinen kokemus kuin katsoa itsestd otettuja
kuvia. Ulkoiset vanhenemisen merkit tulivat haastatteluissa esille
tyopajassa tehtyjen henkilévalokuvien kautta. Vihrei tuo puhees-
saan esille kokemustaan nihtivini olosta valokuvien direlld: Me
oltiin vanhan n#kéisid ja se jotenkin hiiritsi mua, todella. Just
ku joutu itse katsomaan itsedin. (---) Se ei tuu siini tanssiessa.
(---) Oonks mi noin ryppynen? Tanssiessaan Vihrei koki pédin-
vastoin keskittyvinsi sisdiseen maailmaansa, vaikka kuvasi tanssia
toisaalla my&s sosiaaliseksi. Vihredn puheessa kuvan ja tanssin

kautta nihdyksi tuleminen on erilaista.

Oranssi puhuu samansuuntaisesti: Sehén on just janni, kun it-
sehin ei tuu koskaan tietdim#in. Jumpalla ku on ne peiliseiniit,
ni siind joka liikkeensi nikee ja skarppaa. Téssd ei tiedd mistddn
mitaan. Peilistd tai kuvasta itsensda hahmottaminen on luonteel-
taan erilaista kuin tuntea ruumiillisuutensa liikkeessi. Punainen
oli katsonut lammoélli ja huumorilla itsestdidn otettuja kuvia, jot-
ka padtyivit ndyttelyyn. Punainen vitsailee, ettd idn myé6td kuvi-
en laatu alkaa tietysti heiketd. Hin viittaa laadulla kuvien tapaan
vangita idn merkit. Punainen vaikuttaa olevan asian kanssa sinut.
Hén kaipasi omien kuviensa osalta lihinni, ettd kuvista olisi vilit-
tynyt riemastuttavampi ja rajumpi tunnelma, etti tilanteissa koetut

tunnelmat olisivat kiiintyneet paremmin visuaaliselle kielelle.

Oma katse vaikuttaa olevan toisten katsetta armottomampi. Kel-
tainen tuo Vihrein tapaan esille oman katseen julmuuden: Kylla
mi vapaampi olin kuvattavana ku kuvaajana, Keltainen luon-
nehtii tydpajassa pareittain toteutettua valokuvaamista. Kuvien
katsominen niyttelyssd herdtti vihidn toisensuuntaisia ajatuksia.
Hin pohtii avautuuko niayttelyn kuvat katsojille, yleisolle. Kel-
tainen arvostelee itsestddn otettua kuvaa: Omaki kato, ku siin oli
suu auki ja siin sit se oli isoks laitettu (---)Must se oli holms
kuva. Avonainen suu, joka avautui nayttely-yleisolle vaikutti ole-
van Keltaiselle harmillinen asia, se oli hinen mielestiin holmo.
Sama kuva sai useita kehuja muiden haastattelujen puitteissa.

Esimerkiksi Vihred kommentoi: Must se oli niin hyva!

Violetin kanssa haastattelu toteutui niyttelytilassa, joten pys-
tyimme puhumaan tydpajassa tehdyistd kuvista ja viittaamaan
niihin ldsndolevina objekteina. Violetti katsoi kuvia objektiivi-
semmin, ei niinkdin muotokuvina itsestddn tai paristaan: Naa
kaikki kuvat on sillai hirveen harmonisia, tai siis selkeitd. Violet-
tikin tunnustaa jinnittineenss kuvattavana oloa etukiteen: Jon-
kun verranhan sitid on arka ton habituksensa suhteen. (---) Siti
ma vihin etukiteen aattelin, ettd jos tulee jotain kauheeta. Hén
pohtii strategioita, joilla katsottavaksi voi asettua: Ehki sitd aina
haluaa kuitenkin jotenkin esiintyd sympaattisena, jollei oo sit-
ten péiéittéinyt, ettd mii sdren timin kuvion, ettdi mii teen per-

formanssia. Sympaattisesta ja miellyttivistd poikkeaminen vaatii

Violetin kuvauksen perusteella jonkinlaista tietoista asettumista

nihdyksi tulemisen rooliin.

Taide niyttdisi voivan toimia selittdvina kehykseni, joka koko-
naisuutena sallii toisin nahdyksi tulemisen. Taide toimii viiteke-
hykseni, jossa oma habitus on pistettivissa alttiiksi toisella tavoin
kuin muissa konteksteissa. Sisidlté ja sanoma antavat Violetille
reitin asettua nihtéviksi: Ett on semmonen, jotenki sillon ku
sull on jotain mit4 sid haluut tuoda esille, ni vaikka si oisit muu-
ten kuinka arka tai ujo, mutta silloin ei oo mitenkddn vaikea

esiintyd ihmisille.

Muutamille haastattelemilleni henkilsille taiteen tarjoama vii-
tekehys esiintymislavan muodossa oli tuttu, mutta niyttelyyn ri-
pustettu kuva ei asettunut samalla tavalla taiteen viitekehyksek-
si. Kuvia saatettiin katsoa samalla strategialla kuin esimerkiksi
mainoskuvia tai muotokuvia, joiden tarkoitus on ensisijaisesti
imarrella muotokuvan kohdetta ja tuoda esille kohteen asemaa.
Oranssi puhuu, kuinka ihminen yleenss haluaa asettua kuvatta-
vaksi niin, ettid tulisi néihdyksi jotenkin nittind. Valokuvien di-
relld ulkoisen tarkastelun nikskulma ponnahtaa usein pintaan jo
kuvausvaiheessa. Vihres pohtii itsekritiikin ja median tuottaman
ihmiskuvan vilistd suhdetta: Kun on vaan tottunut nikemiin
kauniita kuvia nuorista ihmisistid. (---) Niin se itsekritiikki on
aika suuri. Siind missd Vihred kokee ulkoisen kauneuden vaateen
iin myé6td rusentavaksi puhuu Keltainen hyviksytyksi tulemisen
tarpeesta ja sen muutoksesta idn myétd: On ollu kauheen kiva,
ku ihmiset on tykinny minusta, mut se on nyt ihan yks hailee
mitd tykkda. Olen rehellinen itselleni. (---) Silla tapaa vapaa

vanhemmiten.

Oranssi niki oman sisidisen kokemuksensa tyépajan aikana tuo-
tetuissa valokuvissa. Kun hin tarkasteli itsestdin otettuja kuvia
rauhassa yksin kotona, hin niki jotain uudella tavalla: Ihan
hiammistyttavas. On sielld niin sanottuja, huonoja kuviakin. Ma
olin positiivisesti ylldttynyt, haimmistynyt. Ettd timmostaké mi
koen, se jotenki vilittyi. Oranssin puheen perusteella itsensi voi
nihdai toisin valokuvien avulla. Vaikka Oranssin kohdalla kuvien
tarkastelu tapahtui rauhassa yksin kotona, se ei olisi ollut mah-
dollista ilman muiden kanssa tehtyd valokuvausprosessia. Tyo-
pajatyoskentely ja erilaiset taidekerhot mahdollistavat nihdyksi
tulemisen toisten silmin, miki tekee toiminnasta merkittavisti
erilaista kuin taiteen tekemisen yksin omissa oloissaan. Taide
avautuu Vihreille nautinnon areenana: Se oli nautinnollinen
kurssi. Ymmairsin Vihredn tarkoittavan puhdasta tanssin iloa,
kokemusten jakamista muiden kanssa ja ehki ainakin osin nih-

dyksi tulemisen kokemusta.

Mahdollisuus sosiaaliseen

Nihdyksi tuleminen on yksi sosiaalisuuden ulottuvuus. Nahdyksi
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tuleminen voi olla vilillista: nihdyksi tuleva henkils vain tietas
tulevansa nihdyksi, kun itsestd otettu kuva on ripustettu nayt-
telyvieraan nihtaviksi. Tavallisesti vuorovaikutus yleisén kanssa
on vilillistd tai toteutuu pikemminkin ajatuksen tasolla. Valil-
lisen vuorovaikutuksen lisiksi taide tarjoaa foorumin suoralle
vuorovaikutukselle ja kohtaamiselle sekd ihmisten sosiaalisten
tarpeiden tyydyttimiselle. Tarkoitan esimerkiksi erilaisia tai-
dekasvatuksellisia ympirist5ja, keskustelevia museo-opastuksia,
tyopajoja, kursseja, kuoroja, bindeji, taide- ja kulttuuritapah-
tumia, kerhoja tai vaikkapa toimimista taideorganisaatioiden

luottamustehtavissi.

Haastattelemieni henkiléiden tydpajakokemus tarjosi mahdolli-
suuden ottaa puheeksi taiteen ja sosiaalisen vilisen suhteen tar-
kastelun. Aihe paityi yhdeksi haastattelun teemaksi, koska ryh-
mikokemus nousi vahvasti esille lukemastani tyépajapalautteesta.
Haastatteluissa etsin selvyyttd, millainen rooli ja merkitys sosiaa-

lisella ulottuvuudella on haastateltavieni taidekokemuksissa.

Violetti pohtii, miten taiteen tekeminen tyépajassa liittyi erotta-
mattomasti sosiaaliseen nikokulmaan. Taiteen tekeminen edel-
lyttéiéi heittéiytymistéi, joka on mahdollista sosiaalisesti turvalliseksi
muodostuneessa ympéristossi. Hian kuvaa omaa tydpajakoke-
mustaan taiteen tekemisen ja sosiaalisen ulottuvuuden vilisestd
nikokulmasta: Meilld oli hirveen hauskaa siind ryhmissd myds-
kin. Meilld oli turvallista ja kivaa, kivaa meilld oli. (---) Mi en
tiedad pystyykb niiti [taidetta ja sosiaalista] hirveesti erottamaan.
Violetti vertaa kokemustaan aiempiin tydépajoihin ja kursseihin,
joissa oli ollut isompi ryhmikoko: Noissa isommissa kursseissa,
ni se on aina ollu aika lyhytti se kontakti ja sitte ehkd joku hetken
keskustelu. (---) Tassd musta tuntu, ettd ihan se ettd meitid oli
vihin, ni my&ski niinku vaikutti sithen, etts todella synty enem-

min sitd ryhmidynamiikkaa ja yhteenkuuluvuutta.

Kaikki tydpajaan osallistuneet haastattelemani henkil6t sanoivat
ilmoittautuneensa tydpajaan sisillon takia. Sininen asettaa pu-
heessaan sosiaalisuutta ja sisdltod jarjestykseen: Mun itsekis syy
ei ollu se sosiaalinen, vaan se sisalté. (---) Oli kiva olla siini
ryhmissd. En mai tiid jos kukaan olis tullu mun henkilékohtai-
seks ystiviks, mut se ryhmi ja siind ryhmaissi olo ja ne ihmiset
siind tyopajassa sen kokonaisuuden kannalta, ni se oli hirveen
kiva. Pienessd tydpajaryhmaissa syntynyt sosiaalinen vuorovaiku-
tus oli kaikkien mieleen. Kohtaamiselle ja vuorovaikutteiselle
tekemiselle oli aikaa ja kohtaamiset synnyttivit luottamusta, mika
puolestaan helpotti taas luovaa prosessia ja itsensi alttiiksi aset-
tamista. Sininen kuvaa muita ryhmiliisid ja tyépajakokemusta:
Ne oli kaikki kannustavia ja motivoivia. Se oli niinku se hauska
siini, ettd siinid ei ollu niinku kriittistd kritiikkid ollenkaan vaan
piinvastoin kannustavaa ja kaikki oli mukana. (---) Oli hauskaa!

Usean haastattelun puitteissa tuotiin esille, ettd pienelld ryhmi-

25 Arto Haapala on todennut, etti
taide muuttuu usein, mutta ei aina,
yhteisolliseksi toiminnaksi (Haapala

1990).

koolla nihtiin olevan suuri merkitys luottamuksellisen ilmapii-

rin syntymiselle.?

Vihrei sanoo hakeutuneensa tyépajaan siksi, ettd paisisi tanssi-
maan, mutta tanssiminen nimenomaan yhdessi muiden kans-
sa osoittautui kokemuksen tirkedksi ulottuvuudeksi: Kaikkein
ihanin oli té4, sillon ku tanssittiin yhdess4. Esimerkiksi siind oli
sellanen tapahtuma, se oli ihan spontaani, jossa meitd oli siini
kolme tanssimassa ja siind me niinku oltiin vuorovaikutuksessa
koko ajan. Ettd kylld se ryhmi oli hyvin tirkee. Vihrein puhees-
sa vuorovaikutus on kahdensuuntaista. Toinen ihminen on ha-
vainnoinnin kohde, jonka toiminnalle omat reaktiot perustuvat.
Dialogisuuden ja avoinna olemisen ideaalit nayttiytyvit. Tanssi
on auennut Vihreille vuorovaikutteisena taiteenlajina. Mut-
ta tanssissa, ni se on vihin erilaista, siind mia huomasin, et ku
joku tulee mukaan siihen vuorovaikutukseen, ni se on todella
ihanaa. (———)Ja sit toi tunne, et ku huomaa, et toinen ymmartaa
ja vastaa. Ohikiitavit kohtaamiset ovat Vihreille merkityksellisia
sinénsi. Toisen ihmisen ruumiillisuus antaa vastineen. Tanssissa
tapahtuvassa vuorovaikutuksessa toinen ymmairt4i ja vastaa, mut-

ta ei sanoilla. Thminen tulee nihdyksi, tunnustetuksi.

Punainen luonnehtii samaa kokemusta: Se oli se yks vahva juttu,
ettd mitenkd n#itd tunteita voi todella vahvasti ilmaista keholla.
Onhan se tiedossa, ku on kidyny kattomassa balettia ja kaikkea
muutakin tanssiesitystd, mutta kun sen tekee itse ja siin on se mu-
siikki, ni miké voima siind on! Punainen sanoo tulleensa tyépa-
jaan liikkeen takia, mutta kuvaa, miten sosiaalinen aspekti vaih-
telee taiteen sisillsllisen ulottuvuuden kanssa: Ku toisen kanssa
teet ja se lihtee sujumaan, ni se on ihan huippu juttu. Tekeminen,
taiteen sisdltd ja sosiaalinen asettuvat toisistaan erottamattomiksi
asioiksi. Ne mahdollistavat toisiaan ja niistd syntyy ikdsn kuin oma
uusi itseisarvollinen tilansa. Sosiologi Alfred Schiitzin kuvaama
"meini oleminen” puhuu samaa kieltd Punaisen ja Vihrein ku-

vaamien kokemuksien kanssa (Schiitz 2007, 314.).

Punainen kuvasi tytpajassa tapahtunutta prosessia: Kokonaisval-
taisuus, se tavallaan se eliminkaarijuttukin [tanssiharjoitus] se
toi mieleen kaikenlaista muutakin matkan varrelta ja ihan spon-
taanistiki (---) mits sitd sisalta I6ytyykdsan, ku noin lihtee niinku
liikkeelle, mit4 aivot tydstdd, ku kontra toi yhteistyd kehoon ja
ryhmissd, ryhmin kanssa. Punainen kuvasi tydpajassa ryhmiyty-
mistd luovan liikkeen kautta: Vapaamuotoisuus ja itsestd niinku
lihtevd sd voit tavallaan niinku valita, sd voit olla syrjemmissi tai
sit sd ldhet mukaan, si voit vaikka vaan katsella. Se on niinku in-

novatiivista, vaikka vois luulla ett se on passivoivaa.

Toiminnan vapaa ja luova luonne loi tilaa sosiaaliselle kanssa-
kidymiselle. Punainen koki, ettid timi on merkittivésti erilaista

kuin ulkoapdin misritelty liike. Punainen liittda ryhmiytymisen
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helppouden luovan liikkeen lisdksi ikddn: Tuntee itsensd myds-
kin aika hyvin, vaikka loyt4a itsestddn aina uutta koko ajan usko-
mattomasti, ni se puoli on varmaan sellanen miki antaa sellasta
tasapainosuutta.(———) On ehki enemmin oma itsensi ja sella-
nen roolijuttu, ni se on pois. Tamin ulottuvuuden esiintulo oli
mahdollista tydpajassa, joka oli suunnattu "ikdihmisille”, kuten

tyopajan mainoksessa ilmaistiin.

Erilaiset tyopajat ja taiteen harrastaminen poikivat ainutkertais-
ten kohtaamisten lisdksi pitkikestoisempia ystivyyssuhteita ja so-
siaalisia verkostoja. Vihreid kertoo olleensa elikeaikana kahdella
eri salsamatkalla Havannassa. Ensimmaiselle salsamatkalleen hin
lahti norjalaisryhmin ainoana suomalaisena: Kaksi viikkoa me
oltiin sielld. Joitakin vuosia meilld oli ihan kontakti ja kivin Os-
lossakin kerran, mutta sitten se hiipui. Keltainen kuvaa, kuinka
toiminnan sisilté on hinelle ensisijainen syy hakeutua erilaisille
kursseille: Toiminnan sisiltéd [haen] ja sitten sattuma, kohtalo
antaa sieltd jonkun nousta kaveriks, jos tulee tai ei. Keltainen
korostaa muiden haastateltujen tapaan sisidllon ensisijaisuutta,
vaikka hin puhuu haastattelun aikana my&s, kuinka tirkedd on
olla tekemisissd erilaisten ihmisten kanssa, koska erilaisuus on
virkistavdd. Vuorovaikutteinen ja sosiaalinen ulottuvuus néyttay-
tyy haastatteluaineistossa taiteen bonusulottuvuutena. Sosiaalista
ulottuvuutta ei lihdetty erityisesti hakemaan, mutta sen ilmaan-

tumisesta ilahduttiin.

Emme juurikaan kisitelleet haastatteluissa tydpajaohjaajien roo-
lia. Aihetta sivuttiin kuitenkin muutaman kerran. Oranssi il-
maisee asian nidin: Se oli varmasti tin pienuuden ansiota, etti se
yhteisollisyys syntyi. (---)Jos siini nyt ois ollu 15 tai 20 ihmistd ni
eihin siiné ois kukaan ehtinyt paneutua kehenkiin, ohjaajakaan
kunnolla. Oranssin ajattelee, ettd ohjaajalla on mahdollisuus ja-
kaa henkilokohtaista huomiota kullekin osallistujalle, ja etti se
on yksi yhteiséllisyyden syntymisen mahdollistanut tekija. Sini-
nen pohtii pilke silmikulmassa ohjattavan rooliin asettumista:
Luotan niinku siihen, ettd kun on opettaja tai ohjaaja, ni se eivie
mun henkes. (---) Si annat niinku koko luottamukses jollekin
toiselle ihmiselle, ja aattelet, ettd ku se on tehny tin muillekin,
ni kai se pitdd mutkin hengissi. Ohjaajan rooli sosiaalisen ko-
heesion ja turvallisuudentunteen hersimiselle vilahtaa tdssi rep-

liikissid.

Tyépajachjaajan keinot ja kyky sdadelld sosiaalisuutta ja tur-
vallisuutta vaikuttavat tunnelmaan. Tarkoitukseni ei ole timin
tutkimuksen puitteissa paneutua tarkemmin ohjaajuuden tar-
kasteluun. Haluan kuitenkin huomauttaa, ettd tillaisessa tyo-
pajamuotoisessa tydskentelyssd taiteen sosiaalisen ulottuvuuden
luonne ja esilletulo miarittyvit oletettavasti paljon tyépajach-
jaajan ohjauskisialan perusteella. Sosiaalisen vuorovaikutuksen

olosuhteet muodostuvat tyépajachjaajan teoista seki siitd, mil-

26 Fsim. Kantonen (2005,
258-260).

laisiin tilanteisiin hin tydpajalaiset saattaa. Kaikkia taiteita voi-
daan varmasti tyépajoissa ohjata suuntaan, jossa joko korostuu
sosiaalinen prosessi tai yksilon henkilskohtainen prosessi — vie-

lapd niin, etteivit nima sulje toisiaan pois.

Taide voi niyttdytyd myés vallankiytén areenana, jolloin sosiaa-
lisuus ei ole vain myénteinen ulottuvuus. Tyépajachjaajalla on
avain valtaan, mutta hin voi myés luopua avoimesti vallastaan ja
rakentaa tydpajasta sellaisen, ettd kaikilla on tilaa esittdd mielipi-
teensi ja vaikuttaa yhteiseen taideprosessiin. Taiteen tekeminen
muiden ihmisten kanssa herittda Violetissa kahdensuuntaista
ajattelua: Mi en vilttamittd halua tehdé jonkun toisen suunnit-
telemaa juttua. Paitsi et sit joskus mi teen yhteisty6td, mut se on
toinen juttu. Violetti on kommenttinsa perusteella vahvasti dia-
logista tybotetta arvostava tekija. Toisaalta taiteilijan itsendisyys
ja riippumattomuus muiden mielipiteistd vaikuttaa keskeiselts
arvolta hinen taidekisityksessidn. Vuorovaikutteisuus ja yhteis-
ty6 asettuvat selkeidsti eri asiaksi kuin toimiminen jonkinlaise-
na osasena tai toisen idean toteuttajana. Violetti niki yhdessa
tekemisen ja toisaalta teoksen muodon ja valmiiksi saattamisen
prosessit eri asioina. Neuvottelevuus ja tasa-arvoinen ideoiden
tyostiminen, toinen toisensa ruokkiminen taidetydskentelyssi

niyttdytyvit Violetille oleellisena asiana.

Jéin tdssd kohtaa pohtimaan erilaisia esimerkkeja taidetoimin-
nasta, joka sijoitetaan “yhteisdtaiteen” otsikon alle. Valtaa kiyte-
tadn tai ollaan kiyttimittd taideprosesseissa monissa eri vaiheissa.
Ideoiden kehittiminen, muodonanto ja konkreettinen ty®sts,
esille paneminen tai esille saattaminen voivat jittad osallistujan
tyystin statistin rooliin tai tarjota paikan aidolle aktiiviselle te-
kemiselle, jossa voi nihdi kunkin teoksen syntyyn vaikuttaneen

henkil6n omaa ilmaisua ja amjattelua.26

Tietyilld taiteen saroilla palautteen antaminen ja sen saami-
nen taiteellisesta toiminnasta ovat osa vuorovaikutusta. Vihres
erottelee taiteenlajeja omassa elimissdin sen mukaan, millai-
nen suhde hinen tekemiselliin on muihin ihmisiin. Hin ku-
vaa kirjoittamistaan ja kirjoittajapiirin merkitystd: Joo no, se
kirjoittaminen on ihan henkilskohtainen. (---) Sitte me kylla
luetaan toisillemme niitd tekstejd ja annetaan kritiikkii. (---)
Téa lyriikka on se, joka on niinku omaa ja proosa sit ehkd vihian
jaettua kanssa. Vihredn mielestd monitulkinnallisuus tekee lyrii-
kasta henkilokohtaisempaa kuin juonellisuutensa takia jaetumpi
proosa. Kirjallisuus on Vihreille sekid henkilékohtaista etti jaet-
tua, mutta musiikki on hinelle nimenomaan henkilékohtaista:
Ja tdd musiikin kuuntelukin on ihan henkil6kohtainen. (---) Sit

mi kyl istun siin ihan omassa kuplassa.

Siniselle niyttelyissd kidyminen ei ole sosiaalinen tapahtuma.

No, mi tykkddn katsella yksin, silloin sithen pystyy paneutua,
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hin sanoo. Jos ollaan niyttelyssd yhdessi, teokset alkavat kaiva-
ta selityksid, miki ei ole Sinisen taiteen kokemisessa tirkeda. Ma
haluan nihdai sen visuaalisen. En sitd sanallista. M4 en haluu olla
sellanen dlykko tai tillanen, joka alkaa verbaalisesti ilmasemaan.
Sinisen kiinnostus teatteria ja kirjallisuutta kohtaan ovat vihiisid
niiden sanallisuuden takia. Hén viihtyy visuaalisten kokemusten
dsrelld. Kokemus on parhaimmillaan, kun sosiaalisuudella ja sen
edellyttamalla kielellisyydelld ei tarvelld hyvad visuaalista koke-
musta. Oranssille taiteen kokeminen oli myés henkilékohtainen
asia: Enkd mi vieldkddn tarvitse mitdédn ystivitartd, kun kierrdn
kokemassa, ku mi oon tottunu kokemaan yksin. Haastatteluai-
neistossa taiteen eri ilmist asettuvat eri tavoin akselille jaettava—
henkilokohtainen. Sosiaalinen vuorovaikutus voi haitata taiteen
vastaanottamista tai se voi olla tirked osa taiteen tuottamisen tai

vastaanottamisen prosessia.

Eri mediumit niyttdytyivit erilaisina sosiaalisuudessaan: teatte-
riin mentiin yhdessi jonkun kanssa, niyttelyihin ja konserttei-
hin vihin vaihdellen. Kuvataiteen kenttd nayttéiytyi kaikista riip-
pumattomimpana suhteessa muihin ithmisiin. Se ei varsinaisesti
maidrittynyt epésosiaaliseksi, mutta yksin kokeminen koettiin
kuvien parissa, erityisesti Sinisen puheessa, arvokkaana. Karri-
koiden sanottuna kuvat maalataan yksin ja kuvia katsotaan yksin.
Tanssi ja teatteri puolestaan ovat ruumillisesti vuorovaikutteisia.
Koska haastateltavien joukossa ei ollut musiikintekijoitd, ei mu-
siikin sosiaalisuus tullut kéisittelyyn. Kirjoja luettiin yksin, mut-
ta Vihred tuo oman kirjallisuuspiirikokemuksensa myéta esille

tekstien sosiaalisen jakamisen.

Taide niyttaytyy haastateltavilleni sukupolvien yli ulottuvana so-
siaalisena foorumina. Vihrei kuvaa ryhmikokemuksiaan seki
tanssin ettd kirjoittamisen parissa: Vaikka mi nyt olen timin
ikdinen, en tunne itseidni yhtdin ikdihmiseksi. Ja kaikilla nailla
[aiemmilla tanssi-] kursseilla ni on ollu my&s ithan nuoria ih-
misid. Ja mé oon ollu siind ryhmissi ihan samalla tavalla. (---)
Nailla kirjoittamiskursseilla kans ni on ollu ihan nuoria, kes-
ki-ikiisia ja eldkkeelld olevia. Meilld on ollu hirveen hauskaa.
Vihrei sanoo, ettd tietysti joskus on mukava olla oman ikiisten
kanssa, mutta muuten ikdsegmentointi tuntuu keinotekoiselle.
Vaikuttaa, ettd ikisegmentointi myds loukkaa, koska silld allevii-

vataan korkeaa ikd4 ja ehkid myés aliarvioidaan elikkeelld olevien

tarpeita ja kykyja.

Keltainen kuvaa kuinka joistain aiemmista tydpajoista on jaa-
nyt hyvid oman ikiisid ystivid, joiden kanssa on saattanut puhua
esimerkiksi ennakkoluulottomasti hautajaisista ja saada ideoida
omien hautajaisten suunnitteluun. Keltainen toivoo kuiten-
kin kohtaavansa kaiken ikiisid: Kyllihdn niitd ihmistuttavuuksia
tulee, jos on tullakseen. Mutta ei sitd tdssd idssd endd halua ai-

nakaan itteddn vanhempiin tutustua, mutta nuoret tuttavuudet

27 Taidetta kohtaamispaikaksi on
luonnehtinut viitéskirjassaan Tarja
Pagjoki (2004).

mua viehattdd. (---) Ei missdidn tapauksessa vaan vanhuksia — en
mid jaksa! Samaa rataa kulkevien ihmisten kanssa tylsistyy ja Kel-
tainen haluaa saada toiminnan lisiksi muiden ihmisten myota
uusia nidkékulmia ja virikkeitd elamiinsi. Keltainen ja Vihred
puhuvat taidetoiminnan puolesta, jossa idlld ei ole merkitysts,
joka ei ole erikseen esimerkiksi vain lapsille tai vain ikdihmisil-
le suunnattua. Taide voi myos toimia tiedostettuna siltana iki-
ryhmien vililld, jolloin tunnustetaan ikiryhmien olemassaolo
eraianlaisena lihtokohta taidetoiminnalle. Taide voi toimia koh-

taamispaikkana®.

Isovanhemmuus tarjosi usealle haastateltavalleni virkistavia kur-
kistuksia nuorempien elimiin. Punaisen elikeikdén liittyi mer-
kittavilla tavalla omien lastenlasten kanssa puuhailu ja heidin
hoitaminen, kun lasten vanhemmat olivat toissia. Punainen tuli
esimerkiksi haastattelutilanteeseen lihetettydin pienen koululai-
sen kouluun. Keltainen kuvasi kokemuksiaan mummina olemi-
sesta erityislaatuisena. Hin on kymmenisen vuotta sitten ryhty-
nyt spontaanisti mummiksi marokkolaisperheelle. Lapsenlapset,
jotka ovat I3- ja I5-vuotiaita, tulevat mielellddn edelleen hinen
luokseen yoksi. Keltainen oli kiynyt joskus laulamassa vanhain-
kodissa lastenlastensa kanssa ja kuvasi kuinka h#nen lapsenlap-
sistaan oli niin iloa muillekin vanhuksille. Yhdessa musisointi
oli luonteva tapa kohdata vanhainkodin asukkaita. Keltainen
summaa antoisaa isovanhemmuuttaan: Tdmmonenkin tarina sit

mun tissd vanhuudessa tullut.

Myés Vihreilld isovanhemmuus on saanut verisukulaisuutta
laajemman merkityksen. Hin toimii aktiivisena niin sanotussa
koulumummi- ja -vaaritoiminnassa. Isovanhemmuus ei niyt-
taydy haastatteluaineistossa vain eldminvaiheeseen liittyvini,
osittain itsestddn riippumattomana vidjaamattomyytena. Isovan-
hemmuus on myés kutsumuksen kohde, jota voi toteuttaa omis-
ta sukulaissuhteista riippumatta tai niiden liséksi. Taide, kuten
musiikki Keltaisen kertomuksessa, voi kutoutua osaksi isovan-

hemmuutta.

Yhteiskunnallisuus
Yhteiskunnalliset aiheet kytkeytyvit monella lailla haastattelemi-
eni henkilbiden taidepuheeseen. Vililld kytkés on suora ja vilil-
li taiteesta puhuminen johdattaa puhumaan maailmanmenosta
ja yhteiskunnallisesta tilanteesta. Haastattelemani henkilst ovat
vahvasti kiinni yhteiskunnassa. He elivit haastattelun aikaan itse-
niistd elamid, mutta kokemuspiiriin kuuluvat hoivakodit, joissa
oli jo ystivid ja jonne ehkd mielen sopukoissa ajateltiin joskus it-
sekin paddyttavin. Ne herittivit tunteita ja niistd esitettiin mie-

lipiteitd, jotka voi tulkita yhteiskuntakriittisiksi.

Punainen ottaa esille tanssin mahdollisuudet hoivayksik&issa.

Hén hiammaistelee tyopajassa kokemaansa ja nikemisdnsi: Nai
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28 Kysymyksiin, jotka koskevat ym-
parivuorokautista tukea tarvitsevia
ikdihmisia ja heidin taidetoimin-
taansa, on otettu kantaa toisaalla
(Esim. Lehtonen (2010); A-L
Liikanen (2003); Ravelin (2008);
Strandman (2007)).

kaikki tdalla liikku vapaaehtoisesti ja innokkaasti (---) Ni ma
nautin siitd, ettd ne 16ysi sen liikkumisen ilon, jota mi oon aina
yrittinyt toissini myydéi. (---) Niin helpostiko se kéy‘? (---) Se
tie ettd se lihtee itsestd kdyntiin ja voi jaada pysyviksi harrastuk-
seksi. Vapaaehtoisuuden ongelma on, etts kaikki eivit 16yda tietd
tanssimisen maailmaan. Ladkirin lihetteelld tanssin pariin pai-
seminen voisi olla Punaisen mielestd ratkaisu monen kohdalla.
Hién kuvaa, miten hin tydeliminsi aikana veti yhdessd psyko-
login kanssa esimerkiksi kuntoutusryhmii rintasyépépotilaille.
Ryhmin puitteissa hyddynnettiin itdmaista tanssia, josta tuli esi-

merkiksi yhdelle ryhmailiiselle pysyva harrastus.

Hoivakoteihin sijoitetusta taiteesta Sininen miettii, ettd kukin
voi haluta eri asioita. Joku haluaa aivoimpulsseja ja joku toinen
dekoraatiota, turvallista. Sinisen ajatuksen kulkua seuratessa tu-
lee sithen tulokseen, ettd emme voi puhua taiteesta yhteni il-
midéni vaan se merkityksellistyy kulloisessakin kontekstissa. Yk-
silé on viime kddessd oma kontekstinsa, joten miti taide on tai
millaista on hyvi taide, saa miarittelynsi yksilossi. Siksi yhteisot,
jotka muodostuvat hyvin erilaisista taustoista tulevista henkilois-
td, ovat taiteen esillepanon kannalta haasteellisia. Muiden kuin
taiteen dekoratiivisen ulottuvuuksien hyédyntiminen on laitos-
yhteisoissi vaikeaa ilman kompromisseihin tai konflikteihin up-

poamista.

Keltainen tuo puheessaan esille huolensa vanhuslaitosten tilasta
Suomessa: Kylld meidéan vanhustenlaitoksissakin, kyl siel on kai-
kenlaista touhuu. (---) Kylls se aika raadollista touhuu ilmeises-
ti on. (---) M4 en usko ollenkaan tits, kun puhutaan et on kiire.
Sen taakse piiloudutaan Suomessa todella vahvasti. Keltainen ot-
taa kantaa vanhusten palveluiden virkistystoiminnan nykytilaan:
Téiytyy olla puol’kuollu [etta péidsee laitokseen] ja sit nai sosiaa-
litantat sanoo, et antakaa nyt virikkeitd. Ni ei ne huonokuntoset
enid innostu. Se oli paha tikki aikoinaan, ku ne kisityot ja nai
kaikki matonkutomiset pistettiin pois. Se kisilld tekeminen, ni
kylls se on ollu tirkee pointti, mutta ei sitd oo endi.

Keltaisen puheenvuoro vanhuslaitoksista on kriittinen. Asioita,
jotka hinen mielestdin kaipaisivat kohennusta, on useita. Hen-
kilokunta ei saisi olla niin kiireisti, ettd vanhuksia ei voida koh-
data yksilsllisesti. Virkistystoiminta, jollaiseksi laitoksissa tehtavi
taidetoiminta ilmeisesti hahmottuu, on paradoksaalisessa tilan-
teessa. Hoivakotien asukkaaksi piaidsee Keltaisen mukaan vasta
niin huonokuntoisena, ettd toimintakykys, jonka turvin virkis-

tystoimintaan voisi osallistua, ei endi juurikaan ole jﬁljellﬁzs.

Keltainen, Sininen ja Punainen sivuavat haastatteluissa ympa-
rivuorokautisten vanhuspalveluyksikéiden arkea. Kaikki kolme
nikevit, ettd taide tarjoaa mahdollisuuden yksilslliseen hoiva-
kulttuuriin. Keltainen esitti kriittisen puheenvuoron virkistys-

toiminnan puutteesta. Punaisen ehdotti, ettd tanssin mahdol-

lisuuksia hyddynnettdisiin laajemmin kuntoutuksessa. Sinisen
esitti, ettd hoivayksikoéihin sijoitettavan taiteen tulisi huomioida

asukkaiden yksil6llisyys.

Taiteella sisustetaan ja luodaan viihtyisyyttd. Intohimoa he-
rattimitén dekoratiivinen taide jattdd viiledksi ja passiiviseksi.
Yksilon puolesta valittu tai mairitelty taide nayttiytyy erityisen
ongelmallisena, kun se viedéin laitosympiristéén. Talléin ih-
minen, jonka oma tila on supistettu laitoksessa olemattomak-
si, on eraianlaisen taideintervention kohde. Taiteella saatetaan
vahvistaa normeja, tasapiistdd tai asettaa normaaliuden ja kes-
kiverron rajoja. Téll6in ohitetaan moninaisuus, joka meissi jo-
kaisessa haluaisi tulla arvostetuksi. Kompromissimankelin lapi
mennyt taide ei ole jollekin taidetta enéd lainkaan, jolloin tai-
teen mahdollisuudetkin on silitetty pois. Jos ajattelee taiteen po-
liittisuuden tirkesksi lihtokohdaksi taiteen merkityksien muo-
dostumiselle, asettaa laitosympériston yhteisen ja yksilollisen

tilan paillekkiisyys haasteen.

Esimerkiksi Violetille taide niyttiaytyy mahdollisuutena ottaa osaa
poliittiseen eliméin. Violetti kuvaa, miten taiteen tekemisestd
on tullut hinelle yhteiskunnallisen vaikuttamisen viline: (---)
rupesin tekemiin sellasia performansseja, joissa mi toin esille
sitd mitd on olla maahanmuuttaja.(———) Koin hirveen vaikeak-
si esiintyd jossain mielipidevaikuttajana tai taistelijana. Et sit se
tuli tdn taiteen kautta mahdolliseksi. Hén on esiintynyt lihinna
ulkomailla ja osallistunut Suomessa erilaisiin performanssitys-
pajoihin. Taide on Violetille luontaisella tavalla monikulttuuris-
ta ja kansainvilistd sekd sisdllollisesti ettd tapahtuma-areenojen
puitteissa. Hén tuo taiteensa kautta esille yhteiskunnassa havait-
semiaan epikohtia. Taide on hinelle keino havahduttaa ihmiset
katsomaan asioita maahanmuuttajien nikékulmasta tai vaikuttaa

taiteen keinoin ihmisten mielipiteisiin.

Yhteiskunnallisuus ja poliittisuus voivat Sinisen nikemyksen
mukaan olla my6s uhka taiteen esteettiselle ulottuvuudelle. Si-
ninen tuo esille taiteen poliittiset yhteyksid, kun hin kuvaa ko-
rutaiteen kddnteitd kotimaisella kentilla: Tuli timménen ajatus
muotiin, ettd ajanhenki oli, ettd ei saanu naytt4a kalliilta tai hie-
nolta. (---) Kaikki miks on kullasta oli siti vanhaa ja kauheeta.
Sininen tarkoittaa kaiketi vasemmistolais-vihreits ajatuksia, jot-
ka hin niki ohjelmallisina, ja sitd kautta turmiollisina taiteel-
le. Sininen ei allekirjoita tallaista ehdotonta materiaalildhtsista
taiteen midrittelyd suuntaan tai toiseen. Sisdlto6n tai materiaa-
leihin kohdistuva poliittinen paine ei saa Sinisen mielesti ajaa
teknisen osaamisen ohi. Sinisen toive olisi, etti taiteessa tehtavit
ratkaisut perustuisivat nimenomaan estetiikalle. Eettiset ja po-
liittiset vaikutteet eivit saisi olla ainakaan pisasiallisia valintojen

ohjaajia.
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29 Nshdikseni teen hieman erilaisen
tulkinnan Jacques Ranciéren ajat-
telusta kuin Heikki Kujansivu, kun
erotan eri asioiksi poliittisen taiteen

ja taiteen poliittisuuden.

Jollain lailla Sinisen ja Violetin nikemykset néyttavit poliittisuu-
den kannalta vastakkaisilta. Violetin lihestymistaide taiteeseen,
ja erityisesti hinen omaan taiteelliseen tydskentelyynsi perus-
tuu poliittiselle ajattelulle. Sininen puolestaan arvostaa taidet-
ta esteettisesti ja toivoo, etteivit poliittiset nikemykset ainakaan
nousisi miirittelemisn taidetta. Toisaalta Sininen ei sano, etti
poliittinen ajattelu tekisi suoralta kiddelts taiteesta huonoa. Hi-
nen nikékulmansa asiaan vaikuttaa olevan, etti jos taiteessa on-
kin poliittisia sisdlt6ja tai vaikutteita, ei niiden tulisi nousta es-
teettisten piirteiden kuten taidon ilmenemisen ja kauneuden yli.
Vastakkaisuus Sinisen ja Violetin nikemyksissi on ehkd harhaa,
joka selvidi tarkastelemalla heidén puhettaan lihemmin. Ehkd he
puhuvat eri asioista: Sininen puhuu poliittisesta taiteesta ja Vio-
letti taiteen poliittisuudesta. Poliittinen taide on propagandaan
sitoutunutta, jotain tiettyd poliittista agendaa edistavad. Taiteen
poliittisuudessa puolestaan on kysymys siiti, etti taiteessa jaetaan
osia ja tehdddn nikyviksi osattomuutta (Ranciére 2009; 2006;
2010; Kujansiva 2007%)%.

Taiteen yhteiskunnallisuus nousee haastattelumateriaalista esil-
le esimerkiksi ikidpoliitikkana. Julkisen nayttelyn valmistaminen
tydpajan puitteissa mietitytti aluksi: Mutta sitten tosiaan ajatteli,
ettd kertakaikkiaan tihin taytyy sitoutua, ettd tds menee tiettyyn
paiatokseen, ja sitten sitd rupesi ajattelemaan mahdollisuutena.
(---) Jos tami poikii jossain muuallakin ajattelukantaan muu-
tosta tai innostaa ihmisid jossain muuallakin tekemiin jotain.
Punainen niki tydpajan niyttelyn ikipoliittisena toimintana,
vaikka se ei ollut hinen mukaansa erityiseni aiheena esilld ty6-
pajan aikana. Mité ikipolitiikka on? Onko kyseessd toimintata-
pojen kokonaisuus, joilla osoitetaan iskkdiden paikka? Onko se
yksittdisten ihmisten kohtaamisen politiikkaa — yhteiskunnallista
diskurssia siitd, millaisena vanhuus nihddin? Vanhuspolitiikka
on kaiketi kaikkea tdtd. Se nayttiytyy arjessa yksilon kokemuksen
tasolla ja nikyy laajoina historiallisina prosesseina seki taloudel-

lisina ja juridisina linjauksina.

Tyépajan tuloksena syntyneen niyttelyn avajaisissa oli aamu-
TV:n kuvausryhmi. Tyopajalaisia haastateltiin ja he tanssivat
kameroiden edessd. Tydpaja sai uutisoinnissa ikdpolitiikan ke-
hykset. Nayttelyn ja sithen osallistuneiden henkiléiden katsot-
tiin heréttidvian vanhuudesta myonteisiad mielikuvia. Media tarjosi
kurkistusaukon niyttelyyn sellaisillekin, jotka eivit itse sattuneet
vierailemaan niyttelyssia. Joku aamu-TV:n lihetyksen nihnyt
ehkid meni niyttelyyn juuri sen takia, ettd oli nihnyt pitkin te-
levisiossa. Punaisen sanat saivat tv-lihetyksen my6ts paremmat
toteutumismahdollisuudet: Jos timd poikii jossain muuallakin
ajattelukantaan muutosta tai innostaa ihmisii jossain muuallakin
tekemiin jotain. Punaisen ilmaisu jossain muuallakin tekemiin
jotain ovat mielestini avain. Taiteen vaikutus on osittain ennus-

tamatonta. Joku saattaa muuttaa ajatteluaan, joku saattaa toimia

toisin, taide voi poikiajossain ennustamattomassa ajassa ja pai-

kassa jotain uutta.

Jotain ja jossain on taiteen poliittista ulottuvuutta hyvin kuvaava
kiteytys. Sattumanvaraisuus, ennustamattomuus ja yllatyksellisyys
ovat strategioita, joilla taide vaikuttaa pelaavan. Sattumanvarai-
suus toteutui my6s niin, ettd tydpajalaiset eivit tiedostaen sopi-
neet tydstivinsa ikidpoliittista kannanottoa. Taideteos alkoi hyvin
tyypillisell tavalla eldd omaa elimiinsi. Median halu kehystii se
tietyn diskurssin mukaiseksi veti jonkun tyépajalaisista ehki mu-
kaan sellaiseen, mihin hin ei ollut valmistautunut eika halun-
nutkaan tulla mukaanvedetyksi. Julkisuus, jota niyttelynavajaiset
saivat, oli osallistujille seké kiehtovaa ettd himmentavd. Hetki,
jolloin kukin teki p#atoksen osallistua tydpajaan joko tanssimi-
sen tai kameratyéskentelyn takia, olijéényt kauas taakse, kun tyo-

pajalaiset tajusivat tulleensa uudenlaisen ikdpolitiikan airueiksi.

Eris tarkastelukulma, josta tdtd viditdskirjaa luultavasti luetaan,
on ikidpolititkkaan kietoutuvat taiteen teemat. Tutkimuksen lu-
kukulmasta riippuen esimerkiksi haastattelemani ihmiset saatta-
vat asettua uuden ikdpolitiikan airueiksi. Kun ihminen lghtee
oppimaan paremmaksi valokuvaajaksi tai nauttimaan tanssimi-
sesta, hin ei luultavasti ajattele astuvansa tihin virtaan. Toki jo-
kainen haastateltava oli tietoinen tutkimukseni nikékulmasta ja
suostui sen tietden haastateltavaksi. Jotain ja jossain jatkaa keh-
keytymistddn siis vield taimén tutkimuksen muodossa. Tybpajassa
koetun kumuloituminen on osalle haastatelluista varmasti hyvi
asia. Joukossa oli kuitenkin useampikin, joka ei edes mieltinyt
itseddn vanhaksi. Tyopajan ja tutkimuksen antamiin kehyksiin

voi liittda monisyisen eettisen keskustelun.

Taiteen kautta ihmisii vedetiin mukaan asioihin tavalla, joka on
joskus vastustamaton. Se miten aiemmin kirjoitin Sinisen pu-
huneen taiteesta hyvini, niyttaytyy tissi uudella tavalla. Eihidn
hyvista kieltdydytd. Taiteen yksioikoinen liittdiminen hyvéin voi
olla my&s taiteen manipuloivaa kyvykkyytta. Vaikka ketddn ei var-
masti tarkoituksellisesti haluttu #nked hinelle sopimattomaan
rooliin, tuo taiteen julkisuusulottuvuus mukanaan lipeidmii ja
luiskahduksia. Intiimi tydpaja roiskahtaa yhtikkisesti julkiseksi ja
kukaan ei ehdi kysyi, haluatko sini ja tied4tké nyt varmasti, mi-
hin olet ryhtymissi. Harkinta-aika saattaa olla ohi ennen kuin se

alkaakaan. Kenen hyvistd tdssd nyt taas onkaan kyse?

Taide voi asettua vastavoimaksi kulutusyhteiskunnalle, ja sellaise-
na se niyttiytyy haastatteluaineistossa erityisesti Oranssin ja Vio-
letin taidepuheessa. Kyllihan mi oon aika ulkona tistd kulutus-
yhteiskunnasta, Oranssi toteaa omasta elimintavastaan. Hinen
puheessaan taide niyttdytyy erdinlaisena vaihtoehtona kulutta-
miselle. M oon kertakaikkiaan humanismin ja taiteen kannalla.

(---) Arvothan liikkuu ajassa, Oranssi toteaa. Turvallisuuden ja
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talousajattelun trendit eivit saa myoskidn Violetin tukea. Koke-
mukset ulkomailta ovat antaneet Violetille perspektiivia: Ei tarvii
olla viimiseen piivddn asti toissd. Ei tarvi saada elikettd, eihin
oo sellasta vakuutusta, jolla si ihan oikeesti turvaat elimis. Ne
vakuutukset, ni ne on vihin harhaan johtavia. Eliminvirtaan
asettuminen ja siihen luottaminen ovat asenne, jota itse olisin

taipuvainen kutsumaan vanhuuden viisaudeksi.

Oranssi kertoo kuulleensa radiosta tulevaisuudentutkijoiden
ennusteita pehmenevistd arvoista, ja hin toivoo niiden kiyvin
toteen. Kulutuskeskeisyyden lisiksi Oranssi ihmettelee yhteis-
kunnassamme vallitsevaa kiirettd. Iin myo6ti kiireestd vapautuu,
vaikka sekidn ei ole itsestdéinselvyys. Oranssi on itse kieltiytynyt
kokonaan kiyttamistd sanaa kiire. Hén kokee, ettd kaunokirjal-
lisuuden lukeminen on yksi keskeinen rokote kiirettd vastaan.
Aika ja kuluttaminen niyttdytyvit rinnan Oranssin puheessa: Se
on muuten asia, miti mi oon alkanu ihmetelld, ku ihmiset ku-
luttaa aikaa: kyllapas tadki paivé saatiin kivasti kulumaan. Ajan-
kuluttamisen mentaliteetti ja vithtymisen tarve vaikuttavat vievin
ihmisii etéille itsestdan. Oranssi painottaa, ettd kun hén esimer-
kiksi lukee kirjoja, ei kysymys ole ajan kuluttamisesta. Oranssille
lukeminen on itseisarvollista tekemisté, johon hin haluaa kiyttaa

vapaasti valittavaa aikaansa.

Taide on my&s rahan ja taloudellisten pddomien kenttdi: taiteen
tekeminen ja vastaanottaminen eivit ole ilmaista. Tydpaja, johon
haastateltavani osallistuivat, oli ainakin osalle osallistujista talou-
dellinen satsaus. Violetti kuvaa kuinka hidn punnitsi eri ngkékul-
mia: Hinta my6s on yksi asia ja kaikki na4. Mutta sitten kuitenkin
sen tanssin jatkaminen oli yksi tirkes asia. Sisdllén puoleensave-
tavyys voitti Violetin kohdalla taloudellisen nikékulman, mutta
kuinka moni on péitynyt ratkaisemaan toisin piin? Sininen sa-
noo myos ohimennen, ettei kaikkiin konsertteihin voi menni,

koska liput ovat tyyriita.

Oranssi pohtii, miten pienten tydpajojen jirjestdminen on ta-
loudellisesti haasteellista. Tdminkaltaisten tybpajojen saavutet-
tavuus riippuu ilmoittelusta, missi tydpaja jirjestetddn suhteessa
mahdolliseen osallistujaan, paljonko tyépaja maksaa ja miten
toiminnan sisdltdé on kuvattu suhteessa mahdollisen osallistu-
jan mielikuviin, odotuksiin ja ennakkoluuloihin. Ensikertalai-
sen tavoittaminen on eri asia kuin tillaisia tytpajoja jo kokenut,
joka osaa etsii ja haluta vastaavanlaisia. Oranssi pohtii, mikseivit
kaikki aiemmilla kursseilla olleista ole jatkaneet, miksi hin ei ole

nihnyt heiti.

Taide tarjoaa parhaimmillaan kiinnittymisvilineet omaan eld-
miin ja yhteiskuntaan. Se tarjoaa vaikuttamiskanavan poliitti-
sesti aktiiviseen elimiin. Tekijyyden ja toimijuuden mahdollis-

tava taide jattdd tekijille yksilsllisen tulkinnan mahdollisuuden.

39 www.turku20T1I.f1 ,/kurkkaa kult-
tuuriin, ohjelmakirja vol. 1, kulttuu-
risuunnitelma osana hoito- ja

palvelusuunnitelmaa

Taide toimii silloin moninaisuuden mahdollistajana. Kukin saa
toteuttaa taidetta niiden merkitysten puitteissa, joita itse ajatte-
lee taiteeseen liittyvdn. Jos taide on miiritelty valmiiksi, kun se
vieddan ihmisten luo, ei erilaisuudelle, kunkin omalaatuisuudelle
ja erityisille tarpeille jaa tilaa. Pahimmillaan valmiiksi mairitelty
taide on ristiriidassa yksilsllisten taiteen merkitysten kanssa. Tal-
lainen rajatun taiteen tyrkyttiminen voi olla loukkaavaa ja aliarvi-

oivaa, oli sitten kyseessi lapset, nuoret, aikuiset tai vanhukset.

Oranssille tanssityépajoihin osallistuminen elikeissd on tuonut
kaivattua sisdltod elamidn. Hin on saanut taidekaipuulleen tayt-
tymyksen vasta tekijyydessd. Sivusta seuraaminen, jonkinlainen
porukassa mukanaolo ja vastaanottaminen ovat taydentyneet tai-
teen tekemiselld; Nyt on ollut osallisena oikeen, Oranssi kuvaa,
miten taiteen tekeminen eroaa pelkisti katsoja- ja vastaanottaja-
roolista. Oranssin ilmaisu osallisena oikeen viittaa keskustelus-
samme taiteen osallisuuteen. Se miten Oranssi puhui taiteesta,
antaa ymmirtii, ettd erddnlainen osallisuus omaan elimiin on

tullut mahdolliseksi my&s taiteen tekemisen kautta.

Osallisuus yhteis66n ja yhteiskuntaan voi kaiketi rakentua samaa
reittid. Oranssin puheessa itsendinen hakeutuminen taiteen pa-
riin niyttdytyy taisteluna tyytymittémyyttd vastaan. Han kuvaa,
miten passiiviset ihmiset odottavat tulevansa viedyksi, virkistetyk-
si ja palvelluksi. Keltaista puhuttaa sama aihe: miksi jotkut odot-
tavat vain kotona, ettd muut viihdyttdisivit tai veisivit jonnekin?
Ihmisestd tulee tyytyvdinen, kun itse 16yt44 ja valitsee tarjonnasta
mieleisid taiteen tekemisen ja vastaanottamisen paikkoja. Kun
muut valitsevat ihmisen puolesta, se voi olla ihan kivaa, mutta
loppujen lopuksi tyytymittémyyden ja passiivisuuden kehit vain

vahvistuvat.3°

Keskustelussa Keltaisen kanssa nousee maahanmuuttajuus use-
asti esille. Keltainen nikee maahanmuuttajat esimerkiksi van-
huslaitosten tyévoimana: Ne on semmosii vekkuleita ja kauniisti
kiyttaytyy. Ei oo kiukkusii vanhuksille. Keltainen sanoo usein
ryhtyvinsi keskusteluun somalinuorten kanssa esimerkiksi bus-
sipysikeilld, koska kokee, ettd heiddn kanssaan on mukava jutel-
la. Kyl se on suuri rikkaus ku tommosii tulee, on tullu tinne,
Keltainen summaa maahanmuuttajuutta. Oranssi kuvaa oman
asuintalonsa moninaista asukaskuntaa rikkautena: T#il on niita
psyykkisesti sairaita ja toipilaita kaiken maailman ihanaa ihmista
kohtaa. (---) Yksiki josta kaikki ovat luulleet, ettd on mykki, ni
puhuu yks paiva ruotsia [mun] kissoille. Ja sitten menee taas ai-

kaa ni puhuuki mulle suomeks jonkin vaivasen sanan.

Keltainen ja Oranssi puhuvat ympirilldan havaitsemastaan mo-
ninaisuudesta. Maahanmuuttajat ja mielenterveyskuntoutujat
eivit ole heille toisia ja kategorioidensa edustajia. He ovat ih-

misid, joiden kanssa ryhdytiddn puheisiin portailla ja bussipysi-

73



74

3t Taidekasvattajana olen kiinnos-
tunut, miten taiteen merkitykset
ilmenevit "kiyttdarjessa”. [hmisten
kokemukset tai heididn kertomuksensa
kokemuksistaan ovat minulle reitti
padsté kiinni ihmisten taidekasityk-
siin. Namai taidekisitykset tulisi olla
lshtokohtana taidekasvatusprosessien
perusteissa, suunnittelussaja toteu-
tuksessa. Ne eivit voi olla siti elleivit

tule nahdyksi.

32 Yuriko Saito on késitellyt zen-
buddhalaisuuden kautta esimerkiksi
ihmiskeskeisyyttd vilttiviaa suhtau-
tumista luontoon (Saito 2007, 116
- 118).

keilla. Keltaisen ja Oranssin osallisuus tuntuu huokuvan osalli-
suuden mahdollisuutta my6s muille. Violetin taidetydskentelyssi
hahmottuu haastattelun perusteella moninaisuuden arvostus.
Haastatteluissa tulee esille, miten Oranssi ja Keltainen tekevit
arjessa samaa, mitd Violetti tekee taiteen keinoin. He kaikki te-
kevit omalla olemisellaan tilaa moninaisuudelle ja eliminkirjol-

le, osallisuudelle.

Kaikkialle levittaytyminen
Tutkimukseni taustalla on tavoite 16ytidd dialogisen taidekas-
vatuksen lihtokohdaksi asetelma, joka mahdollistaa erilaisten
taidekisitysten ilmenemisen ja kehittymisen taidekasvatuspro-
sesseissa. Tdmd tavoite on ohjannut minut tukeutumaan este-
tiikkaan, jonka puitteissa tarkastellaan esteettisten kokemusten
luonnetta. Haastatteluaineistosta nousee erilaisia taiteen mer-
kityksid. Haastatteluaineistossa on my&s materiaalia, jonka voi
sanoa purkaneen taidetta. Tarkastelen tissd alaluvussa erityisesti
kahta haastattelufragmenttia, jotka levittavit taiteen kokemuk-
sena kaikkialle ja haivyttavit tdlla tavoin taiteen rajoja. Niissd
kahdessa fragmentissa kiteytyy muuten vaikeasti haastatteluai-
neistosta osoitettava ja paikannettava esteettisen kokemuksen
ymmairtiminen taiteena. Nien tdrkedni, ettid haastattelemieni
ihmisten repliikit tulevat ymmirretyiksi monista eri nikékulmis-
ta. Pohdin, miten suhtautua haastattelufragmentteihin, joiden
kanssa olen intuitiivisesti samaa mieltd, mutta jotka ovat jollain
lailla vastakarvaan koulutuksen ja kulttuurin minuun istuttamien

taidekaisitysten kanssa.

Haastattelukysymyksissini kidytin sanaa "taide”, mutta olen ai-
neistoa analysoidessa ruvennut pohtimaan, puhuimmeko lopul-
ta jostain muusta kuin taiteesta, vaikka sanana "taide” on ekspli-
siittisesti lasnd puheessamme. Haastattelemani henkilot pyrkivit
kuvaamaan jotain sellaista, mika selittyy lihinni parhaiten sanalla
“taide”, mutta joka ei tyhjenny tuohon sanaan. Kun pyrin ana-
lyysivaiheessa olemaan avoin haastattelemieni ikdihmisten maa-
ritelmille, mité taide on, jouduin luopumaan omista piintyneis-
ta késityksisténi, mitd taide on. Jouduin kohdakkain, ettd ihmiset
eivit yleensi tukeudu yleiskisitteeseen “taide” vaan kisityksemme
taiteesta muodostuu pikemminkin kohtaamiemme taideteosten
kautta, kuten estetiikan tutkija Ossi Naukkarinen toteaa kirjas-
saan Ympdéristén taide (Naukkarinen 2003, 23). Lisiisin tihin
vield, ettd ainakin haastattelemani ihmiset olivat muodostaneet
kisityksidsn taiteesta ei vain kohtaamiensa taideteosten kautta

vaan ylipadnsi kaiken esteettisesti tarkasteltavan darella."

Japanilaissyntyinen Yuriko Saito (2010) kuvaa kirjassaan Every-
day Aesthetics arjen estetiikkaa tavalla, joka resonoi haastattelu-
aineistoni kanssa. Ei ole sattumaa, ettd id4dn kulttuuriperinteen
piiristd 16ytyy sellaista esteettistd ajattelua, joka mahdollistaa ko-

konaisvaltaisen esteettisen kokemuksen tarkastelun.3* Kisitys ju-

maluudesta ja kisitys kauneudesta ovat kulttuureissa monisyisessa
yhteydessi toisiinsa. Esimerkiksi buddhalaisuudessa on panteisti-
sia piirteitd, eli jumaluus voi niayttaytya kaikkeudessa. Hengen ja
materian erottavasta monoteistisestd ajattelusta on ehki pidempi
matka tillaiseen ajatteluun, jossa esteettinen voi ilmetd missi vain

eiki se ole vilttaimittomaissa yhteydessd ihmisen nikékulmaan.

Témin suuntaista ajattelua on linsimaisessa estetiikan jisente-
lyssd esitetty ympiristdestetiikan puolella. Ymmarrin ruumiilli-
suutta ja kokemuksellisuutta kisittelevin fenomenologian suun-
tauksena, joka on lidnsimaisen tutkimusperinteen lihin vastine
aasialaiselle kokonaisvaltaisuudelle. Esimerkiksi Yrj6 Sepinmaa
miidrittelee ympiériston kisitteen niin, ettei ihminen ole erilli-

nen suhteessa ympirist66n (esim. Sepdnmaa 2007, 16).

Fragmenttien tarkastelun oikeutuksesta
Filosofi ja taidekasvatuksen professori Juha Varto on kirjoittanut
fenomenologisen tiedon luonteesta: Fenomenologisessa perin-
teessd tdtd outoa kohtausta on kuvattu ilmauksella "ilmioiden il-
maantuminen” (———)Jos oletamme, etti kaikki on annettu meille
ilmisina — ei siis lakeina ja abstraktioina, yleiseni ja kuvitteluna,
tai tosiasioina — ilmién ilmaantuminen on tirkein kriteeri poh-
dinnoille, joilla pyritiddn saavuttamaan kisitys tiedosta, joka on
ihmiselle tirkes (Varto 2008, 39). Kun tarkastelen vanhuuden
ja taiteen vilisten merkityssuhteiden ilmenemistd, olen outojen
kohtausten #irelld. Olen irrottanut haastattelukokonaisuudesta
kaksi tekstifragmenttia, joita tarkastelen seuraavaksi lihemmin.
Niissd kahdessa fragmentissa vaikuttaa ilmaantuvan jotain, joka
kutsuu minua pohtimaan ja ihmettelemién. Keltainen ja Vihred

tarjosivat oudot kohtaukset.

Varto kyseenalaistaa kaikenlaiset kokemusten uudelleen limmi-
tysyritykset: Mikéddn yksittdinen ei tule esille ndin. Mikédan yk-
sittdinen ei tule annetuksi etdni, uudelleen-esityksessd, kuvitel-
tuna (Vorstellung). IIlmaantuminen ja uudelleen-esitetty ovat
yhteensopimattomat(Varto 2008, 37). Kun kisittelen haastat-
teluaineistoa tai sen osia, olen tekemisissi kokemuksia kuvaa-
vien sanallisten narratiivien kanssa. Olen niiden kielellisten
toisintojen varassa, jotka minulle haastatteluissa ovat ilmaantu-
neet. Aikaero kokemuksen ja kertomuksen vililld on paikkaama-
ton, mutta vajavaisuudessaankin kertomus kokemuksesta tarjoaa

mahdollisuuden ymmairrysyritykselle.

Kokemuksilla, jotka on esitetty haastattelufragmentteina, koetel-
laan tekstissdni erilaisia kisityksii taiteesta ja estetiikasta. Lihden
ajatuksesta, ettd teoria ei testaa kokemuksia vaan kokemus teori-
aa, yksittdinen koettelee yleisti, ei toisinpdin. Piddn kiinni ole-
tuksesta, ettd haastattelemani ihmiset ovat “oikeassa” ja minun
tehtdvini on ymmirtsd, mistd heiddn "oikeassaan” on kysymys.

Heidan kokemuksellaan, ja tavalla, jolla he kertovat kokemuk-
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33 Esim. Wolfgang Welschin ajattelus-
sa analyyttisyys, tutkiminen ja kirjoit-
taminen ovat viime kidessi esteettisia

prosesseja (Welsch 1991).

34 Parkour on sininsi mielenkiin-
toinen ilmio6 esteettisen tarkaste-
lun kohteena. Se asettuu jonnekin
katutanssitaiteen, sirkustaiteen ja
urheilun tuolle puolen. Parkour on
syntynyt Ranskassa. Alkuperl'iinen
parkour on jakautunut kahtia: ns.

fast running —tyyliinja varsinaiseen

sestaan, on arvo sindnsi. Pyrin tilld kohteenmukaisuuteen, jota
esimerkiksi psykologian professori Juha Perttulan esittidsa objek-
tiivisuuden vaadetta vastaavaksi lahestymistavaksi fenomenologi-

assa (Perttula 2009, 156).

Keltainen kuvasi taidetta kisittelevin keskustelumme puitteissa
arkista havaintoaan kadulla ja Vihred puolestaan rinnasti luon-
non ja taiteen. Poimimani tekstifragmentit ovat esimerkkeji
haastattelemieni henkiléiden taiteena pitdmistd asioista. Niiden
kautta minulle tarjoutuu kapea nikyma haastattelemieni henki-
lsiden kokemuksiin ja kisityksiin taiteesta.

Jos haluaa kohdata ihmisen ja ymmirtid hinen kokemismaa-
ilmaansa, mikddn fragmentti ei ole suoraan tuomittavissa liian
pieneksi. Yksityiskohdasta voi aueta jotain tirkedi. Yksityiskohtia
poimiessa ei tulisi unohtaa kokonaisuutta. Jos eksyy yksityiskoh-
tiin ja liian pieniin fragmentteihin, on vaarana preparoinnin
kaltainen pilkkominen, jonka myé6td katoaa mieli ja ymmairrys
kokonaisuudesta. Haastattelemieni henkiléiden puhe, kuten ih-
misten puhe yleenss, jittdd katveeseen aina jotain ajattelun argu-
mentaatioketjusta. Kokemuksien kuvauksissa on paljon tyhjii ja

selittamatonta.

Suullisessa keskustelussa fragmentteihin tarrautuminen tekee
vuorovaikutuksesta tahmaista. Haastattelutilanteessa ei voi juut-
tua tivaamaan, etti “miti sind tarkoitat tuolla taiteella”. Keskus-
telu voi liiallisen tarkistelun takia juuttua paikoilleen ja kadottaa
kosketuksen luonnollisen puheen vilitykselld kiytivin keskuste-
lun kiyttdytymisnormeihin. Jankkaaminen voi vaikuttaa hiusten
halkomiselta, saivartelulta, jopa vihamieliselti piinaamiselta.
Tekstin &irelld ja kirjoitusprosessissa fragmentteihin voi py-
sihtyd ja niitd voi pyorittdé eri valaistuksessa. Pyorittelyn myoti
tekstifragmentit alkavat muistuttaa kuvaa siind mielessd kuin ne
ymmirretddn lyriikan tutkimuksen puitteissa. Fragmentteihin
voi suhtautua kuin runon sikeisiin: onko merkitys piilossa, juu-
ri tdssi? Onko ymmirryksen mahdollisuus laskostettuna niiden
pienten sanojen taakse? Merkitykset lymyéivit useimmiten pii-

lossa ilmiselvin alla33.

Muodotonta haltioitumista hetkessa
Keltaisen lausahdus tuo selvisti esille esteettisen nautinnon:
Aiku ku mi nautin sen liikkeestid! Dynaamisuus ja liike sindnsi
ottavat hetkeksi valtaansa, kauneus sykihdyttdd. Liike ja tanssilli-
suus yllattavit haastattelemani henkilén paikassa, joka ei ole tai-
teen foorumi. Havaitsija ei tdssd tosin edes tiedd, oliko liikkuja
tietoinen teoistaan, harjoittiko hin ehki tietoista muodon an-
tamista. Oliko menossa esimerkiksi jonkinlainen parkour-ses-
sio®* tai oliko haastattelemani henkilén nakemi poika aktiivinen
tanssitaiteen harrastaja tai opiskelija — emme koskaan saa tietd,
oliko hinelld yhteys tanssitaiteen instituutioihin. Ja vaikka olisi,

millaisen miireen se oikeastaan toisi tarkasteluun?

Kun tarkastelun alla on kertomus kokemuksesta, joka yllattds tai-
deinstituutioiden ulkopuolella, 16ytyy tarkastelun tueksi esteet-
tisen nikékulma, vaikka eksplisiittinen keskustelu kisitteli tai-
detta. Eksplisiittinen ja implisiittinen, niytetty ja kitketty, eivit
vilttimittd ole ristiriidassa, mutta ne johdattavat eri suuntiin.
Esteettinen peruskokemus ei edellyts taiteen muotoa, se voi olla
yksittéiinen elementti, joka tuottaa nautintoa. Haastattelemani
henkilon kertomus kokemuksestaan, se ettd hin nautti liikkeen
nikemisestd, on tdssi tarkastelun kohde. Tarkastelua tulee ve-
nyttdd liikkujaan vain sen verran kuin haastattelemani henkilén
kertoma kokemus edellyttdd. Yksittdinen henkils kertoo tissi yk-
sittdisestd kokemuksesta tavalla, jossa ndyttaytyy jokin ilmis. Mika

se jokin on tai miten se on?

Havahtuminen, haltioituminen ja ahaa-eldmysten kokeminen
taiteessa on sukua niille aistielimyksille, joita haastateltava-
ni kuvasivat kokeneensa luonnon direlld. Toisessa fragmentissa
keskeistd niyttdisi olevan se, ettd luonto ja taide rinnastetaan:
Luonnossa istuminen ja kuunnella lintuja ja katsella kaikkea.
Niin musta se on se kaikkein ihanin. Minusta se on taidetta kans.
Téssa ajatuksessa taide midrittyy yksinomaan kokijan kautta, ha-
vainnon kohteella ei voida katsoa olevan minkéinlaista inhimil -
listd muodon antajaa. Vihred kertoo, kuinka hin istui tunnin
pihakeinussa ja katseli perhosen lentelyd. Pihakeinuun asettu-
minen oli tdssd tapauksessa erddnlainen kotitehtiva tanssitydpa-
jasta, johon haastateltavani oli osallistunut. Ymmairsin Vihreidn
puheesta, ettd tydpajasta annetun kotitehtdvin tavoite oli ais-
tielamyksille avautuminen, pysihtyminen nienniiseen tekemit-

tomyyteen ja aktiiviseen aistien kiyttoon.

Tehtavd loi jonkinlaisen tulkintahorisontin Vihredlle. Tasta
tulkintahorisontista kisin perhosen lentely oli merkityksellista.
Vihredn antamat kehykset jasensivit perhosen lentelyn joksikin,
mikd ei ollut vain perhosen lentelyd vaan taidetta. Kokemuksen
herittivd kohde ei ole teos, jolla olisi tekijd, vaan kokemus itses-
saan muodostuu erdidnlaiseksi teokseksi. Tassd kokemuksessa on
lasnd havainnoinnin meditatiivinen ja dialoginen ulottuvuus ym-
paristédn kanssa, mutta onko silld mitddn muuta tekemisti taiteen

kanssa kuin ettd haastateltava miirittelee kokemuksensa taiteeksi?

Vihreidn kertomuksessa hin on luonnossa istujana osa ympéris-
t64. Subjektiin kiinnittynyt toiminta ei ole erotettavissa perho-
sen lepattelusta. Estetiikan tutkija Arnold Berleant on esittinyt,
ettd yksilé ja ymparistd muodostavat jatkumon, jossa on mie-
letontd puhua ympiristdstd tavalla, joka luo mielikuvan ympa-
ristostd ulos rajautuvasta ihmissubjektista (Berleant 1995). Per-
honen ei niyttdisi tekevin mitdédn erityistd, vaikka se saattaa olla
etsimissé ravintoa tai lisidntymiskumppania. Pihakeinussa istuva
Vihrei ei myéskiddn niyttiisi tekevdn mitidsn, mutta hdn on an-

tautunut aisteilleen. Perhosen tarkkailu pihakeinusta kisin voi-
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35 Tillainen keskininen jopa
ristiriitainen késitteenméérittely

on kokemukseni mukaan tyypillista
japanilaisille kisitteille. Kasitteet
ovat paikoin metaforisia ja aina
kontekstisidonnaisia saaden erilaisia
tulkintoja. Lansimaisessa filosofiassa
on pyritty kisitteiden tdsmaillisyyteen,
josta kisin japanilainen ajattelu saat-
taa tuntua himmentavalta. Japanilai—
set kisitteet ovat kuin alati uudistuvia
pilviéi. Pilviméiisyysja metaforankal -
taisuus tekee japanilaisista kisitteistd
kompleksisia ja siksi juuri siksi maail-
massa ilmaantuvia ilmisitd niin hyvin
kuvaavia. Japanilaisessa ajattelussa
hyviksytdan se, etté asiat eivit ole

olemassa yhdell tavalla.

daan nihds meditatiivisena virittiytymiseni taiteen tekemiseen
ja muodon antoon. Havainto on ikdén kuin raakamateriaalia ja
jonkinlainen esiaste taiteen tekemiselle. Vihred kuitenkin esittas
aistimisen, pihakeinussa istumisen ja perhosen lepattelun koko-
naisuudeksi ja kelpoisena taiteeksi sinilldin. Miten aistinen es-

teettinen ja taide asettuvat tdssd suhteessa toisiinsa?

Keltaisen tarinassa ei ole tanssitaiteelle merkittys estradia. Vihre-
4n tarinassa ei ole museota, jossa perhosen lepattelu olisi saanut
merkityksensi jonkinlaisen muodonannon kautta, esimerkiksi
videoteoksen muodossa. Muodonantoa edustaa vain haastattelu,
jossa ihminen kertoo taidekasvatuksen tutkijan rooliin asettu-
neelle henkilélle erilaisista kokemuksistaan taiteesta. Jos tutkija
kiyttaisi tdssd darimmdiistd valtaa, hin voisi kaivaa esille taidefi-
losofian laahuksen alta minkid tahansa listan, jonka avulla asioita
madritellddn taiteeksi tai ei-taiteeksi. Tulokseksi saataisi helposti
viite, etteivit esteiden ylittiminen ja lepattelu ole taidetta. Mutta
jostain syystd haastattelemani henkilét nostivat ndmi esiin, kun
penisin heiltd heididn kokemuksiaan taiteesta, sen tekemisesté ja

vastaanottamisesta.

Mitd merkitystd on silld, ettd esteitd ylittivin pojan ja hinen
liikettdan ihailevan ihmisen ikdero on yli viisikymments vuot-
ta? Millaisen latauksen antaa piiviperhosen lepatteluun se, ettd
perhosta tarkkailee ikdihminen? Iki ja aika ovat molemmis-
sa fragmenteissa monitasoisesti lasné. Japanilaiseen estetiikkaan
tukeutumisen voi nzhdi vikivaltaisena kohteenmukaisuudesta
poikkeamisena. En viiti, ettd haastattelemani ihmiset ajattelisivat
itdmaisittain. Koen yksinkertaisesti saavani tekstifragmenteista na-

kyviin jotain oleellista, kun tukeudun japanilaiseen estetiikkaan.

Ikédn ja aikaan kiinnittyvdd esteettistd ajattelua on japanilaises-
sa perinteessid jisennetty usean eri kisitteen avulla (esim. kare,
yase, wabi). Yksi tekstifragmenttieni kannalta kiinnostava japa-
nilaisesta ajattelusta nouseva kisite on wabi. Ymmairrykseni wa-
bista perustuu japanilaista estetiikkaa tutkivien Minna Evisojan
(2008) ja Yuriko Saiton (2010) kuvauksiin wabi-kisitteesta.
Evisoja ja Saito luonnehtivat wabia hieman eri painotuksin.®
Tiivistden ilmaistuna wabi tarkoittaa sellaista esteettista laatua,
jossa idlld, ikdantymiselld ja ajanpatinalla on itseisarvo. Wabi it-
sessdin on materiaalin luonnollisen kulumisen hyviksymisti, ar-
vostamista ja patinoitumisen esteettisen itseisarvon osoittamista.
Wabi on katoavuuden ja syrjdisen kauneutta. Kisite liittyi alun
alkaen teeseremonian perinteeseen, ja se on opittu nikemiin
teetaiteen puitteissa ilmenevini yhteni esteettisens laatuna. Ar-
jesta ja jokapéivéisyydestéi erotettu esteettinen kokemus on tee-
taiteessa ylevoitetty tavalla, joka tuottaa vilimatkaa ja etdisyytts.
Vaikka wabi-kisitteen syntyhistoria on liitettivissi teetaiteeseen,

voi sen vaikutukset nihda arjen estetiikan tarkastelussa.

Perhosen lepattelun ihailuun liittyy sattumanvaraisuudesta sy-
kihtyminen ja sen ohella sykihtyminen katoavaisuudesta ja hau-
rauden kauneudesta. Perhosen lepattelua voi tarkastella wabin
lapi. Wabi tarjoaa myds molempien tekstifragmenttien kautta
avautuvien tilanteiden tarkasteluun kokonaislinssin. Pojan nuo-
ruus ja perhosen hetkellisyys asettuvat kontrastiksi molemmissa
tilanteissa vanhuuden kanssa. Vanhuuden kauneus tulee esille
nuoruutta korostavan vastineensa avulla. Myés perhonen ja nuo-
ri poika saavat kauneutensa vanhasta ihmisests, joka on asetel-

man toinen osapuoli.

Wabi-kisite auttaa hahmottamaan sen, etti vanhuuden kauneus
ja nuoruuden tai hetkellisyyden kauneus mahdollistavat toisen-
sa. Patinoitunut kauneus sulkee sisilleen my6s koko kauneuden,
jota se on joskus ollut. Liiketts ihaileva ihminen on joskus ollut
itse kettersd ja notkea. Perhosta tarkasteleva pihakeinussa istuva
henkil6 on sisdisesti yha hetkellisyyteen kietoutuneella tavalla
kaunis. Perhosen katoava kauneus on hinessd yhta lailla kuin
perhosessa. Ero ja samuus vuorottelevat ja ovat vuoropuhelussa

tavalla, jossa aikajinteelld on keskeinen merkitys.

Kokonaisvaltaisuuden ja moniaistisuuden ohella Saito nostaa
esille japanilaisen tavan sitoa yhteen esteettisen ja moraalisen.
Paul Duncumia (1999, 296) mukaillen Saito nikee, ettd joka-
piivdisten esteettisten kokemusten tulisi olla taidekasvatuksen
lahtokohta ennemmin kuin taidelidhtoisyys, joka useinmiten on
linsimaista kaanonia toistavaa (Saito 2010, 14.). Tillaista ajat-
telua vasten kadulla koettu liikkeen ihailu tai puutarhassa per-
hosesta sykidhtyminen tarjoaisivat taidekasvatukselle antoisan ja
tasa-arvoisen lihtdkohdan suhteessa vaikkapa Joutsenlampeen

tai niihin perhosiin, joita voi 16ytd4 maalaustaiteen kaanonista.

Sinun taiteesi ja minun taiteeni
Kysymys on oikeastaan siitd, miten avaudumme esteettiselle ja
olemmeko valmiita yllittymién ja havahtumaan keskelld arkea.
Huomaammeko esteettisida ulottuvuuksia paikoissa ja hetkisss,
joissa niitéd ei alleviivatusti ole asetettu esille? Vihreid ja Keltai-
nen olivat avoimia sykdhtymian. He asettuivat itse my6s osaksi
esteettistd kokonaisuutta minun tutkijakatseeni alla. Olen aivan

valmis myéntdmaiin, ettd luonnossa istuminen on taidetta kans.

Saiton erdinlainen lihtokysymys on: mitd ihmisten tulisi pitaa
kauniina? Hinen ajatuksensa on, ettd kasvatuksen ja muiden
systeemien avulla "meilld” on mahdollisuus manipuloida ihmis-
ten esteettistid eliamaii sithen suuntaan, ettid se huomioisi kestavin
kehityksen ja ympiristélliset nikékulmat. Lahtshypoteesina on,
ettd se mikd on ihmisille rakasta, on heille my&s suojelun arvois-
ta. Olen téstd perusolettamuksesta Saiton kanssa samaa mielti ja
jaan hinen kanssaan ajatuksen siitd, ettd ympiristslliset nakokul-

mat ovat tirkeitd. Koko kasvatuksen historia on tidynni erilaisia
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rakkaaksi tekemisen esimerkkeji. Esimerkiksi kartesiolaisuudesta
kumpuavassa perinteessi jarki on tehty ihmiselle rakkaammaksi
kuin hinen oma kehonsa. Se on mieletén ja kivulias prosessi.
Issinmaan tai taivaspaikan ideaalit on tehty ihmisen kykya el ja
nauttia rakkaammaksi. Kasvatusta on pyritty kautta aikain perus-

telemaan kulloinkin voimassa olevan hyvin ja oikean voimin.

Hitkihdin sitd avoimesti tunnustettua asennetta, ettd kasvatuk-
sella tehddén, mitd halutaan. Taidekasvatuksen tutkijana ja arjen
taidekasvattajana yritin purkaa tillaista vallankiytt64. Taidekas-
vatus voi toki olla foorumi arvojen ja mieltymysten tarkasteluun,
mutta onko meidin pakko olla vallankiyttdjid ja manipuloida
“kasvatettavia” meidian oikeaksi katsomaamme suuntaan? Kas-
vatus on interventioiden sarja yksittdisen eliméin. Tarttuminen
kasvatettavaan tapahtuu teorioiden ja teorioiden kaltaisten usko-
musten avulla, kuten Varto (2008, 32) asian ilmaisee. Millaiset
ovatkaan ne taideteorioiden ja taidetta koskevien uskomusten
sarjat, joiden pohjalta taidekasvatuksessa tini pidivini kasvatet-

taviin tartutaan?

Taidekasvatuksen kiinnittyminen yhteen taiteenlajiin ja rajat-
tuun aistimaailmaan ei vastaa kokemusmaailmaa, jota esimer-
kiksi haastattelemani henkilét pyrkivit kuvaamaan. Jos meilld
on yksi taideteoria tai uskomus taiteesta, millaisia interventioita
teemmekidin yksittdisen eldmiin tutkijoina tai arjen taidekasvat-
tajina? Jos taas annamme tilaa toisen kisityksille taiteesta ja nii-
den toteutumiselle taidekasvatusprosesseissa, altistamme my&s
itsemme. Silloin taidekasvattaja ei ole roolinsa taakse piiloutuva

interventioita tekevi vallankayttja.

Jos taidekasvatus toimii kenttidné sinun taiteesi ja minun taiteeni
kohtaamiselle, olemme ehki lihempéni dialogista taidekasvatus-
ta. Silloin kumpikin saa tulla nihdyksi omana itsendén, ainut-
laatuisena ja kokemuksellisena. Taidekasvatukselle olisi eduksi,
etteivit taidekasvattajat olisi kiinni omassa taidekasityksessiddn
vaan kurkottaisivat taiteen taakse, ennen taidetta olevaan. Sieltd
kisin kunkin olisi mahdollista paistd kiinni omaan taiteeseen-
sa, joka ei ole valmiiksi lokeroitua ja miariteltyd. Antautuminen
aistiselle on antautumista dialogiin, jossa moninainen ja singu-

laari voivat tulla nihdyksi ja tunnustetuksi.

Taide ja rakkaus muistuttavat toisiaan. On mieleténti sanoa toi-
selle, ettd "rakastat vaiaralld lailla” tai ettd "dld sinid kuule viita
rakkaudeksi sellaista, mikd ei minun Kirjojeni ja minun Luke-
neisuuteni valossa ole rakkautta”. Taide on parhaimmillaan rak-
kauden tavoin hyvin henkilékohtaista ja silti suhteessa muihin tai
johonkin. Joku ymmirtsi taidetta parhaiten universaaleja lakeja
etsimilld ja toinen singulaareja kokemuksia kuuntelemalla. Jos
taidekasvatuksen tehtivini nikee, ettd siind pyritdsan mahdollis-

tamaan henkilokohtaisten taidesuhteiden syntyminen ja vahvis-

tuminen, ei yleisten totuuksien tuputtaminen kuulosta oikealta
reitiltd. Taidekasvattajalla tiytyy olla herkkyys ja ymmairrys moni-
naisuudelle. On sinun tapasi rakastaa ja on minun tapani rakas-
taa. On sinun taiteesi ja minun taiteeni — haluan antaa niiden

olla (mutta olen mielelldni kanssasi eri mielti).

Yhteenvetoa haastatteluaineistosta
Kuulostaa retoriselle, kun sanon, etti taide saa haastatteluai-
neistossa hyvin vaihtelevia merkityksia. Taidekasvatuksen kan-
nalta on mielestini tarkeas hahmottaa, ettd esimerkiksi tyépaja,
jota markkinointiin ikdihmisille tarkoitettuna liikettd ja kuvaa
yhdistévina tyépajana, sulki sisdéinsd niin monta erilaista orien-
taatiota taiteeseen ja ty'c')pajatyi:')skentelyyn. Tiivistiaen voisi sanoa,
ettd haastatteluaineiston valossa Siniselle taide on ensisijaisesti
esteettinen asia. Violetti tekee erddnlaista poliittista vaikuttamis-
ta taiteen kautta. Oranssille ja Keltaiselle tanssitaide on voiman
ja itsekasvatuksen mahdollistaja. Vihred tekee taidetta ilmais-
takseen itseddn ja ollakseen vuorovaikutuksessa muiden kanssa.
Punaiselle luovuus ja itsestd ldhtevé ilmaisu ovat tie motivoitu-
neeseen liikkumiseen. Tillainen karrikointi ei tietylld tavalla tee
oikeutta haastattelemieni henkiléiden kisityksille taiteesta. Taide
esiintyi kaikilla hyvin kompleksisena ja moniulotteisena ilmis-
ni. Hetkellinen karikatyyreihin turvautuminen paljastaa, kuinka
samaan tyopajaan osallistuneet kuusi ihmisti ajattelevat taiteesta

eri tavoin.

Oranssin lausahdus: T4 oli yllttava, ettd tuli tillainen yhteiso,
kuvaa hyvin tydpajaan osallistuneiden ajatuksia. Tyépajaan tul-
tiin ensisijaisesti sisdllén tahden, mutta pienessé ryhméissé’i luovan
toimimisen kautta syntynyt yhteiséllisyys oli positiivinen yllitys.
Taiteen sosiaalista ulottuvuutta tarkasteltaessa nousee esille, etti
haastattelemani henkil6t pitivit sosiaalista ulottuvuutta erdin-
laisena bonusulottuvuutena. Ty6pajasta haettiin ensisijaisesti
sisialtéd, mahdollisuuksia tehdi taidetta. Sosiaalisuus kuitenkin

kutoutui naihin mahdollisuuksiin hyvin kiinteésti.

Keltainen ja Vihred tuovat selkeisti esille, etté taiteen sosiaali-
sen ulottuvuuden rajautuminen jonkin ikiryhmin ympirille on
keinotekoista. He kaipaavat sosiaalisia kontakteja kaiken ikdisten
kanssa. Vihrei on nimenomaan kokenut itsensi tasavertaiseksi
toimijaksi taiteen foorumilla kaiken ikiisten kanssa. Taide niyt-
tdytyi tilana, jossa tuotetaan kohtaamista ja tasavertaisuutta yh-
teiskuntaan — tehdéin tilaa moninaisuudelle. Monesti tydpajaan
osallistuu ihmisis esimerkiksi sen mukaan, mihin vuorokauden-
aikaan tydpaja jarjestetddn tai missd se jirjestetddn. Ikéisegmen—
toituneet taidetybpajat voivat huomioida erityistarpeita, mutta
ihmisten erityistarpeita voidaan ottaa huomioon my&s hetero-
geenisessd ryhmissi. Ikdsegmentoituneet taidetydpajat saattavat
tuottaa harhan, ettd osallistujilla olisi samat odotukset ja tarpeet

suhteessa taiteeseen. Pahimmillaan ikisegmentoituneet tyépajat
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36 En tyydy vastaukseen, etti taide on
luonnollinen ulottuvuus ihmi-

sen olemisessa. Vaikka taide olisi
joskus ollut ja olisi osin edelleen
pohjimmiltaan lisadntymisviettiin,
suojautumiseen ja ravinnon hankin-
taan pohjautuva monimutkaistunut
menettelytapa, jaa ilmaan monta
kysymysti. Evoluutiopsykologiaan
(Esim. Pitkinen 2004) perustuva
taidekisitys ei anna tarpeeksi mate-
riaalia, jonka valossa voitaisi tehda
laadullisia linjauksia taide- ja kult-

tuuripalveluista.

vahvistavat yhteiskunnallista eriarvoisuutta ja vierauden tunnetta
ihmisryhmien vililla. Ikisegmentoituneiden tyépajojen sijaan

voisikin tarjota moninaisuuteen perustuvia tydpajoja.

Joskus vaikuttaa, ettd taidepuhe on luonteeltaan samansuuntais-
ta kuin joidenkin ihmisten vihjaileva puhe heidin seksuaalisesta
aktivisuudestaan ja kyvykkyydestd. Puhuja saattaa antaa ymmairtai
olevansa tekemisissi ndiden ilmididen kanssa enemmain tai vi-
hemmin kuin todellisuudessa on. Molempien ilmididen ken-
tilld on tunnistettavissa mahtailu ja kainostelu. Nayttdd, ettd
puheen tasolla seksuaalista ja kulttuurista pddomaa tavataan ma-
nipuloida molempiin suuntiin. Puhuja saattaa tulkita olevansa
tilanteessa, jossa oman taideaktiivisuuden esille tuominen on
ansio. Joissakin tilanteissa taideaktiivisuus on syytd pitda vakan
alla, jottei antaisi itsestddn liian kultivoitunutta tai proystiilevai
kuvaa. Haastatteluaineistossa oli tunnistettavissa niiden vastak-
kaisten vuorovaikutusstrategioiden ristipaine. Haastattelemani
henkilst halusivat antaa itsestddn néyrin ja vaatimattoman ih-
misen kuvan. Samalla he kuitenkin halusivat olla tutkimuksen
kannalta hysdyllisis, minki takia omaa taideaktiivisuutta tuotiin
auliisti esille. Inhimillinen kiyttdytyminen liittyy tdssi kohtaa
tutkimusaineiston luotettavuuden kysymyksiin. Sivistyneen ih-
misen ja taidetta harrastavan ihmisen naamioita puetaan ja riisu-
taan tarpeen tullen. Tiedon voi ymmirtéd olevan tillaisten naa-
mioitumisten alaista. Tami piirre ei tee tiedosta tyhjdd, mutta

antaa sille oman erityisen luonteensa.

Haastatteluja kuunnellessa minulle herisi kysymys, kuinka tai-
depuheella pyritdin herittiméian keskustelukumppanin luotta-
musta ja uskoa omaan symboliseen piddomaan. Ihmisten puheen
perusteella on vaikea saada luotettavaa kisitystd, kuinka mer-
kittavissd roolissa taide todellisuudessa on heididn elamissain.
Kirjallisuudentutkimuksen termeji lainaten: ihmiset toimivat
epiluotettavina kertojina oman eldménsi tarinassa. Epéluotetta-
va kertoja ei tarkoita valehtelijaa, vaikka tarinoissa epiluotettava
kertoja voi olla valehtelijakin. Epiluotettava kerronta voi tarkoit-
taa kertomista eri nikékulmista ja kertomista kuhunkin tilantee-
seen sopivalla tavalla. Thmisten puhe kertoo, miten he haluaisivat
taiteen olevan lidsni eliméssiin tai miten he uskovat taiteen ole-

van todellista omassa elimaissain.

Museovierailujen, konserttikdyntien, tydpajaosallistumisien ja
muiden taideaktiviteettien numeraalinen tilastointi antaa yleis-
tettyd tietoa kulttuurin kuluttamisesta. Kulttuurin kuluttamista
kuvaavat tilastot eivit vastaa kysymyksiin, miksi museoon men-
nidn, miti taidetydpajasta haetaan tai miti taide tuo laadullisesti
ihmisten elamiian. Motiivit, intentiot, arvot, asenteet, mieliku-
vat, toiveet, unelmat, halut ja himot ohjaavat ihmisen kiyttay-
tymistd.?® Yksilolliset ja kokemukseen kietoutuvat merkitykset

ovat numeroiksi abstrahoitujen tilastojen ulottumattomissa.

Miksli halutaan esimerkiksi tarjota elikkeelld oleville ihmisil-
le parempia ja osuvampia taidekasvatuspalveluja, on syytd tietda
juuri heiddn kulutustaan ja kéyttidytymistdin ohjaavista piirteisti.
Kulttuurikiyttaytymistd ilmentavit tilastot kertovat, miten asia
on nyt; kuka museoon menee ja kuinka usein. Jos vallitseviin
olosuhteisiin halutaan muutosta, tulee katsoa toisaalle ja asettua

kuuntelemaan ihmisten kokemuksellista tietoa.

Vanhan sanonnan "Parempi myshidin kuin ei milloinkaan” si-
jaan toteaisin haastatteluaineiston analyysin jilkeen, etti "pa-
rempi mydhiéin ja silloinkin”. Sininen ja Violetti olivat jatkaneet
taidesuhdettaan, joka on muotoutunut elimin varrella. Heille
elikkeelle jaaminen ei ole ollut merkittiavi kdinnekohta ajatellen
heidin suhdettaan taiteeseen, sen tekemiseen ja vastaanottami-
seen. Osa haastattelemistani henkilsistd oli padssyt taiteen teke-
misen makuun vasta elikkeelle jaimisen jilkeen. Joillekin oli iin
myotd karttunut rohkeutta, jonka turvin he vihdoin uskaltau-
tuivat tarttumaan taiteeseen tekijoind. Osalle elikkeelle jaami-
sen myotd avautunut vapaa-ajan miiri oli keskeinen tekija. He
olivat voineet joko jatkaa tydeldmivaiheen ajan telakalla ollutta
harrastustaan tai aloittaa viimein taiteen, josta olivat uneksineet
— tai taiteen, josta eivit olleet osannet edes uneksia. On sininsa
turha etsi yhti selittidvaid syytd, miksi joku tekee taidetta eldkkeel-
ld ollessaan. Taide on osa monisyistid elimintodellisuutta, jossa
sattumat, padmiaritietoiset valinnat ja olosuhteiden vidjaamit-

tomyydet tekevit elimistd ainutkertaisen ja omanlaisensa.

On havahduttavaa ajatella elikoityvia, joiden joukossa on paljon
ihmisid, jotka aikoinaan asettuivat taiteen harrastajiksi, vaikka
taiteen ammattilaisuus veti puoleensa. Niille ihmisille taide avaa
uuden mahdollisuutensa elikkeelle jaidmisen myotd. Elikeaika
voi olla unelmien tiyttymyksen aikaa, jos tarjolla on paikkoja,
missd unelmien todeksi elaiminen on mahdollista. Osalle taiteen
tuleminen elimiin kiteytyy sanaan: vihdoinkin! Samaan aikaan
se on toiselle jotain, mistd voi sanoa: ei tissd nyt muutakaan tih-

dellisti ole...

Mielestiani tastid aukeaa taidekasvatuksen tehtiavikenttini valin-
nanmahdollisuuksien lisdéaminen. Taidekasvatuksen tehtavik-
si voi nihdi ihmisten osallisuuden ja piddomien kasvattamisen.
Taiteen isoista symbolisista padomista paidsee osalliseksi tekijyy-
den ja toimijuuden kautta. Monista kulttuurinkuluttajista on
mahdollista kasvaa kulttuurintuottajia, jos heille luodaan oike-
at olosuhteet. Vaikka taidekasvatuksella ei tavoiteltaisi sitd, ettd
kaikista tulee taiteen tekijoitd taidemarkkinoiden tayttdjini,
voidaan sentdin tavoitella, ettd kaikilla olisi mahdollisuus loytaa

itselleen sopiva suhde johonkin tai joihinkin taiteenmuotoihin.

Jokainen voi tehdi taidetta omaksi ilokseen kotona. Jotta taiteen

mahdollistama sosiaalinen ulottuvuus ja nihdyksi tuleminen
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37 Politiikan tutkija Mika Ojakangas
(2002) on sanonut, etti taiteen
tehtavan yhteiskunnassa voisi mieltda
perustuvan siihen, ettei silld ei ole

mitddn erityista tehtavaa.

toteutuisivat, tarvitaan taidekasvatuksellisia tekoja ja rakenteita.
Joku tarvitsee pelkkia rohkaisua ja joku toinen puolestaan tek-
nisid taitoja. Koti voi olla liian pieni ja taiteen tekemiseen muu-
ten soveltumaton. On taidemuotoja, joiden tekemiseen tarvitsee
muita ihmisid. Vihredn kuvaukset siitd, miten ihanaa oli dialo-
gissa tapahtuva tanssi, osoittaa, ettd taide saattaa olla jotain, mikd

kasautuu ihmisten vilille.

Taiteen professori Teemu Maiki (2010) on esittanyt kysymyksen,
onko taide ajantappoviline vai todellisuuden kohtaamisen muo-
to ja yhteiskunnallinen muutosvoima. Miki pohtii, onko taiteen
yhteiskunnallinen merkitys eskapismissa vai aktivismissa. Tama
provosoivastikin asetettu kahtiajako taiteen merkityksen pohdin-
nan suhteen, nousee kysymykseni esiin myos haastatteluaineis-
toni ddrella. Haastattelemieni ihmisten esille tuomat maiiritel -
mit taiteesta voi nihdi nididen kahden kontrastisen otsikon alla.
Mielenkiintoiseksi tillaisen kategoriajisentelyn tekee, ettd taide
niyttiisi tallaisella jaolla tarkoittavan yksittdisille ihmisille kahta
vastakkaista asiaa. Esimerkiksi Violetti lukee kaunokirjallisuut-
ta ilmeisen eskapistisella intentiolla. Toisaalta hanen tekeminsi
performanssitaide on aktivismia ja ottaa kantaa esimerkiksi maa-

hanmuuttajien asemaan.

Ovatko eskapismi ja aktivismi vilttimitta vastakkaisia? Voisiko
eskapismi olla tim#n piivin aktivismin agenda? Miki on esit-
tinyt, ettd taiteelle on yleisesti hyviksytty neljd erilaista tehtavia:
I) nautinto, 2) keskustelun herittiminen, g) viisauden etsimi-
nen ja 4) tunne-elimin kehittdiminen. Haastatteluaineistosta
nousseet teemat ja taiteelle annetut merkitykset asettuvat tihin
jakoon. Miki kiteyttds, ettd taidetta tarvitaan, koska arvoja ei voi
johtaa pelkistain faktoista. T4td ajatuskulkua seuraten taiteella
olisi erityinen tehtivd nimenomaan suhteessa arvoihin ja niiden
tyostamiseen. Vaikuttaa siltd, ettd on vield jotain, joka ei asetu
niihin tehtiviin. Agambea (2001) ja Ojakangasta (2002) my6-
taillen voi ehdottaa, ettd taiteella on paikkansa yhteiskunnassa
my&s ilman tehtédvid, ja ettd sen merkityksellisyys nousisi juuri

tastd tehtavattomyydesta®.

Sosiologi Richard Sennett (2009) uskoo, etti ihmiselld on halu
oppia tekemiin jotain hyvin. Mini uskon, ettd tuo halu ei katoa
elaminvarrella. Thmiselle voi pikemminkin kiydid selvemmaik-
si, mitd hin todella haluaa oppia tekemidin hyvin. Vanhuudessa
tuon oppimisen halun kohde on ehki kirkastunut ja valikoitu-
nut monien oppimisen kohteiden joukosta. Vihdoin on aikaa ja
mahdollisuus opetella tekeméin hyvin asiaa, josta uneksi kiivaasti
tai joka veti oudolla tavalla puoleensa lipi elimin. Tai kun on
aikaa ja mahdollisuus valita omista tarpeistaan kisin, voi kiyda
niin, ettd 16ytdd jotain ihan uutta ja yllattdvia, mutta itselle tay-

dellisesti sopivaa, kuten kivi Keltaiselle tanssin kanssa.

Ajatus taiteen tehtévistd hyvinvoinnin tukijana tai tuottajana on
olemassa jo 1960-luvun diskurssissa. Vaikka systeemilld olikin
toisenlainen nikemys aikuisille tarjottavien taideopintojen ta-
voitteista: Aiheemme kannalta on muistettava, etti taidekasva-
tus on humanistisen kasvatuksen ydinti, ettd taideopinnot ovat
arkisen tydelimin kompensoijia. Tassd mielessd aikuisopistot
ovatkin ottaneet tehtivikseen ohjata aikuisia: I)taiteen ymmarta-
miseen, 2) taiteen avulla omakohtaiseen ilmaisuun ja 3)taiteen-
kuluttaja-kasvatukseen. Lisiksi on muistettava taiteen merkitys
tamin pidivin ihmiselle my0s terapeuttisessa mielessi (Kuosma-
nen 1967, 198). Taide valjastettiin "tydeliman kompensoijaksi”
ja terapeuttisuuden tehtéviin. Taiteen hyédyntiminen tillaisena
"henkireikini” tuleekin esille lihes kaikkien tekemieni haastat-
teluiden kohdalla. Muutama haastateltava tuo selkeisti esille, etts
he olisivat halunneet taiteen olevan enemmain kuin henkireika.
He olisivat halunneet olla tyévuosien aikana tekemisissé taiteen
kanssa tavalla, jossa taiteen vilineellisyys hyvinvoinnin palvelija-
na ei olisi ollut niin keskeiselld sijalla. Kisitykset taiteesta ja sen
tehtévistd, tai tehtivittomyydestd suhteessa yhteiskuntaan, ja toi-
saalta kisitykset yksilén ja yhteiskunnan vilisestd suhteesta osoit-

tautuvat kohdiksi, joihin pitdd pysdhtyi.

Haastatteluaineistoni on vuoropuhelussa tarkastelemani tai-
teen kanssa. Taide paljastaa kisityksitzmme vanhuudesta ja silld
on keinonsa muovata kisityksiizmme vanhuudesta uusiin suun-
tiin. Yhteiskuntamme moninaisuus voi ruokkiutua taiteesta ja
taiteessa. Teokset avaavat taiteen keinoin teemoja vanhuudesta,
jotka jaavit haastatteluaineistossa eri syistd sivuun. Teokset my6s
jatkavat vanhuuden kisittelyd eraills lailla pisteestd, johon haas-
tatteluaineistoni kanssa pédsin. Jaana Partasen valokuvaamat
naiset, joiden kanssa hin teki prosessinsa aikana yhteistyoté, oli-
vat iiltdin 75—95-vuotiaita (Partanen 2007, 24.). Koska vanhin
haastattelemani henkild oli haastattelun aikaan %74.-vuotias, voi
ajatella, ettd aineistot muodostavat yhdessi iillisen jatkumon
vanhuudesta. Haastatteluaineisto alkaa 63-vuotiaasta ja Parta-
sen yksi yhteistybkumppaneista oli 95-vuotias. Vaikka en kysy-
nyt haastatteluaineistolta ja visuaaliselta aineistoilta samaa asiaa,
vaan valotin niilld ristiin taiteen ja vanhuuden vilisid merkitys-
suhteita, voi ajatella, ettd aineistot kattavat vanhuuden elikkeelle

jddmisestd aina kuolemaan saakka.

Ennen kuvien iirelle asettumista on keskustelun aika.
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- Keksitty se teidinkin maailmanne on, hin sanoi.
Tyttireni ja hinen ystivinsd uskovat, ettid yhteiskuntaa ei
ole olemassa ja jos onkin, ei ainakaan heilld ole mitiin
tekemistd sen kanssa. He eivit muista, etti Mukamuka-
maakin on sopimus kuten kaikki yhteiskunnat. Se toimii
siddntdjen varassa ja jos mitddn siintdji ei olisi, se hajoaisi
ja sammuisi.

Kysyin kerran Aavalta, miti hin ajattelee kulttuurista.
Miti kulttuuri oikeastaan on? Aava mietti hetken aikaa ja

vastasi: — Kulttuuri on vapautta tehdd mité itse tahtoo.

LEENA KROHN 2009, Valeikkuna

POLITTISEN, TAIDON JA SOSIAALISEN
VIIMTEKEHYKSET

Tissa luvussa tarkastelen tekstejd, jotka resonoivat tutkimukse-
ni haastattelu- ja taideaineistojen kanssa. Ajattelen teorian tar-
koittavan tutkimuksessa ajatusrakennelmaa, jonka avulla aineisto
asettuu kisiteltiviksi. Teoria on kiinnittymispinta keskusteluun.
Voi sanoa, etti tutkimuksessani aineisto lopulta valitsi teorian,
jonka kanssa se halusi keskustella. Haastatteluaineisto kutsui
esiin teoriaa, jonka kanssa keskustelu taiteen sosiaalisesta ulot-
tuvuudesta on mahdollista. Haastatteluaineisto kaipasi keskus-
telukumppaneita, jotka tunnustavat yksilén ja aistittavan. Tai-
teen poliittisuus tai yhteiskunnallisuus kaipasivat keskusteluun
kykenevii teoriaa. Taidekasvatuksen tutkimuksenalaan kiinnit-
tyneeni tutkimukseni pyysi teoriaa, joka tunnustaisi taiteeseen
kasvattamisen, taiteen kasvattavan tai hoitavan ulottuvuuden.
Moneen suuntaan nykivé aineisto kutsui paikalle moneen suun-
taan rimpuilevaa teoriaa, joka ei karta paradokseja tai komplek-
sisuutta. Tarkeimmiksi tekstuaalisiksi keskustelukumppaneikseni
osoittautuivat Jacques Ranciére ja Richard Sennett. Molempien
teksteillda on suhde Hannah Arendtin ajatteluun, johon myo6s

nojaan.

Osien jakoa
Jacques Ranciere (2010; 2009; 2006) avaa politiikan suhdet-
ta filosofiaan ja taiteeseen tavalla, joka tarjoaa taidekasvatuksen
kysymyksille ravinteikkaita pohdintamaastoja. Ranciéren niko-

kulma instituutioihin on kriittinen. Ranciére kirjoittaa: On tér-

38 L uka Arsenjuk on kiteyttinyt
Rancieren kiyttamia kasitteitsd
arkki-politiikka, para-politiikka ja
meta-politiikka. Arkki-politiikalla on
juuret Platonin ajattelussa. Se on po-
litiikkaa, joka perustuu yhteis6llisille
sidnnaille ja erddnlaiselle sosiaalisen
tilan homogeeniselle rakenteelle,
joka el jita varsinaiselle politiikalle
tilaa (Arsenjuk 2007,2).

39 Esim. The Arendt Circle -verk-

kosivut.

kedd havaita, kuinka valtion idea, kasvatuksellinen projekti seka
yksiléllisen ja kollektiivisen sielun tieteiden keksiminen toimivat
yhdesss arkki-poliittisen muodostelman ainesosina. (---) Psy-
kologia ja sosiologia eivit ole turmelleet koululaitosta ja tasaval-
taa vasta viime aikoina (Ranciére 2009, IO7—108)38. Ranciéeren
pyrkimys on kisittdskseni purkaa sielukonstruktiolle perustuva
systeemi. Ranciére tuntuu viittdvin, ettd nykyinen koululaitok-
semme ja kisityksemme kasvatuksesta vahvistavat yhteiskunnal-
lista rakennetta, jossa ei ole tilaa politiikalle siind merkityksessa
kuin hén polititkan ymmairt4d. Tulkitsen hénen tarjoavan tilalle
aistittavaa. Kun aistittava tunnustetaan, tunnustetaan myo6s ais-
tija. Viridad mielenkiintoinen ajatuspolku: millainen olisikaan
kasvatus, joka ei ohita aistista? Taidekasvattaja voi ennenaikai-
sesti riemastua, ettd sitihin me teemme, aistista kasvattamista.
Asnet, virit ja liikkeet ovat aistittavia asioita. Ne voivat ilmeti
tai tulla tarjoilluksi kasvatuksen viitekehyksessd kuitenkin hyvin

monilla tavoilla.

Ranciéren radikaalin pedagogiikan ydin on ajatus, ettd oppimis-
tilanne ei voi perustua mestarin tietdimiseen ja oppilaan tieta-
mittdmyyteen. Alyjen tasa-arvo edellyttdd totaalista luottamista
toisen kykyihin, ettid hdn pystyy ja haluaa oppia. Taidekasvatuk-
sen oppimistilanteisiin sovellettuna ajattelen ehdon olevan, etti
oppimistilanne ei perustu taitamisen ja taitamattomuuden po-
larisaatiolle. Myds Arendtin ajattelussa tulee esille pedagogisen
toiminnan ongelma, ettd asiantuntija-osaaja on yhteensopima—
ton moninaisuuden kanssa®. Arendt ja Ranciére tarjoavat taide-

kasvatuksen perusteiden tarkasteluun hyvia haasteita.

Voimme ajatella, etti taidekasvatuksen tehtivi on esteiden pois-
taminen taiteeseen osallistumisen tielti. Taidekasvatuksen po-
liittiseen kietoutuva tehtivi lienee ennen kaikkea, ettid erilaiset
ihmiset ja ihmisryhmit voisivat tehda taidetta ja ndin ollen nos-
taa esille itselleen tirkeiti asioita. Taide voi antaa vaihtoehtoisen
kielen hiljaisille ja marginaaliin tyénnetyille. Taiteen kieli voi
olla sellaisen nikyviksi tekemistd, joka ei ole sanoin ulottuvil-
lamme. Liikkeen, #d4nen ja kuvan erilaisten keinojen ja strate-
gioiden valikko tulisi olla kiytettivissd laajassa mielessid koko yh-

teiskunnassa.

Taide asettuu Violetin haastattelupuheessa keinoksi tehdd po-
litiikkaa. Aristotelinen ajatus ihmisestd puhuvana ja siksi po-
liittisena olentona saa laajennuksen. Ihmiselld on mahdollisuus
poliittiseen, koska hin on kykenevi tekemiin taidetta. Mah-
dollisuudet ottaa osaa poliittiseen ovat eriilld tavalla taiteen
yksi metatason ulottuvuus. Violetin maahanmuuttajien asemaa
kommentoiva taide voidaan tulkita poliittiseksi taiteeksi. Violet-
ti kuitenkin hyédyntidd my6s taiteen poliittisuutta. Poliittinen
taide ja taiteen poliittisuus ovat oleellisesti eri asioita. Taiteen

poliittisuus ei nouse sisillosta tai teoksen ehdottamista viitteista.
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4° Osallisuuden kisitettd on kiytetty
viime Vuosikymmeninii ihmistieteis-
sé kirjavissa merkityksissi. Useissa
yhteyksissi osallisuuden kisite jaa
leijumaan saamatta tarkempaa mer-
kityskuvausta. Olen Ranciéren dirella
pohtinut, olisiko osallisuuden sijaan

parempi puhua osakkuudesta.

41 Arsenjuk (2007, 2).

Taiteen poliittisuus on taiteen aistisuutta, sitd ettd taide asettaa
ihmisten viliin jotain. Taide voi kysyd epésuorasti osien jakami-
sen oikeutusta ja osien jakamisen rakenteita. Taide tekee niky-

viksi nakymitonti ja on tdssd mielessa kieli.

Ranciéren ajattelu tunnustaa aistittavan, se tunnustaa yksilén ja
tekee tilaa taiteen tarkastelulle muutoksen mahdollistavana jar-
jestelménd. Ranciérelle estetiikka ei ole diskurssi tai tieteenala
vaan pikemminkin taiteen erityisyyden identifioinnin jirjes-
telmi (Ranciére 2010, 8). Hinen ajattelussaan aistittavaan ki-
teytyy meta-politiikka, poliittisen jirjestelmin kokonaisuuden
ymmairrysyritykset. Aistittavassa tulee nikyviksi osa, joka kullakin
yksilolld on yhteisossd. Osat on mahdollista jakaa uudella tavalla,
kun ne ovat aistittavassa muodossa. Juuri tuo aistittavuus mah-

dollistaa muutoksen.

Ounastelen Oranssin haastattelupuheen liittyneen tihin, kun
hin ilmaisi olevansa nykyéin osallisena oikeen. Oranssin ku-
vaama osallisuus*® nousi taiteen tekemisesti, aistittavasta. Osan
ottaminen tai osan saaminen on yhteiseen liittymistd, joka on
monimutkaisten rakenteiden ja yksilén oman tahtomisen seki
kykenemisen kokonaisuus. Yhteiseen liittyminen ei ole liuden-
tumista tai sulautumista vaan hetkellinen kohdakkain asettumi-
nen, yksildiden vilinen koettelu. Taiteen aistinen laatu pitdd
yksittdisen otteessaan. Kokonaisuus ei luiskahda abstraktiksi tai
osoitteettomaksi yleiseksi. Osallisuus yhteiseen ei ole abstraktia,

vaikka se on kompleksista.

Ranciére on ajattelullaan jirjestinyt hyvit olosuhteet jollekin,
jota voisi kutsua yksilén tunnustavan poliittisen filosofian ja tai-
teen poliittisuuden kokonaisuudeksi. Rancieren teksteissid poli-
tiikka on epitasa-arvon ilmenemisen hetki tai paikka. Tasa-arvo
on olemassa tasa-arvoa estivien rakenteiden kautta!'. Ranciére
nimeis poliisiksi rakenteita, jotka jakavat yksiloille niiden osia.
Osilla Ranciere tarkoittaa kisittddkseni jotakuinkin samaa, mita
ymmairrimme sanoilla valta, rooli tai asema. Luka Arsenjuk on
esittinyt Ranciéren ajattelevan, ettd politiikka on kohtaamisen
muoto. Mikidén aihe sellaisenaan ei ole poliittinen. Poliittinen
on jotain, mikd voi tulla niakyviksi vain kohtaamisissa ja ihmis-
ten viliin asettuvassa aistisessa. Aistinen voi olla puhetta, teko-
ja tai taidetta. Tamid konkreettisuus, aistittavaan todellisuuteen
sitoutunut nikemys, tekee Ranciéren ajattelusta taiteen ja tai-
dekasvatuksen kysymyksiin soveltuvaa. Aistisen ja yksilén nike-

kulmat mahdolliseksi tekevi ajattelu heittdad Ranciérestda Hannah

Arendtiin.

Arendt painottaa, etté poliittinen ja sosiaalinen ovat eri kisittei-
ta. Niitd on hinen mukaansa kaytetty valheellisesti synonyymeini
(Arendt 2002, 31). Arendt pitéd poliittista julkisena tilana, jos-

sa yksilé voi tulla tietoiseksi mielipiteestdsn ja 16ytdd tasapainon

muiden kanssa. Poliittinen on Arendtille vastuun yksilslliseksi
tulemisen tila. Nien taiteen hyvin saman suuntaisena: mielesti-
ni taiteessa nahdyksi tuleminen tekee tietoiseksi vastuullisuudes-
ta. Ymmairrin viittimin “taide on poliittista” juuri tdssi mer-

kityksessi.

Ranciéren ja Arendtin tuominen samaan teoriaviitekehykseen
tarkoittaa kiistan ja paradoksaalisuuden esiin marssittamista.
Ranciéren tekstit ovat vahvassa suhteessa Arendtin teksteihin
(esim. Ranciére 2010, 118 ja 131). Ranciéren voidaan katsoa
olevan eri mieltid Arendtin kanssa, kritisoivan hinti. Asian voi
myds nahdi niin, ettd Ranciére on kehittinyt Arendtin ajattelua
eteenpéin (Schaap, 2011). Ranciéren ja Arendtin tekstien vilil-
14 voi nikokulmasta riippuen sanoa olevan riita tai erimielisyys,

erimielisyys siind merkityksessi, jossa Ranciére sanaa tulkitsee.

Olen taipuvainen nikemiin Ranciéren ja Arendtin viliin aset-
tuvan tekstuaalisen keskustelun kiihkeinid ja eteenpiin vievini
teorian muodostuksena. Ranciéren esittimi keskeinen erimie-
lisyys Arendtin kanssa liittyy ihmisoikeuksiin tai oikeastaan ky-
symykseen, mitd politiikka on. Vaikuttaa, ettd tuo erimielisyys
johdattaa tutkimukseni kipupisteeseen. Kysyessini vanhuuden ja
taiteen vilisten merkityssuhteiden laatua, pohjalla vaikuttaa ole-
van olettamuksia, jotka tulevat esiin Ranciéren ja Arendtin vili-
sen erimielisyyden nostamassa valossa. Oletanko, ettd vanhuus
tai yhteiskunnassamme suhtautuminen vanhoihin ihmisiin syo
ihmisoikeuksia? Oletanko taiteen tekemisen olevan yksi ihmi-
sen perusoikeuksista? Viitinks vanhusten olevan kuin Agamben
(2001) pakolaiset, ihmisis, joilta on viety pikkuhiljaa kansalai-
suus ja kansalaisuuden myéta (ihmis)oikeudet? Ehki yhteis-
kuntarakenteemme voi nihdi kasaavan oikeuksia eliminkaaren
keskelle. Jos taide on niin vikevi osien jakamisen alue kuin Ran-

ciéren esitys antaa ymmartds, tulisi se sisillyttdad ihmisoikeuksiin.

Arendt ja Ranciére asettavat aistittavan poliittisen ajattelunsa
keskioon. Heidan vilisen erimielisyyden tarkastelu voi tistd lah-
tokohdasta haarautua moneen suuntaan. Poliittisen teorian ja
ihmisoikeuskeskustelun laajamittainen tarkastelu veisi omaa ty6-
tdni tutkimuksen alani ulkopuolelle. Kasvatuksen, taiteen ja tai-
dekasvatuksen kontekstissa kisitys yhdenvertaisuudesta (equality)
ja ihmiseni olemisen laadusta on ohittamaton tarkastelun koh-
de. Kisityksien testaaminen toisiaan vasten on erimielisyydessi
mahdollista. Arendt ja Ranciére paljastavat parhaimmillaan ajat-
teluni sisilld olevan epdjohdonmukaisuuden ja olettamusten ha-
taruuden. Kun asetan alttiiksi ajatteluni, uskon tarjoavani tar-

kasteltavaksi taidekasvatuksen joitakin epdjohdonmukaisuuksia.

Andrew Schaap (2011) tarjoaa artikkelissaan nikokulman, joka
kisittelee Ranciéren esittdmaii kritiikkid Arendtin ajattelun lo-

giikkaa kohtaan. Schaap esittid, ettd Arendtin kisitys politiikasta
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42 ks. esim. Arendt (1949); Agamben
(2001); Ranciére (2009) tai Giin-
dogdu (2006).

perustuu aristoteliselle ajatukselle, jonka mukaan ihminen on
puhuva eldin. Puhe tekee ihmiselle politiikan tekemisen mah-
dolliseksi. Schaapin nikemyksen mukaan Ranciére tuo mukaan
polititkan luonnehdintaan performatiivisen ulottuvuuden.
Rancierelle politiikka on prosessi, kun Arendtin kisitys politii-

kasta on essentialistinen. (Schaap 2011).

Politiikkaa voi ilmet4 sielld missa kaksi ihmistd kohtaa. Oikeas-
taan poliittinen nousee esille kahden ihmisen kohtaamattomuu-
dessa, jos ajatellaan Ranciéren ajattelun mukaisesti. Keltainen
toivoo haastattelussa, ettdi vanhukset otettaisiin hoitolaitoksissa
huomioon yksiléind. Keltainen kuvaaa yksilollista kohtaamista
konkreettisesti: se on silmiin katsomista ja toisen tarinan kuun-
telua. Epdsymmetrinen suhde lapsen, vammaisen, vanhuksen tai
maahanmuuttajan kanssa on ohi katsomista. Maailma on tiynni
eriarvoisuutta, mutta voimme halutessamme kohdata toisemme
kunnioittaen, kuten Richard Sennett (2004) on esittdnyt. Kun-
nioittaminen ei ole pdinsisdistd ideologiaa vaan tekoja, katseita
ja sanoja eli olemukseltaan samaa misti taidekin on tehty, aistis-
ta. Thmisten vilinen kohtaaminen on poliittinen asia, koska siini

osia jaetaan ja otetaan.

Haastattelemani ihmiset elivdt haastattelujen aikaan elikkeel-
li olevan itsellisen ihmisen elimii. He osoittivat puheillaan ja
puheen kautta representoidun toiminnan kautta vahvaa osalli-
suutta. Haastattelemilleni ihmisille laitoksissa tai yksindisyydes-
sd viruvat osattomat vanhukset olivat toisia vihdn samaan tapaan
kuin minulle. Tiedimme heidin olemassaolostaan, olemme ta-
vanneet heitd, kannamme huolta heistd. Mutta meidén ja heidin
viliin piirtyy raja, toiseuden raja. Kun siirryn luvussa kuusi tar-
kastelemaan vanhuutta kisittelevdd taideaineistoa, nousee osat-
tomaksi jattimiset ja osattomaksi jattdmisen yritykset monella

tavalla esille. Aineisto kysyy toiseuden rajaa.

Taideaineisto tekee nikyviksi vanhuuden hetkid ja olosuhteita,
joissa vanhan ihmisen oikeuksia rajoitetaan. Osattomaksi teke-
misen hitaat ja monimutkaiset prosessit tulevat osittain paljas-
tetuiksi. Naissd fiktiivisissd tarinoissa kerrotaan jotain, miti voi
nihdi ja kokea yhteiskunnassamme. Tarinoissa vilahtaa elimin
paljaus ja arendtilainen kysymys, miti on hyvd elimi ja mitd
pelkki elamid. Pohdittavaksi jad, kuinka paljon niilld tarinoilla
on yhtilsisyyksid Arendtin tai Ranciéren kuvaamien valtiottomi-
en osattomuuden tai vaille oikeuksia jdsvien ihmisten tarinoi-
den kanssa. Ihmisoikeuskysymykset, joiden tarkastelua on har-
joitettu keskitysleireilld tai pakolaisleireilld olleiden tarinoiden
yhteydessi tai sans-papier -liikkeen myétdt?, eivit valttimaitta
ole kokonaan erilaisia niiden kysymysten kanssa, jotka nousevat
suomalaisten vanhusten elimintilanteista. Hyvinvointivaltion
varjoista nousee tarinoita, joita kukaan ei erikseen ehka uskonut

pyytévéansi toimillaan tai toimettomuudellaan nayttamolle.

Toiminnan ja ajattelun yhteys

Taidekasvatuksen tutkimuksen kannalta on tiarkedi, miten
Arendt ajattelussaan liittad yhteen tekevit kidet, ajattelun ja so-
siaaliset rakenteet. Han on esittényt, ettd linsimainen ajattelu on
mennyt harhaan, kun ajatteleva ihminen on erotettu toimivasta
ihmisesti (Arendt 2002, 13—14)%3. Arendt on kuvannut taidetta
ja teoksen luonnetta niin, etti taideteoksen lihde on ajattelu,
mutta ajattelu on "tehtdvia”, jotta taide voi tulla maailmalliseksi
(em., 171-172).

Arendtin esittimai viite siitd, ettd ajattelu on taideteoksen ldhde,
kaipaa tarkennusta. Arendtin oppilas Richard Sennett tarjoaa
tarkennuksen Mallarmén ja Degasin vilillda kidydyn keskustelun
avulla. Kun Degas kehuu, ettd hinells olisi hyvé idea ruonoon,
Mallarmé tokaisee ystivilleen, ettd runoja tehdddn sanoista, ei
ideoista (Sennett 2005, 119). Taideteoksen lihde voi olla yhti

hyvin materiaali ja tekeminen, tai havainto, johon ajattelu liit-

tyy*t.

Arendt esittid, ettd luonnon nikokulmasta valmistaminen on
tuhoavaa, ei niinkdin tyo (em., 104). Tistd kiy esille, miten
Arendt hahmottaa tyén suhteessa valmistamiseen. Hén pohtii,
miten ja miksi tyé on noussut linsimaisessa ajattelussa niin no-
peasti niin keskeiseksi. Hén tiivistdd Locken mieltineen tyén
omaisuuden lihteeksi, Smithin ajatelleen tyén kaiken rikkauden
lihteend. Marx jisensi Arendtin mukaan tyén tuottavuuden lih-
teeksi. Ndiden jisennyksien ongelmana Arendt nikee, ettd niissid
ty6 ja valmistaminen on hahmotettu virheellisesti samaksi asiaksi
(em. , 10 5).

Arendt jiljittad rakennemuutoksessa olevat vaikutukset taitoon,
ja voisi sanoa ruumiillisuuteen, kun hin sanoo, etti teollinen
vallankumous on korvannut kaiken valmistamistaidon tyénteol-
la (em., 128). Taiteilija ja taiteen tekeminen ovat poikkeus tissi
systeemissi. Arendt on kuvannut taiteilijaa yhteiskunnan viimei-
send tyotd tekevdnid valmistajana (em., 131). Arendtin teksteis-
sd taiteen #idrelle ei varsinaisesti pysihdytd. Taiteen tekemisen
luonteesta ja aistisuudesta puhuttaessa voi tukeutua Rancieéren ja

Sennettiin.

Yhteiskunta, jossa toiset tekevit ja toiset ajattelevat, kasvattaa
turhautumista ja tuottaa eettisesti kestimattomia tilanteita. Kun
yhteiskuntajirjestelmd perustuu kartesiolaiselle rakenteelle, jos-
sa jokainen edustaa vain joko mielti tai kehoa, syntyy dualistinen
maailma, jossa eettistd vastuuta yritetddn tiputtaa jonnekin teki-
joiden ja ajattelijoiden vilille, ei kenenkdin maalle. Tillaisessa
omituisessa maailmassa ihmiset omaksuvat joko tekijin tai ajat-
telijan identiteetin, ja ulkoistavat vastuun itsensid ulkopuolelle,
"niille toisille”, tai abstraktille systeemille. Arendtia mukaillen

Sennett tihdentid, ettd ajattelematon tekemisen imu voi johtaa
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43 Arendt kiteyttad mielestdni téssi,
mité taidekasvatuksen ja taiteen tut-

kimuksen tulisi tehda. Niiden tulisi

liittd4 ajattelu ja toiminta taas yhteen.

4+ Esim Jaana Houessou kirjoittaa
taiteen tekemisen kehollisuudesta ja
kietoutumisesta elimiin (Houessou
2010, 149-158, 169-171). Taiteen
tekemisen prosessi itsessddn voi vieda
teosta johonkin suuntaan. Kun
Arendt kuvaa ajattelua taideteoksen
lahteeni, taide tulee esitetyksi kape-

asti ja vihin ideaopilta haiskahtavasti.

Aivan kuin ajatuksissa kelluisi jokin
valmis, joka vain siirretdsn materiaa-

liseen muotoon.

eettisesti reflektoimattomiin seurauksiin. Tekijd on aina vastuul-
linen. Tekeminen pelkistd tekemisen ilosta, puuhailun akti, on
jotain, mistd Arendt ja Sennett haluavat siirryttdimin tekemisen

ja ajattelun kokonaisuuteen.

Arendt ja Sennett maalaavat nikyviksi atomipomminrakentaji-
en kautta dirimmadiistd esimerkkid eettisestd vastuuttomuudesta,
tilanteesta, jossa tekijit ja ajattelijat ovat erilldan. Kun kauheille
tapahtumille etsittiin syyllisi4, ihmisistd irrotettu vastuu tippui
tekijoiden ja ajattelijoiden vilille, ei kenenkiin maalle. Samaa
vastuuttomuuteen liukumista tapahtuu arjessa. Tekijiksi tai ajat-
telijaksi ajautuminen luo puolittaisia ihmisid, jotka kadotta-
vat yhteyden paitsi vastuuseensa my&s elaiminsd merkityksiin ja

omaan identiteettiinsa.

Sennett lohduttaa, ettd ehkd meidin ei tarvitse pelitd niin pal-
jon ihmisen mahdollisia kykyj4 ja tekoja, jos meilld on parempi
ymmairrys tekemisests itsestdan (Sennett 2009, 8). Ihminen voi
oppia tekemisistdin. Materiaalinen vastus, jonka maailma tarjo-
aa, voi ohjata meiti oikeaan suuntaan, jos asetumme tekemian
ja pohtimaan tekemisen seurauksia. Kokemukseni perusteella
taiteessa materiaalin vastus opettaa tekemisen ja ajattelun yhteyt-
ti. Asni, liike ja muoto ovat vastauksia tekoihin, teon peilejs.
Havainnointi ja arviointi johtavat seuraavaan tekoon. Tekojen ja
ajatusten vilinen side ei kaikilta osin ole puettavissa sanoiksi ja
ehkd juuri siksi sitd on harjoitettava tekemailli ja ajattelemalla.
Pohdinta ei tule vastaan tekemisen jélkeen valmiin tuotoksen -
relld. Taiteen tekemisessd prosessi antaa jatkuvasti vastusta, joka
synnyttid pohdinnan siséllyttdmistd tekemiseen, pohdinnan,

joka on kielellistd vain osittain.

Ajattelun seurauksien tarkastelu on tarpeen, jotta anonyymi tu-
lee yksilsidyksi. Ajattelijaksi ajautuneelle voi valjeta taiteen teke-
misen #idrelld, ettd itseddn ei voi irti puhua vastuusta vetoamalla
provosointiin tai vitsailuun. Ajattelun saadessa aistittavia seura-
uksia, vastuu on tekijilla ja ajattelijalla, olivatpa ne yksi ja sama
henkilé tai kaksi erillistd henkil4. Miksi vastuuton ajattelu olisi

sallittua ja vain vastuuton toiminta arveluttavaa?

Sennettin kirja The Craftsman, johon osittain omassa tutkimuk-
sessani nojaan, on osa hinen laajempaa tutkimusprojektiaan*s.
Tarkastelen Sennettin teoriaa rajatusti tutkimukseni kanssa
resonoivilta osilta. Hyvin tekeminen, eli taitaminen kuten sanan
craft paikoin kd#nnin, ei ole Sennettin teksteissd vain teknis-
td harjaantuneisuutta vaan ajattelun ja toiminnan kokonaisuus,
jolla on sosiaalinen ulottuvuus. Sennett esittdd huolensa, millai-
sia seurauksia kulttuurillemme on taidon katomisesta. Taidolla
tekemisessd on kysymys ihmisyyden ja ihmisyhteisén kohtalonky-

symyksistd ja pienistd suurista mahdollisuuksista.

45 Projektin kaksi muuta kirjaa tulevat
Sennettin mukaan kisittelemain ri-
tuaalien ja aggression vilistd suhdetta
(Warriors and Priests) seki tekemisen
taitoa kestévénkehityksen nikokul-
masta (The Foreigner). (Sennett
2009, 12—13). Sennettin kyky
ymmirtid sosiologina taidetta nousee
hinen vahvasta musiikkitaustastaan.
Nuoruudessaan Sennett opiskeli
tullakseen ammattimuusikoksi. Ha-
nen vasen kitensi kipeytyi niin, ettd
sellistin ura typistyi musiikin har-
rastamiseksi. Tekijyys on kuitenkin

hinessd vahvasti lasna.

Ajattelun tekeminen ja tekemisen ajattelu
Sininen pohtii haastatteluaineistossa taidon ja taitavuuden ni-
kymistd nykytaiteessa. Hian puhuu nykytaiteilijoista, jotka eivit
hinen mielestidéan hallitse kidyttimainsd materiaalia. Pelkkd asian
esittdiminen ei Siniselle riitd. Asiat ja ideat pitda esittda taitavasti,
teknistd materiaalinhallintaa osoittaen, jotta tuotos on Sinisen
mukaan ymmirrettivissi taiteeksi. Puheensa perusteella Sininen
edellyttad taiteelta hyvin ajattelua ja hyvin tekemisté: pitdd olla
hyvi idea ja pitds olla taitava tekninen toteutus. Sinisen taide-
kisityksen voi ymmirtdd Sennettin craft-ajattelun suuntaiseksi,
koska tekninen taituruus ja idearikkaus yhdessda muodostavat ko-

konaisuuden.

Sennett valttdd tarkoituksella sanan "luovuus” kiyttéd craftsman-
teoriassaan (Sennett 2009, 290). Lahjakkuuden ja luovuuden
syrjasn pistiminen ovat Sennettille ratkaisuja, joilla hin vilttaa
mystifioivat ajatuksenkulut. Hén esittdd, ettd motivaatiolla on
lahjakkuutta suurempi merkitys hyviksi tekijaksi kehittymisessa.
Sennett tarkastelee motivaatiota taidon omaksumisen ja hioutu-
misen yhteydessi. Toistamista ja puuduttavaa treenaamista ylla-
pitdvd motivaatio on ehkd eri asia kuin motiivi, jonka ajamana
taiteen kanssa hankkiudutaan alun perin tekemisiin. Motivoitu-
neen ja pitkdjénteisen yrittimisen, kokeilun, epionnistumisen
ja uudelleen yrittimisen ketju edustaa Sennettille hyviksi teki-
jéksi kehittymisen polkua. Taiteen tekeminen ja siihen liittyvien
taitojen harjoittelu eivit ole mielestini eri asioita. Vierastan aja-
tusta, ettd olisi olemassa erillistd taidonharjoittamista ja teoksia,
joissa taidot ilmenevit valmiina. Taide on taidon harjoittamis-
ta ja taidonharjoittaminen taidetta. Harjoittelun sininsi tulee

tuottaa tyydytysti, sithen sinilldan tulee 16ytyd motivaatio.

Kokemuksessa omaksuttu osaaminen on Sennettin craftsman-
teorian ydin. Motivaatio ylldpitda kokemusten karttumista. Tai-
taminen on toiminnassa testattua, alati korjautuvaa ja kehittyvas,
jota ei voi syntyi vain ajattelemalla, koska ruumiillinen toiminta
on taitamisen keskiéssd. Ajattelu ja toiminta, niiden samanai-
kaisuus, rinnakkaisuus ja vuorottelu tekevit taitajan. Sennettin
taitajaksi kehittymistd koskevassa ajattelussa nikyy pragmatistinen
kehitysuskoisuus. Hén esittdd, ettd olemme taipuvaisia pitimaian
osallisuutta passiivisuutta parempana (Sennett 2009, 97). Osal-
lisuus niyttdytyy aktiivisuuden, aikaansaavuuden ja tuotteliai-
suuden rinnakkaisilmaisuna. Voiko taidosta puhua ilman ettid
sitoutuu kehitysuskoisuuteen? "Lisda”, "enemmin”, "parem-
maksi” vaikuttavat olevan taidon muovautumisen suuntia sen-
nettildisessé ajattelussa. Taitaminen edellyttid kieltamittd jonkin
karttumista. Joskus taitaminen on kuitenkin pois-oppimisen
tulos. On tilanteita, joissa tekemisests ja tuotteliaisuudesta pi-
dittdytyminen, jonkinlainen passiiviselta nayttiva valppaus ovat

taitamista.
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Sennett liitdd taidepuheensa taiteen ammattilaisiin. Samoin tekee
Sininen haastattelussa. Taidekasvatuksen tutkimuksen viitekehyk-
sessd taiteen tekemistd tarkastellaan my®s taiteen ammattilaisuu-
den ulkopuolella. "Taiteen harrastajat” tai "amatooritaiteilijat”
ovat huonoja ilmaisuja, koska taiteen tekemistd masrittavi seik-
ka ei ole, tehdidnké taidetta ansiotulotarkoituksissa. Huonojen
kuvien, teknisesti ankean tanssin tai hapuilevasti soivan instru-
mentin #4ni ei vilttdmittd estd taidenautintoa tekijanid tai vas-
taanottajana. "Huonokin” tekeminen voi kutsua ajattelua esiin,

eiki se vilttamittd ole huonoa ajattelua.

Taiteen ammattilaiselta on syytd edellyttid ammattitaitoa siina
missd esimerkiksi autonasentajalta. Autoa voi asentaa ja taidetta
tehdd ammatinharjoittamisen ulkopuolellakin. Ammatillisuu-
den ulkopuolella oleminen ei suoraan tarkoita huonoa laatua,
tosin laaduntarkkailu ei ehki ole keskeisin merkitys. Taitama-
tonkaan autonasentaminen ei lakkaa olemasta autonasentamista,
jonkin tietyn laatuvaatimuksen alittuessa. Auton asentaminen lak-
kaa olemasta auton asentamista, kun toiminta on muuttunut sisal-
l81lisesti joksikin toiseksi. Jos tyokalujen heiluttelun ensisijainen
tarkoitus on esimerkiksi kuntouttaa henkils paihderiippuvuudes-

ta, voi toimintaa kutsua ehki terapiaksi tai kuntoutustoiminnaksi.

Ajatellaan ihmisté, jolla on piihderiippuvuus, joka tekee tyck-
seen jotain ja iltaisin uppoutuu autonasennukseen. Autonasen-
tamista ei voi midritelld hinen kohdallaan terapiaksi pidihde-
riippuvuuden takia, tai sen perusteella, ettd hin ei saa palkkaa
autonasentamisesta. Jossain eliminsi kohdassa henkild saattaa
paityd pidihdeongelmansa kanssa kuntoutusjaksolle johonkin
paihdekuntoutusyksikkéén. Yksikossi saattaa olla autopaja, jossa
asukas voi ilta-aikaan vaikkapa vaihtaa 6ljyt tai sddtdd autonsa au-
rauskulmat. Piihdekuntoutusyksikkékiddn ymparistond ei maa-

rittele toimintaa automaattisesti autonasennusterapiaksi.

Henkils ei ehki itse ajattele olevansa harrastelija-asentaja. Hén
nyt vain sattuu mielellddn asentamaan autoja. Asentamisesta ei
ole tullut sattumien oikusta tai tietoisten valintojen takia hinen
ammattiaan. Autojenasentaminen asettuu silti osaksi hinen eld-
mintapaansa. Hénelld saattaa olla monia asentamisen erityistai-
toja, koska hian on tehnyt asentamista paljon, niin paljon kuin
on elimin muilta velvollisuuksiltaan ehtinyt. Hin saattaa ar-
vostaa ammatikseen autoja-asentavia, mutta ei valttimitta vertaa
itseddan ammattilaisiin. Ehké hin kokee yhteenkuuluvuutta kaik-
kien autoja-asentavien kanssa tekivitpid nami asennusta tyokseen

tai vapaa-ajallaan kuten hin.

Ehki timin henkilén autonasentamiseen liittyy d4neen sano-
mattomia arvoja, pddmidrid, sitoutuneisuutta ja intohimoa.
Osan autonasentamiseen liittyvistéi merkityksistéi voisimme pad-

telld seuraamalla hinen elimiinsia. Osa selvidisi vain kysymalla

hinelts itseltdin, mistd hinen autonasentamisessaan oikeastaan
on kysymys. Jotain hin jattaisi luultavasti kertomatta tarkoituk-
sella, jotain hian ei juuri kysymisen hetkells ehka pysty pukemaan
sanoiksi. Osa hinen autonasentamiseen liittimistd merkityksista
muuttuu eldmin varrella. Tamin henkiléon autonasennukseen
liittamat merkitykset eivit kuitenkaan uskoakseni aukea meille,
jos tarkastelemme autonasennuksen ammattilaisia, joitain ihan
toisia ihmisia. Tulisiko meidén tarkastella henkilén lahjakkuutta
tai poikkeuksellista luovuutta autonasentamisen saralla? Vai jo-
tain muuta ulottuvuutta hénen ajattelunsa ja toimintansa liik-
keelle panevana voimana? Millaisia ovat kokemuksessa karttuneet

taiteen tekemisen ja autonasentamisen taidot?

Sennett selventdd pragmatismin keskeistd kiasitettd “kokemus”
(experience) jasentdmilld sitd saksan Erlebnis ja Erfahrung sa-
nayhdistelmén avulla (Sennett 2009, 288). Sanalla Erlebnis
viitataan Sennettin mukaan eridinlaiseen sisiisen vaikutelman
saamiseen, kun jilkimmaiiselld puolestaan tarkoitetaan toimin-
nallista kokemusta. Sennett nojaa omassa craftsman-teoriassaan
vahvasti jilkimmaiiseen. Herkkyys havaita ja taito tehdi ovat ikdan
kuin kaksi eri puolta kokemukselle. Sennett kuvailee taidon pi-
tavin sisdlldan kyvyn havaita ja paikallistaa ongelma ja sitten rat-

kaista ongelma.

Kuvan tekeminen kuulostaa mekaaniselta, kun sen ilmaisee til-
laisena ongelmanratkaisuketjuna. Kun maalaus on kesken ja sen
viarimaailma hakee muotoaan, pitdd aistivaraisesti hahmottaa,
miki sdvy tai minki virien yhteisvaikutelma rikkoo kokonaisuu-
den ei toivotulla tavalla. Kun on léytinyt ongelman, pitid osata
sekoittaa uusi oikea sivy ja korjata ongelma. Maalauksen #irelld
tapahtuvan ongelmaratkaisuketjun tarkastelu paljastaa, ettd teki-
jan on pitdnyt harjaantua aistimaan herkésti virejd, sekoittamaan
niitd paletillaan ja hallitsemaan tekojensa vaikutusta kokonaisuu-
teen. Harjaantuminen on voinut tapahtua vain monien koke-

musten ketjussa.

Sennett tiivistdd, ettd kokemuksen arvo ymmirretdin taitona
(2009, 288). Sininen kuvaa haastattelussa, miten tydpajas-
sa koetut tanssin ensiaskeleet muuttivat hinen tapaansa katsoa
tanssia. Tekemisen kokemus muutti jotenkin myés Sinisen vas-
taanottajuutta tanssin suhteen. Sinisen kisitys tanssin taidosta
syveni, kun hin oli itse ruumiillisesti tekemisissd tanssin kans-
sa. Taito voi niyttiytyd tekijyydessd ja vastaanottajuudessa, mutta
harjaantua vain tekijyydessd. Kuvan katsomisen taito tai tanssin
katsomisen taito voivat harjaantua katsomalla. Kuvan tai tanssin
omakohtainen tekeminen ovat kokemusta, joka on luonteeltaan

Erfahrung, toiminnallista kokemusta.

Pragmatismissa suhde aikaan ja materiaalin sekd niistd raken-

tuvaan kehitysuskoisuuteen on vililld lapitunkeva. Sennett on
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tietoinen téstd pragmatismin ongelmasta. Hain tuo kriittista tar-
kastelua tiahdn progressiivisuuteen kahdella avauksella. Sennett
pohtii paljon John Ruskinin pragmatistista ajattelua. Hén nostaa
Ruskinin erdinlaiseksi paiteesiksi ajatuksen: Get in touch with
your body (Sennett 2009, 109)*5. Tilli teesilla Sennett pitad
pragmatismia kiinni ruumiillisuudessa, jottei se lipei kisittele-

méin vain materiaaliin liittyvid nikokulmia.

Mielestidni Sennett haastaa oman ajattelunsa materialistista prag-
matismia myds muutamilla avauksilla zenildiseen ajatteluun. Ze-
nildisessd ajattelussa aikaa vaikuttaa olevan loputtomasti, jolloin
painopiste on tekemisessa itsessddn. Fordilaisessa tehokkuusajat-
telussa aika on keskeinen resurssi, jonka kiytté tulee optimoi-
da. T4lloin painopiste on tuotoksessa. Hita loppuvasta ajasta ja
tuotosten laadusta nousee pintaan. Taiteen tekeminen ja kaikki
taitoa vaativa tydskentely ovat omituisessa suhteessa aikaresurssin

lipitunkemaan ajattelumalliin.

Joillekin taide tarjoaa sivuun astumisen materiaali- ja aikakes-
keisestd elimintavasta. Sennett kirjoittaa, ettd taitamisen hidas
aika mahdollistaa reflektion ja kuvittelun, johon tulosta ja tuo-
tosta painottavassa ajattelussa ei ylletéi. Taito kypsyy ajassa. (Sen-
nett 2009, 295). Sennettin ajatus taitamisen hitaasta ajasta on
varmasti totta. Siind piilee mielesténi kuitenkin romantisoitu-
nut ajatus taitamisen hidastavasta vaikutuksesta'’. Taiteeseenkin
kuuluu valmiiksi saattamiseen liittyvd paine, jossa aika on toisi-
naan miiritelty. On surullista, ettd on ympéristdjé, joissa tai-
teen tekeminen on kokonaan alisteinen aikarajoille ja taitojen
kypsymiseen edellytettivdd aikaa ei ole. Valitettavan usein eri-
laiset taidekasvatuksen toimintaympéristot ovat hengistyttiavalla
aikataulutuksella tehty sellaisiksi, ettei taito voi kehittyi ja kypsya.
Taitoa ja omistajuutta omaan taitoon ei ehdi syntyd. Reflektion
ja kuvittelun kykykdidn eivit ndin ollen péise ilmeneméin ja ke-
hittymiain. Avaako elikkeelle jaiiminen uuden leppoisan aikaik-
kunan? Onko vanhuus kypsyneiden taitojen sadonkorjuuaikaa,

taitojen, jotka ehks uinuivat tai olivat vakan alla?

Sennett liittdd craftsman-teoriansa pragmatismiin ja yhteiskun-
nallisesti sosialismiin, mutta suhde kumpaankaan ei ole yksise-
litteinen. Sennett luonnehtii pragmatismin jakautuvan kahteen
aaltoon. Taidekasvatuksen kannalta tirkein pragmatistin John
Deweyn Sennett sijoittaa ensimmaéiseen aaltoon ja itsensd toi-
seen aaltoon Hans Joasin, Richard Bernsteinin, Richard Rotryn
sekd tanskalaisen nuorten pragmatistien koulun ohella. (Sennett
2008, 28%). Deweyn, John Ruskinin ja William Morrisin sosi-
alismin luonnetta pohtiessaan Sennett luonnehtii: Good craft-
manship implies socialism (Sennett 2008, 288). Hin tarkoittaa
kolmikon ajattelussa ilmenevis kokeilusta ja erehdyksistd oppi-
misen jakamista yhteiséllisesti, jolloin oppiminen, kokemuksien

karttuminen kumuloituu.

46 Ruskin esitti Sennettin mu-

kaan lauseen yhteydessd, jossa hin
unelmoi, ettd palaisimme takaisin
esiteolliselle aikakaudelle, jolloin

kisin tekemisella ja kisin koskemisella

oli kulttuurisesti paikkansa.

47 Ajattelen, ettd aikaa ei taidetta tai
kisitoita tekemaills tule lisdad, mutta
ajasta tulee enemmin omaa, ja siini
mielessi suhde aikaan muuttuu.
Kisilld tekemiseen upotettu aika
liitetaan 2010-luvulla down shifting
-ajatteluun eli leppoistamiseen.
Hidastamiseen liittyvi ajattelu ja arvot
ovat ehkd uuden polven arts & crafts

-liikehdintaa.

Ensimmiisen aallon pragmatistien ja arts & crafts -liikkeen voi-
mahahmojen ajattelu nousi viktoriaanisen ajan ja teollistumisen
vastustamisesta. Keskiaikaisen kisityokulttuurin ihannointi ja
teollisen massatuotannon kritiikki kuuluvat lipi heidin ajatte-
lustaan. Jalkimmaéistd pragmatismin aaltoa voisi ehki luonneh-
tia modernismin ja kapitalistisen talousjirjestelman kritiikiksi.
Kisinkosketeltavaan keskittyvd ja yksilod yhteisé6n liudentavan
lahestymistavan voidaan ajatella asettuneen haastamaan sankari-
kulttia ja abstraktia ajattelua. Ymparistssd ilmenevit rakennuk-
set, esineet, huonekalut ja vaatteet ovat arts & crafts -liikkeessd
jonkinlainen yhteisén kollektiivinen ilmaus, johon yksittdinen
tekija on antanut panoksensa palvellakseen yhteistd hyvaa. Aivan

kuin aistittava olisi jokin yhteisesti tuotettu pinta.

Pragmatismissa piilee ajatus ihmisestd olentona, jonka "nor-
maalina” tilana on olla toimelias. Puuhakkuuden hyve ei aina
kytkeydy reflektioon ja kuvittelukykyyn. Materiaaliin keskittyvi ja
tekemiseen painottuva, toistoon perustuva puuhailu, voi muut-
tua pelkiksi craftiksi, askarteluksi. Se on ilahduttavaa ajantaytet-
td, mutta mitd tapahtuu hiljaisuudelle tai muille puuhakkuuden
peittimille olemisen laaduille? Haluaisin 16ytdd toisen aallon
pragmatismista vihemmén progressiivisen ihmiskuvan. Suhtau-
dun varautuneesti deweyldiseen perinteeseen, jonka ihmiskasi-
tys vaikuttaa evoluutioteoriaan nojautuneena jarkikeskeiselts.
Kaipaisin ihmiskuvaa, jossa olisi paremmin tilaa hiljaisuudelle,
héimmennykselle, kiihkolle ja raivolle. Jollekin sellaiselle, mika
ei kaikessa tihtiisi jatkuvaan kasvuun ja joka ei ole aina jarkevia.
Hortoileva ja tavoitteeton toiminnan ja ajattelun laatu kuuluvat
oman kokemukseni perusteella yhti oleellisella tavalla taiteen te-

kemiseen kuin jdsentynyt ongelmanratkaisutaitokin.

Ranciéren nikékulma arts and crafts -litkeeseen on kriittinen
(Ranciere 2010, 38-39). Hin nikee, etti arts & crafts -liik-
keessi taide on valjastettu palvelemaan jotain, asetettu tavoiteke-
hykseen. Sille annetaan tehtivé rakentaa tietynlainen maailma.
Ranciére kirjoittaa taiteen asemasta totalitarismin ja arts &crafts
-liikkeen puitteissa, ettd taide ei voi niissd lunastaa lupaustaan
aistisesta (Ranciére 2010, 39). Piimaiiritietoisuus sulkee pois
mahdollisuuksia, jotka nousisivat aistisen vapaudesta. Tami
ongelma on ldsnd useissa d4nenpainoissa, joilla taiteen roolista
yhteiskunnassa keskustellaan*®. Valjastamalla taide jonkin palve-
lukseen, siltd amputoidaan sen keskeisimpid ominaisuuksia. Tai-

teesta tulee dekoraatiota ja propagandan viline.

Vanhenemisen taito
Sennett kisittelee taitoa esimerkiksi vanhemmuuden (parenting
craft) ja keittotaidon (cooking craft) yhteydessid. Hinen viestinsi
voi ymmairtii niin, etta kaikki taidot, jotka kehittyv'at kokemuk-
sessa ajattelun ja tekemisen vuorovaikutuksessa ovat ajateltavissa

"craftiksi”. Miten Sennettin craftman-teoria liittyy lopulta van-
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48 Esim. Strandman (2007%).

henemiseen ja taiteen ja vanhuuden vilisiin merkityssuhteisiin?
Ajattelen vanhenemisen samansuuntaisena prosessina kuin van-
hemmuuden. Se on luonteeltaan vidjiamiténtd: sen voi vain
antaa tapahtua tai sithen voi ottaa aktiivisen kannan, tydstda ja
ajatella omaa vanhenemistaan, antaa sille suunta. Yksilén van-
heneminen on vuoropuhelussa muiden yksilsllisten vanhene-
mistarinoiden kanssa. Vanhenemisen ymmairtiminen taidoksi
(craft) voi tarjota nikokulman keskusteluun, jossa pohditaan
ikdantymistd kisittelevda taidetta ja ikddntyvien tekemin taiteen

paikkaa yhteiskunnassa.

Sennettin tarjoama nikymi kiden ja ajattelun yhteyden tirke-
ydestd voi olla yksi mahdollinen tapa ymmirtii taiteen ja van-
huuden vilisiad suhteita. Taiteeseen sotkeutunut vanheneminen
voi olla tekemailla ja ajattelemalla vanhenemiseen vaikuttamista,
vaikka taide ei sisallollisesti liittyisi vanhuuteen. Oranssin haas-
tattelupuhe siitd, miten hin voisi tulla vihdoin vidhin omaksi
itsekseen, voi tarkoittaa, ettd taide on keino tulla omaksi itsek-
seen tai ettd taiteen tekeminen on hinelle luontaista. Kun hin
vihdoin on elidkeldiseni tarttunut taiteen tekemiseen, on hin
lahempini sitd, millaiseksi hén itsensd pohjimmiltaan ajattelee.
Hin kuvailee taidetta "omaksi jutukseen” eli jotenkin itselleen
sopivaksi ja luonnolliseksi tavaksi olla ja ajatella. Onko hinen

kohdallaan kysymys taidosta olla oma itse vai taidosta vanheta?

Sennettliinen craft on myés jotain, mitd voi mielestini tarkas-
tella kuvien yhteydessd, kuvien aiheena. Miti fiktiiviset hahmot,
teosten henkilst, ovat tekemissi ja millaista taitamista ne osoit-
tavat? Nahdaidnko teosten henkilohahmot tekijéin, ajattelijoina
vai ndiden yhdistelmina? Miten vanhuuden esittdmisen tavoissa
nikyy yhteiskunnassamme ilmenevi jakautuminen ajattelijoihin

ja toimijoihin?

Arendt pohtii, miten tyokeskeisessd ajattelussa leikki hahmot-
tui tyén vastakohdaksi. Ty on hinen havaintojen mukaan ym-
mirretty nyky-yhteiskunnassa*® elannon hankkimisena. Tist4 on
seurannut, ettd harrastamisen rooli on noussut niin hitkahdytts-
viksi (Arendt 2002). Sennett (Sennett 2007%) tuo esille, ettd hi-
nen tutkimuksiensa valossa osa ihmisistid rakentaa identiteettidin
tyon kautta. Yksilon kokemus tyén merkityksellisyydesta liittyy
Sennettin mukaan tyéorganisaation rakenteeseen ja yksilon si-
jaintiin organisaatiossa. Turhautumisen kokemukset tyoelamassa
ovat Sennettin mukaan lisdédntyneet. Elimén merkityksellisyytti
rakennetaan yhi vahvemmin vapaa-ajalla, jollaiseksi eldkeikikin
joltain osin on ymmairrettavissi. Onko vanhuus jonkinlainen re-
vanssi, jossa rakennetaan merkityksellisyytt'aja identiteettis, joka
hukkaantui turhauttavaan tydelamian? Voisiko vanhuuden nih-

di lansimaisen elimintavan vinouman oikaisuhoitona?

49 Arendt on julkaissut Vita Activa
-kirjan vuonna 1958, joten "nyky-
yhteiskunta” on téssi osittain har-

haanj ohtava.

Voisiko vanhenemisen lyéda leikiksi? Sennett pysihtyy leikin
aidrelle hetkeksi. Leikin ja taiteen sukulaisuuden hin tuo esil-
le muiden auktoriteettien kirjoitteluun viittaamalla. Rancie-
re puolestaan kyseenalaistaa tyon ja leikin vastakkain asettelua
(Ranciére 2010, 3I) seki taiteen "puhtauden” ja poliittisuuden

vastakkain asettelua (em., 33).

Nauramisessa yhdistyvit ajattelu ja kehollinen reaktio. Myos lei-
kissd ajattelu ja kehollinen tekeminen liittyvit toisiinsa. Hyva
leikkijé toimii ja ajattelee. Pohdin niitd teemoja lisid my6hem-
min taideteosten ddrelld. Esimerkiksi Matti Ijiksen Pala valkoista
marmoria -elokuvassa, jota tarkastelen tarkemmin myshemmin,
hauskuus nousee Ossin ja Nellin tekemisista. He ottavat vanhene-
misen taidon omiin kisiinsd, he eivit taivu palvelutalokontekstin
tarjoamaan passiiviseen vanhenijan rooliin. Sama piirre naurattaa

Tukiaisen sarjakuvassa esiintyvin Elna-mummon toimissa.

Leikki ja nauru ovat vastalddkettd epionnistumisen pelolle®.
Sininen paini osaamattomuuden tunteen ja epdonnistumisen
kokemuksen kanssa. Hén tuo haastattelussa esille, kuinka jin-
nittdvia ja oikeastaan kauheaa oli joutua tanssimaan ikdin kuin
vahingossa. Taitamattomuuden tunne taitamisen ympéristossi
on kamala kokemus. Taitaminen voi olla taiteessa sosiaalisen liit-
tymisen ehto. Joissakin tilanteissa vain itselleen nauraminen voi

pelastaa osaksi sosiaalista.

Taide sosiaalisessa
Ruumiin suhde sosiaaliseen ja poliittiseen sekd tekemisen ja
ajattelun yhdistaiminen vaikuttavat monisyiseltd vyyhdilta. Tassd
vyyhdistd Oranssin puhe osallisuudestaan osoittautuu erdinlai-
seksi Gordionin solmuksi. Oranssin puhe tarjoaa ruumiillisen
osallistumisen nikokulman tarkasteltavaksi kasitteellisen osalli-
suuden sijaan. Oranssin puhe tuo esille taiteessa tapahtuvaa ke-

hollista tekemista.

Mita kaikkea Oranssi tarkoittaa osallisuudella? Tutkimukseni
haastatteluaineistossa Oranssin sanat osallisena oikeen viittaavat
ehki tekijyyteen ja taideprosessien sisilli olemiseen hinen ai-
emman katsojaposition sijaan. Vaikuttaa silté, ettd osallisuus tar-
koittaa hinen puheessaan ainakin jotain ruumiillista, toimintaa
ja tekemistd. Osallisena oikeen pitidd ilmauksena sisillddn ajatuk-
sen, ettd taiteen sisilld oleminen on Oranssille tekijyytts ja toi-
mijuutta. Se on jollain lailla enemmin ja tirkeimpas kuin tai-
teen vastaanottaminen, jonka voi ymmartdd asettuvan Oranssin
puheessa ei-osallisuudeksi. Osallisuudessa ruumiillinen etaisyys
taiteeseen katoaa. Ymmirrin Oranssin sanat osallisena oikeen

nimenomaan ruumiillisena sotkeutumisena taiteeseen.

”Osallisuus” esiintyy sanana Oranssin puheessa samansuuntai-

sena ja osittain eri luonteisena kuin millaisena se esiintyy ki-
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5o‘]ukka Louhijan (1998) valossa voi
ajatella, etti leikki todella on ladketta

ikéiéntymistéi vastaan.

sitteend sosiaalipedagogiikan piirissi. Sosiaalipedagogiikassa
osallisuus niyttiytyy poliittisena vaikuttamismahdollisuutena ja
-kyvykkyyteni.® Ymmairrin Oranssin tarkoittavan osallisuutta
toiminnallisen osallistumisen merkityksessa. Oranssi ei liitd pu-
heessaan osallisuutta eksplisiittisesti mihinkdan yhteiskunnalli-
seen tavoitteeseen, miki ei tietenkidin tarkoita, etteiké Oranssi
saattaisi ajatella taiteen tuottavan poliittista osallisuutta. Témi
on taas niitd kohtia haastatteluaineistossa, jossa lisitarkennukset

olisivat saattaneet avata sanan merkityst'a uusiin suuntiin.

Voisiko hin kuitenkin tarkoittaa osallisuutta poliittiseen, sosiaa-
liseen tai johonkin yhteiskunnalliseen? Tai voisiko kysymyksessi
olla vastuusta osalliseksi tuleminen, josta Arendt puhuu? Minua
vaivasi haastatteluja analysoidessani, mitd Oranssi tarkoitti, kun
hin kuvaa haastattelussa itsedédn sosiaaliseksi muttei yhteiséllisek-
si. Olin havainnut, ettd Oranssi hakeutui tyépajassa vuorovai-
kutustilanteisiin, ja tata hin ilmeisesti tarkoitti sosiaalisuudella.
Ilmaisin haastattelutilanteessa hammennykseni ja siksi Oranssi
tarkensi kuvaustaan, ettd hin ei mielelldin esimerkiksi osallis-
tunut lastensa koululuokkien myyjdistapahtumiin. Oranssi oli
tottunut, ettd hinen sosiaalisuutensa, joka ilmeni tyépajassakin,

tulkitaan yleensé vddrin jonkinlaiseksi yhteisolliseksi asenteeksi.

Aluksi ajattelin, ettd Oranssin kuvaus itsestdén olen sosiaalinen,
mutta en yhteiséllinen, on jonkinlaista diivailua tai erikoisuu-
dentavoittelua. En ymmairtinyt, mitd hin tarkoitti. Oranssin
kuvaus itsestiin osoitti ehkd itsetuntemusta, mutta minulle se
toimi erityisend johdatuksena Maurice Blanchotin ajatteluun.
Halu ymmirtsd Oranssin itsestddn esittdmia véitettd viritti luku-
asentoni. Aloin etsid vastausta kysymykselle, miten yksilo asettuu
suhteessa yhteis66n ja sosiaaliseen. Blanchotille yhteisé on pa-
radoksi. Hin on sanonut: Yhteisd4 ei voisi olla olemassa, ellei
kaikille olisi yhteistd se ensimmadinen ja viimeinen tapahtuma,
joka ei voi olla yhteinen kenellekiaian (syntymé’i, kuolema) (Blan-
chot 2004, 2%7) Myshemmin samassa tekstissd han kysyy: Olisiko
parempi olla arvioimatta yhteisén paradoksaalisia piirteitd ja elad
se sellaisen menneisyyden kautta, jota ei ole koskaan voitu elaa?
(em., 89). Tulkitsen Blanchotin provosoivan kysymykselldan ja

usuttavan koetun airelle.

Olevien keskiniistd koheesiota Blanchot on kuvannut sanoin:
Jokaisen olevan eksistenssi kutsuu siis toista tai toisen moninai-
suutta (em., 22). Yhteis6 on suhteiden varassa, ja toiseudelle
alttiiksi asettuminen on tavallaan koko blachotilaisen yhteisén
olemisen luonnetta kuvaava piirre (em., 37). Oma riittimit-
témyys kutsuu toista, se vie toisen luo. Ihmistd vaikuttaa riivaa-
van tarve peilautumiseen, jotta saisi koeteltua itseddn, ettd voisi
vihin paastd jyville siitd, mitd itsessddn on. Madrittaako taiteen
sosiaalista ulottuvuutta sama piirre? Ehki taide ei viime kéddessi

ole jaettavaa. Taide, yksittdinen teos tai tekemisen hetki, on ai-

5" Esimerkiksi Leena Kurki on ku-
vannut osallisuuden ideaa sosiaalipe-
dagogisessa viitekehyksessid niin: Toi-
sin sanoen innostaminen on kaikkien
niiden toimenpiteiden yhdistelméi,
jotka luovat sellaisia osallistumisen
prosesseja, joissaihmiset kasvavat
aktiivisiksi toimijoiksi yhteiséissain
(Kurki 2000, 20). Taide voidaan
ajatella yhdeksi osallistumisen pro-

sessiksi.

nutlaatuinen ja jakamaton, vaikka se tapahtuisi mielihyvia tuot-
tavassa yhteisymmirryksessi ja sosiaalisessa vuorovaikutuksessa.
Yhteisod tai blanchotilaista tunnustamatonta yhteis6d rakenne-
taan paradoksaalisesti taiteesta kisin ehki juuri siksi, ettd taide

on kaikille eri, siti ei voi jakaa.

Haastattelemieni henkiléiden puhe viestii, ettd osallistuminen
yleiséroolista kisin taiteeseen on myos tirkeds tekijyyden rinnal-
la. Seki Keltainen ettd Oranssi puhuvat vanhuksista, joita pitda
usuttaa liikkeelle, jotka ovat sulkeutumaisillaan yksindisyyteen.
Kotiin jaiminen esiintyy sekd Keltaisen ettd Oranssi puheessa
uhkana. Puheesta on vaikea preparoida esiin, ettd onko kysymys
yleisestd diskurssista, jossa vanhusten kotiin jidminen niayttaytyy
negatiivisena asiana. Kotiinjéi'amisenja passivoitumisen kuvauk-
sissa oli jotain, mika liitti ne Blanchotin ajatteluun: Yksin oleva
sulkeutuu, vaipuu uneen ja tyyntyy (em., 21). Kotiin jaavit al-
koivat ndyttds samalta kuin Jaana Partasen Ruusunen-sarjan valo-
kuvan nainen, joka on sulkenut silménsa. Valkeisiin pukeutunut,
silmiansi sulkenut nainen on tyyni. Hén on unessa, unelmissa tai

muistoissa. Han on sulkeutumalla valmistautunut kuolemaan.

Miksi Oranssi ja Keltainen haluavat nimi muut liikkeelle? Miki
on timi outo yhteiséllinen tai sosiaalinen kaiku taiteessa? Onko
kysymys lahimmaisestd huolehtimisesta? Taide toimii tdssd jon-
kinlaisena huolehtimisen muotona ja on tekosyy saada ihminen
toisten ihmisten pariin. Onko sosiaalisuus jonkinlainen perus-
tarve, jota taidekin palvelee? Onko sosiaalisuus oleellista taitees-
sa? Miksi Oranssi ja Keltainen yrittavit herattdd tdiméinkaltaisia?
Tai miksi taidekasvattaja usuttaa ketd tahansa taiteen direlle te-
keméénja kokemaan? Taide on kuin uskonto, jonka ilosanomaa
halutaan jakaa muillekin. Piddmme ehki omaa kuolemaamme ja

tyyntymistimme loitolla muiden taiteeseen tuuppaamisella.

Kun kuuntelin haastateltavieni kuvauksia, miksi he hakeutuivat
tyopajoihin, kavi selviksi, ettd taiteen tekeminen ja sisallolliset
asiat vetivit heidiat mukaan. Oranssi kuvaa, miten kiinnostus tai-
teen tekemiseen oli niin puoleensa vetivd, ettd hin joutui siir-
tdmadn syrjain omat pelkonsa. Motivaatio tanssimiseen oli mu-
kavuushalua suurempi. Juuri tdimid mukavuuden tuolle puolen
meneminen tuntuu olevan merkki oppimisen mahdollistavasta
motivaatiosta. Haastattelemieni henkiléiden kuvauksen perus-
teella tybpajojen sosiaalinen ympiristé oli mydnteinen ja tyds-
kentelyd p#dasiassa edesauttava. Muut tydpajaosallistujat loivat
yhteisén, jonka parhaaksi yksilét halusivat toimia. Ehkd muut
olivat kilpakumppaneita, joiden taitoja vasten omaa taitoa tyd-

pajassa kehitettiin.

Taidon ja taiteen kisittely tuo esille taiteilijaksi ja kisityolaisek-
si erottautumisen politiikan. Kenelle kisitysldisen ja taiteilijan

keskindinen erottaminen on tarpeen? Taiteilijalle, kisityslaisel-
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52 Taiteen maallikot on Kirsi Heimo-

selta (2009) lainaamani ilmaus.

le, tydn maksajalle, yleisdlle tai kiyttijille, sosiologille, taide-
kasvattajalle? Sennett kuvailee kisityoldisten eliminjirjestyksen
keskiaikaista taustaa. Taitavuuden ja kristillisesti arvioidun moit-
teettoman elimintavan tarkkailu tapahtui kiltajirjestelmaists ki-
sin. Taitavuuden mitta oli muiden killan ammatinharjoittajien
tyonjilki, mutta ensikidessi oman mestarin, oma opettajan tai-
dot. Ammatillisuus arvioitiin myés suhteessa eettisesti puhtaa-
seen elimintapaan. Keskiaikaisessa yhteisdssi taidolla palveltiin
jumalaa, oltiin kunniaksi mestarille ja lopulta silld hankittiin
myds oma asema yhteisé’)ssé sekd toimeentulo. Perinteisen tyo-

huoneen resepti oli uskonto ja rituaalit. (Sennett 2009, 53-62).

Kun Ranciére kutsuu esiin dlyllisen tasa-arvon tai kun arendti-
lainen ajattelu osoittaa eksperttiyden olevan ristiriidassa moni-
naisuuden kanssa, haastetaan kiltajirjestelmén jiidnteitd taide-
kasvatuksessa. Yhteentulemisen syy taiteessa ei tarvitse olla tietyn
moraali- tai arvojirjestelmin eteenpiin vilittiminen. Riittiaake

halu tehdi jotain hyvin kokoamaan ihmiset taiteen direlle?

Sennett kuvaa hyvin tekemisen motiiviksi modernissa maailmassa
yhteisén hyviksi toimimisen ja muiden kanssa kilpailun (Sen-
nett 2009, 28). Hinen esimerkkinsi on poimittu japanilaises—
ta autoteollisuudesta ja hajoamispisteessi olleen Neuvostoliiton
lahiorakentamisesta sekd Nokian kinnykkiapuhelimien menes-
tystarinasta (Sennett 2009 33—34). Esimerkit on ilmeisen tar-
koituksellisesti kerrottu karrikoiden. Esimerkkien valossa esitetyt
motiivit hyvin tekemiselle eivit tunnu selittdvin kokonaan hyvin
tekemisen halua taiteessa. Niille, jotka saavat elantonsa taiteesta,
motiivin lihteet saattavat poiketa niistd liikkeelle panevista voi-

mista, jotka liikuttavat taiteen maallikkoja®.

Osallisuus taiteeseen rakentaa erityislaatuista osallisuutta sosi-
aaliseen. Taiteessa yksilo ja yhteisé kietoutuvat erityisella tavalla.
Tamai ei ole metaforista vaan #ddrimmdiisen konkreettia ja ruu-
miillista. Taiteella on ominaisuus heittdd meidit eettisten kysy-
mysten direlle. Tami eettisyyden #irelle kimpoaminen nousee
aistisesta ja toisen ohittamattomuudesta, joita Arendt on puke-
nut sanoiksi. Arendtin tekstit tuovat nikyviksi toisen olemas-
saolon luoman vastuun. Arendtin mukaan ihminen on ainut-
laatuinen ja ennalta-arvaamaton eiki palautettavissa tilastollisiin
lakeihin. Taide on oleellisesti tekemistd, ruumiillista toimintaa.

Taiteessa ihminen on olemassa aistiensa ja ruumiin koko painolla.

Ruumiin intensiteetti suhteessa taiteeseen vaihtelee: taidetta
tehd#in ammattina (esim. Aaltonen 2010; Houessou 2010), sen
tekemistd harrastetaan (esim. Hohenthal-Antin 2001), taiteen
varaan rakennetaan elimi ja elinympéristod (esim. Haveri 2010)
ja taidetta vastaan otetaan yleisén roolista kidsin. Taide muuttaa
meitd ja meididn kauttamme maailmaa, jos altistamme itsemme

taiteelle. Taiteen tekeminen tyéni tai harrastuksena, sen toteut-

taminen eliiméntapanaja sen vastaan ottaminen ovat sosiaalisessa

niyttaytyvid ilmio.

Ruumiillinen ja arkinen
Asettuvatko taidetyopajat, jollaisiin esimerkiksi haastattelemani
henkilst olivat osallistuneet, arjenvirtaan, osaksi tavallisuutta ja
rutiinia? Vai ovatko taidetyépajat arjen ulko- tai yldpuolella ta-
pahtuvaa jonkinlaista luksusta? Jos tapahtumisen paikaksi ym-
mirretddn viime kidessd yksilén ruumis, miten ruumis asettuu
arjen ja sen ulkopuolisen kanssa? Onko oma ruumiimme meille

aina arkinen tuttuudessaan ja tavallisuudessaan?

Ruumis on intiimein areenamme, kuten Ben Highmore asian
ilmaisee. Han luonnehtii intiimin meitid materiaalisesti lahel-
la olevaksi. Hinen mukaansa intiimi on myés salaista, henki-
lskohtaista ja jotain, mikid on emotionaalisesti, seksuaalisesti tai
psykologisesti laheistd. (Highmore 2011, 15). Arjen esteettisen
politiikan tehtiviksi Highmore ehdottaa kuvittelukyvyn kehitti-
mistd, jonka avulla mahdotonta voi ainakin ajatella (em., 171).
Highmore etsii jonkinlaisesta esteettisestd "asenteesta” moninai-
suuden rinnakkaiseloa. Esteettinen voi olla tekiji, joka murtaa
arjen tasolla niyttiytyvit epdluulot, joiden juuret ovat totunnai-
suudessa, stabiilin tilan ja vakauttamisen strategiassa. Highmore
puhuu esteettisestd kohdassa, jossa Ranciére puhuisi ehki aistit-
tavasta. Taide tarjoaa paikan, jossa erilaiseen ja outoon voi totut-

tautua ja oppia arvostamaan toisen outoutta sellaisenaan.

Taide on aistisuudessaan ruumiillista ja intiimis. Yleisén roo-
lissa ja tekijan roolissa ruumiillisuus toteutuu eri tavoin. Ylei-
soni ollessa ei ole osaton taiteesta, mutta osallisuus taiteeseen ei
penkilld istuessa ole kovin ruumiillista. Ruumiillisuus toteutuu
tilloin yleisokayttaytymistd ohjaavien normien puitteissa. Siir-
tyminen normien ohjaamasta yleiséroolista tekijyyteen on uu-
denlaisen osallisuuden avautumista. Osallisuus altistaa toisella
tavalla kuin passiivinen osattomuus, joka on vain muiden osalli-

suuden ja altistumisten todistamista.

Oranssin kertomus aiemmasta tyopajasta, jossa tydopajan ohjaa_ja
oli pyytanyt kunkin osallistujan seisomaan mitdin tekemittoma-
ni vuorollaan muiden tyépajalaisten edesss, valaisee hyvin ruu-
miin merkitystd. Thminen saattaa hyvinkin seisoa bussipysikilli
ajattelematta ruumiillisuuttaan. Mutta Oranssin kertomassa esi-
merkissd paikka ja olosuhde olivat toisia ja seisominen muuttui
alttiina olemiseksi. Vaikka kidet roikkuisivat samalla lailla mi-
tddn tekemittdmind bussipysikilla seisoskellessa kuin tyépajassa
toisten edessi, kidet eivit ole tekemittomit samassa merkityksessa.

Ruumiin pinta néyttdd samalta mutta kokemuksen merkitys on eri.

Voiko alttiina oleminen olla ikini arkista ja tavallista? Eiko alt-

tiina olo ole epistabiili tila ja arkisuus jotain, miki on stabiloitu-
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nut? Arjessa on ehki syytd unohtaa alttiina olo, ettemme vérisisi
jatkuvassa epistabiilissa tilassa paniikin partaalla. Arkiset itses-
taan selvyydet ovat meidén turva mutta myds ansa. Ajattelu ja toi-
minta ajautuvat toisistaan erilleen arjen ansassa. Hannah Arendt
on ehdottanut, ettd keskittyisimme ajattelemaan sitd, mitd teem-
me (Arendt 2002, 13). Oranssin kuvaama altistuminen pakotti
hinet ajattelemaan, mit hin oli tekemissi. Oranssin kertomus

on reitti, jota kulkemalla ajattelua ja tekemistd voi parsia yhteen.

Arjen outouttaminen ja tavallisen kyseenalaistaminen taiteessa
ovat kutsuja ajatella tekemisdnsi. Olemistaan tai vanhenemis-
taan ei ole pakko ajatella. Arjesta tulisi tyélésté, jos niitid ajattelisi
alati. Miksi yksinkertaisia ja arkisia asioita kuten seisoskelua tai
vanhenemista pitéisi erikseen ajatella tai tulla niistd tietoiseksi?
Arendtin kehotus keskittyd ajattelemaan, mitd teemme, auttaa
meiti ymmirtimain tekemisen mahdollisuuksia, esimerkiksi
kaikkia niit erilaisia tapoja, joilla vanheneminen voi tapahtua
itselle. Tekemisen ajattelu voi saattaa meidit tietoiseksi vastuus-

tamme.

Taiteen &idrelld voi vaikuttua ja taide voi muuttaa meitid. Osalli-
suus ei ole "hygieenistd”, koska se on ruumiin peliin pistdmis-
td, altistumista, osallisuuteen heittdytymistd ja sotkeentumista.
"Hygieenisyyspyrkimys” yrittdd sulkea ruumiin ulkopuolisilta
vaikutteilta, kaikenlaisilta viruksilta ja bakteereilta, jotka muut-
tavat meitd. "Hygieenisyyspyrkimys” on yritystad pysyd puhtaana ja
osattomana, passiivisena ja siistind. Se on yritystd olla osallistu-
matta muutokseen ja olla muuttumatta, yritysts stabiloida arki.
Etdalld pysyminen antaa vaikutelman, ettei ole vastuussa. Arjen

syvin banaalius on jatkuvaa hygieenisyyden vaalimista.

Kiden tai jalan tydntdminen taiteeseen, oman ihonsa avaami-
nen taiteelle ja taiteeksi ajattelu tekevit meistd osallisia oikeen.
Ymmairran Oranssin sanat nimen omaan ruumiillisena sotkeu-
tumisena taiteeseen. Osallisuudessa ruumiillinen etéisyys taitee-
seen katoaa. Taiteen suhde sosiaaliseen puolestaan tyontda tai-
teen tekijin suhteeseen muiden ja maailman kanssa. Tillainen
osallisuus tarjoaa d4nen ruumiille. Asni on nikyviksi tulemista,
nihdyksi asettumista ja altistumista. Altistuminen tekee mahdol-
liseksi olla dialogisen suhteen vaikuttavana ja vaikuttuneena osa-

puolena. Vastuu tulee nikyviksi, muutos mahdolliseksi.

Taiteeseen osalliseksi oikeen asettuminen on useimmiten, ai-
nakin aluksi, valinta. Pintatasolla valinta ilmenee niin, etti esi-
merkiksi tydpajaan ilmoittaudutaan, siitdi maksetaan ja siithen
sitoudutaan. Taidetta tehdessé voi sdilyttdd viiledn etdisyyden tai
kylmin vastustuksen, jolloin taide ei tule valituksi. Jos taiteen
tekemiseen uppoutuu, taidetta ei enii varsinaisesti valita, taide

tulee "paille”.

53 En tarkoita tassakddn vanhenemis-
ta lddketieteellisessd merkityksessa.
Tarkoitan vanhuuden osallisena
olemisella sitd, ettd yksils itse tajuaa
olevansa vanha ja omalla olemisellaan
osallistuu vanhuuden maérittelyyn ja
vanhuuden myéta yksiloén elamiain

tulleiden asioiden ilmenemisen

hahmottamista.

5% Oikea ja parhaiten ideaa kuvaava
kidannos voisi olla myés alttius, herk-

kyys tai avoimuus maailmalle.

Vanhuutta ei valita edes aluksi samassa mielessé kuin tyépajan voi
valita tullakseen osalliseksi taiteesta. Kun elds tarpeeksi pitkién,
eldimissi tulee vastaan hetki, jolloin oma ruumis on osalllisena
oikeen vanhuuteen®. Osallisuus kehkeytyy ajassa. Taiteen valin-
nan ja vanhuuden viddjidmittdmyyden limittyminen luo yksi-
Islliset merkitykset ruumiissa. Vanhuus ja taide ilmenevit aina
jonkun yksilén ruumiissa. Kokevien ruumiiden myéts taide ja
vanhuus niyttiytyvit ilmiéini sosiaalisessa. Yksiléllinen ja ruu-
miillinen kokemus eivit asetu yhteiséji koskevaan puheeseen
ongelmitta. Taiteen sosiaalisesta merkityksesta keskusteleminen
edellyttdd kokevan ruumiin tunnustamista eli tietynlaista onto-
logista asennetta. Ruumis taiteen tekijyyden ja vastaanottajuuden
paikkana kaipaa artikulointia, kun taidetta tarkastellaan suhtees-

sa sosiaaliseen.

Etsin yksilollisen kokemuksen yhteis6llistd luonnetta ajatuksella,
ettd yksilolliselld kokemuksella on perustavaa laatua oleva itseis-
arvo, mutta yksiléllinen kokemus ei ole tyhjyydessi leijuva asia
vaan jatkuvassa vastavuoroisessa suhteessa yhteis66n. Bryan S.
Turner on yksi sosiologi, joka on teksteissdin ihmetellyt ruu-
miin puuttumista sosiologisesta keskustelusta (Turner 2008,
33). Turner linkittas yksilon ja yhteison ruumista ohittamatta.
Hinen (baletti)tanssista kirjoittamansa ajatukset tuovat tata il-

midtd myos taiteen kentille.

Turner osoittaa, miten keho on erotettu mielesta aatehistoriassa
kreikkalaisessa filosofiassa, kristillisyydessd ja empirismissi, joka
paikantuu René Descartesin ja Francis Baconin ajatteluun (em.,
5—6). Turner esittii, ettd ruumiillisuus tulisi asettaa sosiaalisen
elimin tarkastelun keskiéén. Hinen rakentamassaan lihesty-
mistavassa ihmisen haavoittuvuus (vulnera‘bility)54 on keskeisella
sijalla (ks. myos Burkitt 1999, 152). Turner liahtee haavoittu-
vuuden idean maidrittelystd sanan latinankielisestd etymologiasta
(vulnus), joka tarkoittaa ihmisen avonaisuutta ja alttiutta maa-
ilmaa kohtaan esimerkiksi fyysisen trauman muodossa. Moder-
nissa kiytossd haavoittuvuuden idea on laajentunut kisittimiin
ihmisen kyvyn ja herkkyyden kirsid psyykkisesti, moraalisesti ja
henkisesti. Haavoittuvuutemme tulee esille sairastamisessa ja
kuolevaisuudessa. Turner nikee kisityksen ihmisen haavoittu-
vuudesta olevan esimerkiksi kansainvilisten ihmisoikeuksien
pohjalla. Thmisen haavoittuvuus on vanhenemiskeskustelussa

yhteni keskeiseni piirteens. (Turner 2008, 13-15).

Turner pohtii teoreettisella tasolla, mitd kuolemattomuus tar-
koittaisi ihmisyydelle ja instituutioillemme. Miten etiikan ja us-
kontojen merkitys muuttuisi, jos meiddn ei tarvitsisi olla suh-
teessa kuolemanjilkeisiin kysymyksiin (Turner 2008, 204).
Niiden spekulaatioiden ydin ei ole siind, millainen maailma
olisi, jos ihminen eldisi ikuisesti. Ydin on oikeastaan siini,

ettd ruumiimme vanheneminen ja kuoleman viidjiamittomyys
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muotoilee eettistd toimintaamme. Jos taiteen ajatellaan olevan
kuolemattomuuden tavoittelua, senkin merkitys muuttuu spe-
kulaation paljastamana. Vanheneminen on merkki yksilslle ja

yhteisolle kuoleman olemassaolosta, sen ohittamattomuudesta.

Pitkalle vietynd tdmin voisi sanoa niin, ettd toimimme eettises-
ti ja teemme taidetta, koska tiedimme olevamme kuolevaisia.
Kuolemisesta ja vanhenemisesta "kieltdytyminen” tai niiden vi-
heksyminen yksilén tai yhteisén tasolla voi olla merkki kuole-
mattomuuden illuusiosta. Kuoleman tiedostaminen ajaa meidét
toimimaan niin, etti pyrimme nikemisn toisen kasvot ja halu-
amme omien kasvojemme tulevan nikyviksi. Ajaudumme kohti
toisen erityisyyden tunnistamista ja tunnustamista. Moninaiset
olemisen tavat saavat tilaa. Keltaisen haastattelussa esittima ve-

toomus silmiin katsomisesta saa vastakaikua tdstd ajattelusta.

Kysymys, onko taide ensisijaisesti julkista vai yksityistd, palauttaa
taiteen poliittisuuden &irelle. Ehka voisi ajatella ndin: merki-
tyksetén, syrjdinen ja intiimi tulevat mahdolliseksi sielld, missd
joku paljastaa tai tunnustaa haavoittuvuutensa. Hannah Arendt
on kuvannut julkisen alueen epikiinnostavuutta: Silli vaikka
julkisen alue voi olla suuri, se ei kenties viehitd juuri siksi, et-
tei sielld ole tilaa merkityksettomalle (Arendt 2002, 58). Taide
mahdollistaa aistisen ja intiimiin esiin tulemisen, se mahdollis-
taa haavoittuvuutemme nikymisen. Toiselle tai toisille altistumi-

nen on poliittista.

Taiteen poliittisuus on erityislaatuista, koska merkityksetén voi
kasvaa taiteessa merkittaviksi. Arendt on kirjoittanut: On kui-
tenkin olemassa monia asioita, jotka eivit kestd toisten jatkuvan
lisndolon leppymitontid, kirkasta valoa julkisella niyttamolla.
Sielld voidaan sietdd vain merkityksellisid, nikemisen ja kuule-
misen arvoisia asioita, joten merkityksettdmistd asioista tulee
automaattisesti yksityisasioita. Tdmi ei tietenkddn tarkoita sit,
ettd yksityiset asiat olisivat yleisesti ajatellen merkityksettomia.
Piinvastoin on olemassa hyvinkin olennaisia asioita, jotka voivat
sdilyd ainoastaan yksityisen alueella (em., 57). Ehki on taiteen
laadusta kiinni, sdilyyké jokin yksityisend, kun teos asetetaan
julkiseksi taiteen rakenteiden avulla. Yksityinen ja yleinen sekd
merkityksetén ja merkittivd ovat joka tapauksessa jatkuvassa liik-

keessi taiteessa.

Ruumis on tutkimuksessa usein ajateltu erdidnlaiseksi takahuo-
neeksi. Yksilolle oma ruumis on kaiken aikaa kuitenkin paanayt-
timé. Taiteen tapahtumisessa ruumis tulee tunnustetuksi kaikes-
sa haavoittuvuudessaan. Ajattelun ja tekemisen paikkana ruumis
on meille intiimi. Taiteessa oleva mahdollisuus sosiaaliseen on
erityislaatuista, koska siind intiimiyttd ei poisteta, kun syrjiinen

siirretiin keskioon.

Erottautuminen
Kriittisin d4ni tutkimuksen kentilld sanoo, ettd luokkayhteis-
kuntaa tutkivat vahvistavat luokkaeroja konstruktiollaan. Filosofi
Jean-Luc Nancyn ajattelussa syrjimisen ldhtékohta on erojen po-
litiikka (Nancy 2010, 52). Ymmirrin Nancyn erojen politiikan
koskevan kategorioiden vilisten erojen tuottamista. Jos suhtau-
tuisimme jokaiseen yksil66n omana ainutkertaisena ja erityisens
itsenddn, ei syntyisi kategorioita ja niiden vastakkainasettelusta
nousevaa syrjintii ja valtataistelua. Pysyyko tutkija eettisesti kai-
dalla polulla, jos hin korostaa yksilén ainutlaatuisuutta taiteessa

ja taideteoksissa sekid haastatteluja analysoidessaan?

Moninaisuuden tunnustaminen on liikettd yksilsllisyyden ja ja-
etun ihmisyyden abstraktion vililli. Arendt korostaa, ettd toi-
minnan ja puheen perusedellytys on ihmisten moninaisuus.
Moninaisuus on luonteeltaan kaksijakoista: toisaalta yhdenver-
taistavaa, toisaalta yksilollistavaa (Arendt 2002, 178). Hin nikee
toiseuden liittyvin kiinteésti moninaisuuteen. Arendt tarkentaa
moninaisuuden ja ainutlaatuisuuden suhdetta sanomalla, ettd
toiseus ja yksilollisyys yhdistyvat ihmisessd ainutlaatuisuudek-
si. Hinen mukaansa ihmisten moninaisuus on ainutkertaisten
olentojen paradoksaalista moninaisuutta (em.). Puhe ja toimin-
ta ovat Arendtin ajattelussa timéin ainutlaatuisuuden ja yksilol-
lisyyden nskyviksi tuojia. Puhe ja toiminta paljastavat meidat
(em., 178-183). Arendt ajattelee, ettd valmistaminen voi tapah-
tua eristyksissd, mutta puhe ja toiminta ovat luonteeltaan jotain,
miki edellyttdd muiden ihmisten lisndoloa (em., 190—191). Tai-
teen ndyttimo, joka tunnustaa ruumiin, tarjoaa moninaisuu-
den ilmenemiselle ja hyviksymiselle hedelmillisen ympiriston.
Kaikki taide ei automaattisesti tue moninaisuutta tai tee mah-
dolliseksi ryhmién kuulumista. Tekemisen ja ajattelun rinnak-
kaisuus luovat kuitenkin olosuhteet, joissa erojen kautta liitty-

minen on mahdollista.

Oma riittdimattomyys kutsuu toista, se vie toisen luo. IThmista
vaikuttaa riivaavan tarve peilautumiseen, jotta saisi koeteltua it-
seddn, ettd voisi vihin paistd jyville siitd, mitd itsessdén on. Tai-
teessa toinen ei vilttdmitta ole samaa reaalimaailmaa jakava ihmi-
nen. Toinen voi niyttiytyd teoksessa. Violetin kuvaus, kuinka hin
ei oikein voi kuvitella menevinsi nukkumaan ilman kirjaa, voi olla
kuvaus tottumuksesta ja rituaalista, keinosta tyynnytelld itsensd
uneen. Kyseessi voi olla myés Violetin tapa hakea kirjasta ja sen
fiktiivisistd henkilsistd ja ympiristdistd koettelupintaa itselleen.
On hyvi nukahtaa, kun omat ddriviivat ovat painautuneet jotaku-
ta vasten. Se joku toinen voi olla fiktiivisessi hahmossa. Taiteen

fiktiivisyys ja epamateriaalisuus ovat luonteeltaan erityislaatuisia.

Teoksella voi ajatella olevan kasvot kuten toisella ihmiselld. Si-
ninen kuvailee, miten teoksen #iressi tulee kontemploida. Hin

tarkoittaa kisittadkseni sitd, miten teoksen toiseudelle antau-
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dutaan ja asetutaan kasvokkain teoksen kanssa. Omaa olemista
epiillddn teosta vasten, siti hahmotellaan uudella tavalla. Em-
manuel Levinas on tihdentinyt, ettd toisen vieressi oleminen
ja toisen kanssa kasvokkain oleminen ovat eri asioita. Levinasin
mukaan tietoa kommunikoitaessa olemme toisen vieressi. Kun
ollaan suorassa suhteessa toisen kanssa, toista ei tarkastella kuin

tiedon lihdettd. (Levinas 1996, 58—59).

Taiteessa voi sanoutua itsestdin irti, kokeilla taiteen keinoin
kuulumista johonkin mihin ei kuulu "oikeassa” eldmissi. Taide
voi tarjota roolien ottamisen paikan. Taide on my&s paikka, jos-
sa voi erottautua omaksi itsekseen, tunnustella, miki on itselle
ominta. Taide voi olla ikddntyville paikka, jossa voi astua yleistd-
vistd vanhusten kategoriasta esiin yksilénd, murtaa kategorisoin-
nin valtaa omalla ainutlaatuisuudellaan. Kun ei kerro taiteellaan
erityisesti vanhuudesta, kertoo kiinteiselld tavalla vanhuudesta.
Jonkin tietyn ikiisend olo ei tarkoita, ettd ajattelisi vain ikddn-
sd tai haluaisi tulla maaritellyksi ikdnsi perusteella. Taiteessa voi
tehdd nakyviksi, ettd vanhukset eivit ole mitenkidn erityiselld
tavalla ikddnsi kiinnittyneitd. Ikdsdntyminen ei ole prosessi, jota
pitéisi erikseen ruveta elimiin tai tekemdin. Ikdantyminen ta-
pahtuu sitd enemmin ohessa mitd enemmén tekee merkityksel-
lisia asioita. Ikddntymistd ei tarvitse kieltdd, mutta sitd ei tarvitse
erikseen pyoritelldkiin. Tarkedd on ihmisend oleminen, se, etti

saa olla omalla erityiselld tavallaan.

Emansipoituminen
Erdsssd mielessd kategoriasta irrottautuminen on emansipoitu-
mista. Taiteen emansipatorinen luonne perustuu taiteen aisti-
suudelle ja kokemuksellisuudelle. Taiteessa dialogia voi sanojen
lisiksi rakentua muille aistittaville ilmaisuille. Grant Kester on
luonnehtinut esteettistd dialogia sellaiseksi, ettid siind luovutaan
ajatuksesta, ettd maailma on koettava saman kognitiivisen pro-
sessin kautta (Kester 2004, 10%7)5%5. Kesterin luonnehdinta sopii
minusta ylipdansi dialogille, jonka perusta on, ettd hyviksym-
me toisen ajattelun ja olemisen tavan juuri sellaisena kuin se on,

kaikessa kummallisuudessaan.

Jacques Ranciéren ajattelun yksi keskeinen kisite on dlyjen tasa-
arvo (Ranciére 2009, 63). Ymmirrin dlyjen tasa-arvon uskona
ihmisen kykyihin. Kun puretaan hierarkisia rakenteita, ihmi-
set vapauttavat itsensd osaamattomuuden ja tietiimiittbmyyden
harhasta. Oppia ja osaamista ei voi antaa toiselle. Jokainen ot-
taa omansa antamatta, kun hinen asemansa muihin nihden on
tasa-arvoinen. Ranciéren ajattelussa yksilét vapauttavat toisiaan,
emasipoivat toisiaan. Taide ndhdéin erdénlaisena metatason in-
terventiona ihmisten keskiniiseen olemiseen: Taidekiytinnot
ovat "tekemisentapoja”, jotka puuttuvat tekemisentapojen ylei-
seen jakoon ja niiden suhteisiin olemisentapojen nikyvyyden-

muotojen kanssa (Ranciére 2006, 9).

Politiikassa on Ranciéren mukaan kyse subjektiksi tulemisen
tavoista ja timid poliittinen subjektiksi tuleminen tuottaa mo-
ninaisuuden (em., 65). Jos halutaan kisitelld vallasta vapau-
tumista, emansipoitumista, tulee katse kidintdd sinne, missd
emansipoituminen tapahtuu ja tutkia miten se tapahtuu. Pitaa
katsoa sinne, missd ihmiset ovat keskendin kasvokkain. Taiteen
emansipoivuus ei perustu taiteen institutionaaliselle voimalle
vaan taiteen aistisuudelle. Taiteen tekeminen kasvotusten tarjoaa
kentin, jossa yksilot tarjoavat toisilleen koettelemisen mahdol-
lisuuden. Ranciéren ajattelun perusteella tarvitsemme taidetta,
jotta meilld olisi paikka, missd voimme tulla subjektiksi, yhdeksi

moninaisuutta ilmentéviksi yksiloksi.

Emansipoituneet yksilét purkavat kategorioita astumalla niistd
ulos. He ottavat vallan omiin kisiinsi, jonka takia emansipaa-
tio on uhka niille, jotka haluavat pitda vallan kisissdan. Taiteen
suitsiminen osoittautui keskeiseksi, kun professori Paivé Oksa-
la 1960-luvulla perusteli taideopettajien koulutuksen lisdimista
kasvaneen vapaa-ajan luomalla aikuiskasvatuskysynnilld (Oksala
1967, 234). Mikili kansalaiset ryhtyvit lisiantyneella vapaa-ajal-
laan harjoittamaan taidetta, on taide mairiteltiva sellaiseksi, et-
tei se tuota “hallitsematonta” muutosta. Taiteen hyvyyden mia-
rittely valtaa pitivien kannalta osoittautui poliittisen toiminnan
ja taidekasvatuksen yhteisprojektiksi. Taidekasvattajia ja taidetta

on sidottu eri keinoin valtion piddmairien palvelijoiksi.

Kun haastattelemani henkil6t olivat nuoria 1960-luvulla, sai
taidekasvatus selkeitd yhteiskunnallisia tehtsvid. Vuonna 1963
voimaanastuneen kansalais- ja tyovienopistoja koskevan lain
yhteni tehtivind nihtiin ohjata kansalaisia vapaa-ajan oikeaan
kayttoon (Kuosmanen 1967, 197-198). Taidekasvatuksen sekd
nuoriso- ja raittiuskasvatuksen katsottiin 60-luvulla liittyvin
kiintedsti yhteen (Nieminen 196%, 232). Tyspanoksen sijaan
ihmisen mitaksi esitettiin, miten hin pystyy kiyttdimain vapaa-
aikansa (Sorjonen 196%, 223). Ihmisen arvo sinillidin ei tunnu
kuuluvan tihin diskurssiin. Ihminen on mittaamisen ja arvotta-
misen kohde. Valtion taloudellinen panostus kulttuuriin ja tai-
teeseen perustellaan ihmiskuvalla, jonka mukaan yksilé on val-
tion "omaisuutta” ja hinet tulee "valmentaa ja kasvattaa” valtiolle
hysdylliseen olomuotoon. Lisdéntynyt vapaa-aika vaikuttaisi

olevan eriinlainen uhka valtiolle ja siksi se tulee ottaa haltuun.

Sininen vaikuttaa viittaavan juuri tahin Kuosmasen ja Niemisen
puheenvuoroissa nayttaytyvain diskurssiin, kun hin haastatte-
lussa kiteyttdi taiteen merkitystd: Sehdn on yksi hyvi vapaa-ajan
muoto. Sinisen puhe niyttéiytyi haastatteluaineistoa analysoides-
sani minulle paikoitellen sarkastisena; tdssikin kiteytyksessi on
sarkasmin mahdollisuus. Hin saattaa tarkoittaa, etti oman nuo-
ruutensa ajattelun mukaisesti hin ajattelee taiteen todella olevan

hyvi vapaa-ajan muoto. Vaihtoehtoisesti Sinisen hymyilee vihin



55 K ester pohjaa esteettisen dialogin
mallinsa Stephen Willatsin 1970
esittdmaille mallille, jossa taiteilija,
yleisd, teos ja konteksti ovat kaikki
toisiinsa vaikuttavia ulottuvuuksia
(Kester 2004, 91-92).

vinosti 1960-luvun paatokselle. On myos mahdollista, ettd Sini-
nen tarkoittaa naitd kahta asiaa samanaikaisesti. Lisdksi on mah-

dollista, ettd Sinisen mielestd taide on hyvii jollain toisella tavalla.

Taide on tirkedd juuri siksi, ettd se ei asetu pakottamatta talo-
udellistuottavaan matriisiin. Taiteen olemassaolo ja vaaliminen
tukevat vaihtoehtoisia olemisen tapoja. Taide on erdinlainen
vapauden saareke, jossa piilee emansipoiva voima paradoksaali-
sesti juuri padmaiidrattomyyden takia. Taide tekee mahdolliseksi
yksilén vapautumisen yleistivistd ja abstrakteista kategorioista.
Taiteen mahdollisuudet ja taiteesta nouseva muutos edellytta-
vit, ettd taiteelle ei ole asetettu ennakolta jotain tiettyi tavoitetta
(Agamben 2001; Ojakangas 2002; 200%). Taiteen yhteiskun-
nallinen potentiaali piilee vapaudessa. Taide "antaa” eniten,
kun siltd ei pyydetd mitddn tiettyd. Yksiléiden emansipaatiolle
annetaan taiteessa mahdollisuus, mutta se ei voi olla taiteen ta-
voite. Jos yksildiden emansipaatio asetetaan taiteen tavoitteeksi,
on taide jo valjastettu yhteen padmidrain ja niin ollen karsittu
jotain sellaisia mahdollisuuksia, jotka olisivat tulleet nikyviksi

vasta prosessissa, taiteessa olemisen laadusta.

Valtion péadmaéirit ovat abstraktio, eivitkd ne ole jonkin yksil6i-
tavissd olevan tahon hallussa. Silti taidekasvattajien on oletettu
noudattavan artikuloimattomia pddmisrid ja muovaamaan tai-
detta noita padmiarid palveleviksi. ”Ongelmana” on ollut, etti
taide on luonteeltaan kriittistd ja yksil6d emansipoivaa, ei valtti-
mittd ensisijaisesti hyvdd, hyvian kaikissa merkityksissa. Taidekas-
vattaja ja4 emansipoivan taiteen ja valtaa pitivien valtion hallinnon
tahojen viliin. Taiteessa emansipoituvat lapset ja nuoret, maahan-
muuttajat ja vanhukset ovat puheiden tasolla vaalittu ajatus. An-
netaanko niiden tahojen oikeasti heittéiytyé taiteen maailmaan ja
rimpuilla ulos kategoriastaan omina yksiléindan? Vai tarjotaanko
heille taidekasvatuksen kiytinteissd jonkinlainen kesytetty versio
taiteesta? Tarjoillaanko taidetta, joka ei emansipoi, vaan péinvas-

toin, vahvistaa jonkun toisen valtaa ja kategorioiden rajoja?

Kaanonkeskeinen ja taiteilijoiden erityisasemaa korostavan tai-
dekasvatuksen sanoma on selvi: taide on joidenkin erityisten
henkilsiden oikeus. Jos kansalaisten haluttaisi emansipoituvan
taiteessa, ratkaisu ei ole, ettd taidekasvattajat eivit endd missdain
muodossa tarjoilisi taidetta ihmisille. Ratkaisu on, ettd valtion-
hallinto, rahoitustahot ja taidekasvattajat eivit endd mairittelisi
taidetta ja sen tehtdvdd ihmisten puolesta. Taiteen mahdollisis-
ta vaikutuksista yksil6én ja yhteisé6n tiytyy voida puhua tavalla,
joka ei ankkuroidu johonkin tiettyyn oikeaan ja hyviin. Onko
tillainen arvopluralismi taidekasvatuksessa mahdollista? Koke-
muksesta kisin toiselle ihmiselle puhuminen on mahdollisuus,
jota kannattaisi kéyttad arvostavan kohtaamisen etsimisessi. Aly—
jen tasa-arvon aikaan siirtyminen voisi tarkoittaa, etts jokainen voi

emansipoitua juuri siitd, mistd hinelld on tarve emansipoitua.

Institutionalisoidun ihmisen ei oleteta ajattelevan tai tekevin
mitdan — ei ainakaan molempia samaan aikaan. Taiteessa tapah-
tuva ajattelun ja tekemisen yhtiaikaisuus voi murtaa instituutioi-
den voimaa. Taiteessa oma elami on ehkid mahdollista "deinsti-
tutionalisoida”. Arendtin, Sennettin ja Ranciéren valossa nden
taiteen institutionalisoitumisen vastavoimana. Tadmi vastavoima
tulee nikyviksi ja merkitykselliseksi yksilossé ja ndyttiytyy vasta yk-

silén ruumiillisen kokemuksen my6tid mahdollisesti sosiaalisessa.

Oranssin kuvaus itsestddn sosiaalisena mutta ei yhteisdlliseni
sekd hidnen taiteeseen osalliseksi oikeen pidseminen alkavat va-
lottua. Taiteen sosiaaliseen merkitykseen voi pureutua yksiléiden
kohtaamisen #irelld, missd yksilét ovat keskenddn kasvokkain.
Abstraktiot ja yleistykset on purettava todellisten ihmisten paalt.
Olemassa olevat yksilt, ruumiilliset ihmiset, tulevat osallisiksi
omasta elimistdsn saadessaan esteettisessd dialogissa vastuksen
toisistaan ja taiteesta. Esteettisessd dialogissa, jossa yksilét voivat
tarjota toisilleen emansipoitumisen mahdollisuuden, on osalli-

suuden ainekset.

Toisen ihmisen kohtaaminen sanoin tai esteettisessd dialogissa
ei ole itsestddnselvyys. Sennett viittdd, ettd olemme menetti-
neet arvostavan kohtaamisen taitomme eriarvoisuutta tuottavassa
maailmassa (Sennett 2004.). Taiteessa voidaan alistaa toista ja
vahvistaa eriarvoisuutta tuottavia kategorioita. Taiteen tekemi-
selld, ymmirtimiselld ja omistamisella voidaan pénkittdsd omaa
asemaa ja litistds toista. Taiteella ja taiteessa voidaan tehdi kaik-
kea samaa pahaa, mihin ihminen pystyy muuallakin. Taide ei ole

hyvyytti tuottava automaatti.

Kun nyt siirrymme kuvien #direen, otettakoon vield esiin Rancie-
ren sanat: Opinalojen tavoin politiikka ja taide rakentavat ”fikti-
oita”, toisin sanoen sen, mitid nihddin, sen, mitd sanotaan, sen
mité tehddén, ja sen, mitd voidaan tehds, vilisten suhteiden seka
merkkien ja kuvien materiaalisia uudelleenjirjestelyji (Ranciére

2006, 38).
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KUVAT

Tissa kuvaliitteessid olevat teokset edustavat tutkimuksen visuaa-
lista osa-aineistoa still-kuvien osalta. Kuvat toistuvat myshem-
min tekstin rinnalla mustavalkoisina toisintoina lukuun otta-
matta kuvia 15, 16 ja 17. Kuvaliitteessd esitettyjen Jaana Partasen
teosten kuvat ovat taiteilijan arkistosta. Katja Tukiaisen, Albert
Edelfeltin ja Gustave Dorén teokset on kuvannut Hannu Hirs-

tio.

Kuva 1:

Edelfelt, Albert: Ruokolahden eukkoja kirkonmiella (188%)
Kuva 2:

Edelfelt, Albert: Jumalanpalvelus Uudenmaan saaristossa (1881)
Kuva 3:

Doré, Gustave: Perraultin Contes-teoksen Punahilkka-sadun

kuvitusta (1862).

(lahde: Gosling, N. 1973. Gustave Doré. Newton Abbot: David

& Charles.)

Kuvat 4-8, 10, 13-16:
Teokset sarjasta Ruusunen, 2004

© Jaana Partanen.

Kuva 9, 11-12, 17:
Kuvat Tytt6é ja mummo -sarjakuva-albumista 1999

© Katja Tukiainen.
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Kuva 17

Silloin tarvitsee kipeisti taidetta. Silloin haluaa kiihkeis-
ti tavoittaa taas hengen illuusiot, toivoo palavasti, etti jo-
kin pelastaisi biologisilta vidjaamittomyyksiltd, niin ettei

kaikki runous, kaikki suuruus katoaisi tisti maailmasta.

MURIEL BARBERY 2010, Siilin eleganssi

KUVAT JA ASIAT

Kisittelen tdssd luvussa kuvien ja asioiden kasvokkain asettami-
sen lahtokohtia. Tassd luvussa kisiteltavit lihtokohdat ovat pe-
rusta kuudennelle luvulle, jossa kirjoitan kuvien kanssa vanhuu-
desta. Tutkijana suhtaudun teoksiin ajatuksella, ettd ne voivat
tarjota uutta tietoa — oikeastaan ei-tietamistia. Levinas sanoo,
ettd ei-tietiminen ei ole tiedon puutetta vaan eréinlaista enna-
koimattomuutta (Levinas 1996, 63). Teoksista puhuminen ei ole
“teorian kuvittamista” tai jonkin jo olemassa olevan hypoteesin

vahvistusta.

Taideteoksilla voidaan fenomenologisen tutkimusperinteen
puitteissa padstd kiinni kahteen paikoin hankalaksi tunnustet-
tuun osa-alueeseen: yksil66n kiinnittyneeseen kokemukseen ja
merkitysten julkiseen ja sosiaaliseen luonteeseen. Olen hakenut
tutkimuksessani titd kohtaa, kun olen purkanut teosten yhteyksia

kulttuurimme myytteihin ja metaforiin.

Jaana Partasen, Katja Tukiaisen ja Matti Ijiksen teoksiin tarttu-
misen yksi syy on niiden myytteihin ulottuva merkitysrihmasto.
Partasen Ruusunen-valokuvasarja tuo jo nimessiin esille in-
tertekstinsd. Tukiaisen Tytté ja Mummo -sarjakuva puolestaan
parodioi Punahilkkaa. Ijaksen Pala valkoista marmoria -eloku-
van voi halutessaan n#hdid erddnlaisen Odysseia-kertomuksen
muunnelmana. Ossin harharetken sivuteemana on toive saada

kiinni jostain pysyvistd ja ikuisesta, valkoisesta marmorista, an-
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56 Kokeminenja tunteminen eivit
kuitenkaan ole sama asia (Sennett

2009, 288).

tiikin ikuisista tarinoista. Ruusunen ja Punahilkka kutsuvat esiin

kokonaisen joukon narratiiveja vanhuudesta.

Valokuva, elokuva ja sarjakuva tarjoavat taiteenmuotoina sanan
ja kuvan vililla liikkkuvan aineiston. Valokuva, elokuva ja sarjaku-
va ovat taiteenmuotoja, joiden paikka taiteen kentissd on ollut
kiistelty ja on edelleen liikkeessid. Valokuvan ja elokuvan epamu-
seaaliseksi luonnehdittava laatu sekd kaikkien teosten ymmirts-
minen osaksi meitd ympiroivad mediaa, tekevit niistd mielestini
erityisen kiinnostavia vanhuuden tarkastelun kannalta. Teosten
valintaan ovat vaikuttaneet subjektiiviset mieltymykseni. Olen

kokenut nimi kolme teosta tunteita ja kysymyksid herattavina.

Tutkijana teosten aarelle
Tutkimuksellisesta argumentoinnista on sanottu, ettei se saa
olla luonteeltaan tunteisiin vetoavaa mielipiteen muokkausta
(esim. Kakkuri-Knuutila & Heinlahti 2006). Tillaisen jarki-
keskeisen tutkimuskulttuurin keskells taiteen tieto haastaa ja avaa
ovia. Tunteet voivat olla keskeinen osa taideprosessia tai teok-
sen olemassaolon ja tulkinnan laatua, mutta mikién valttaiméaton
osa taidetta ne eivit ole. Tunteisiin vetoavan taiteen strategia voi
olla esimerkiksi tarkoituksellinen inhon, sdilin tai empatian he-
rittdminen aistisen avulla. Taiteen tutkimuksen viitekehyksessi
tutkijalta voidaan edellyttda kykyd tunnistaa tunteita ja kirjoit-
taa niistd tavalla, joka kielellistimisestd ja tutkimuksellisuudesta
huolimatta ei hukkaisi yhteytta koettuun3®. Taiteen selittami-
sen tai tulkinnan direlld tunteista kirjoittaminen tai tunteelli-
nen kirjoittaminen ovat erdénlaisia vilttimattomyyksia. Ne ovat
mahdollisuuksia, jotka voivat vied4 tutkimusta alueille, jotka ovat

olleet tutkimuksen konventioiden takia syrjdisii.

Kuvallisten ja kirjallisten osa-aineistojen kidyttdiminen rinnak-
kain ei ole tavaton ratkaisu. Sarah Pink (2001) on jisentdnyt vi-
suaalisen aineiston hyédyntdmisen mahdollisuuksia, erityispiir-
teitd ja haasteita. Karen O’reilly (2005) jatkaa Pinkin tiells ja
esittdd, ettd myos visuaalisen aineiston luova kﬁytté on mahdol-
lista etnografiassa. Narratiiviseen tutkimusperinteeseen liitetty-
ni kuva saa uusia savyja. Artikkelikokoelmassa Images and Com-
munities The Visual Construction of the Social (200%) Lars
Lundsten painottaa kuvan viitekehyssidonnaisuutta. Kuvan ja
sanan metatason viitekehykset ovat omanlaisensa ja tutkimukses-
sa niiden asettaminen keskeniin samaan viitekehykseen tuottaa
hankausta. Samassa artikkelikokoelmassa Bernt Osterman muis-
tuttaa, ettd kuvallinen narratiivi ei avaudu samanlaisella kausaa-
lisuhteiden purkamisella kuin sanallinen kertomus. Ajallinen
ensin—sitten—jonka jialkeen - rakenne on vain yksi mahdollisuus

pureuduttaessa kuvan narratiivisuuteen.

Visuaalisten aineistojen, joihin taidekuvatkin kuuluvat, hyo-

dyntiminen sosiaalisen tutkimisessa voisi padstad tutkijan lahelle

57 Hepworth (2005a) kidyttdd itse me-
todistaan nimei "pictorial sociology

of old age”.

kokevaa ja tuntevaa ihmistd, ihmistd joka on sosiaalinen ja ruu-
miillinen olento. Seppénen on esittinyt valokuvalle roolia so-
siologian tutkimuskohteena (Seppa'nen 2001, 61 ja 126). Hianen
kolme keskeisintd perustettaan valokuvan nostamiseksi tutki-
muksen apuvilineestd tutkimuksen kohteeksi ovat seuraavat: 1)
valokuva on ihmisille tyypillinen ja yleinen itserepresentoinnin
keino, 2) kulttuuriset merkitykset ja todellisuus representoituvat
valokuvissa ja mainoskuvissa ja 3) sosiologia ei voi ohittaa visu-
aalista kulttuuria, mikili se haluaa tutkia vuorovaikutusta (em.
2001, 126-127).

Seppisen kahdessa ensimmiisessi perustelussa valokuva on
jonkinlainen tunnustus tai todistus (Kujansivu & Saarenmaa
200%). Kolmas peruste pitdd mielestdni sisidlldan ajatuksen, etté
sosiaalinen vuorovaikutus ja visuaalinen kulttuuri ovat toisis-
taan riippuvia, keskenién osittain sisakkiisia ja toisiaan selittavia

konstruktioita.

Esimerkiksi Mike Hepworth (2005a; 2005b) on tehnyt erdanlai-
sta historiaorientoitunutta sosiologiaa taiteen avulla®, kun hin
on kuvannut viktoriaanisen aikakauden (1850—1900) brittilaisii
asenteita suhteessa ikidintymiseen. Taiteilijat, joiden teoksia hin
on tarkastellut, ovat Frederick Walker (1840-1875) ja Hubert
von Herkomer (1849—1914). Hepworth kutsuu metodiaan kon-
tekstualisoinniksi. Han pyrkii tavoittamaan taiteilijan, yleison ja

taidekritiikin kisitykset aikalaisdokumenttien ja teosten avulla.

Kuljen osittain samaa polkua kuin Hepworth. Uskon, kuten
Hepworth, ettd taideteokset heijastelevat oman aikansa vanhus-
kasityksid. Hepworth kiyttdd taidetta ajallisen etdisyyden ylitta-
miseen sosiologian tutkimuksen kentdssi. Minulle taideteokset
ovat tutkimuksessani kulkuvilineiti esteettisen ja poliittisen vi-

lills eli aistittavan ja osien jaon todellisuutta.

Hepworth tarkastelee, miten vanhenemisen ja sukupuolten van-
henemisen esittdmistaustalla on merkitystd. Perhemiljoossd ja
kéyhidintalossa (workhouse) esitetyt vanhenemisen tarinat herit-
tivit yleisossé erilaiset vastaanotot. Hepworth esittds, ettd vikto-
riaanisen ajan asenteet suhteessa vanhenemiseen olivat monita-

soisemmat kuin ehki on yleisesti luultu.

Katson Herkomerin ja Walkerin aikalaisen Albert Edelfeltin
kahta maalausta: Ruokolahden eukkoja kirkonmielld ja Juma-
lanpalvelus Uudenmaan saaristossa. Yli sadan vuoden takaisis-
sa maalauksissa vanhuus esitetdidn ensikatsomalla eri tavoin kuin
tind piivdni. Suhde vanhuuteen ja vanhenemiseen on muuttu-

nut sadassa vuodessa.

Kuvakonventiot ovat muuttuneet. Riippuen katsojasta pohjalla

resonoi kuitenkin osittain samoja perustarinoita. Mutta ovatko
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Albert Edelfelt; Jumalanpalvelus

Uudenmaan saaristossa 1941

Albert Edelfelt; Ruokolahden eukko-
ja kironmaielld 1932

58 Tutkimusprosessin varrella mietin
usein, edustivatko taideteokset
tutkimusasetelmassani aineistoa vai
lahdetta. Ovatko visuaaliset taidete-
okset todisteita tai viitteitd jostakin,
kokemuksen representaatioita vai
kokemuksessa testattua tietoa fiktion

keinoin esitettyn?

nykytulkinnat vanhuudesta sen moni-
naisemmat kuin Walkerin, Herkomerin

tai Edelfeltin tulkinnat?

Taiteentutkimuksen kentille on kasvanut
viime vuosikymmenind oma sarkansa
taiteelliselle ja taideldhtoiselle tutkimuk-
selle (esim. Kallio 2010). Till4 saralla
taiteen tekeminen ja teokset esiintyvit
vaihtelevissa rooleissa riippuen kulloi-
sesta tutkimusasetelmasta. Taiteen te-
keminen niyttdytyy joissakin tutkimuk-
sissa tutkimusmenetelmini ja joissakin
tutkimuksissa teokset ottavat paikan aineistoina tai tutkimuksen
raportoinnin, tiedon todentamisen muotona. Tutkimuksessani
hyédynnin taiteilijoiden tekemis teoksia aineistona, kun etsin

vanhuuden ja taiteen vilisid merkityssuhteita.

Visuaalinen aineisto tai lihde®® edellyttaa visu-
aalista ajattelua. Tutkimuksen kenttiin se pitdd
kuitenkin sijoittaa useimmiten kielen kautta.
Ehdotuksia ei-kielellisestdi argumentoinnista-
kin tarjolla. Englannissa ja Uudessa-Seelannissa
vaikuttavalta valokuvaajalta Bridgit Anderssonilta
(2009) nihtiin Suomen valokuvataiteen muse-
ossa syksyllda 2009 niyttely, jonka Andersson on
itse nimennyt visuaaliseksi esseeksi kuolemasta.
Anderssonin niyttely perustui hinen mustaval-
koisiin valokuviinsa, jotka on otettu hautaustoi-
mistojen tyontekijéiden arjesta. Andersson tuo
kuvillaan uuden ja arkisen nikékulman kuo-
lemaan. Hinen nikékulmansa on vikivaltaa ja
kuolemaa pursuavan linsimaiseen uutis- ja viih-
dekuvaston keskells lyyrinen ja pelkistetty. Anderssonia myétiil-
len ajattelen taideaineiston tutkimuksessani erdanlaiseksi visuaa-

liseksi esseeksi vanhuudesta.

Tarkasti rajattuun ja hyvin kirjoitettuun esseeseen verrattaessa
kuvallinen materiaali sisiltdd aina ylijadmaainesta kuten semi-
ootikko ja kirjallisuudentutkija Roland Barthes (1985) Valoisa
huone -teoksessaan luonnehtii. Kaunokirjallisen tekstin hy-
veend pidetddn aukkoisuutta, mutta asiatekstilti odotetaan, etts
se on mahdollisimman monipuolinen esitys rajatusta aiheesta.
Yksittdinen kuva, tai edes kuvasarja, eivoi olla yhden aiheen suh-
teen tyhjentédvi. Kuvasta on moneksi ja sithen jd4 aina murtumia
tai visuaalista taustahilyi, jotka saattavat osoittautua tutkimuksen
kannalta kiinnostaviksi tai oleelliseksi. Taidekuvan erityispiir-
re on, ettd sen avulla voi tutkia useita asioita. (Ndinhén on toki
my6s haastatteluaineistojen kanssa.) Taipuisaan aineistoon voi

kohdistaa useita erilaisia kysymyksid jopa eri tutkimuksen aloilta.

Kuva tulee tulkituksi eri tavoin riippuen tulkintatavasta, kuvan-
lukumetodista ja tutkimuskysymyksestd. Esittimini huomiot tai
viitteet Ijiksen, Partasen ja Tukiaisen teoksista ovat ehdotuksia
mahdollisten tulkintojen avaruudessa. Taideteos on viitekehys-
riippuvainen ja tutkimuksessani ne ovat tulleet tulkituiksi tutki-
musviitekehykseni puitteissa. Taide on mahdollisia tarinoita ja
kertoo omilla strategioillaan maailmoista, joissa elimme. Jokin
taiteessa saattaa paljastaa kuvitteellisen avulla todellisuutta. Ajat-
telurakenteiden ja todellisuuden vilistd jinnitettd on kuvannut
osuvasti Ranciére: Emansipaatio alkaa kun katsomisen ja toi-
mimisen vastakohta rikotaan: kun ymmairrdimme ettid ne itses-
tadnselvit tosiasiat, jotka rakenteistavat sanomisen, nikemisen ja
tekemisen vilisid suhteita, kuuluvat itsessdan hallinnan ja alis-
tamisen jirjestykseen (Ranciere 2009b, 13). Hinen mukaansa
politiikka ei muodostu valtasuhteista vaan maailmojen suhteista
(Ranciére 20009a, 74.). Taiteessa maailmat asettuvan toistensa
kanssa suhteisiin. Taide on politiikkana siind mielessi, etts se on

paikka, jossa yhteiset asiat tulevat kisitellyiksi.

Ranciére esittdd, ettd taide ja politiikka eivit ole utopioita vaan
heterotopioita (Ranciére 2006, 41). Heterotopia on Foucaul-
tilta peridisin oleva kisite (Foucault 1967, Foucault 2010b, 15).
Ranciéren ajattelussa taito, jolla taide tehdéin todeksi, ja ajattelu
kuuluvat yhteen kuten Richard Sennettkin esittda. Ranciére sa-
noo: (---)ajattelun esteettinen muoto on todellakin enemmin
kuin taiteen ajattelua. Se on ajattelun idea, joka on sidottu ais-
tittavan osan ideaan (Ranciére 2006, 45). Taiteen kuvittelua voi
pitdd utopiana, mutta kun taide ottaa paikan maailmasta tekoina
ja ajattelu saa materiaalisia ja aistittavia olomuotoja, astuu taide

pois utopian piirista.

Foucault (Foucault 1967) kuvaa utopioita paikoiksi, joka eivit ole
todellisia. Heterotopiat ovat utopioiden vastakohtia siind mie-
lessd, ettd ne ovat todellisia, mutta niihin liittyy piirteits, jot-
ka tekevit niistd konkreettisuuden ohella myyttisid ja moneen
suuntaan kiskovia. Foucaultin yksi esimerkki on vanhuus ikikau-
tena ja vanhainkodit, jotka heijastavat yhteiskunnan ristiriitaisia
odotuksia ja arvoja. Elikkeelld olo nihddin toisaalta ansaittuna
vapaa-aikana ja toisaalta jonkinlaisena epamiiriisend uhkana,
laiskotteluna, joka ei sovi tyokeskeiseen maailmankuvaan. Van-
huus on yhteiskunnassa poikkeama tai kriisi, jolle on yritetty
antaa rajattu ilmenemispaikka. Foucaultin ja Ranciéren nojalla

esitin vanhuuden ja taiteen olevan heterotopioita.

Voin osoittaa sormella, etti tuossa on taide tai etti tuossa on
vanha ihminen. Konkreettisuus on kuitenkin vain pinta. Paikal-
listettavuus on ndenniistd. Merkitykset kiskovat vanhuutta ja tai-
detta moniin suuntiin. Konkreettisuus ja materiaalinen antavat
vain lahtélaukauksen heijastumisille, liikkeessé oleville ja muun-

tuville merkityksille. Foucault kirjoittaa: Heterotopiat héiritsevit
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59 Karikatyyrisesti Vinska kysyy: milta
maailma niyttdd ndiden kehyksien
lapi katsottuna? Minid kysyn: mil-
laisten kehysten lapi oikein katson?
Lopputulos on yllittévin samansuun-
tainen. Molempien lihestymistapo-
jen tarkoitus on tuottaa kulttuurikri-
tiikkia ja konventioiden uudelleen

arviointia.

varmastikin siksi, ettd ne salaa jaytavit kielen perustuksia, estivit
nimedmisti titd ja tuota, rikkovat ja sotkevat yleisnimis, tuhoa-
vat jo ennalta "syntaksin” — eivitkd ainoastaan siti, jolle lauseet
rakentuvat. Kyse on vihemmain ilmeisestd syntaksista, joka pitai
sanoja ja asioita "koossa” (vieretysten ja vastatusten) (Foucault
2010, 15). Kuvan syntaksi hiiritsee kielen syntaksia. Katsomi-
nen ja kirjoittaminen eivit osu kohdakkain, ja juuri siksi luotan
heterotopian voimaan. Yhteensopimattomuus kuvan ja sanan

vililld voi tehda nikyviksi syntaksiin istumatonta tietoa.

Vinski (2006) pohtii vditdskirjassaan Foucaultin hengessd, mil-
laista sukupuolisuutta meidén on mahdollisuus nihdi nykyis-
ten katsomiskonventioiden puitteissa. Mind pohdin, millaista
vanhuutta meidian on mahdollista nihdi. Vianskian artikuloima
vikurointi strategisena asenteena lihestyd kuvia pohjautuu aja-
tukselle, ettd visuaaliset esitykset niskoittelevat merkitysten sito-
mista vastaan. Kaikkialla niyttaytyvistd visuaalisista metaforista
ei voi ottaa kiinni niin, etti ne asettuisivat, aukeisivat ja olisivat
meididn preparoitavana. Kun kuvia tarkastellaan tutkimuksen
kontekstissa, tulee suostua merkitysten liikkeellioloon. Kuvien
katsominen tutkimusintressissi on kuin rodeota. Kuva viku-
roi, ja juuri kun luulee pysyvinsi sen selidssd, se heittdd sanoja
tavoittelevan katsojan iloisessa kaaressa jonnekin. Kéy niin, ettd
vilimatka repedikin sanomisen ja katsomisen vilille. Etdsnnytys
tapahtuu tutkijalle. Hian joutuu kerta toisensa jilkeen etiille tut-

kimuskohteestaan.

Visuaalisen teoksen kohtaaminen on kuvanlukua. Jotta kuvia voi
hysdyntéd tutkimuksen apuna — tai vield enemmin: jotta kuvia
voi tutkia — tulee hallita kuvanlukutaito ja —tekniikka. Vinska
on jasentidnyt kulttuurintutkimuksen piirissi kiytettavian ainakin
kolmea kuvanlukumetodia: vastakatsetta, lihilukua ja vastakar-
vaan lukua (Vinski 2007, 69). Vinskin luettelemat kuvanlu-
kumetodit ovat tulkinnan raameja, lihestymistapoja kuvaan. Ne
ovat my6s valtarakenteiden nikyviksi tekevid metodeja, normeja
paljastavia tapoja purkaa kuvaa, kriittistd suhtautumista vallalla
oleviin ajattelutapoihin. Vinskidn esittimit kuvanlukumetodit
ovat poliittisesti tiedostavia, niilld lihestytdsn kuvaa ikdsn kuin
tutkijan tietoisesti valitsemien kehyksien lipi. Fenomenologisek-
si kuvanluvuksi kutsumani metodi on puhtaimmillaan, kun pys-
tyy sulkemaan ennakko-oletukset ja teoriat kuvanluvun ulkopuo-

lelle ja tulemaan tietoiseksi tulkintaa ohjailevista kehyksista%.

Teosten esittely
Katson vanhuutta taiteen keinoin esitettyjen hahmojen kanssa
kasvokkain. Elna-mummo on Tukiaisen sarjakuvan sankari, Ossi
ja Nelli Ijaksen elokuvan pariskunta ja Partasen Ruusunen-valo-
kuvasarjassa esiintyy yksitoista naista. Kerronnalliset keinot vaih-
televat teosten vililla. Koska sarjakuvan Elna on piirretty, hines-

td puhuminen tuntuu eettisesti helpoimmalta. Ossi ja Nelli ovat

6° Elo, Mika 2005, I1-12.

61 Partasen tyoskentelyssi voi nihda
samoja piirteitd, joita on valokuvaaja,
taide- ja sosiaalikasvattaja Miina
Savolaisen (2008) voimauttavaksi
valokuvaukseksi mairittelemissa ku-
vaamisen tavassa. Savolainen kehitti
tydmenetelminsi lastenkotinuorten
parissa. Sittemmin hin on kiyttinyt
ja edelleen kehittinyt menetelmai
esimerkiksi vanhemmuuden ja tys-
hyvinvoinnin kysymysten tarkastelun

yhdessi asiakkaiden kanssa.

62 Arjen alkemiaa —nl’iyttelyjulkaisu
(200%) on kooste Partasen useasta
vuoteen 2007 mennessi valmistu-
neesta teoskokonaisuudesta. Julkai-
sun tekstit ovat Riitta Raatikaisen kir-
joittamia. Julkaisun tekstissd kuuluu
vahvasti haastattelujen kautta mukaan
tullut Partasen d4ni. Julkaisussa on
mukana my&s tekstipétké, joka on
yhden Ruusunen-sarjassa esiintyvin
henkilon ajatuksia vanhenemisesta.
Kun teokset ovat olleet esilla eri
gallerioissa, on sarja ripustettu siten,
ettd katsoja rakentaa sarjallisuuden
kulkiessaan tilasta toiseen. Ne eivit
siis ole olleet vierekkdin tai tiiviisti
ryhml’iksi ripustettuina. Teos maa-
rittdd kokonaisuutta ja kokonaisuus

puolestaan yksittaistd teosta.

fiktiivisii hahmoja, joiden kantajina ovat nayttelijit Lasse Poysti
ja Eeva-Kaarina Volanen. Ruusunen-sarjassa esiintyvit naiset ovat
elimistd poimittuja ihmisii ja kuvat kertovat heidan yksilollisid ta-

rinoitaan, niihin on vaikea kajota ilman eettistd kauhua.

Kun kirjoitan vanhuudesta Ijiksen, Partasen ja Tukiaisen tai-
deteosten direlld, saan syliini kokonaisen myyttivaraston. Kuu-
lemissamme ja lukemissamme saduissa vanhukset ovat niyttéy-
tyneet meille sekd kuvituksissa ettd kertomuksissa. Sanallinen ja
kuvallinen ovat kietoutuneet meissi metaforien kehykseksi. Sa-
dut ja kertomukset ovat ndiden teosten ammennuspohja ja kom-

mentoinnin kohde. Myytit ovat samaan aikaan perusta ja horju-

tuksen kohde.

Jaana Partasen Ruusunen-valokuvasarja (2004) koostuu kym-
menestd mustavalkokuvasta. Teossarjan kuvat ovat henkiloku-
via, jotka on kuvattu kuvissa esiintyvien henkiléiden arkiympi-
ristdissd. Lopullisista teoksista on kuitenkin poistettu suurin
osa taustaa eli kotiympéristdd, jossa kuvat on otettu. Tausta on
korvattu lyontihopealla. Tekniikkansa my6tid teoskokonaisuus
asettuu valokuvataiteen ja maalaustaiteen rajapinnalle. Teoksis-
sa voi tulkita olevan kuitenkin tallella valokuvalle ominaisen to-
distusvoimaisuuden®. Partanen on kiynyt Ruusunen-valokuva-
sarjansa vanhusten kanssa keskusteluja, joiden perusteella kuvat
ovat syntyneet(”. Prosessin aikana taiteilijan ja kuvissa esiintyvien
henkilsiden vilille on syntynyt side, jota niyttelyjulkaisussa ku-
vataan sanalla ystavyys (Partanen 2007, 29). Teosten syntypro-
sessin huomioon ottaen kuvista voi sanoa, ettid niissi on Partasen
ja malleina olleiden ihmisten kisityksia vanhuudesta, mutta vii-
me kidessd teossarja tulee tulkituksi katsojan kokemus- ja tul-
kintahorisontista kisin. Olen nihnyt Ruusunen-valokuvasarjan
Suomen valokuvataiteen museon niyttelyssd, mutta tissa tekstissd
esittdiméni huomiot Ruusunen-valokuvasarjasta pohjautuvat Ar-

jen alkemiaa -niyttelyjulkaisun toisintoihin sarjan teoksista®?.

Arjen alkemiaa -niyttelyjulkaisussa Ruusunen-sarjan esittely
alkaa sadun sanoin: ...haltiakummit lahjoittivat prinsessalle ih-
melahjojaan: yksi rakastamisen taidon, toinen sitkeidn toivon,
kolmas ahkeruutta, neljds anteliaisuutta, viides noyryyttd, ute-
liaisuutta, huumoria, ystivyyttd, rohkeutta, luovuutta ja mika
tarkeintd, luopumisen taidon...(Partanen 2007, 65). Jokaisen
haltiakummin lahjan voi yhdistdd yhteen sarjan teoksista. Tama
sanojen ja kuvien yhdistimistehtavi kutsuu katsojan syvemmaille
teemoihin ja vanhuuden monitasoiseen maailmaan, jossa ris-
teilevit taiteilijan, teoksissa esiintyvien henkiléiden ja katsojan
kisitykset vanhuudesta sekd niiden kaikkien vuoropuhelu kult-

tuuriimme uskomuksiin ja myytteihin.

Katja Tukiaisen Tytté ja Mummo -sarjakuva albumi on julkais-

tu 1999. Muuten mustavalkoisessa neljinkymmenenviiden si-
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vun mittaisessa albumissa on virillinen kansikuva. Virikuva on
poiminta tilanteesta, joka esitetdén albumissa kuusi kertaa. Tami
tilanne, jossa Tytté ja Mummo istuvat terveyskeskuksen vuode-
osaston parvekkeella, on tarinan nykyhetki, erdidnlainen tarinan
perushetki. Albumin kaksi ensimmadiistd sivua esittelevit Tyton
prologimaisesti. Prologissa Tytt6 on omassa kodissaan suihkussa
jajunassa matkalla Mummon luo terveyskeskuksen vuodeosastol-
le, jonne hin on joutunut ilmeisesti kaaduttuaan kotona (Tuki-
ainen 1999, 5). Prologissa viitataan Punahilkka-tarinaan, jonka

nykyaikaistettuna tulkintana albumia voi pitda.

Tytt6 ja Mummo -sarjakuvan maalatut harmaaskaalat voivat olla
tehty joko nestemaiiselld tussilla tai sitten sarjakuvan orginaalit
on tehty alun perin virillisind esimerkiksi vesivirein ja painet-
tu sitten mustavalkoisena. Materiaalien ldpinikyvyys pédasiassa
viivapiirrokseen perustuvassa ilmaisussa on yksi keskeinen piirre
Tytté ja Mummo -sarjakuvassa. Tilan ja materiaalien paillekkai-
syydet ja sisikkiisyydet tuntuvat ehdottavan vastaanottajalle tilal-

lisesti ja ajallisesti monikerroksista tarinan sisdistd todellisuutta.

Terveyskeskuksen parvekkeella Tytté ja Mummo heittelevit toi-
silleen palloa. Pallon hallussapitiji kertoo aina pienen pitkin
yhteisestd eldmistd omasta nikékulmastaan. Tarinaan rakentuu
muistelukertomuksien ja nykyhetken kudelmasta monikerrok-
sellinen aika. Kauimpana on aika, jolloin Mummo oli pieni
tyttd, jota kasvatustiti kuritti. Mummon sotakokemukset ovat
kerronnan yksi aikataso. Tytén ja Mummon yhteisid aikatasoja
ovat Tytén lapsuus, jolloin Mummo toimi Tytén hoitajana seki

tarinan nykyhetkests kisin mairittyvd viime joulu.

Matti Ijiksen ohjaama tv-elokuva Pala valkoista marmoria poh-
jautuu Martti Joenpolven novelliin. Noin tunnin pituisen elo-
kuvan tarinan piaihenkilét ovat Ossi ja Nelli, ikddntynyt paris-
kunta. Molemmat tekevit omat karkuretkensd, joiden aikana
tartutaan hetkeen ja palataan taakse jitettyihin aikoihin. Ossi
kaivaa naftaliinista vanhan romanssinsa ja muodostumattoman
suhteensa poikaansa sekid yrittdd asettua vaarin rooliin kaikkien
kuvitteellisten rooliensa ohella. Nelli harhailee muistisairauten-
sa varittimalla matkalla flirttaillen nuorempien miesten kanssa.
Tahoillaan retkeilleet aviopuolisot paityvit vield toistensa luo

ennen kuin Ossin elimi paittyy taksin takapenkilla.

Elokuvan tarina lihtee liikkeelle Tytté ja Mummo -sarjakuvan
kanssa analogisesta prologista: alkava tarina perustetaan juna-
matkalle. De Certeaun metaforai on niissi tarinoissa konkreet-
tinen. Juna on konkreettinen kulkuviline, jolla tytt6 siirtyy sar-
jakuvassa Elna-mummon luo. Ossin ja Nellin juna vie elokuvassa
palvelutaloon, josta molempien seikkailuretket lihtevit. Juna on
kuitenkin my®s kutsu tarkastella tarinoita metaforien tasolla.

Liike paikasta toiseen ja tasolta toiselle on teosten lihestymisen

63 Vrt. Pedro Almodévar (1997)

Carne trémula -elokuva.

kannalta leikki, johon on suostuttava. Juna on myos Foucaultin
kuvaama heterotopia (Foucault 196%7; 2010b, 15). Juna on liik-
kuva niyttdimé, joka on samanaikaisesti pelkkd juna ja metafori-

nen viittaus liikkeelld oloon.

Jos merkitysten metséstyksessd pysihtyisi pintatasoon eikd antaisi
aiempien tietojensa ja kokemustensa vaikuttaa tulkintaan, jaisi-
vit teokset visuaaliseksi dekoraatioksi. Antautuminen muisti- ja
mielikuville, kulttuuriselle merkitysten virralle ja omille aiem-
mille kokemuksille kuvista ja vanhuudesta vievit kohti jotain,
miti ei voi antautuessaan tietii. Antautuminen uteliaisuudelle,
joka pakottaa ottamaan selvii tarjolla olevista johtolangoista, te-
kee teoksista dekkarimaisia mysteereji. Teosten itsestddn selvit
ominaisuudet ovat reitti teosten sisillslliseen kertomukseen ja
niiden metaforallisiin merkitystasoihin. Sommitteluun ja ker-
rontatekniikkaan liittyvit havainnot ohjaavat tulkintaa ja teosten
vastaanottoa. Syntaktinen kuvan analysointi on johdattelua, te-
osten esittelyd. Téhin tasoon ei voi juuttua, koska se veisi pois-
pain kysymyksestini: millaista merkityksia ndmai teokset vanhuu-

desta tarjoavat? Esteettinen pinta on kutsu, viettelys.

Myyteista nykykerrontaan
Kansansadut Ruusunen ja Punahilkka ovat alunperin muovau-
tuneet suullisena perinténi. Niistd tunnetaan useita eri versioita
ja tulkintoja. Satujen hahmoissa ja kerronnan kokonaisuudessa
heijastuu sekd keskiaikainen ettd kristillinen valistusajan ihmis-
kisitys. Varto on kirjassaan Lihan viisaus kuvannut keskiaikais-
ta ithmiskisitystd: Lihaa ei erityisesti vainottu, ikdsdnkuin omana
alueenaan, vaikka kaikki rangaistukset ja huomio muuten siini
olivatkin (Varto 1996, 39). Ruususessa ja Punahilkassa aiemmin
etualalla olleet seksuaaliset teemat ovat abstrahoituneet ja niiti
on hiivytetty painottamalla tarinoiden moraalisia nikékulmia.
Niistd on tehty "opettavaisia” eli jonkun moraalikisityksid kaup-
paavan toiminnan tehokkaita aivopesuvilineitid. Vaikka valistuk-
sen ja kristillisen ajattelun teesit tulevat sadusta pintaan, Ruu-
susessa on kuitenkin paljon keskiaikaista jiljelli. Punahilkassa
painopiste on kartesiolaisen ajattelun my®oti siirtynyt ruumiista

henkeen, mutta tarinan liha on jaidnyt virisem#an®3.

Jacob ja Wilhelm Grimm keridsivit kansansatuja, joita he kirja-
sivat kuulemansa mukaan. Grimmin veljesten versiot kansansa-
duista ovat saaneet tutkijoilta osakseen kritiikkii. Sadunkeriijien
informantteina ovat toimineet keskiluokkaan ja aristokraattei-
hin kuuluvat henkilét, jotka ovat suullisesti vilittineet Grimmin
veljeksille tarinoita, joita informantit puolestaan ovat kuulleet
palvelusvieltidn. Jostain syystda Grimmit eivit ole itse voineet tai
tohtineet menni palvelusvien juttusille. Luokkasuotimet ja ar-
vosuotimet ovat muokanneet satuja moneen kertaan. Témé pis-
tdd osaltaan miettimdsn, mitd alkuperdisyys tarkoittaa suullisen

perinteen paddyttyd kirjalliseen muotoon. Grimmin veljesten
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64 Somen lasten Satuaarteet (toim.)
Marja Kemppinen. Helsinki: Otava
1992, Punahilkan suomentanut Aili

Palmén.

kristillinen vakaumus tulee vahvasti lipi
heiddin editoimistaan kansansaduista.
Vaikka Grimmin veljekset tekivit kerays-
tyonsa 1800-alkupuoliskon Saksassa, on
mukana paljon vaikutteita ranskalaisesta
satuperinteesti (hugenotit) ja tarinoi-
den juuret ulottuvat vuosisatojen taakse
kerdysajankohdasta katsoen. (Orenstein
2002; Ylénen 2002; Windling 2004.).

Kiaannoésvaiheessakin satujen nyansseja on
usein sﬁéidetty sanavalinnoin ajan moraa-
li- ja lastenkulttuurikisityksiin vastaavik-
si. Ajalle tyypilliset arvot ja asenteet ovat
siis olleet moninkertaisina suotimina
niiden kansansatujen siirtyessd pohjolan perukoiden lastenka-
mareihin. Esimerkiksi isodidille vietdvin eviskorin sisilté vaih-
telee versiosta ja kddnnoksestd toiseen. Vililld korissa on lihaa
ja viinid, vililld kakkua ja viinid. Suomalaisissa lastenkamariver-
sioissa korissa oleva juoma on muuttunut usein miten mehuk-
si. Suomalainen suhde alkoholiin ja kisitys siitd, mitd kunnon
mummo voi juoda, on toiminut suotimena. Kaikki demoniseen
viittaava on haluttu hiivyttas ja tehda viktoriaaniselle puritaani-

suudelle tilaa.

Marja Kemppisen® toimittamassa versiossa ollaan kuitenkin us-
kollisia alkuperiiselle sadulle niin, etts korista 16ytyy viinid. Ta-
min version lopussa isoditi sy6 korissa olleen leivin ja juo viinin.
Isodidin tila on koettelemusten jilkeen sadun lopussa hyvi: Siita
ateriasta hin sai uusia voimia ja virkistyi kovasti (Suomen lasten
satuaarteet 1992, 57). Olisiko isoditi pienessi hilpedssi hipra-
kassa kuten Elna-mummo jouluna Tytté ja Mummo -sarjakuvas-
sa? Elna on kuin Punahilkassa esiintyvd mummo: hin nayttiytyy
lapsenlastaan rakastavana, toipilaana, yksinidiseni ja kekselidiani,
joka tietdd mitd pahoille susille tehdéin. Sarjakuvassa suden roo-

lissa on lahenteleviat miehet.

Ruusunen-sadussa esiintyvi mummohahmo on sivuuttamises-
taan katkeroitunut juonia punova pahan edustaja. Hahmo on
piirtynyt monien satukuvituksien kautta noitamaiseksi kakki-
niksi. Ruusunen-sadussa on katkeruuttaan ja vihaansa todenta-
van hahmon "kollegoina” hyvia haltiattaria, joiden misrs vaih-
telee satuversioista riippuen kolmen, kahdeksan ja kahdentoista
vililla. Namai joissakin versioissa mummoisssd olevat haltiattaret
edustavat kukin jotain eldmin hyvida tai kaunista puolta. Jaana
Partasen valokuvasarja rakentuu niiden hyvien haltiattarien va-
raan, mutta paha haltiatar on poissaolevanakin osa tarinan kaut-
ta avautuvaa hyvi—paha-asetelmaa. Kun hyvi on paikalla, lymyi-

lee paha nurkan takana.

65 Halutessaan tulkintaan voisi tyén-

tdd vield James Joycen intertekstin.

66 Mika Elo kirjoittaa: Suomenkieli-
siin mediateoreettisiin keskusteluihin
on vakiintumassa myds termi "me-
dium”. (---) Seki latinan kanta-
sana medium etti antiikin kreikan
mediaalinen verbimuoto vihjaavat,
ettd mediumia luonnehtii vilissa
oleminen ja tietty refleksiivisyys (Elo
2005, 23).

Ruusunen ja Punahilkka kertovat tytdistd ja naisista. Tytté ja
Mummo -sarjakuva on kuvaus sukupolvien naisjatkumosta, &i-
tien ja tyttirien ketjusta. Niit4d vasten Ruusunen-sarjan muoto-
kuvamaiset kuvat esittivit erillisid yksilsita. Suhteet muihin ih-
misiin ovat visuaalisten metaforien varaan rakentuvien vihjeiden
muodossa. Elokuvan Ossi tuo aineistoon miesnikékulman. Isin
ja pojan suhde saa niyttimoén, samoin parisuhde. Odysseiaan
verrattaessa Ossin retki kestdd vain muutaman vuorokauden ja
konteksti on eri, mutta silti liikutaan samojen teemojen #irella
kuin antiikin esikuvassa®®. Sankarin rohkeus ja kekselidisyys nayt-

téytyy erilaisena, arjen kokoisena.

Pasasiassa valikosta 16ytyy kahdenlaisia vanhushahmoja: hyvii ja
viisaita neuvonantajia sekd lipeensi pahoja noitamaisia hah-
moja. Vastakkainasettelu kauniin ja viattoman nuoren hahmon
kanssa luo niissd myyteissd jinnitteen, jossa pitdd arvata kum-
man hahmon kanssa nuori hahmo kulloinkin on kohdannut.
Ollaanko tekemisissi viktoriaanisen vai demonisen vanhuskuvan
kanssa? Hyvit ja viisaatkin vanhukset nayttaytyvit useissa saduis-
sa vihan pelottavina. Heitd lahestytdan arastellen tai arvostaen.

Koskaanhan ei voi tietds, onko hahmo susi mummon vaatteissa.

Tarkastelemani Partasen, Tukiaisen ja Ijiksen teokset voivat tai-
teen keinoin muokata metaforien meihin kiinnittimii kuvaa
vanhuudesta. ”Silli se lihtee, milld se on tullutkin” -sanonta voi
tissd kohtaa pitda paikkansa. Meihin metaforin rakentunut on
meistd purettavissa metaforin. Kielen ja dlyllisten purkukeino-
jen strategiat ovat erilaisia suhteessa aistisella operoiviin taiteen
keinoihin. Tytté ja Mummo -sarjakuva, Ruusunen-valokuvasarja
ja Pala valkoista marmoria -elokuva ovat kuvan keinoin asetettu-
ja esityksid vanhuudesta. Niissid medium®, lajityyppi, kerronnan
strategiat ja nikokulmat ovat keskendin erilaiset. Yksi yhteinen
kerronnan keino tarkastelemissani valokuvasarjassa ja sarjaku-
vassa on mustavalkoisuus. Teosten ilmaisu perustuu harmaan es-

tetiikkaan, ne ovat tissia mielessid harmaata taidetta.

Ruusunen-valokuvasarjassa esiintyy punainen kohosteviri ja
sarjakuva-albumin kansikuva on virillinen. Sarjakuvan musta-
valkoisuus on joskus kustannuskysymys. Mustavalkoiseksi pelkis-
tetty esittdmisen tapa on keskeinen osa sarjakuvien ilmaisuva-
likkoa. Sarjakuvan traditiossa viivalla ja rasteripinnoilla on oma
kielensd. Pelkistiminen, karsiminen, karrikointi ja tyylittely
antavat sarjakuvassa tilaa visuaaliselle kommentoinnille. Tytté ja
Mummo -sarjakuvan Elna-mummon vanhuus ei tuotu musta-
valkoisuudesta vaan viivasta ja muodosta. Vanhuus on visuaalises-
ti rakennettu kokonaishabituksen mittasuhteilla, silmilaseilla ja
muutamalla kasvonpiirteen korostuksella: nenin tyvestd alkavat
juonteet jatkuvat leuan ympérilla roikkuvien poskien dériviivoi-
na. Elna-mummon tukka on tarinan nykyhetkessi valkoinen ja

eroaa tyttdren ja tyttdren tyttiren tummina esitetyista hiuksista.
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2007.

68 1900-luvun alussa oli kiytossa
(yléiluokallaja porvaristolla) albumit,
joihin kerittiin kidyntikortteina toi-
mineita muotokuvia. Niiti sosiaalista
verkostoa ilmentivid albumeja voi

pitaa facebookin esimuotona.

Mustavalkoisuus on valokuvauksessa monitasoinen valinta. Ero
virillisesti néyttdytyvdn maailmamme ja kuvassa olevan musta-
valkoisuuden kesken on ilmeinen. Jaana Partasen Arjen alke-
miaa —néyttelyssia'67 Ruusunen-sarjan rinnalla esiintyvit sarjat
Tuhkimo ja Than oikea prinsessa. Ne ovat molemmat varillisia.
Tuhkimo kisittelee lapsiperheiden arkea ja Ihan oikea prinsessa
murrosikiisen tyttiren ja didin suhdetta. Kun vanhuuden esit-
tamisen strategiaksi on valittu mustavalkoisten kuvien kiytts, on
ilmié etddnnytetty eri strategialla kuin ne eliminvaiheet, joiden

ilmentimiseen on kiytetty virivalokuvia.

Mustavalkokuvalla on paikkansa nykyvalokuvassa ilmaisuvoimai-
suutensa ja erityispiirteidensi takia. Mustavalkokuvalla saadaan
valokuvan katsojan huomio keskitetyksi esimerkiksi pintaan ja
materiaaliominaisuuksiin. Thon rypyt ja uurteet tulevat mus-
tavalkokuvissa erityiselld tavalla esiin — estetisoidulla tavalla.
Mustavalkokuva on jonkinlainen klisee vanhojen ihmisten esit-
timisen yhteydessi. Vanhuuden kuvauksen yhteydessd mustaval-
koisuudella voidaan sisallsllisesti viitata epamasriisesti mennee-
seen aikaan, aikaan, jolloin virivalokuvausta ei oltu vield keksitty.
Valokuvauksen jakautuminen mustavalkoiseen ja virilliseen
maailmaan ei ole valokuvauksen historian rajaviiva. Mustavalkoi-
sina kuvissa olevat vanhat ihmiset tuntuvat kuuluvan menneeseen
aikaan, heidiat liitetiaan nostalgiaan. Mustavalkokuvien vanhuk-
set ovat tavallaan yhtd vihin kiinni nykyajassa kuin historialliset
kayntikorttivalokuville varatut albumit®®. Vanhuus tulee musta-
valkokuvissa esitetyksi tavalla, joka erottaa vanhuuden "meidin”
virillisestd ajastamme. Kriittisesti tarkasteltuna mustavalkoinen
esitys vanhuudesta vahvistaa vanhuuden toiseutta ja erillisyyttd

omasta aj astamme.

Mustavalkokuvia kuulee kutsuttavan “ajattomiksi”. Virikuvien
suhde aikaan on kiivaampi. Kiivaus taltutetaan pelkistamalld
kuva mustavalkoiseksi. Vaikken varsinaisesti sisillyttdnyt tutki-
musaineistooni haastattelemieni henkiléiden tyépajassa tuotta-
mia kuvia, ne tulevat vilillisesti esille monessa kohdassa. Vihrea
toteaa haastattelussa, ettd hants hairitsi, kuinka he nayttivit van-
hoilta kuvissa, jotka asetettiin esille tyopajan jilkeen. Millainen
merkitys on kiintedlld ja jintevilld antiikin ihanteella nykyisessi
katseessamme? Haluaisimmeko tavoittaa palan valkoista marmo-
ria kuten elokuvan Ossi? Kyse ei ole vain kuvien strategioista.
Katsomisen strategiat, tavat joilla kuviin suhtaudumme, ovat

yhti tirkeita.

Taide voi kontekstualisoida eli asettaa aikaan, paikkaan ja asia-
yhteyksiin asioita. Teoksille, joita tarkastelen, on yhteistd pai-
kantuminen Suomeen. Elokuvassa ja sarjakuvassa paikantumi-
nen on ilmeistd kielen myotd. Valokuvien lokaalisuus perustuu
visuaalisiin seikkoihin ja teoksen suomenkieliseen nimeen.

Ruusunen-valokuvasarjassa esiintyy eri aikakausiin kiinnittyvii

muotoilutuotteita: tietokoneen hiiret, rollaattorit, napit, lam-

punvarjostin, kristallilasi, silmilasit, korut ja vaatteet.

Vaikka kuvista on poistettu suurin osa kuvattavien ympirist5i ja
esineistdd, kuvaan kelpuutetut esineet levittidvit eteemme aika-
perspektiivin kuvaushetkesti vuosikymmenien taakse. Vaatteiden
ja esineiden virit tuntuvat olevan muotoa aikasidonnaisempia.
Muoto asettuu virittéméand osaksi “ajattomuuden” illuusiota.
Kuosi, jonka kuviot ovat 80-luvulta, sammuu "ajattomaksi”, kun
virit typistetddn harmaan skaalaan. Useimmilla "virikausilla” on
tekninen selityksensi. Virit tai variyhdistelmit liittyvit kuitenkin
mielessimme tiettyihin aikakausiin jonkinlaisina merkkeini ai-
kakauden tunnelmista ja vallalla olleista arvoista sekd esteettisistd
mieltymyksistd. Harvojen mielessi tietyt viriyhdistelmat tuovat

ensimmaiisend mieleen tekniset seikat.

Pala valkoista marmoria -elokuvan tarina on pyritty kertomaan
ilman tiukkoja viittauksia johonkin tiettyyn aikakauteen. Lavas-
tuksen ja puvustuksen kokonaisuus luo "yleisnostalgisen tunnel-
man”, joka piirtds etdisyyden epidméairiisen menneen ja nykyisen
vilille. Suomalaiselle katsojalle ajan ja paikan midrittyminen
tapahtuu pienten seikkojen perusteella. Pala valkoista marmo-
ria -elokuvan tirkes kerronnan keino on huumori. Vanhuuden
niyttiminen monesta kulmasta perustuu elokuvassa henkils-
hahmoihin samaistumisen kautta. Hahmojen monimuotoisuus
piirtyy esiin kontrastoituessa muihin hahmoihin. Tytté ja Mum-
mo —sarjakuva nojaa osittain samaan strategiaan. Huumori on
kuin kiantépaikka, jonka avulla vaikeatkin vanhuuteen liittyvit

teemat asettuvat tarkasteltavaksi.

Estetisoitu vanhuus
Pidin taideteosten tarkastelua yhtend mahdollisuutena porautua
yksittdisiin kasityksiin vanhuudesta, jotka resonoivat laajempien
sosiaalisesti jaettujen asenteiden ja arvojen kanssa. Taideteok-
sissa vanhuus niyttiytyy estetisoituna. En tarkoita estetisoinnil-
la arkikielistd "kauniimmaksi tekemistd” vaan sitd, ettd vanhuus
niyttdytyy taideteoksissa aistisena. Vanhuuden tarkastelu esteet-

tisend pitdd sisdllddn haasteita ja mahdollisuuksia.

Yuriko Saito on esittinyt, ettd taide saattaa haastaa meitd, muut-
taa maailmankuvaamme. Taide saattaa aiheuttaa meissi halun
toimia tietylld tavalla, se saattaa ruokkia arvokkaita tunteitamme
ja lopulta auttaa yhteiskuntaa muuttumaan tiettyyn suuntaan.
(Saito 2010, 54). Saito pubuu esteettisestid asenteesta (2010,
43), joka on koko inhimillisen eldmin kattava olemisen ja ais-
timisen tapa. Hin rakentaa ajattelussaan esteettisen kisitetts jo-
kapiiviisyyden varaan ja ottaa etiisyyttd institutionalisoitunee-
seen taiteeseen. Hin puhuu "esteettisestd elimistimme” yhteni
piirteeni elimimme kokonaisuuden sisilli. Se on erdinlaista

alttiutta havahtua aistimiselle milloin vain ja missd vain (em.,
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43—53). Nimi taiteen muuttavat ulottuvuudet ovat sitoutuneet
taiteen aistiseen luonteeseen, taiteen esteettisyyteen (Ranciére
2010, 23—24).

Vanheneminen positiivisena esteettisend ulottuvuutena tulee
Saiton nikemyksen mukaan esille japanilaisessa wabi-estetiikassa
ja I700-luvun brittildisessi pittoreski-suuntauksessa. Saito pai-
kantaa kisityksemme kauniista ikdéntymisestd tiettyihin materi-
aaleihin kuten kiveen, puuhun, saveen (Saito 2010, 177). Saito
esittdd, ettd ikdintyneen luonnonmateriaalista valmistetun esi-
neen tarjomaan esteettiseen kokemukseen liittyy mielikuvituk-
semme, joka nikee koko esineen historian. Saito (2010, 182)
ehdottaa, ettd patinoituneen esineen tai kokonaisuuden tarjo-
ama esteettinen elimys johtuu kaipuustamme “villiyteen” ja ih-
misen kontrolloimattomaan. Ikdintyminen on tillaista. Luon-
non nuhjaama, siddn, ajan ja kiyton kuluttama pinta herattad
meissd mielihyvai, koska ne ovat merkkeji jostain meitd suurem-

masta ja 1aajemmasta.

Saiton mukaan ikddntymisen estetiikka juontaa juurensa halus-
tamme hyviksyd ajan meihin tekemi jalki (em., 186). Hin poh-
tii suhdettamme kuluneeseen valintana ja vidjaamittomyytend.
Toisilla on "varaa” niyttdd kuluneilta, he valitsevat kulumisen.
Toisille ikdsntyminen ja kuluneisuus itsessi tai esineissd on véi-
jaamiattomyys, joka on hyviksyttiva (em., 190—191). Tistd niko-
kulmasta kosmeettiset ja kirurgiset vanhuuden peittamisyritykset
voisi tulkita hyviksymittémyyttd seuraavaksi epiesteettisyydeksi.
Ruusunen-valokuvasarjassa on selvisti etsitty tapaa, jolla vanhat
ihmiset tulisivat esitetyiksi kauniina, vanhuuden merkit hyviksy-
tidn vddjadmittomini tai ne on valittu tietoisesti kannettaviksi.
Nien valokuvasarjassa estetisoitua vanhuutta, kauneutta, jonka

juuret ulottuvat 1700-luvun pittoreskiyteen.

George Lakoff ja Mark Johnson kuvaavat moraalin ja hyvinvoin-
nin kietoutumista yhteen metaforissa. Heiddn mukaansa autta-
misen ajatellaan tuottavan auttajalle moraalisia ansioita (Lakoff
& Johnson 1999, 293). Lakoff ja Johnson tuovat esiin tapoja,
joilla kansanomainen moraalisuus liitetddn terveyteen ja puhta-
uteen. Lika ja sairaus ovat metaforisella tasolla tissd systeemissid
uhkia, jotka pyritddn eristimain puhtaista ja terveisti, siis "mo-
raalisista” (em. ss. 308—309). Yksioikoisen logiikan tuloksena
syntyvd moraalin tavoittelu tuottaa yhteiskuntaan omituisia il-
miditd, kuten eristimistd, lokeroimista, institutionalisointia ja
muiden auttamista oman puhtauden illuusion siilyttamiseksi.
Foucaultin ajattelun valossa vanhainkodit ja muut laitokset ovat
lian ja sairauden rajaamiseksi syntyneitd instituutioita, toiseu-

den siirtimistd katseiltamme piiloon.

Kisityksemme vanhuudesta alkavat rakentua lapsuudessa seki to-

dellisten vanhusten kohtaamisista ettd satujen ja niiden kuvitus-

59 Mielestini hyvinvointityén
kentilld on edelleen tunnistettavis-
sa historiallinen liitto moraalin ja
hygieenisyyden vililld. Kun taide
viedddn timin oudon liiton alueelle,
se joutuu paineen alle. Taiteen
odotetaan tuottavan hyvinvointia ja
sitoutuvan moraaliseen ja hygiee-
niseen. Tillainen sitoutuminen on
taiteen sormien katkomista ja suun

ompelemista kiinni.

ten perusteella. Taideteokset ja niihin liittimadmme merkitykset
tekevit nikyviksi kisityksidgmme vanhuudesta. Ne my6s muun-
tavat k'eisityksiémme, joten niiden rooli on kaksisuuntainen.
Myyteille ja saduille tyypillinen karrikointi ja hahmojen esitti-
minen mustavalkoisesti joko hyvini tai pahana ei vastaa elamin
harmaaskaalaa. Kisityksemme moraalisuudesta muodostuvat
osittain satujen ja myyttien tasolla, missid metaforat vievidt mei-
td. Satujen karrikoidut hahmot luovat meille kisityksid, mitd on
hyvi ja paha ja miten ne ilmenevit. Millaista on vanhuus ja miten
se ilmenee. Lakoff ja Johnson tuovat esille kartesiolaisen maail-
mankuvan perusharhaa, jossa mieli ja keho ovat erillisia. Tassa
ajattelussa paha liittyy kehoomme ja mieli nihdién puhtauden
saarekkeena (em. esim. Lakoff ja Johnson 299, 308). Tillaista
ajatuskulkua seuraten ei ole ihme, ettd kuvien vaarallisuus suh-
teessa moraaliseen turmellukseen on nihty useissa kulttuureissa

erityisen huolestuttavana.

Taidekasvatuksen tutkija Karoliina Kiil on viitéskirjassaan Kiel-
letyt kuvat pohtinut, ettd juuri kuvien aistisuus ja sitd kautta
kytkos fyysisyyteen on nahty uhkana useissa konteksteissa (Kiil
2009, 32—34). Kuvataide on historiansa aikana liikkunut dua-
listisessa maailmassa mielen ja kehon vililli. Uskomusten mu-
kaan kuvan muodostama uhka moraalille piilee kuvan fyysiseen
puoleemme olevassa kytkoksessd. Taide on monimutkaisen kont-
rollin alla, kun silld pyritddn tuottamaan puhtautta ja terveytts,
siis moraalisuutta. Kiil on toisaalla kirjoittanut: Nayttds silts,
ettd lihan erottelu on sen verran vakiintunut ja arkipaivaistynyt,
ettd lihan ja mielen yhtymisen hetket mahdollistuvat ainoastaan
ylldttden. Kiil pohtii, tapahtuuko sitd enis edes taiteessa. (Kiil &
Kartau 2009, 20%) Vastaus Kiilin kysymykseen pohjautuu sii-

hen, millainen taiteen suhde on lihaan ja ruumiiseen.

Kiil ajaa kaiketi takaa, ettd taidekin on paikoin menettinyt li-
hansa ja luisunut kognitiiviseen ja rationaaliseen ajatteluun,
jossa mieli ja henki edustavat puhtautta ja moraalia. Taide vai-
kuttaa olevan metaforiin perustuvan kansanomaisen moraalijér-
jestelmédn uhrina erityisesti, kun se liitetddn tavalla tai toisella
hyvinvointity6h6n69. Arendtin (2002) esille tuoma ajattelun ja
tekemisen jakautuminen néyttiisi vaivaavan my®ds taidetta, vaik-
ka juuri sielld Arendt toiveikkaasti niki niiden vield ilmenevin

yhdessi.

Ruumiillistunut aistittava
Visuaalinen taideteos on konkreettinen kappale, joka “tulee
meihin” silmin kautta. Kun aistittavasta kappaleesta muodostuu
merkityksid, tapahtuu kehossa kuvien muuntuminen asioiksi.
Pidian kuvataiteen olemusta sekid tekemisen ettd kuvien vastaan
ottamisen kannalta ruumiillisena. Kaukaa katsomisen mahdol-
lisuus luo illuusion, ettd silmi mahdollistaisi taiteen tarkaste-

lun etddltd ja vilimatkan padstd. Syntyy kuvitelma, ettd ruumis
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70 Myénnin itsekin olevan sille ajat-
telussani velkaa, vaikka koen monet
Sigmund Freudin ajatukset vieraiksi.
Freud teki osaltaan mahdolliseksi ki-
sitelld sellaista osaa ihmisyydest'zi, _joka
oli lansimaisen kisitteen muodos-
tuksen myéti jadnyt katveeseen. Puhe
alitajunnasta tai tiedostamattomasta
ottavat psykoanalyysin diskurssissa
paikan sellaiselta, jota lihestyisin
ennemmin ruumiillisen tietami-
sen, aistisen tietémisenja muistin
kasitteilla.

olisi jollain lailla irti kuvataiteesta. Kuva aiheuttaa kuitenkin
monenlaisia tuntemuksia ja joko suoria tai vilillisid tekojakin.
Merkitykset asettuvat meihin ja midrittelevidt, miten seuraavat
kokemukset "tulevat meihin”. Michel de Certeaun ja George La-
koffin ajattelun avulla paistaan lihelle jotain, mitd olisin valmis

kutsumaan taideldhtdiseksi fenomenologiaksi.

Lakoff (1999) on esittanyt, ettd ymmirramme maailman narra-
tiivien ja metaforien avulla, joita alamme omaksua varhaisesta
lapsuudesta alkaen. Tarinat ovat toiston my6td ruumiillistuneet.
Ne antavat meille tulkintahorisontin ja ohjaavat silla tavoin toi-
mintaamme. Meilld on ikiin kuin kehykset, joiden puitteissa
voimme ymmirtid maailman ja tehdi reflektoidut paitoksem-
me. Myytit ovat muovautuneet kulttuurisessa vaihdantataloudes-
sa ja syntyneet niin pitkdn ajan kuluessa, ettd niiti ei voi palauttaa
yhteen historialliseen aikaan tai paikkaan. Himmentévii on, etts
viimeistdsn 1600-luvulla muovautunut kisitys vanhuudesta vai-
kuttaa yhi tarinoiden kautta kulttuurissamme ja arjen poliittisis-
sa tilanteissa. Maailma on neljéssd sadassa vuodessa muuttunut
paljon. Ovatko kisityksemme vanhuudesta muuttuneet yhti pal-

jon? Mits on tapahtunut tulkintaamme ohjaileville kehyksille?

De Certeun fenomenologinen ote kiteytyy ajatukseen, ettid on
tavoittelemisen arvoista etsid tapoja, joilla ruumis tekee itsensi
kuulluksi kielessa. De Certeaun mukaan ruumiiseen kiinnitty-
neitd normeja ja koodeja voidaan purkaa kirjoittamisen kautta
(de Certeau 1988, 14%7). Certeaulaisittain ajateltuna teksti ulot-
tuu ruumiilliseen todellisuuteemme saakka. De Certeau siis esit-
tad, ettd sen mikia Lakoff on vdittinyt asettuneen meihin kehyksi—
n3, on purettavissa kirjoittamalla. Nojaan tihén de Certeaun ja
Lakoffin ajatusten yhdistelmién, kun pureudun kuvissa esiinty-

viin vanhuuden esittdmisen tapoihin.

De Certeaun ajattelussa nikyy psykoanalyysin tarjoama ihmiska-
sitys’®. Hidnen mukaansa ihminen suunnistaa urbaanissa tilassa
ja kirjallisessa tekstissd alitajuntansa ohjaamana. Fragmenttien
ja kokonaisuuksien vililld liikkuminen ovat de Certeaun viestit,
joita hin argumentoi koko tuotannollaan. De Certeaun kisityk-
sen mukaan jokainen tarina on matkakertomus — tilallinen har-
joitus (de Certeau 1988, 115). Hin nikee ruumiillisten ja teks-
tuaalisten tarinoiden olevan koodien ja normien varassa mutta
niyttiytyvan aina yksiléllisells tavalla. Etdisyyksilld on tarkes roo-
li. Kokemuksellisessa todellisuudessa ruumiit ovat suhteessa ti-
laan ja teksteihin. Instituutioiden strategiat tulevat koetelluiksi ja
osaksi todellisuutta ruumiin taktiikoiden kautta, eli arkisten teke-
misiemme kautta. Tekstien, urbaanin ympéristén tai taiteen mer-
kitykset tulevat olemassa olevaksi vasta ruumiissamme, kun etiisyys

hetkeksi katoaa, kunjotain tulee kehyksiemme sisapuolelle.

Toimimme koodien, normien ja meihin juurtuneiden kehyk—
sien ohjaamana. Kehyksien nikyviksi tekeminen kirjoittamisen
avulla voi toimia palautteena ja ndin ollen siis vaikuttaa prakti-
seen todellisuuteen. Kirjoittamisessa niyttaytyy subjekti, jonka
singulaarin tiedon tehtivd on tuoda nikyviksi tuska ja mielihy-
vé, jotta maailman muuttamisen mahdollinen tarve tulisi esille.
Tekstissa voimme kiyttdd metaforia, jotka kuljettavat meitd pai-
kasta toiseen ja auttavat meitd ymmairtdmisan asiayhteyksii, joita
emme hahmota tai joita pidimme niin banaaleina ja itsestdin

selvini, ettd niiden kirjoittaminen tuntuu rienaavalle.

De Certeaun suhde kieleen on intohimoinen ja kriittinen. Kieli
on tapa, jolla ruumis voi tehdi itsensd kuulluksi, mutta kieli on
myds vallan ja hallinnan tyékalu. De Certeau pyrkii nikemiin
kielen ja kirjoittamisen suhteen ruumiiseen jotenkin niin, etts
ruumis mairittda viime kidessd kieltd. Ruumiin ja kielen suh-
detta de Certeaun ajattelussa kuvaa esimerkiksi se, ettd hin esit-
tdd kirjojen ovat vain ruumiin metaforia (de Certeau 1988,14.0).
De Certeaun kiyttiména metafora-sana on konkretisoitu ja sen
tehtdvdsd avattu. Hin viittaa Ateenan kaupunkiin, jossa julkisia
kulkuvilineitd kutsutaan yleisnimelld metaphorai. Hin nikee
timian metafora-metaforan kautta metaforien olevan nimen
omaan systeemeji, joiden tarkoitus on liikuttaa ruumiita paikas-
ta toiseen. Liikkuminen motivoituu jonkin puutteella, ihminen
siirtyy paikasta toiseen, koska hin on jotain vailla. Tekstissd me-
taforat ovat samassa roolissa: niiden on tarkoitus kuljettaa meita
jonnekin, minne meneminen tiyttdi tarpeitamme. (de Certeau

1988, 115).

Kuvat rimpuilevat selittdmistd vastaan ja haluaisivat jokaisen se-
lityksen jilkeen palata "vain” kuvaksi. Kuvat ovat samaan aikaan
metaforisia ja konkreettisia. Ruumiillisesti aistittavasta voi ero-
tella aistihavainnon ja merkityshavainnon. Merkityshavainnon
esittdiminen on teoksen teemojen ja metaforisuuden asettamista
joihinkin diskursseihin. Sanoisin Lakoffin & Johnsonin (1999)
seki de Certeaun (1988) teksteihin nojaten, ettd merkityksid on
ennen ja jilkeen puhuvan ihmisen. Merkitykset ovat juuri siella

minne ne ovat juurtuneet, ruumiissa.

Selittimisen ldhtokohdaksi asettuvat dokumentit, jotka miel-
letsadn merkityskoosteiksi ja siis sellaisenaan oleviksi hahmoiksi
(Varto 2005, 43). Ihmisen omat tulkinnat itsestidin niyttiytyvit
"selittdjille” erilaisten dokumenttien muodossa, kuten haastat-
teluaineisto minulle. Varto on kirjoittanut Diltheyn ajattelua
selventiessdin, ettd ihminen on olemassa ennen ”selittdjdansi”.
Selittdminen ja tulkitseminen ovat ongelmallisia ajattelun ja
kielellisen ilmaisun metodeja. Kun selittdmisen lihtokohdaksi
asetettavat dokumentit ovat taideteoksia, selittimisen kohteen
luonne nostaa esille useita kysymyksid. Kun selitetdidn taidete-

osta, selitetdanké taiteilijan tulkintoja itsestddn vai katsojan tul-
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kintoja itsestain? Tuleeko lopulta nikyviksi vain tulkinnankehys,
jota selittdjd kantaa itsessddn? Selittdjin roolin ottaminen on outo

teko, jota pyrkimys dialogisuuteen voi tehdi siedettavaimmiksi.

Poliittisuudesta ja intiimiydesta
Sitoutuminen yksittdisens ilmeneviin tietoon, joka on kiinnit-
tynyt paikkaan, aikaan ja yksil('jt')n, nostaa esille intiimin. Ben
Highmore on luonnehtinut intiimis materiaalisesti meiti ldhelld
olevaksi ja salaisuuden virittamaksi, joksikin, joka ei kuitenkaan
jakaudu yksityisyyden ja julkisuuden kesken (Highmore 2011,
15). Vanheneminen tai vanhuus ovat mielestini intiimia tavalla,
jota Highmore on tavoitellut intiimin miéritelméllaan. Vanhuus
ei ole vain yksityistd, mutta se ei kuuluu julkiseenkaan kokonaan.
Vanhuus on salaisuuden verhoama, jonkun omaa tai joidenkin
jakamaa. Se nikyy ja silti ei ndy. Vanhuus on ihon uurteita ja ho-
peaiset hiukset. Ja juuri sitdhén vanhuus ei ole, koska vanhuus on
olotiloja, puheenparsia, suhteita. Vanhuudesta on tehty talou-
dellinen taakka ja markkinarako, yksityisin mahdollinen on kau-
pallistettu. Lopulta vanheneminen on sinun tai minun asiani.
Voimme puhua siitd meididn kesken. Vanhuus voi olla naamio,

joka peittid jotain vield intiimimpai.

Intiimi ei selity sanalla yksityinen. Intiimi on konkreettista ja
toisaalta jonkinlainen tunnelma tai arvo, joka edellyttda vaali-
mista. Se liittyy ruumiilliseen ja aistiseen, mutta samalla ajatte-
lun ja tuntemisen reviireihin, puolustamista pyytaviin alueisiin.
Siihen kietoutuu hienovaraisuus ja néyryys. Tybelimista eld-
koitymisestd puhutaan vililld julkisesta elimistd vetdytymisend.
Onko ty6 julkista ja vapaa-aika yksityistd, jotenkin intiimimp&a?
Taiteesta ja taidosta puhuminen tuovat esille myés intiimiyden,
joka on jonkun yksittdisen ruumiissa oleva tekemisen ja ajattelun

liitto.

Taiteen keinot kisitelld intiimid ovat erityislaatuiset. Taiteessa
vanhuus tulee kisitellyksi intiimini ilmiéni, jota voi tarkastel-
la julkisesti. Vanheneminen tapahtuu yksittdiselle, mutta van-
huus sijoittuu ilmiéné sosiaaliseen. Vanhuus tai taide eivit ole
vilttamitts poliittisia asioita. Vanhuus asettuu poliittiseksi, jos
ihmisille jaetaan osia tai heitd jitetiin osattomiksi vanhuuden
darelld. Rancieren ajatuskulkua seuraten taide on poliittista, jos
poliisilogiikka ja tasa-arvon logiikka kohtaavat taiteessa (Rancie-
re 2009, 61; 63). Toivon taiteen avulla tavoittavani merkityksii,
joilla on jaetussa maailmassa intiimi luonne. Tdmi tavoite nos-
taa vililla poliittisen esiin ja vililld hiivyttdd sen taustalle. Ran-
cieren poliisi tuntuu vaikuttavan myyttivarastomme kehykseni.
Omaksumme tarinoissa kisityksid, millainen on vanhuksen osa

yhteisossi.

Vanhuuden myyttivarastoon katsoessa ei ihmettele, miksi van-

henemisesta on tullut asia, jota vastaan taistelemme lddkkeiden,

" Moninaisuus kuulostaa tassa nega-
tiivisuuden vastakohdalta. Tarkoitan
moninaisuudella stereotypiosta ja
kategorioista vapaata yksiléllisyy-
den ilmitulemisen mahdollisuutta.
Yksilohin voi olla hyvi tai paha, rujo
tai kaunis. Yrittdessani tehdi tilaa
moninaisuudelle haen kategoriois-
ta vapaita yksildiden ja yksittdisten

teosten ilmitulemista.

72 Yksittaisen kokemusmaailman
tarkastelu voidaan tulkita tun-
nustuksellisuuden kulttuuriksi tai
terapeuttisuuden kulttuuriksi, joiden
on nihty ottaneen tilaa ldnsimai-
sessa ajattelussa 1960-luvun jilkeen
(esim. Sumiala-Seppinen 2007,
177). Juuret johtavat Rousseaun

Tunnustuksia-teokseen. (Kuj ansivu

& Saarenmaa 200%; Salin 20077, 64.).

73 Foucaultin vaikutus tassi ajatte-
lussa on keskeinen (esim. Sumiala-
Seppinen 2007, 164—167%7). Ranciere
on viela radikaalimpi. Hén sanoo
yhdenvertaisuuden olevan lihtékoh-

ta, ei padmaara.

kosmetiikan, kauneuskirurgian, erityisten ruokavalioiden, pu-
keutumisen, tiettyjen kiyttdytymismallien ja diskurssiivisin kei-
noin. Sanoudumme vanhuudesta irti sanoin ja teoin, yritim-
me lykitd sen omalle kohdalle sattumista kaikin keinoin, koska
myyttivaraston esitykset vanhuudesta ovat jokseenkin negatiivisia.
Kun on tavannut monta vekkulia vanhusta ja viisasta tasapainois-
ta ikddntyvid, eivoi olla kysymittsa, miksi myyttivarastomme hah-

mot ovat pelkoa ja hyljeksintis tuottavia?

Miten suuri on satujen mahti, kun luodaan mielikuvia ja asen-
teita mistd tahansa ihmisryhmistd vanhukset mukaan lukien?
Satumetsdn polulla vastaan képéttelee kumarainen ja ryysyihin
pukeutunut mummo. Sadun lapsi joutuu kohdakkain vanhuksen
kanssa, joka on henkien maailmasta kotoisin, mystinen ja pelot-
tava. Hyvauskoiselle lapselle voi kiyda kuten Hannulle ja Kertul-
le. Punahilkan epdily herds vasta kun vaara on kasvanut jo liian
suureksi. Satujen harmaat hahmot tyontivit lapset vankeuteen
lihomaan tai suinpéin kitaansa. Pelastuminen on rohkeuden,

ihmeen tai sattumalta paikalle osuvan pelastajan varassa.

On vaikea suhtautua moninaisuuteen”, jos on koko lapsuutensa
imenyt itseensi yksinkertaistettua ja karrikoitua vanhuutta sanal-
lisessa ja kuvallisessa muodossa. Lapsikin erotta toden ja sadun
toisistaan. Kun kasvamme aikuisiksi, lastenhuoneen kirjahyllyssa
polyttyvien mummo- ja vaarihahmojen luulisi jidneen kirjojen
sivuille. Suhtautumistapamme outoon ja ennakoimattomaan
paljastaa meistd intiimilld tavalla kykymme tai kyvyttémyytemme
eettiseen kohtaamiseen. Tarvitsemme kuvittelua ja kuvitteellista
maailmaa. Tarvitsemme niiti, jotta oppisimme reflektoimaan ja
suhtautumaan avoimesti outoon. Kuvitteellisen maailman ei ole
tarkoitus jidda lapsuudessa muodostuneen myyttivarastona mei-
hin. Kuvitteellisen ja taiteen maailmat tarjoavat elidvin koettelu-

ympériston intiimin ja jaetun punnintaan.

Kuvien katselu ja niistd kirjoittaminen veivdt minut tutkija-
na intiimille alueelle. Puhun toisen ihmisen asioista ja puhun
vialillisesti itsestdni kiusallisen henkilékohtaisesti. Tutkimuksen
lahestymistavan valintaa voi ajatella poliittisena tai kulttuurise-
na piirteend, ei vain metodisena tai paradigmaattisena seikkana.
Joku saattaa pitai yksittdisen kokemusmaailman tarkastelua kult-
tuurisidonnaisena seikkana, jonkinlaisena linsimaisen indivi-
dualismin vaalimisena’?.

Hannah Arendtin ajattelun valossa yksittdisen #irelle pysihty-
minen on eettiseen tarttumista. Yksittdisen politiikka on tie,
jota kulkemalla voidaan edistdd tasa-arvoa’®. Ranciéren mu-
kaan poliittista viaryyttd ei hoideta kuntoon tekemailla kiistasta
objektiivinen, jolloin saavutettaisiin sovinto osapuolten vilille.
Subjekteiksi tulemisen prosessit itsessidn muuttavat maaperii

(Ranciére 2009, 71). Témin voi ymmirtid niin, ettd asian ki-
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sittely ja punninta itsessdin tekevit tilaa emansipoitumiselle, ettd
voisimme vapautua vanhuutta miirittelevien myyttien painosta.
Merkityksid tulee tarkastella yksittdisessd eli yksilditavissd henki-

15iss4, ajoissa ja paikoissa.

Taiteen aika
Aika on teemana ja miireend monitasoisesti lisnd tutkimuk-
sessani. Vanhuuden tarkastelu tutkimusaiheena on ajan tarkas-
telua, etenevin elimin helmaan tarttumista. Vanhuus ilmenee
ajassa, kisitykset vanhuudesta ovat aikakausisidonnaisia. Omassa
ajassamme voimme nihdi vanhuuden vain tiettyjen ajallemme
tyypillisten rakenteiden puitteissa. Rakenteista tietoiseksi tule-
minen mahdollistaa niiden kriittisen tarkastelun. Mahdollisuus
nihdi vanhuus uudella tavalla nousee nikemisen ehdoista tietoi-
seksi tulemisesta. Visuaalisen taideaineiston aikarakenteet ovat
sekd oma itsendinen kokonaisuutensa ettd dialogisessa suhteessa

haastatteluaineistoon.

Tutkiessani ilmiéni vanhuuden ja taiteen vilisid merkityssuhtei-
ta olen tekemisissd ihmisen eldiménkaaren, ikikokemusten ja su-
kupolvisuuden kanssa. Haastatteluaineiston analyysin yhteydessi
kisittelin idn ja eliménvaiheen teemoja. Haastattelut pitivit si-
silldan muistelua, pohdintaa ja suunnittelua. Koska haastattelun
keskiossa oli taide, kietoutuivat muistelut, pohdinnat ja suunni-
telmat taiteen ympérille. Haastatteluiden kautta taide niyttaytyi
kokemuksina ajassa. Aika puolestaan esiintyi sekd subjektiivisena
eliminvaiheisiin liittyvéind kokemuksena ettd aikakausiin viitta-

vana kollektiivisesti jaetun "historiallisen” ajan jaksottumisina.

Joillekin taide on kuolemanpelon nikyviksi tekemistd ja toi-
sille se on aktiivista kuolemanpelon loitolla pitimistd. Kuole-
maan keskittymisen sijaan voi tarttua elim#ian. Taidekasvatuksen
professori Helena Sederholm on todennut taiteesta: Arkielami
koostuu pirstaleisten hetkien ja tapahtumien epéjirjestyksesta.
Taide vahvistaa eldm#ntunnetta, ei auta pakenemaan eldimists
(Sederholm 2000, 27). Mikili ottaa todesta Sederholmin viit-
teen, ettd taide vahvistaa elimantunnetta, tuntuu varsin luon-
nolliselta, ettd elikkeellsd oleva ihminen tarttuu taiteeseen. Miti
lshempéind lopun tiedetdén olevan, sitd tirkeimp#i on pitad
kuolemanpelko kurissa ja tehdi jiljelli olevalla ajalla jotain,

mikd pitdd vahvasti kiinni elamassi.

Lansimaisessa ajattelussa ihmisen elimi ymmirretdin usein ai-
kajanana, jonka paitepiste on kuolema. Kuolema nousee useilla
tavoilla esille vanhuudesta puhuttaessa. Kuoleman liittyminen
vanhuuteen ei ole yksioikoista. Jos vanhuutta ajatellaan vahvas-
ti kuolemaa kohti olemisena, saattaa meiltd jadda syrjaan varsi-
nainen eldmi, kaikki mitd on vield edessi. Taide tarjoaa mah-
dollisuuden elimiin keskittymiseen. Tarvittaessa taide on myds

paikka tarkastella kuolemaa. Kuolema on taiteen aiheista yksi

74 Esimerkiksi Mika Elo (2005, 76)
sivuaa Heideggerin (1991) Kant
und das Problem der Metaphysik
-tekstissd esiin tuomaa valokuvan ja

kuoleman vilista suhdetta.

perusteema. Kuolemasta voi puhua, mutta kuolemaa sinénsi ei
voi jakaa. Blanchotin esittimi paradoksaalinen yhteenkuuluvuus

tulee ymmirrettéiviksi taiteen ja kuoleman dirella.

Ruusunen-valokuvasarjan nimi viittaa sadun kautta satavuoti-
seen uneen. Kuoleman lievennettynéi muotona esiintyvd uni, on
kuvasarjan yhden kuvan teemakokonaisuuteen tuoma elementti.
Sisdanpiin kiddntynyt, silmit suljettuina esiintyvd hahmo tuntuu
viittaavan suoraan Ruusunen-satuun. Odottaako valkeaan pu-
keutunut nainen suljetuin silmin prinssia? Prinssii, joka antaisi
suudelmallaan uuden elimin tai kutsuisi suudelmallaan hellisti
"ajasta ikuisuuteen”. Onko kuvan valkeisiin pukeutuneella nai-
sella enemmin nihtivda sisdlldan eldvissi menneisyyden kuvissa
ja mielikuvituksessa kuin ulkopuolella avautuvassa "todellisuu-
dessa”? Kuinka ulottumattomissa onkaan ihminen, jonka silmit
ovat suljetut. Rauha ja levollisuus valkeaan pukeutuneen naisen

kasvoilla on luokseen passtamitonts ja hiukan kadehdittavaakin.”

Tekojen merkitysten rakentuminen suhteessa aikajanaan, jossa
yksilén kuolema on toisille kdinnekohta ja toisille loppupiste,
on taiteen tekemisen kannalta mielenkiintoinen. Elimin jil-
keiseen eldmiin panostavan ajattelun voi nahda seks kristillisen
maailmankuvan ilmentymini ettd modernistisen ajattelun yksi-
Isllisten sankaritarinoiden kehykseni. Kuvataideteoksiin liite-
tddn joskus ajatus, ettd taideteos muistuttaa tekijastdan vield sil-
loinkin, kun tekija on kuollut. Painopiste on selkeisti aikajanalla
ennen kuolemaa, kun taas taiteen tekeminen vanhana perustuu
haluun tehdd merkittavid asioita silld ajalla, jota on "viela” kiy-

tettavissa.

Taiteen lajien voi ajatella olevan erilaisissa suhteissa aikaan. Ku-
vataidetta ajatellaan usein pysidyttimisen ja siilyttdmisen kaut-
ta, tanssia liikkeen ja katoavuuden kautta. Jaana Parviainen on
luonnehtinut tanssin suhdetta aikakisitykseemme ja ihmisyy-
teen. Hinen mukaansa tanssin hetkellisyys paljastaa yritystam-
me paeta elimidmme rajallisuutta ja kuolevaa kehollisuuttamme
(Parviainen 1995, 7). Taiteen merkitykset voivat rakentua suh-
teessa katoavuuteen tai siilyvyyteen, hetkellisyyteen tai idiseen —

ja miksipd ei: juuri ndiden dialektiikalle.

Oman elimin pédttyminen, oma kuolema, on aiheena erilai-
nen kuin liheisen ihmisen kuolema. Varto on kirjoittanut, etti
filosofisesti surun kokemukset ovat hyvii, koska ne paljastavat
elimimme todellista tilannetta. Kokemuksellisuus tulee surussa
nikyviksi. (Varto 1996, 17). Surukokemukseni ovat Varton kuva-
uksen mukaisia. Ensin suru tekee heikoksi ja hauraaksi. Suru on
kokemuksena ddrimmaiisen henkilékohtainen. Surijan vierelle
voi paistd, mutta yksilon erillisyys on surun piirtimini kaikkein
selkein. Juuri tuo erillisyyden kokeminen surussa on lopulta

seikka, joka tekee vahvemmaksi. Erillisyyden hyviksyminen ja

151



152

75 Helena Erjanti (1999) on viitss-
tutkimuksessaan tarkastellut puolison
menettineiden ikddntyneiden
ihmisten kokemuksia surusta ja luo-
pumisesta. Hén esittai, ettd ikdanty-
neiden puolisonsa menettineiden
tarpeita voidaan paremmin ymmértia
ja niihin vastata suruteorian valossa
(Erjanti, 2009).

76 Heidegger viittaukset ovat téssd

toisenkddenlahteina.

ihmisten keskindinen ulottumattomuus on ensin lohdutonta ja
lopulta voiman lihde. Oman kokemukseni perusteella elimin
rajallisuus ja yksilén rajallisuus konkretisoituvat ja tarjoutuvat

hyviksyttaviksi surussa.”

Taideaineistossa Ruusunen-sarjan yksi teos ja Pala valkoista mar-
moria -elokuvan loppu tarjoavat kuoleman kisiteltéviksi. Haas-
tatteluaineistossani kuolema tulee aiheena tai teemana esille hy-
vin vihin. Oranssin puheessa kuolemaan viitattiin ajan olevan
vihenemidn pdin -ilmaisulla. Keltainen on oikeastaan ainoa,
joka puhuu kuolemasta. Kuolemasta ja hautajaisista puhuminen
on sosiaalisesti ja esteettisesti erityinen keskustelun aihe. Joiden-
kin aiheiden kisittely tuntuu olevan Keltaiselle mahdollista vain
oman ikdisten tai itsedsn vanhempien kanssa. Ehkd mahdollisuus

avautuu vasta, kun ihminen on kokenut erillisyytensi surussa.

Varto on tiivistinyt: Heidegger luonnehtii ihmisen varsinaista
olemista kutsumalla siti "kuolemaa kohti olemiseksi”. Hinen
mukaansa juuri olemassaoloni péittymisen tietiminen antaa
minulle mahdollisuuden olla varsinaisesti ihminen, koska mina
en voi koskaan tietdd, kuinka pitkd elimini on, enki siis siti,
milloin voin léytéiéi olemassaolostani sen mahdollisuudet (Varto
2005, 62). Heideggerliisittdin elima on varsinaistumisen aikaa
(em., 89)’°. Houessou kuvaa varsinaisuutta omassa taiteellisessa
tyoskentelyssddn: Varsinaisuuteen antautuminen tapahtuu vuo-
roin ajattelussa, ei mitddn tekemisessd ja katselemisessa, vuo-
roin nikyviin tydskentelyyn ryhtymisessi (Houessou 2010, 77).
Haastattelumateriaalini, Varton ja Houessoun tekstien #irelld
mietin, onko taide erityisen vahvasti kuolemaa kohti olemista
ja jonkinlaista vikevda varsinaisuutta. Taiteen tekemisen myoti
piirtyneet selkeit aikarajat ovat luja perusta ihmiseni olemiseen,
olla varsinaisesti ihminen. Taide vaikuttaa kiivaalta olemassaolon
mahdollisuuksien etsimiselti. Taiteessa “kiivas” ei tarkoita kii-
rettd vaan vikevid. Se on tietimittédmyydessi kylpemisti, joka voi

tehdd ihmisyydestd puhtaampaa.

Vaikka voimme fyysisini olentoina olla vain yhdessi ajassa ja pai-
kassa kerrallaan, voimme kuvittelun ja muistelun keinoin liik-
kua menneeseen ja tulevaan. Taide voi heittdd meidit aikoihin
ja paikkoihin, joissa emme varsinaisesti voi olla. Muistaminen
on meihin tarttunutta todellista ja konstruoitua. Michel de Cer-
teau kuvaa, miten muistilla on useita eri tasoja ja muistamisella
erilaisia tapoja. Thmisen ruumiilliseen kytkoksissi oleva tieto on
muistamista, jolla on jokin tarkoitus, jokin merkitys. Muisti aut-
taa meitd vilttdimian jotain, vie meité kohti jotain. Muisti kidut-
taa ja muisti armahtaa. Muisti on liikkeessd, tuoksussa, eleessi,
kosketuksessa, niyssd ja d4nessi. Se on varastoituneena meihin
ja drsykkeisiin, joita voimme ottaa vastaan. (de Certeau 1988,

82-89).

Taiteen voi ajatella keinoksi olla tekemisissi oman ja muiden
muistin kanssa. Taiteen avulla piaidsemme kosketuksiin asioihin
jailmisihin, jotka ovat tiedettyja jollain muulla kuin kielellisel-
la tavalla. Taiteen avulla pidsemme kisiksi muistiimme, tavoi-
tamme jotain haivihdyksii toisen muistamasta ja ounastelemme
laajempien ihmisyhteiséjen muistumia. Taide tekee nikyviksi
eri keinoin sen, mitda muistamme ja emme muistaneet muista-
vamme. Muistin tasojen ja tapojen yllittavit yhteydet ovat taiteen
keinoin mahdollisia, koska taide on aistittavaa. Muodoton saa

taiteessa muotonsa.

Visuaalinen aineisto on tutkimusaineistona kiitollinen, kos-
ka siihen voi palata yha uudelleen. Aineiston jokseenkin pysyva
luonne mahdollistaa tarkastelun, jossa suunta ja nikékulma voi-
vat vaihdella. Tutkimusprosessini teoksiin kohdistuva tarkastelu
sijoittui padosin keviille 2011. Kun teosten julkaisuajankohta ja
kuvien tarkastelu tutkimukseni puitteissa suhteutetaan toisiinsa,
aikajanne asettuu kahdentoista vuoden jatkumolle. Teosten syn-
nyn ajallinen paikantaminen johtaa harhaan, koska niiden val-
mistuminen ja niiden vastaan ottaminen voivat levittaytyd paljon

laajempaan aikaikkunaan.

Teoksen synnylle on ominaista, ettd tekeminen voi levittdytyy
ajallisesti. Idea voi muhia taiteilijan ajatuksissa pitkdéin. Var-
sinainen tekeminen saattaa pitdd sisdlldin useita ajallisia ker-
roksia, jotka eivit ole endd katsojan tavoitettavissa lopullisessa
teoksessa. Taiteilija ja taidekasvatuksen tutkija Jaana Houessou
on kirjoittanut: Taiteen tekeminen ei rajoitu mediumeihin, ei
ajan tai paikan rajoituksiin (Houessou 2010, 253). Teosten jul-
kaisuajankohdat 1998 (Pala valkoista marmoria), 1999 (Tytts ja
Mummo) ja 2004 (Ruusunen) asettavat teokset lineaariselle ai-
kajanalle pistemiisesti, mutta niiden kehkeytyminen levittaytyy

yli ajan ja paikan.

Tyttd ja Mummo -sarjakuvassa on paljon visuaalisia aikakausisi-
donnaisia viitteitd. Ajankuvaa rakennetaan vaatteilla, esineills ja
toimintatavoilla. Sarjakuvan ensimmiinen ruutu piirtdd viivan
sarjakuvan julkaisun ja tulkintahetkeni viliin. Kuvassa esiintyvd
lankapuhelin on muuttunut kahdessatoista vuodessa taakse jai-
neen aikakauden tunnusmerkiksi. Tytén vasemmassa olkapédssi
oleva sydintatuointi puolestaan kiinnittdd tarinan aikakauteen,
jolloin tatuoinnit ovat siirtyneet marginaalista valtakulttuuriin.
Sarjakuvan nykyhetki sijoitetaan niiden kahden visuaalisen vih-
jeen perusteella 1990-luvun loppupuoliskolle. Tytén ja mum-
mon sukupolvien vilinen ero tehddin nikyviksi joulusaunan
pukuhuoneessa alusvaatteiden kautta. Mummo vetds jalkaansa
sukkanauhasukkia ja hinelle on viitteellisesti piirretty sukkanau-

haliivit. Tytén alushousut ovat kuviolliset trikoopoksyt.
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77 Hammentivii kisnteisyyttd on,
ettd vanhoille ihmisille, jotka ovat
kokeneet sodan, sota liittyy heidan
1apsuuteensaja nuoruuteensa. Mi-
nulle sota yhdistyy mielikuvissa van-
huuteen, koska sodasta kertoneet ovat
olleet vanhoja ihmisii. Sotahistoria

on saanut vanhuuden kasvot.

Hoito- ja hoivakulttuurin rakennemuutos ja institutionalisoitu-
minen sijoittuvat tarinan nykyhetken ja tytén lapsuudesta kerto-
van aikatason viliin. Tarinan tyttd eli lapsuuttaan aikana, jolloin
leikittiin Abbaa ja lapset synnytettiin sairaalassa mutta hoidettiin
pagasiassa kotona. Mummo on sisdiskertomuksissa tyton lapsen-
kaitsija. Tarinan nykyhetkessd vanhukset siirretddn laitokseen,
kun he eivit ensd pirjas yksin kotona. Mummon tytir ja tyttd-
rentytir eivit tarinassa edes pohdi mahdollisuutta, etti mummo
tulisi kotiin hoidettavaksi. He toimivat institutionalisoitunees-
sa hoivaketjussa vain pidtoksentekijin ja vierailijan rooleissa.
Seuranpitéiminen, saattaminen ja taluttaminen ovat jaettujen
tarinointihetkien ohella merkkeji suhteen nykyaikaisesta li-
heisyydestd. Institutionalisoituneeseen hoivasuhteeseen kuuluu
keskustelut hoitohenkilskunnan kanssa, joita Tytté ja Mummo

-sarjakuvassa esiintyy kolme (Tukiainen 1999, 4, 25, 40).

Elna-mummon sota-aikojen muistelot ja Ossin Raatteentie-
anekdootti jad tutkimusaineistoni ainoiksi viitteeksi useita suku-
polvia virittineeseen aikakauteen. Haastattelemieni henkiliden
syntymivuodet osuvat pédasiassa toisen maailmansodan loppu-
puolelle, osa on syntynyt jopa sen jilkeen. Vanhin haastattele-
mani henkil6é oli kymmenen ikidinen sodan paittyessa. Ikdan-
tyneiden ja elikkeelld olevien ikidluokka alkaa kokonaisuutena
hitaasti tyhjentyé sota-aikaisesta taustasta. Tama on iso muutos
sen jilkeen, kun vanhuskisitys on perustunut jonkinlaiselle olet-
tamukselle homogeenisestd sotatrauman lipi kidyneestd ikiluo-
kasta. Ikiluokan muistelukuvasto ja aatemaailma ovat moninais-
tumassa. Sota-ajan kokemukset jakavat ikdpolvia kahteen leiriin:
niihin joilla on ensikiden kokemuksia ja niihin joiden sotatrau-

mat ovat muuntumia aiempien sukupolvien traumaattisuudesta’”.

Vanhuuden tunnuskuvat ja taustakertomukset ovat nyt uusissa
kantimissa. Rollaattorista on tullut yksi nykyvanhuuden symbo-
li. Sarjakuvan mummo kulkee rollaattorin avulla ja rollaattorit
esiintyvit Ruusunen-valokuvasarjan yhdessid kuvassa. Rollaatto-
ri merkitsee itsendistd liikkumista ja kiinnittyy aktiivisen van-
huuden ja turvallisuustrendin aikakausiin. Rollaattoreiden il-
maantuminen katukuvaan ajoittuu kolmisen kymmenen vuoden
taakse eli samoihin aikoihin institutionalisoituneen vanhuuden
muodostumisen kanssa. Nousukaudella vanhenneet saivat tuek-
seen ja tunnuksekseen rollaattorin. Kainalosta tukevan liheisen
vaihtuminen teknologian ja muotoilun tuottamaan kylmiin
rautaan voidaan nihdid myos kriittisin silmin kahden aikakau-
den rajapyykkini. Rollaattoriin turvautuminen vaikuttaa olevan
vanhuuden raihnaisuuden tunnustamista ja siksi sithen tukeutu-
minen ei ole itsestddnselvyys tai luonteva asia kaikille vanhuksil-
le. Rollaattorista on personoinnin kautta muodostumassa oman
identiteetin ilmaisun viline. Markkinoilta 16ytyy jo golf-kentille
soveltuvia design-versioita rollaattoreista. Apuvilineiden kusto-

mointi ja tuunaus ei ole enii pelkka vitsi.

Rollaattori voi olla yksilén elimissa kahden aikakauden rajapyyk-
ki, joka merkitsee itsenidisestd vanhuudesta tuettuun vanhuuteen
siirtymistd. Ruusunen-sarjan yhdessi kuvassa esiintyvit rollaat-
torit ilmaisevat tyhjina leskeyttd ja yksin jadmistd. Kuvassa tyhja
rollaattori niyttdd jakavan ajan aikaan ennen ja jilkeen leskeyden
tai aikaan, jolloin ympirilld oli ihmisid ja yksindisyyden aikaan.
Tyhjat rollaattorit, jotka leijuvat puoliksi ilmassa voivat olla my6s
oman liahenevin lopun vertauskuvia, siirtymistd "ajasta ikuisuu-
teen”. Vaakasuuntaisen suorakaiteen muotoisen kuvan keskivai-
heilla on kaksi pienti rollaattoria rinnakkain. Niiden ylipuolella
on lyéntihopeaan reliefimaiisesti tydstetty rollaattoriin tukeutu-
va hahmo. Kaksi pienté rollaattoria voivat olla leskeyden kautta
lihentyneiden ystivysten vertauskuva. Tyhjit, toisiinsa nojaavat
rollaattorit voivat viitata my&s puolisoiden tai ystavysten “jal-

leennikemiseen”.

Mediumin aika
Kuvataiteen teos tulee tulkituksi katsojan kulloisenkin eld-
minhetken tarjoamista nikékulmista. Tulemme ajatelleeksi ja
nihneeksi kuvissa eri asioita riippuen omasta subjektiivisesta
hetkellisyydesta (Husserl 1995, 85-86). Katsomiseen kumu-
loituu aiemmat katselukokemukset ja kaikki muu kokemamme ja
tietimadmme. Katson kuvaa tin#in eri tavoin kuin eilen. Nien
kuvallisen aineistoni merkittivisti eri lailla haastatteluanalyysin
jilkeen kuin ennen siti. Haastattelemieni ihmisten kertomukset
kietoutuvat ja asettuvat vastakkain teosten kanssa. Haastatteluma-
teriaalin ja visuaalisen aineiston teemalliset ainekset kasvattivat
aikarihmojansa ja kietoutuivat toisiinsa tutkimusprosessin aika-
na. Tutkimaani ilmiétd ei voi tarkastella ajasta irrallaan. Taiteen
javanhuuden viliset merkityssuhteet tarraavat aikaan kiinni kuin
Ruususen linnan ympirille kasvanut kéynnésruusujen psheik-

ké. Poheikon lapi padsee, kun aika on oikea.

Visuaalisen teoksen vastaanottamiseen kuluva aika on katsoja- ja
tilannesidonnaista. Kuvan tarkastelun suhdetta aikaan voi luon-
nehtia subjektiivisesti madrittyviksi. Kun ensimmaiisen kerran
olin kohdakkain Ruusunen-valokuvasarjan kanssa, valokuvasarja
oli esilld tavalla, joka edellytti kivelemistd teoksen luota toisen
luo. Ripustus, eli tapa jolla kuvasarjan yksittaiset kuvat oli sijoi-
tettu suhteessa toisiinsa, edellytti tilassa liikkumiseen kuluvan
ajan pysdhdyksineen. Kuljin edestakaisin yksittdisten teosten
vililla, koska kuvasarjassa teokset miirittelevit toistensa kautta

kokonaisuutta.

Tyttd ja Mummo -sarjakuvan olen lukenut ensikerran sohvan-
nurkkaan kidpertyneend puolessa tunnissa. Pala valkoista mar-
moria -elokuva kestiiz noin tunnin. Kun tarkastelen teoksia
tutkimuksen viitekehyksessd, olen sitoutunut kéiyttdméin niiden
tarkasteluun moninkertaisen masaran aikaa verrattuna “tavalli-

seen” taiteen vastaanottamiseen. Kun asetin sen tutkimusaineis-
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toksi, irrottauduin tavallisesta elokuvankatselutavastani. Kelasin
dvd-tallennetta edestakaisin ja katsoin joitakin kohtauksia usei-
ta kertoja. Tillaisen katselutavan voi ajatella rikkovan teoksen

"luonnollista olemusta” vastaan.

Teosten suhde aikaan on kiinni mediumin keinoissa rakentaa
ajallisen etenemisen illuusio. Sarjakuvien lukeminen edellyttaz
kykys rakentaa etenevi tarina perittiisistd pysdytyskuvista. Sar-
jakuvien aukkoisuus on luonteeltaan erilaista kuin elokuvan tai
kaunokirjallisen tekstin aukkoisuus, vaikka niilld on yhtenevii-
syyksidkin. Sarjakuvien tarinoissa tulee kerrotuksi aina vain osa,
vaikka tarinat kerrottaisi niin sanotusti lineaarisina ja krono-
logisina jatkumoina. Nikokulmaan ja kerrontastrategiaan pe-
rustuva rajaus, mitd kerrotaan ja mita jatetadn kertomatta, on

tyyliseikka, lajiominaisuus ja tekijén taitoihin liittyvd ulottuvuus.

Nykykerronnassa epilineaariset kerrontastrategiat ovat yleisii ja
edellyttivit vastaanottajalta kykyd sukkuloida aikatasolta toiselle.
Sarjakuvien lukija-katsojan valmiudet lukea sanallisen tason ja
visuaalisen tason erillisii elementtejd miarittelevit vastaanot-
tokokemusta. Sanat jattdvit kertomatta asioita, jotka annetaan
ruuduissa visuaalisena tietona. Sanat ja kuvat voivat sarjakuvassa
haastaa lukijan olemalla keskenién ristiriidassa tai johdattamal-
la lukijaa harhaan. Kirjallisuuden tutkimuksessa kiytetty termi
“epiluotettava kertoja” antaa sarjakuvassa merkkeji itsestddn
myos visuaalisella tasolla. Tytté ja Mummo -sarjakuvassa esimer-
kiksi henkilshahmojen varjot elavit eri aika- ja tarinatasoa kuin

.. » . P
varjojen omlstaJat .

Tytté ja Mummo -sarjakuvan aika on monikerroksellinen. Tari-
nan nykytaso kisittdd yhden vuorokauden. Tarina alkaa aamusta,
jolloin tytté on lihdéssd tapaamaan mummoaan terveyskeskuk-
sen vuodeosastolle. Tarina piittyy seuraavaan aamuun, jolloin
mummo asettuu asumaan palvelutalo Pyrstétihteen. Vuorokau-
teen mahtuu kuitenkin monta muistelutarinaa, jotka ulottuu
mummon lapsuuteen saakka. Tarinan aikaikkunaksi avautuu tata
kautta lihes koko viime vuosisata. Aikatasoja on kuusi. Kolme
niistd rakentuu pelkkien sanallisten sisdiskertomusten kautta.
Niitd puhekuplissa sanallisesti rakentuvia sisdiskertomuksia on
kolmella aikatasolla: mummon lapsuus, mummon sota-aika
muistelot ja mummon tyttiren eli tytén didin lapsuutta koskeva
isyysepisodi. Tarinan nykytaso ja siitd noin puolen vuoden taakse
sijoittuva joulu seki tyton lapsuuteen sijoittuvat sisdiskertomuk-

set saavat sarjakuvassa kuvallis-sanallisen tilan.

Pala valkoista marmoria -elokuvan kerronnassa ei kiytetd ta-
kautumia vaan menneisyys rakentuu katsojalle tarinan nykyhet-
kessd niaytettivien kohtausten ja replikointien perusteella. Elo-
kuva etenee lineaarisesti seuraten kahta eri tarinalinjaa, Ossin

linjaa ja Nellin linjaa, jotka elokuvan alussa ja lopussa kulkevat

sisakkdisind. Katsojalle rakentuu kisitys elokuvan tarinan vuoro-
kaudenajoista valaisuolosuhteiden ja dialogien mukaan. Nellia
kuljettava Ben-poliisi valittaa, ettd hineltd on mennyt jo ohi koi-
raniyttely ja saunavuoro. Hamiri laskeutuu kaduille, joita Nelli
ja Ben ajavat toistamiseen. Ossin tarinalinjassa on kolme iltaa:
ilta, jona hdn jammailee kustannustoimittajan roolissa, ilta, jol-
loin hin penidi poikansa yhteystietoja entisen heilansa aviovuo-

teessa, ja ilta, jona hin lihtee poikansa luota taksilla.

Valokuva todistaa paradoksaalisesti elimai, vaikka se perustuu
liikkeen “tappamiseen” ja ajan pysdyttimiseen. Valokuvalla on
erityinen suhde aikaan. Visuaalisen kulttuurin tutkija Mika Elo
on kuvannut valokuvan suhdetta aikaan ja muistamiseen: Va-
lokuva laajentaa tahdonalaisen muistin alaa. (---) Kameran
laukaus merkitsee lisndoloon "varjona” kuuluvan poissaolon ja
siirtds poissaolon jilkenid negatiiviin tai valokennoon. Valokuvan
postuumi shokki on sité, ettd kuolema télld tavoin vaeltaa sisddn
kuvaan. Kamera ei anna takaisin katsetta vaan kuvan, pienelld
viiveella (Elo 2005, 18). Valokuva poimii valotusajan mittaisen
hetken todellisuudesta ja tekee tuon pysiytyksen kautta valoku-
vasta samaan aikaan todellisen ja epitodellisen. Todellisuuteen
valokuva kiinnittyy todistusvoimaisuutensa kautta. Hyviksymme
jokseenkin helposti ajatuksen, ettd kuvattava kohde on jonain
ohikiitdvind hetkend ollut maailmassa juuri noin. Epitodel-
lisuus puolestaan tulee kidnteisesti juuri siitd, ettd tuollainen
yhteen hetkeen jimihtiminen on vastoin maailman luonnetta.
Hetki, joka valokuvaan on pysiytetty, on jddnyt jo sen jilkeen
tulleiden hetkien alle. Maailma on jatkuvassa muutoksessa ja va-
lokuvan esittdma pysyvyys on ristiriidassa dynaamisen todellisuu-

den kanssa.

Pysiytettyyn kuvaan voidaan luoda liikkeen ja ajankulun tuntua
erilaisin keinoin. Ruusunen-sarjassa liikkeentuntua voi tulkita
olevan erityisesti kuvassa, jossa nainen jongloéraa sydiamilla ja
kuvassa, jossa nainen vetdd sormenpiillidn esiin shamanistisia
jalkid, jonkinlaisia visualisoituneita loitsuja. Kahden rollaat-
torinaisen kuvassa leijuvat rollaattorit ovat "liikkeessid”, samoin
viinid ja sikaria nautiskelevan naisen piin ylipuolella leijuvat
kuplat. Kuva, jossa on itselleen naurava nainen, on ajallinen
mahdottomuus todellisuudessa. Yksi ihminen ei voi olla kahdes-
sa eri paikassa samaan aikaan. Rakennetussa kuvassa kuvan sisilts

ja aikajinne rakentuvat juuri tille mahdottomuudelle.

Yhdessa kuvassa matalalle rahille lukemaan istahtanut nainen
antaa viitteen tekstin aikaan. Kirja naisen kisissd on merkki lu-
kemiseen kuluvasta ajasta, tekstin sisdisistd aikarakenteista ja ai-
kakaudesta, johon teksti sijoittuu. Emme tiedd, mitd nainen lu-
kee. Vaikuttaa, ettd teksti liittyy historialliseen aikakauteen, jota
lukijan p#dssd oleva kruunu ja jalassa oleva virillinen kuviosukka

edustavat. Lukuasento niyttdd hankalalta ja viliaikaiselta. Tuossa

157



158

asennossa ei voi lukea kauaa visymittd. Asento tuo mieleen lu-
kemisen imun, joka yllattda kirjahyllyn dédressa. Ensin lukee pat-
kin seisaaltaan. Sitten istahtaa, kun ei malta lopettaa lukemista.
Teksti on ottanut yllittden valtaansa. Suunnitelmallinen pséydian
direen asettuminen tai nojatuoliin vajoaminen ei ole ehtinyt ta-
pahtua. Aika kuluu huomaamatta, kun teksti vie.

Valokuvat puhuvat vanhuudesta visuaalisen keinoin, mutta kuvi-
en direlld tarkastelen itse asiassa muutakin kuin visuaalisia seik-
koja. Elokuva ja sarjakuva kdyttaviat myos kieltd. Vanhuus niyt-
taytyy elokuvassa ja sarjakuvassa aikaan epamiiriisesti sidottuina,
nostalgisina puheenparsina, sellaisina kuin Nellin: Ala pidd mua
homsantuuna! Murteelliset nyanssit, tietyn ajan kirjallisuuteen
viittaavat ilmaisut ja historian kdénteisiin liittyvéit paikannimet
toimivat kokonaisia sukupolvia erottavina rajoina. Vanhuus on
repliikkeihin kitkeytyneitd, historiaan kuuluvia tapahtumia, ku-
ten sarjakuvassa Elnan korsusauna tai elokuvassa Ossin Raatteen-

tie, jota hotellin vastaanoton nuori mies ei ymmirra.

Tytts ja Mummo -sarjakuvan ja Ruusunen-valokuvasarjan inter-
tekstuaaliset viittaukset myytteihin ja satuihin kiinnittds teokset
pitkddn historialliseen tarinaevoluutioon. Punahilkka-sadun ja
Ruusunen-sadun kautta teokset liittyvit tarinoiden vuosisatoja
kestineeseen jatkumoon. Uudelleen tulkintoina ne seki tun-
nustavat jatkumon ettd ovat sitd vastaan. Tulkitsemiani teoksia
voi lahestys joko puhtaasti oman aikansa tulkkeina tai pidemmin

aikavilin vanhuskisityksen muuntumien heijastajina.

Jos asettaa Ossin hahmon rinnakkain esimerkiksi Albert Edelfel-
tin maalausten mieshahmojen kanssa, huomaa vanhuuden kuvan
muuttuneen sadassa vuodessa. Edelfeltin teoksissa, joiden #iren
hetkeksi pysihdyn, vanhukset ovat kristillisen kulttuurin ym-
paristdssd. Ijaksen elokuvassa ja Tukiaisen sarjakuvassa vanhuus
esitetdsn hoivaympiristssd. Jos aiempi instituutio vanhuuden
ympiérilld oli kirkko, nyt ympiristé niyttdisi olevan hoivapalve-
lujarjestelms. Nayttivitké vanhat edelleen jokseenkin samoil-
ta — vain vanhuuden esittimisen ympéristét ovat muuttuneet?
Tuovatko instituutiokehykset mukanaan tietyt diskurssit: kirkko
moraalin tai hengen korostamisen diskurssin ja hoivaympéristo

puolestaan terveyden ja raihnaisuuden diskurssit?

Kisitys vanhuudesta aktiivisena ja toiminnallisena elimén vai-
heena on ottanut sijan vanhuuden kuvallisissa esityksissd. Edel-
feltin naishahmojen ja Elna-mummon tai Nellin vilille piirtyvi
kontrasti on selvid. Paikallaan istumisen ja virsikirjan pitelemi-
sen sijaan, nyt toimitaan ja liikutaan. Ijiksen elokuvan prologia
seuraava kohtaus parodioi juuri titid aktiivisuuden ja kuntou-
tusinterventioiden virittdimii vanhuutta: palvelutalon pihalla
on menossa jumppatuokio, kun Nelli ja Ossi saapuvat matka-
laukkuineen. Ruusunen-valokuvasarjan naiset eivit erotu yhta

suoraviivaisesti historiallisista vanhuuden esittimisen tavoista.

Valokuvien naiset eivit esiinny erikseen méiriteltdvissd olevassa
ympiristéssi, koska he ovat vain muutaman esineen voimin kiin-
ni maailmassa. Heiddn kitensi pitavit kiinnijostain, mutta se ei

ole virsikirja tai Raamattu, se on jotain arkisempaa.

Mutta voiko tutkijankatse olla arkinen ja miti arkisella katseella
voisi tarkoittaa? Voiko kuvia katsoa tyhjin kisin? Tutkijana voi
yritdd valita saman katselijan roolin, jonka Sininen oli valinnut.
Tutkija voi luottaa kuvan voimaan Sinisen tapaan: Mulle riittda
kuva kuvana ilman etti sité tarvii selittdad. Haastattelun puitteissa
ymmirsin hinen tarkoittavat erityisesti kuvan tasoa, joka ei ole
sanallista vaan jollain lailla kokonaisvaltaista ja kehollista, umpi-
visuaalista. Kuvan riittiminen kuvana liittyi haastatteluyhteydes-
sd taiteen vastaanottamiseen ja taidekdsityksen luonnehdintaan.
Sinisen repliikki voisi olla otsikko taideldhtsiselle fenomenolo-

gialle tai laajemmin taiteellisen tutkimuksen luonnehdinnalle.

Sininen puhuu haastattelussa taideteosten direlld kontemploin-
nista. Sinisen kontemplaatiota koskeva repliikkid voi tarkastella
Arendtin esittimin toiminnan ja ajattelun eriytymisen valossa.
Arendt on kirjoittanut kontemplaatiosta: Hénen ei tarvitse kuin
antaa kittensd valahtaa sivuille ja katsella loputtomiin ikuista
mallia, eidosta, jonka hdn aiemmin halusi toistaa (Arendt 2002,
307%7). Ihminen saavuttaa kontemplaation tilan lopettamalla tie-
toisesti kaiken aktiviteetin ja nimenomaan valmistamisen (em.,
306). Thmiselle niyttdd olevan mahdollista vain jompikumpi:
valmistaminen tai ajattelu. Arendt nikee joko—tai-ajattelun vah-
vistuneen keskiajalla, jolloin pysyvyyden ja kuolemattomuuden
saavuttamisen ehtona niytti olevan, ettd luovuttiin kauneuden ja

ikuisuuden toistamisen yrittimisesta.

Tarkoittiko Arendt tekemisestd luopumisella hetkei, jona taitei-
lija astuu parin askeleen padhin keskenerdisestid tyostddn, jotta
loytéisi taas tekemiselle suunnan? Vai tarkoittaako Arendt kisi-
en sivulle valahtamisella totaalista ajattelijan roolin ottamista,
jota olen kuulevinani esimerkiksi Sinisen puheessa? Niyttaytyy-
ké Sinisen puheessa Arendtin esittimi ajattelun ja toiminnan
eriytyminen? Ainakin Sininen sanoo, etti katsoo mieluummin
parhaimpien tekemis kuvia kuin tekee itse keskinkertaisia. Hin

on luopunut tekemisests, jotta voisi katsoa kuvia.
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Aiti rajoittui lyhytnikéisesti yhteen ainoaan henkiseen op-
Piin, mutta tunsi elimii kohtaan eldimellistd intohimoa;
tuo intohimo oli hinen voimansa lihde ja vei hinet lihelle
totuutta, kun hin oppi tuntemaan ruumiinsa painon. Aiti
irrottautui kaavamaisuudesta, joka peitti sen, miki hinessa

oli aitoa ja miellyttiviia. Niinpid tunsin limminti hellyytta.

SIMONE DE BEAUVOIR 1979, Lempeid kuolema

VANHUUDEN MERKITYKSIA
TAIDEAINEISTOSSA

Tissa luvussa padosassa ovat taideteokset. Tarkastelen rajatun te-
osjoukon ehdotuksia vanhuudesta. Kun esitin, millaisia merki-
tyksid vanhuus saa niissid kuvissa, en tavoittele teosten "loppuun
asti” analysointia. Tavoitteeni on tarjota nikymad taiteesta aukea-
vaan vanhuuden ihmettelyyn. Olen rajannut teosjoukon pieneksi,

jotta ihmettelyn syvyyssuunta tulisi mahdollisimman hyvin esille.

Ijiksen elokuva, Partasen valokuvat ja Tukiaisen sarjakuva niyt-
tavit vanhuuden monin tavoin. Tarkastelen alaluvuissa, kuinka
vanhuus on teoksissa prosesseja, suhteita, tunteita ja repliikkeja.
Vanhuus on ruumiin kieltd, haurasta kivelyd, joka ottaa aikansa
ja vaatii tukea rollaattorista tai toisesta ihmisestd. Vanhuus niyt-
taytyy kuvissa hiuksissa ja ihossa. Se on jotain yksilésss, kohtaa-
misissa ja erilaisissa ympéristdissi. Vanhuus tekee nikyviksi aikaa
tai haivyttad sitd. Kun vanhuus naurattaa, joudumme pohtimaan

naurun ja taiteen strategioita.

Iholla
Kuljen Ruusunen-sarjan naisten kasvojen uurteissa ja kisien
iholla. Katseeni saa mellastaa intiimilla iholla, jossa nikyy koko
eletty elimi. Pinta on ilmeistd ja samalla kisittimiténts. En
tiedd, mistd kaikesta kuvien ihot kertovat. En voi tietad, millai-
sia tarinoita ihokirjoituksena silmieni edessd on. Thon kieli on
vierasta kielti. Ihmisen iho on ehki intiimeintd, mitd voi olla.

Samaan aikaan iho on térkeén julkista ja nikyvad. Tiedén, ettd

kuvissa esitetyilld ihoilla on paljon sanottavaa, mutta tarinat ovat
kuin rukousmuminaa. Jotain miki on toistunut tuhansia kerto-
ja, kirjoittunut hiljalleen ihoon. Kun aikaa on ollut kahdeksan-
kymmentd vuotta ja sama tapa hymyilld on toistunut paivittdin,
jélki on piirtynyt ihoon. Katson yhdessd kuvassa suun ymparilla
olevaa ihoa. Ovatko nuo juonteet syntyneet, kun suu puristettiin
yhéd uudelleen umpeen? Ovatko uurteet iholla todisteita kerto-
matta jidneestd tarinasta ja sanomattomista sanoista? Ajan myoté
tarinan haamu alkaa nikyi iholla ja on luettavissa, jos osaa ihon
kieltd. Muutokset eivit tapahdu mielessd ihmisen sisilld vaan ovat
pinnassa nikyvills, kuten Jaana Parviainen on sanonut (Parviai-

nen 1995, 2).

Ihon tarina on haaste elokuvan henkilshahmoja rakentaville
niyttelijoille. Nayttelijain ihoon piirtyneet tarinat pitdisi moti-
voida kuvitteellisen henkilon kuvitteellisilla elaminkokemuksilla
ja rakennetun henkilén tavalla kokea. Tho jia niyttelijin ja roo-
lihahmon viliin. Kasvojen lihakset, ilmeet ja eleet taitava néytte-
lija hallitsee, mutta rypyt, uurteet ja juonteet ovat oma tarinata-
sonsa. Intiimi ja julkinen ovat niyttelijan ihossa ihmeellisella
tavalla sama asia. Elokuvan uskottavuus saa minut vakuuttumaan,
ettd nden Nellin ihon, ettd nden Ossin ihon. Juuri tdssid tunnin
mittaisessa kuvitteellisessa tarinassa on dkkia kahdeksankymmen-
td vuotta elettyd elaimad. Nayttelijan keho on heterotopia, se on
oikea tila, mutta se kantaa samaan aikaan lukemattomia merki-
tyksié ja liittdd yhteen tiloja, joilla ei ole keskeniin yhteytts to-

dellisessa maailmassa.

Ihossa on uskottavuuden ja ei-toden himmentévi liitto. Puhe,
valot, puvut, lavasteet, kaikki vaikuttaa olevan alisteista iholle.
Tietenkin on meikit ja ehosteet, joilla ihon tarinoita pyritidin
hallitsemaan. Kun Nelli maalaa huulipunalla huuliaan ja puhe-
lee samalla hinti kuskaavalle konstaapelille, ihon tarina allevii-
vautuu. lho on tarina itsessdin. Huulet ovat ihon reuna. Huu-
let ovat kehon sisipuolen ja ulkopuolen raja. Kun Nelli maalaa
huulensa, hin maalaa rajan: tissi on minuuden ulko- ja sisi-
puolen raja. Katso sita rajaa, katso minun intiimii rajaa, tuntuu
Nellin teko sanovan. Kiinnin katseeni takaisin Ruusunen-va-
lokuvasarjan naisiin. Katson heididn huuliaan. Miten paljas on-
kaan ihminen, joka nauraa. Kun nauru aukaisee rajan, nikyy ih-
misen sisddn. Mutta ndemmekd silloinkaan yhtidin sen enempéi
kuin ihoa katsoessamme? Onko suun sisipuoli sen kummempaa

kuin posken pinta?

Teosten hahmojen ehostaminen ja meikit ovat erdéanlaista tarinan
kerrontaa tarinan sisilli. Ruusunen-valokuvasarjan naisillakin
on muutamalla ehkd huulipunaa. On vaikea sanoa mustavalko-
kuvan sivyjen perusteella, milloin ihon intensiteettid ja kasvo-
jen kontrasteja on korostettu ehostein. Onko kiiltoa hiivytetty

puuterilla? Onko nikemini iho totta vai manipuloitua tarinaa?
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Studiovalojen hyédyntiminen Ruusunen-sarjan kuvaustilan-
teissa on mahdollistanut rikkaan ja kontrastisen sivymaailman
kuviin, jolloin ihon uurteet, juonteet ja rypyt tulevat selvisti
esille. Ehostetta tai meikkid niyttéisi olevan kahdella hahmolla:
viinii ja savuketta nauttivalla naisella ja kuvassa silmit ummessa
esiintyvilld henkilslld. Arkisuutta ja eliminmakuisuutta ei siis

ole yritetty juurikaan peitella.

Sarjakuvan maailma toimii valokuvien tapaan harmaan savyilla.
Ruusunen-valokuvasarjan #irelld ei voi varmuudella sanoa, ke-
nelli on huulipunaa. Tytté ja Mummo -sarjakuvan piirretyisti
naisista sitd vastoin voi osoittaa, kenelld on huulipunaa huulis-
saan. Tytt on ensin suihkussa valkohuulisena, mutta esiintyy sen
jilkeen ehostettuna, huulet maalattuina. Elna-mummo ei kayta
huulipunaa, mutta aikaisemmalla aikatasolla esiintyvilld Elnalla
on tummat, punatut huulet. Elna on jossain eldminsi vaihees-
sa lakannut kidyttimistda huulipunaa. Kun elokuvan Nelli pu-
naa huuliaan, hin kontrastoituu sarjakuvan Elnan kanssa. Nelli
ei koskaan vaikuta lopettavan huulipunan kiytté4. Nelli pyrkii

maiirittelemain itse, millaista tarinaa hinen ihonsa kertoo.

Joku nikee huulipunan valheeseen pynttiytymisens tai hui-
kentelevaisuutena, ihon tarinan peittdmisena. Kosmeettiset ja
kirurgisen ihon tarinan manipuloinnit joutuvat usein mora-
lisoivan katseen ja puheen kohteeksi. Miksi ndmi tarinoiden
hallintayritykset asettuvat valhe-tosi-akselille? Eiké kirurgisia
ja kosmeettisia keinoja voisi verrata taiteen ja fiktion editoin-
tikeinoihin: jotain kerrotaan, jotain jitetdin kertomatta. Miksi
voisimme tarinallistaa elimdmme, mutta ihon tarinaan puuttu-
minen tulkitaan valehtelemiseksi? Poistaminen, kiristiminen,
peittiminen, tdyttiminen, valaisuolosuhteisiin vaikuttaminen
ovat hyviksyttyd elokuvakerrontaa. Ihon kerronnan yhteydessi ne
nostattavat moralisoivia d4nensivyji. Eiké vanheneva ihminen saa
kertoa tarinaansa ihollaan haluamallaan tavalla? Kumpi on epi-
eettistd: toisen ihmisen tarinan kerronnan tukahduttaminen mo-

ralisoivilla d4nensévyilld vai oman ihonsa tarinan muokkaaminen?

Huulien maalaamisen voi nihdi myos seksuaalisena tekona.
Nizen Nellin leikkivin sensuellisuuden leikkis, esittdvan kutsun.
Nellin ik tekee leikistd monitasoisen. Jollekin elokuvan katso-
jalle Nellin huulten punaaminen on naurettavaa nuorekkuuden
tavoittelemista, menetetyn hehkeyden hamuamista. Joku toinen
nikee Nellissd ihailtavaa ikuista naisellisuutta ja sukupuolisuu-
della leikkimisen kykyd. Nelli vaikuttaa sanovan, ettd en lakkaa
olemasta nainen, vaikka vanhenen. Sarjakuvan Elnan seksuaa-
lisuus tai naiseksi asettuminen ei ole huulipunasta kiinni. Hén
ottaa paikkansa eri keinoin kuin Nelli. Nelli asettuu katsottavak-
si, hin nautiskelee naisen objektiasemasta tai ohjaa aktiivisesti
katseen huuliinsa, ottaa toisen ihmisen katseen valtaansa. Elnan

subjektius on keskeinen osa hinen olemistaan. Katsomisen koh-

teeksi asettuminen ja toimijan paikan ottaminen néyttaytyvit

erilaisina olemisen tapoina.

Kisien tarina ei ole vain intiimissid ihossa ja kiden asennossa.
Materiaaliin tarttuva kisi on jonkinlaista tekemistd, subjektivi-
teettia ja taitoa ilmaiseva. Kisi on sekd konkreettinen ettd sym-
bolinen. Jos kiddet tyhjennetédin, jai vain ajatus, “pannivd tyl-
syys”, kuten Ossi ilmaisi elokuvassa. Vanhan ihmisen tekemiset
ovat elimin varrella opittujen tekemisien jatkumista ja uusien
taitojen valloitusta. Edelfeltin maalauksissa vanhuus esitetdin
kirkon kulmilla tai ristin dérelld tyhjin kisin. Téllainen vanhuus
niyttdd kuolemaa kohti kulkemiselta ja tuonpuoleiseen orientoi-
tumiselta. Kuvissa nikyvd kisien iho ja kisien toiminta tarjoaa

nikymii erilaisiin kisityksiin vanhuudesta.

Yli sadan vuoden takaisissa Albert Edelfeltin maalauksissa van-
hukset vaikuttavat olevan maailmasta irrallisia ehki siksi, ettd
heidin kitensd niyttavit tehneiltd, mutta eivit kuvissa varsinai-
sesti tee mitdéin. Edelfeltin maalaamat vanhojen ihmisten kidet
ovat tehtdvinsi jo tehneet. Uudenmaan saaristossa vanha nainen
on saanut kisiensi viliin sanaa edustavan Raamatun ja jonkinlai-
sen neniliinan ehki hengellisen liikuttumisen varalta. Kadet pi-
tavit kiinni sanasta. Ruokolahden eukoilla kidet siestavit puhet-
ta tai roikkuvat kuuntelemassa. Sata vuotta myshemmin vanhuus
esitetddn aktiivisena, vanhoilla kisilld on paljon tehtivédd. Nellin

kéadessd oleva huulipunapuikko pitda Nellin kiinni eldméssa.

Myés Elna toimittaa koko ajan kisillddn jotain — hinen ote eld-
miinsi on tallella. Elna tarttuu palloon, rollaattoriin, silmaila-
seihinsa ja matkalaukussa oleviin vaatteisiin. Elna pukee ja riisuu,
sy6 ja nostaa lasin huulilleen. Elna tarttuu tanssipariinsa, Fiinu-
neitiin ja hoitajaan. Elnan kddet ovat subjektin kiddet. Eloku-
van Ossi ja Nelli ovat yhté tarttuvaisia, he ovat kisillaan kiinni
maailmassa. Nelli kattaa poytas, heittiada tikkaa, kantaa laukkua
tai kukkia. Hinen kitensi tekevit tarkkaa huulten maalausta,
pitelevit jadteloa. Ossin taitavien kisien halu olla vield hysdyksi
johtaa oikosulkuun Martti-pojan talossa. Tekemiseen tottuneet
kidet eivit helposti pysihdy. Kun Ossi valahtaa taksista kuolleena
puoliksi maahan, on Ossin kisi asfaltin ja posken vilissi. Peltise-
pan pehmei kisi tekee vield viimeisen tehtdvinsi: Ossin oma kisi

suojaa hinen kuollutta ruumistaan kylmailti asfaltilta.

Kisi, kidden iho on nikyvissd, vaikka henkilsilli on vaatteet yl-
ladn. Vaatteiden alla on piilossa monta tarinaa. IThon peitoksi
puetut vaatteet kertovat katsojalle lihes yhts paljon kuin iho it-
sessddn. Kuvissa vanhuutta on rakennettu vaatteilla, jotka ovat
menneiltd vuosikymmenilts. Paita, joka oli uusi 80-luvulla, on
kiyttokelpoinen edelleen. Vaate on ensisijaisesti jollekin suoja ja
peite. Jos vaate on ehji, se on kiyttokelpoinen. Vaate voi edustaa

estetiikkaa, johon kerran mieltyi ja joka edelleen tuntuu omalta.
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Aikaan sidottuun estetiikkaan voi suhtautua monella tavalla.
Kuoseja voi mielessdin liittda aikakausiin, arvoihin, luokkaa
ilmaiseviin kulutustottumuksiin ja erilaisiin esteettisiin ala-
ryhmiin. Kun hahmot on kuvattu tavalliset arkiset vaatteet
ylldén, on padsty jokapidiviisyyden tuntuun ja rikottu muo-
tokuvissa ilmenevii juhlapukeutumisen traditiota. Usealla
kuvatulla henkilslld on yllddn jonkinlainen neule. Viinii ja

savuketta nauttiva henkilé on kuvassa tuulitakki paalla.

Takki on suljettu ylés asti, mikd antaa vaikutelman joko
hyvin karaktdaristd persoonasta, joka nautiskelee ylellises-
ti tuulipukuun sonnustautuneena, tai ulkona kuvatusta
tilanteesta, jossa on suojauduttu kylmii vastaan. Kuvassa
suljetuin silmin esiintyvd henkilé puolestaan on pukeutu-
nut valkeaan pukuun, jossa on rintakoru v-aukkoisen péintien
alapuolella. Puku on selkei, ylevi, jopa pyhyyteen valkeudellaan
viittaava. Pyhyyden vastakohta on kuva, jossa esiintyy yksi nainen

kahtena: nauravana ja hymyilevianai.

Kuvien henkilét ovat kohdistaneet katseensa kisiinsi tai esi-
neeseen, joka heilld on kisissddn kahta kuvaa lukuun ottamatta.
Viinid ja savuketta nauttiva henkilohahmo ja lankoja kisissdin
pitavda henkilshahmo katsovat suoraan kuvan katsojaan (kame-
raan). Suorat katseet asettuvat haasteeksi katsojalle. Toimiviin
kisiin suunnattu katse korostaa kuvassa esitetyn maailman toi-
minnallisuutta, jota katsojan on tyydyttivd seuraamaan sivusta.
Toimintaan keskittyminen antaa olemassaololle merkitystd, si-
siltod ja luonnetta. Kuvat eivit ole muotokuvia poseerauksesta
vaan eriinlaisia olemassaolon midrittelyd toiminnan avulla.
Jonkun tehtivi on pitaid kaikkia lankoja kasissddn.
Yksi suojaa syddmii tai jonglédraa syddamilla kai-

killa kuudella pesiksi asetetulla kisiparillaan.

Kolmas loihtii sormenpiilldin nikyviksi jotain
todellisuuden tuolla puolen olevaa. Yhdessi ku-
vassa henkilshahmot pitivit kiinni vanhuuden
kiytannolliseksi symboliksi asettuneesta rollaat-
torista sekd rinnalle jddneistd tyhjistd, osittain
leijuvista rollaattoreista. Erdian kisissi on kirja,

toinen esittelee ja poyhii kerdamiidsn nappeja.

Miti mahtaa rukoilla(?) tietokonehiirid kukkina
kisissddn pitavd? Yhden kiddet ovat tdynni nautintoa ja pdihty-
mystd, kun toisessa kidessd on savuke ja toisessa viinilasi.
Kohosteviri antaa vihjeen Ruusunen-valokuvasarjan kuvien kes-
keisestd tarinasta, hyvinhaltiattaren lahjasta. Kuvissa esiintyy pu-
naisella korostettuja elementteji: kaksi tietokonehiirts kukkina,
kuusi sydants, kisistd pingottuvat langat, napit, kruunu ja villa-
sukka, tyhjit rollaattorit, viini sekd kansallisromanttisin tekstii-
likuvioita sisiltévit maagiset, sormenpdilld vedetyt juovat. Punai-

sen virin ohella kisien toiminta vaikuttaa tarkealta sisallolliselta

vihjeeltd. Kadet eivit ole keskeisessd roolissa kahdessa kuvassa:
silmiét kiinni olevaa naista esittivissd kuvassa ja itseddn katsovaa
naista esittévissd kuvassa. Niissd kahdessa kuvassa ei ole myos-
kdin punaisella korostettua elementtid. Itsensid katsominen ja
sisddnpdin katsominen asettuvat tekemiseksi sinénsid ndenniisen
toimettomuutensa kautta. Kulttuurimme kasvokeskeisyys tulee
esille teosten tarkasteltaessa. Elokuva, sarjakuva ja valokuvasar-
ja perustuvat kasvokeskeiselle esittimisen tavalle. Onko keholli-
suus ldsnid kasvoissa? Vai peittidaks kasvokeskeisyys kehollisuutta?

Onko koko keho kokonaisuutena lasni kasvoissa?

Kuvien formaalisia ja tarinallisia piirteitd tarkastellessa kukin
kuva alkaa saada kantaakseen yhden ominaisuuden tai viitteen
vanhuudesta. He ovat haltiakummeja, niitd Ruusunen-sadun
hyvid mummoja. Yksi on tietdji, yksi dekadenttinen nautiskelija,
toinen on leski ja yksi on kiddntynyt sisdiseen maailmaansa. Yksi
on kerdnnyt kirjoista viisauden, kun toinen taas reflektoi itsedin
ja pystyy nauramaan itselleen. Yhden kisissd on taito ja toisen
huomassa liheisten sydiamet tai kolmannella kaikki langat suvun
matriarkkana. Uskonnollisuus ja harras eliminasenne esiintyvit

pilke silmikulmassa tietokonehiirten kautta.

Ruusunen-valokuvasarjan valkeisiin pukeutunut nainen nuk-
kuu, hin uneksii, hin on ulottumattomissa jossain, minne
emme padse. Ndaemme vain suljetut silmit ja juhlavan asun. Mita
tekevit kuvassa olevan naisen kidet ja jalat, jotka on rajattu ku-
van ulkopuolelle? Tanssiko hin melkein? Ovatko kidet ja jalat
levossa? Ovatko jalat pettineet, onko nainen pyértynyt? Onko
nainen seksuaalisen nautinnon vallassa? Kuvassa oleva nainen,
josta on esitetty vain péi, on jollain tavalla samaan aikaan ruu-
miillisuutta ja henkisyytta korostava. Hin on kuin kuollut ja sa-

malla erityisen elossa.

Kuva ehdottaa meille erilaisia syitd silmien sulkemiselle. Suljetut
silmit palauttavat haastatteluaineiston #direlle. Keltaisen haas-
tattelupuheessa nousee esille silmien sulkeminen monella taval -
la: vastaan ottamisen rajoittamisena, haaveiluna, nukkumisena,
kuolemana. Katsomisesta kieltdytyminen on jonkinlaista omaan
sisdiseen maailmaan kiantymistid. Katsominen on vuorovaikutuk-
seen liittyvid: Katsoo silmiin ja kuuntelee, Keltainen kuvaa hyvin
vanhustyéntekijan vuorovaikutustaitoja. Silmien sulkeminen on
vuorovaikutuksesta kieltdytymisti tai vaikkapa nukkumalla vuoro-
vaikutustilanteista palautumista. Silmien sulkeminen saa Keltai-
sen puheessa useita merkityksida. Silmien sulkeminen on hinen
puheessaan jonkinlaista ruumiillisuuteen keskittymista. Silma-

luomien iho on kuin suoja maailmaa vastaan, luomet ovat kilpi.

Enti jos kidntdd katseen pois kasvojen ihosta ja katsoo ihoa kaik-
kinensa? Tytté ja Mummo -sarjakuvassa esiintyy kaksi kuvaa,

joissa ei esiinny kenenkiddn kasvoja. Prologissa sarjakuvan tyttd
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puhuu vetti valuvana Elna-mummon kanssa puhelimessa (Tu-
kiainen 1999, I). Puhuvasta tytéstd naytetdan vain jalat. Toinen
jalkakuva esiintyy avauksena sisdiskertomukselle (em., 26), jossa
tyton pikkuveli Mikkotapio syntyy. Ruudussa on tytén ja timin
kaverin jalat. Jalkakuvien yhdistivi tekija on, ettdi molemmis-
sa kuvissa tytto kipristda vasemman jalkansa varpaita. Toisessa
kipristystd selittdvi tekija on polttavan kuuma asfaltti ja toises-
sa valuva vesi. Varpaiden kipristely niyttdytyy tytolle ominaisena
piirteeni. Kuvan rajaus kohdistaa katseen jalkoihin. Se vaikuttaa
kaiken kasvokeskeisyyden joukossa merkitykselliselts, koska kah-
den ruudun vililld on sidos: molemmissa jaloilla on ilme ja ne
kiinnittivit hahmon konkreettisesti paikkaan. Fyysinen reaktio,
varpaiden kipristely, korostaa hahmon ruumiillisuutta ja viittaa
konkreettiseen aistimukseen. Jalat erottavat tytén ja mummon
tarinassa toisistaan. Mummon jalat eivit end4 oikein kanna. Iki

niytetdin tarinassa osittain jalkojen avulla.

Ruusunen-kuvasarjan valokuvat ovat kasvokeskeisid ja vastaavat
taltd osalta muotokuvan perinnettd, ajatusta, ettd ihmisen mi-
nuus niyttéytyy erityisesti kasvoissa. Kolmessa kuvassa rajaus jit-
tad jalatkin nikyviin: rollaattorikuvan molemmilla naisilla, lan-
koja kisissddn pitdvin naisella ja lukemaan asettuneen naisella.
Lukevan naisen paljas sairi villasukan ja hameenhelman valilld
on kuvasarjan paljain. Se tekee kuvasta kulttuurisidonnaisen.
Naisen paljas sddri on 2000-luvun pohjoismaiselle katsojalle si-
vuseikalta tuntuva piirre. Juuri tdmi piirre, kuvissa esiintyvien
naisten ihonvirin ohella, tekee kuvasta etnisesti rajatun. Thon
viri, kehon asennot, kehon paljaus — kehon etualaistuminen
kaikkinensa — sarjakuvassa ja valokuvasarjassa luovat kulttuurisen
kontekstin rajat. Thon peittimisen ja niyttamisen tavat paikanta-

vat kulttuurisesti taidetta.

Kulttuuriset piirteet ovat jokseenkin rajattu eikd kuvissa ole esi-
merkiksi muiden etnisten ryhmien edustajia — kaikkien muoto-
kuvien henkilst niyttivit kotoperiisilti suomalaisilta. Niiden
piirteiden kautta syntyy kuvasarjan teemallinen rajaus
"vanha” “suomalainen” ja "nainen”. Vanhuus, naiseus
ja ihonviri ja muut kansalliset piirteet tarjoavat tulkin-
tahorisonttia Ruusunen-valokuvasarjaan. Teokset tun-
tuvat kysyvdn, millaista on vanheta naisena Suomessa.
Ne tarjoavat my6s kysymykseen vastaukseksi kaksi tasoa:
yksilollisen kokemuksen ja tarinallisuuden sekd teok-
sia yhdistavin yhteiscllisen tarinan. Onko timi sarja
lopulta toteava vai ehdottava? Kysyyké teossarja: onko
tallainen(kin) vanheneminen suomalaisena naisena
mahdollista? Vai ndyttiake teossarja, etti tdllaista suo-

malaisen naisen vanheneminen on?

Elokuvan ja sarjakuvan hahmot kertovat vanhuuden vai-

voista, kehon pettimisestd. Fiinu-neiti, joka ottaa El-

nan paikan terveyskeskuksen vuodeosastolla, sanoo: Tulin tinne
kun oon niin heikentynyt (Tukiainen 1999, 37). Raihnaisuus,
vaivat ja heikentyminen asettuvat osaksi vanhuuden tarinaa. El-
nan kanssa samalla terveyskeskuksen vuodeosastolla oleva nainen
kaipaa hampaitaan, jotka henkilskunta on luvannut antaa vas-
ta aamulla takaisin, vaikka keksit ovat sydmittd. Elokuvan Ossi
kuvailee iltaseuralleen, ettd hineltd karkailee virtsa pomppiessa.
Nellille kdy vahinko, jonka hidn pukee sanoiksi konstaapelille:
Mulla taitaa olla huonot housuissa. Thon alla olevien lihaksi-
en heikentyminen piistad karkuun sellaista, mitd haluttaisi kit-
ked. Raja yksilén ruumiin sisipuolen ja maailman vililla héltyy.
Kulttuurissamme tuo héltyminen tulkitaan kiusalliseksi, vaikka

sen voisi ajatella my®s maailmaan liittymiseni.

Kun Ossi tottuneesti kaivaa vara-avaimen linnunpéntdstid ja
menee omin luvin vanhan heilansa kotiin, hinti odottaa ylldtys.
Ajankulusta ja kehon pettimisestd kertoo sihképyérituoli, joka
lahtee litkkeelle, kun Ossi luulee painelevansa television kauko-
sdddinti. Vanhuus on tullut vanhan heilan taloon, niin kuin Os-
sinkin elamédn. Kun Ossin jalasta oli mennyt tunto, ladkiri oli
kysynyt, ottaisiko Ossi mieluummin toimivan jirjen vai toimivan
jalan. Ossi ihmettelee "niiden” ikuista joko—tai-asennetta. Mik-
si aina voi valita vain joko jirjen tai jalan, taivaan tai helvetin.
Linsimainen dualismi muistuttaa olemassaolostaan. Olet nuori
tai olet vanha. Voisiko koko elimi olla syntymin ja kuoleman

vilistda harmaata aluetta, jossa vanheneminen alkaa jo syntymin

hetkella?

Mihin ikikategorioita tarvitaan? Miksi meidén téytyy hallita maa-
ilmaa fysiologisten ja psyykkisten kapasiteettien keskimasraisyyk-
silli? Koulukypsyyden ajatellaan saavutettavan keskimirin seit-
seminvuotiaana. Elidkeiki vaihtelee aloittain, mutta keskim#arin
kuusikymmentiviisivuotiaana on aika siirtyd elidkkeelle, mutta
miksi? Onko yksilé silloin ansainnut vapaa-aikansa vai katso-
taanko hinet silloin keskimiariisyyksien valossa jo kykenemit-
tomiksi hoitamaan tdysipainoisesti tehtdvidin? Tarvitsemmeko
tallaista ikdjarjestystd, jotta yhteiskunta pysyy jarjestyksessa? Mil-
lainen ikijarjestyksen myétd saavutettu jirjestys on luonteeltaan?
Eldmintavat, joissa ikédjarjestyksestd on sanouduttu irti, vaikutta-

vat olevan suuri uhka linsimaiselle jirjestykselle.

Jérjestystd tuntuu uhkaavan my6s sanoihin liitetty muisti. Muis-
tin pétkiminen ja harhaisuus ovat sarjakuvassa ja elokuvassa van-
huuden merkkeji. Elokuvassa bussikuski kysyy Nelliltd, joka is-
tuu aamuisella linja-autoasemalla: Anteeksi, rouva, tieditteksd
te, missd te olette? Nelli puolestaan kysyy Ossilta: Mika suhde
meilld on? Olemmeko naimisissa? Kysymys on elokuvan viite-
kehyksessd sekd humoristinen ettd riipaiseva. Ilhminen, joka on
ollut yli kolmekymmenté vuotta elimdnkumppani, vaikuttaa vie-

raalta ja vain hamiri aavistus sitoo heidit yhteen. Jad kysymys,
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onko muistinmenetys vapauttava asia vai meneekd muistin my6ta
my&s ote elimian? Eikés iho riitd? Kun sanat ja muisti hajoavat,

emmekd voi antaa tilaa ihon ajalle?

Ossi heittéytyy erddnlaiseen ihon aikaan, kun hin lihtee eld-
minsi inventaarioretkelle. Muutaman piivdn mittaisen inven-
taarion aikana hin ehtii esiintyd esimerkiksi iskelmilaulajana,
koulutarkastajana, kustannustoimittajana ja pappina. Ossin iho
pysyy samana, vaikka rooli vaihtuu. Iho on visuaalista kerrontaa,
jonka rajallisuus paljastuu sanojen ja ddnten myé6ti. Thon tarina
voi olla intensiivinen, mutta sanat avaavat toisen tason. Rooleis-
ta kisin maailma avautuu Ossille uutena ja jinnittiavini. Inven-
taarioretken voi tulkita erdénlaiseksi valitsemattomien teiden ja
ihon uskottavuuden testailuksi. Ossi vithdyttdd itseddn rooleilla,
joiden avulla hén tarttuu hetkiin ja tilaisuuksiin. Ossin seikkailu
on eritoten sosiaalinen. Jotain samanlaista vaikuttaa kaipaavan
sarjakuvan Elna-mummo. Hintd harmittaa terveyskeskuksen
vuodeosaston muut asukkaat, jotka ovat Elnan mielestd muumi-
oita. Elnasta vaikuttaa drsyttivin, ettd muut asukkaat ovat vain
ihoa. Pelkistd ihosta ei tunnun olevan juttelukaveriksi Elnalle.
Elna haluaa sanallista vastinetta olemiselleen. Kasvokkain aset-
tuminen ja sanalliseen vuorovaikutukseen heittdytyminen vetévit

Elnaa puoleensa.

Kasvokkain oleminen, miti se on? Onko se metaforista vai
konkreettista? Onko kasvokkain oleminen vuorovaikutuksellis-
ta vai olemiseen sinilld4n perustuvaa. Tarkoittavatko kasvot téssd
oikeasti kasvoja vai ihoa? IThokkain oleminen kuulostaisi oudolle
tai tuntuisi viittaavan johonkin ihan toisenlaiseen. Ruusunen-
valokuvasarjan yhdessid kuvassa esitetddn yksi nainen konkreetti-
sesti kasvokkain itsensi kanssa. Nikeeko kuvan nainen omia hyvii
puoliaan vai nauraako hin omille kémmaihdyksilleen? Nauraako
hin peilin edessd, nauraako hian menneelle vai herattiako jokin

hilpeytti tassd hetkessi? Onko se kuva kyvystd nauraa itselleen?

Taiteessa ja vanhuudessa toista, itsed ja maailmaa on mahdollista
tarkastella hyviksyvisti niin, etti moninaisuudelle jai tilaa. Kel-
tainen toivoo haastattelussa, ettd van-
husten kanssa tyoskentelevit katsoisi-
vat silmiin ja ottaisivat vdhin selvai,
mitd toinen on tehnyt. Ymmirrin
Keltaisen tarkoittavan, ettd pyrkisim-
me kohtaamaan toisen ihmisen toi-
seuden sellaisena kuin se niyttiytyy.
Ihmisen kasvonpuoliskotkin ovat kes-
keniddn erilaiset, heterogeenisyys on

meissi luontaista.

Jokainen ihminen on tarkennus tai

uudelleen luenta kategoriasta, johon

78 Marimekon Tasaraidan on suun-
nitellut Annika Rimala (e. Piha, os.
Tegengren) vuonna 1968.

79 Olisiko niin, ettd hidastuessa tai
haurastuessa liha muistuttaa olemas-
saolostaan tavalla, joka pakottaa ih-
misen kuromaan hengen ja ruumiin
yhteen. Vanhuuden viisaus olisikin
parantumista valistuksen jiljilta kah-
tia halkaistun ihmisen haavoista. Etta
tulla omaksi itsekseen saisikin tdaman
tulkinnan? (esim. Varto 1996).

hin kuuluu vain teoreettisesti. Kuvassa esiintyvi Fl—‘asaraita—pait;ﬂ8
on ihon verhona erityinen, koska se luo ja purkaa kategorioi-
ta. Yksipuolisena esitetty Tasaraitanainen Ruusunen-valoku-
vasarjassa tuntuvat haastavan suoraan ja kiinteisesti tasa-arvon
kisitettd. Tasaraidat voidaan ymmirtds metaforana: yrityksena
sanoutua irti omasta yksiléllisyydestd. Kasvokkain olo ja kohtaa-
minen muuttuvat mahdottomaksi, koska outous on kesytetty ja
yksilollisyys peitetty. Valokuvassa Tasaraita-paita peittdd alleen
yksilollisen.

Havittaako tasaraidat meidan yksilollisen, johon eettinen vas-
tuullisuus on kiinnittynyt? Tuleeko kuvan naisesta osa tasa-
raitaisten kategoriaa? Voimmeko oivaltaa vain toisen ihmisen
outouden peittimisyritykset eli outouden jonkinlaisen kdants-
puolen? Kun yritimme Keltaisen antamien ohjeiden mukaan
ottaa toisesta ihmisestd selvdd, sotkeudumme harhautusyrityk-
siin, jotka eivit vilttdmittd ole tarkoituksellisia. Mutta mistd me
oikein saamme selvdd? Omnko vastassamme loputon outous ja
outouden peittely-yritelmi, joka pitdd vain hyviksyd. Sennettin
mukaan meidén tulee hyviksyé toisessa juuri se, mitd emme voi
hinessd ymmairtaa (Sennett 2004, 255). Hinen mukaansa tima

on arvostavan kohtaamisen perusta.

Naiset katsovat toisiaan. Toinen naisista hymyilee ja toinen nau-
raa. Nainen nauraa itselleen. Silloin ei kylld puutetta oo, ku
pystyy ittelleen nauraa, sanoo Keltainen haastattelussa. Ehki Ta-
saraitaan pukeutunut nainen elidd Keltaisen kuvaamassa yltikyl-
laisyydessd. Mutta mille nainen itsessdin nauraa? Katsoja nikee
naisesta vain yhden puolen. Kuvassa oleva hahmo on peilattu.
Korvannipukkaa, ihon poimuja, luomia ja hiusten pyérteitd
vertaamalla huomaa, ettd kyseessd on saman naisen sama puo-
li kummassakin hahmossa. Emme tiedd onko kyseessi kuva-
tun hahmon oikea vai vasen poski. Hin ei kddnni meille toista
poskeaan lainkaan. Ndemmeks metaforisesti vain naisen hyvin
puolen? Kuvakulma on jotakuinkin 2/3 profiili, joten meilld on
vihje my6s toisesta puolesta, jonka kuvassa olevan henkilén oma
katse tavoittaa paremmin. Onko viisastuminen sité, ettd nikee
itsestdan muitakin kuin hyvii puolia, kuten Oranssi pohtii haas-
tattelussa? Mitd me niemme muissa, kun itse viisastumme tai
miti me niemme muissa, kun he viisastuvat? Niemmeko toisessa

itsemme P79

Arja Turunen (2004) on tehnyt haastatteluaineistojensa sarella
havainnon, ettd Tasaraita kantaa hyvin erilaisia merkityksia eri
ihmisilld. Siin missé se oli joillakin kantaa ottava manifestivaate,
oli se joillekin vain mukava joustava trikoopaita. Sen merkityk-
set ovat liudentuneet ja poliittisesta symbolista on muodostunut
lihinni tietyn kuluttajuuden symboli. Vailla eroja tekevid mer-
kityksid Tasaraita ei ole vieldkdin. Tasaraidan pislle pukiessaan

sonnustautuu tiettyihin arvoihin tiedostaen tai tiedostamattaan.
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8o Kiytan kisitettd kukatahansisuus
merkityksesss, jossa ymmarran Mika
Ojakankaan (2002) sitd kl’iyttévéin.

81 Giorgio Agamben (2001) on
kirjoittanut "kansa” ja "kansalainen”
kisitteiden ongelmallisesta konst-
ruktioista. Kolmikantarakennelman
valtio—kansakunta—alue todelli-
suuspohjattomuus on monta kertaa
todistettu eldmilld, jotka nayttaytyvit

pakolaisten hahmoissa.

82 "Taaltd” on deiktinen valtion alu-
eeseen viittaava méire. Valtion rajat
ovat sopimuksenvarainen asiaintila,

joka on historiallisesti elava prosessi.

Marimekon tasaraitaa myydién lapsille, aikuisille ja vanhuksille,
miehille ja naisille. Se on paitsi uni-sex my8s uni-age. Tasarai-
ta on uni samanlaisuudesta ja tasaisuudesta, jonka alle hiiritsevd

toiseus piilotetaan.

Tasaraita on kulkenut opiskelijavallankumouksesta elikkeel-
le, mutta se on pitanyt kansallisen homogeenisyyden illuusion.
Tasaraidan kukatahansisuudella®® vaikuttaa olevan etniset reu-
nat. Marimekon tasaraidalle on muodostunut vahva suomalaista
muotoilua ja suomalaista tasa-arvoa representoiva viesti. Turu-
sen mukaan Tasaraitaa on hyodynnetty suomalaisen identitee-
tin méi'arittelyss'a (Turunen 2004, 13—14.). Juuri Tasaraita tekee
kuvasta, ja osaltaan koko Ruusunen-kuvasarjasta, etnisesti mer-
katun. Tasaraita ilmaisee kuvassa olevan kenen tahansa suoma-
laisen. Sen sijaan, ettd kuvassa katsottaisi minuuteen, siini vai-
kutetaankin katsottavan suomalaiseen kukatahansisuuteen, joka
on esitetty homogeenisena. Tasa-arvolle piirtyy kansallinen raja,
joka on tehnyt nykyisessid todellisuudessa Tasaraidasta vaatteena
eron symbolin. Tasaraidan kansallinen manifesti polarisoi suo-

malaisuuden muiden kansallisuuskonstruktioiden kanssa®.

Tshin tasaraidassa esiintyvdin naiseen, joka niyttdd vain toi-
sen poskensa, tuntuu kiteytyvin koko tasa-arvoajattelun ongel-
mallisuus. Me emme ole samanlaisia. Olemme tulleet sieltd ja
tasalta. Kansallisuutta korostavana elementtini Tasaraita vahvis-
taa moninaisuuden ohittamista. Tasaraidan voi sanoa yllidpiti-
vin sellaista rakennelmaa, jolla ei ole todellisuuden kanssa enaa
kosketuspintaa, ei ole mitiin homogeenisti kansalaisjoukkoa.
Satunnainen vierailu vantaalaiseen vanhusten palvelutaloon te-
kee nopeasti selviksi, ettd "suomalainen vanha nainen” on abst-
rakti konstruktio, johon kukaan ei tunnu taipuvan ilman toisen
kasvonpuoliskon peittimistd. Vidrilld painotuksella tasa-arvon
pendiminen tuntuu hukuttavan toiseutemme, vierautemme, he-

terogeenisyytemme, kaiken moninaisen.

Suomalaisuus, jota Tasaraita on asettunut edustamaan kansal-
lispukujen ja tuulipukujen ohella, on konstruktio. Siti ei pysty
palauttamaan yksil66n, ja takaisin universaaliksi mairitelmik-
si. "Suomalaisia” voivat olla tddlld syntyneet ja tinne tulleet tai
t44lta%? lahteneet, jokaiselle "suomalaisuus” on jotain omanlaista
ja erityistd. Halu mdiritelld itsensd "suomalaiseksi” puheen tai
pukeutumisen kautta on suhteenottoa epikonkreettiin mieli-
kuvavyyhtiin, jolla on kiinnittymispisteitd vain abstraktiin. Eiké
tami ole sitd samaa abstrahointia ja kategorisointia, jonka takia
Richard Sennett nikee meidén kirsivin kyvyttémyydestd kohdata
arvostaen toinen ihminen? Entéijos ajaudumme pisteeseen, jos-
sa emme voi kohdata omaa peilikuvaammekaan arvostavasti? Jos
niemme itsemme vain naurettavana tai sailittivini vanhuksena,
voimme kysyd, kuka tai miki vei meiltd kyvyn arvostaa itseimme.

Kavalinta on, kun Ranciéren kuvaama poliisi on asettunut mei-

hin itseemme, emmeki suvaitse omaa toiseuttamme, kummalli-
suutta itsessimme. Eiko juuri tuo kavala tilanne ahdista meidit

nurkkaan, josta kisin tuomitsemme toisten ihmisten outoutta®?

Oranssi on altis nauramaan itselleen haastattelutilanteessa.
Naurussaan hin tuntuu hyviksyvin oman outoutensa, vierau-
den itsessddn. Oranssin puhe muodostuu haastattelutilanteessa
usein jonkinlaiseksi itsereflektioksi. Oranssi sanoo: Kai se sita
on, se viisastuminenkin, etti uskaltaa nihdi ittensd, eikd vaan
niitd hyvid puolia. Oranssi kuvaa, miten taiteessa itsed ja toisia
katsotaan eri tavoin kuin muissa yhteyksissia. Oranssi puhuu, mi-
ten ihmisid kategorisoiva ja itsekriittinen ajattelu jaa hyviksyvin
ilmapiirin taidetydpajoissa pois: M& en katsokaan ihmisid, en
edes niissd isommissa ryhmisséi, ettd al toli on tommonen, tossa
menee tommosta (---) ei tarvii yhtéi;'in panna ketdén mihinkaén.
(---) Pirjasin tai en, mutta se on kokemuksellisesti niin hienoo,
ettd se riittdd vissiin mulle sitte. Oranssi ajattelee, ettd toiminta
sindnsd, taide ja sen kautta rakentuvat sisillét, vapauttavat kate-
gorisoivasta ja arvottavasta ajattelussa suhteessa itseen ja toisiin.
Oranssi liittdd viisastumisen kriittisyydestd luopumiseen, joka
liittyy sekd vanhenemiseen, etti taiteen tekemiseen. Ei tarvii olla
niin hirveen kriittinen joka suuntaan, ja ponkittid itteddn sil-
14, ettd painaa vihin toisia, Oranssi pohtii. Kriittisyys tarkoittaa
tassd yhteydessd ymmairtiskseni arvottavaa ajattelutapaa suhteessa

toisiin ihmisiin.

Rapistumisen rinnastuminen ei-tietimiseen (Bataille 1998,
I24) ja outouteen lienevit yksi elokuvan ja sarjakuvan tarinata-
soista. Ossi sanoo elokuvassa Martti-pojalle ja timin perheelle,
tai oikeastaan itselleen, ettd hin toimittaa sammuvia elintoimin-
toja. Ossi tietdsd olevansa matkalla kohti kuolemaa. Elna-mum-
mo hypihtelee sarjakuvan lopussa kohti uusia seikkailuja. Mo-
lemmat tietdvit mihin ovat menossa — ja juuri sitd he eivit tieda.
Suunta on selvd, mutta kaikki muu ei—tiedettyéi. Elimin arvo voi
perustua uteliaisuudelle, halulle menni kohti tuntematonta.
Halu astua tietdminsi reviirin ulkopuolelle voi olla eliménhalun

voimavara.

Katsoin kisid ja ihoa. Katsoin kasvoja ja mietin, voiko kuvia
katsomalla olla vanhuuden kanssa kasvokkain tavalla, jota Em-
manuel Levinas on eettisen tavoittamiseksi (Levinas 1996, 73).
Onko kasvokkain olo todellisen ihmisen kanssa jaetussa tilassa ja
ajassa aina kasvotusten olemista? Pitdisiko kuvan direlld ollessa
puhua kasvokkain olon sijaan kontemplaatiosta, josta Sininen
haastattelussa puhuu? Minkd kanssa oikeastaan olen kasvokkain,
kun katson kuvaa — olenko kasvokkain toisen ihmisen kanssa vai
toiseuden kanssa? Olenko kuvan direlld kasvokkain omien asen-
teideni ja kasitysteni kanssa, kohdakkain kulttuurin minuun is-
tuttamien kuvanlukutapojen kanssa. Vai ovatko kuvat vain kas-

vokkain olemista oman toiseuden kanssa? Kun katson kuvia
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vanhuudesta, nienké vanhuuden, joka on minussa tulollaan?
Tunnustelenko vierautta joka on minussa ja toisessa ihmisessa.
Tarkemmin sanottuna vilillimme, minun ja taiteessa esitettyjen
ihmisten vililla? Voisiko taiteessa ihmisten vilille aukeava tila
olla kaikkein tirkein?

Elokuvan sisilld olevat kasvokkain olemiset tekevdt nikyviksi
mahdollisen ja mahdottoman rajaa. Kasvokkain oloon tai sen
mahdottomuuteen tuntuu repeévin ajan julma railo. Ossi ottaa
rooleja, joita hin esittdd uskottavammin kuin todellisia roole-
jaan. Kustannustoimittajana hin pyorittda humaltuvaa esikois-
kirjailijaa ja kuroo umpeen ikieroa keksityn asemansa turvin.
Petoksen selvitessi aamulla Ossi esittdd kirpaisevan hauskan
monologinpitkin, miten seksuaalisuus on ehkd saanut tiettyji
ikdsntymisen asettamia reunaehtoja, mutta vire on tallella. Nelli
ei jad tahollaan huonommaksi. Hin kommentoi hinti kuskan-
neelle keski-ikiiselle konstaapelille: Toinen aika, toinen paikka,
ja meisté olis voinut tulla hyvi pari. Toisen ihmisen reviiri vetia

puoleensa. Iho haluaisi kohdata toisen ihmisen ihon.

Pala valkoista marmoria -elokuvassa ihmisten vilinen vetovoi-
ma on aikoja ja paikkoja yhteen parsiva tekiji. Tytté ja mummo
-sarjakuvan keskeiseksi teemaksi voi ajatella elamin lipi kulkevan
ihon vetovoimaisuuden, seksuaalisuuden ja ruumiillisuuden.
Tyttolapsen ja mummoikiisen naisen ruumiillisuus on ldsni
kaikissa tarinoissa. Témi elimin alku- ja loppup#issi esiinty-
vd ruumiillisuus on viliin jigvin sukupolven toimesta alituisen
puuttumisen kohteena. Aikuiset naiset ja murrosidssi olevat
nuoret naiset katsovat oikeudekseen miiritelld lapsen ja vanhuk-
sen ruumista puheillaan ja kosketuksillaan. Vallankdytto toisen
ruumiiseen on pienii eleitéd, repliikkejd, holhoavaa tai ivaavaa

kiytostd ja puhetta.

Ruumiillisuus niyttaytyy Tytté ja mummo -sarjakuvan tarinas-
sa hampaina, hiuksina, virtsana, pieruna, didinmaitona, ihon
punoituksena ja nuolemisena, yhdyntind, tykkdysmerkkeini,
synnytyksend. Nami aktit ja eritteet ovat muistelutarinoiden
reipas keskeisteema. Ne esitetddn sellaisenaan tai niihin viita-
taan tarinan sisdiskertomuksissa suoraan tai vihjeellisesti. Ruu-
miillisuuden teeman dérelld timi sarjakuva-albumi nayttas vah-
vasti lapsuuden ja vanhuuden aktiivisen seksuaalisuuden ja sen
mutkattomuuden. Elna-mummon seksuaalisuus on tarinoita
elimin varrelta, mutta se on my&s flirttid tdssid hetkessd osana
elaminmakuista vanhuutta. Seksuaalisuus on tarinassa lisnd mo-
nella tavalla. Aikuisten moralisoiva katse, puhe ja toimet eivit
ylld kaikkialle. Tarina antaa ymmaértéd, ettd vallalla on rajansa ja
puuttuminen toisen ruumiillisuuteen ja reviiriin ovat yrityksid

pitéd tuota valtaa ylla.

Reviiri
Tytté ja Mummo -sarjakuvan prologissa on kahden ruudun
mittainen sisikkdistarina, joka toimii albumin avaimena. Siini
junassa matkustavan tytén unessa tai mielikuvituksessa ilmestyva
susi sanoo: Mummos on aika narttu. Ajattelee miehessi vain siti
yhtd. Pistdn sen suihini. Tytt6 vastaa reviirille pyrkiville sudelle:
Pyh, se on mummon oikeus! Tytt6 ja mummo ovat sarjakuvassa
liittolaisia, hengenheimolaisia ja kohtalotovereita. Albumia voi
lahestyd joko feministisend ja emansipatorisena julistuksena, tai
ikddntyvien oikeuksia kisittelevini kokonaisuutena. Vaikka oma
tutkimukseni ei kiinnity feministiseen tutkimukseen, haluan
hetkeksi pysihtyd albumin sukupuolittuneisiin roolihahmoihin
ja niiden parodiseen uudelleen tulkintaan Punahilkka-sadun

perushahmoista.

Tytté ja Mummo -sarjakuva asemoituu sukupuolidiskursseissa.
Se on naisnskékulmasta kerrottu kertomus vanhenemisesta. Tyt-
t6 ja Mummo -sarjakuvassa naisena olo kontrastoituu mieheni
olemisen kanssa. Jos seuraa albumin alussa annettua interteks-
tuaalisuutta Punahilkka-satuun, voi tarinasta poimia miehii
pahojen susien ja hyvien metsistijien kategorioihin. Sarjakuvan
tarinan sudet kohtelevat tarinan naishahmoja himonsa kohtei-
na ja ovat intertekstuaalisen esikuvansa mukaisesti paillekayvii:
he yrittivit nostaa hametta, ladppivit aurinkovoiteella ja yritta-
vit ylipadnsi fyysiseen kontaktiin eri keinoin. Sudet ovat reviirin
loukkaajia. Tarinassa my®s metsistdjat ovat flirttailevia, mutta
antavat tarinan naisille subjektin paikan. Metsistdjiat pyrkivit
vuorovaikutukseen. Oikeastaan miesten jakautuminen niihin
kahteen kategoriaan ei nouse miesten kiytoksestddn sininsi, vaan
siitd, miten tarinan naiset suhtautuvat miesten kiytokseen; lih-

tevitks he flirttiin mukaan vai torjuvatko he sen vastenmieliseni.

Yhdessid muistelutason sisdiskertomuksessa mummoa piirittdd
puistonpenkilld mies, jonka mummo torjuu sanoen: Sus (ruu-
tu vaihtuu) siunakkoon. M en enii ruppee miesti passaamaan.
Sus siunakkoon -fraasin jakautuminen kahteen ruutuun tekee
sus-sanan hauskasti kaksimerkitykselliseksi. Fraasin nonsense-
alku tarkoittaa tissd yhteydessd myos sutta, jollaiseksi mummo
lahentelijain kommentillaan maisrittelee. Susihahmot osoitta-
vat, ettd roisista asenteestaan huolimatta mummo ei ole suojas-
sa lahentelijoiltd. Susihahmojen ahdistelun kohteeksi joutunut
Elna-mummo karkottaa lihentelevid miehii. Lukija saa p#it-
tdd, johtuvatko tilanteet Elna-mummon vetovoimaisuudesta vai
miesten asenteesta. Elna-mummon reviiri saa joka tapauksessa

ddriviivansa, joita ylitetddn tai kunnioitetaan.

Tytén ja mummon parvekekeskustelua tulee hiiritsemiin Har-
ri-niminen henkils, johon mummo ohjeistaa tyttéd suhtautu-
maan: Ali ol huomaavinas, se piirittda mua. Pyrkii petiini. Harri

on jonkinlainen uskonnon taakse verhoutuva mukamas-kauno-
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sielu, joka ihastelee lintuja ja pyrkii titd kautta juttuihin Elna-
mummon kanssa. Kolmas mummoa lihentelevid susthahmo on
Pannuhuonemies, joka tulee levittelemdin aurinkovoidetta par-
vekkeella istuvan mummon selkidin. Paikalle sattuvalle mieslas-
kirille Pannuhuonemies toteaa: Mummu on omissa muistois-
saan. Viittad ettd laapin. Lisdtkaa ladkitysta! Metsdstdjarooliin
asettuva ladkari toteaa Pannuhuonemiehelle: Noh noh palatkaas
toihinne. Pannuhuonemiehen Lisatkad laakitysta! -repliikki on
hahmon huono vitsi, joka on teriva yhteiskunnallinen kritiikki
Tytté ja Mummo -sarjakuvassa. Pannuhuonemies yrittids asettaa
Elna-mummon hysteerikon rooliin, hullun naisen asemaan.
Taustalla piilee kysymys: kuka maiirittelee normaaliuden ja to-
dellisuuden? Yhteiskuntamme medikalisoituminen, laikkeilla
vaientaminen ja "normalisointi” tulevat repliikin kautta poh-

dintaan.

Tyttod ldhentelee junassa keppinsd kanssa viereisen
penkin matkustaja. Terveyskeskuksen kaytavalld tyttod
lahestyy sukupuolen kannalta monitulkintainen hah-
mo, joka yrittdd tyrkyttdd viiden sadan setelid tytolle
sanoen: Huolenpidosta. Tytté torjuu tarjouksen koh-
teliaasti. Rahakidrs jaid kuitenkin tytén parveketuolin
viereen. Huolenpidon voi nihd4 vertautuvan tissi epi-
sodissa erailld tavalla prostituutioon, maksettuun huo-
lenpitoon. Rahantyrkyttijistd ei voi olla varma, onko
hin aikeissaan vilpitén tai eldiké hin jonkinlaisessa
omassa todellisuudessaan. Kuvitteleeko hin tytén hen-
kiloskunnan jaseneksi, jolle haluaa osoittaa kiitollisuutta
saamastaan huolenpidosta? Vai onko rahan tyrkyttimi-

nen ja siihen liittyvd kommentti enemminkin vihjaileva

tulevaisuuteen liittyvi toive erityishuolenpidosta?

Mummon kertomus korsusaunasta rintamalla nostaa saman iki-
aikaisen teeman esille. Tarina jéttad lukijan pohdittavaksi, toi-
miko mummo nuorena rintamalla kuin himokas syojatir tai
prostituoitu vai joutuiko hin seksuaalisen vikivallan uhriksi.
Kuka saa ja mitd saa ja kuka ottaa tai mitd ottaa, jd4 tarinassa
arvailun varaan. Naiseen liitettdvd huora—madonna -paradoksi
kaikessa ambivalenttisuudessaan jid leijumaan tarinan yhdeksi
sivupoluksi. Naisen reviiri niyttdytyy kahdenlaisena. Se on joko
eristetty pyhyydells tai se esitetdidn vapaasti tallottavana. Téllai-
nen kuvaus tekee naisen reviiristd totaalisesti eristetyn tai sellai-

sen, ettd sinne voi tunkeutua maksavan asiakkaan elkein.

Onko Elna-mummo altis reviirinloukkauksille, koska hin on
nainen vai koska han on vanha? Elnan tarinan direlld mietin,
kaventuuko reviirimme iin myé6td, pakotetaanko reviirimme
pienemmiksi tai loukataanko reviiridgmme iin mukana tuomi-
en seikkojen takia? Flirtti ja auttaminen muistuttavat toisiaan,

koska molemmissa tulee aistia herkisti toisen tarpeita ja revii-

rid. Reviirille tuputtautuvat auttavat kddet ovat yhti raivostuttavat
kuin ldappivit kidet. Huomaavaisuuden ja avuliaisuuden osoit-
taminen tulee tapahtua tietyilld ehdoilla; halu olla huomaavai-
nen tai avulias ei oikeuta reviirille tunkeutumiseen. Laippimi-
nen tunnistetaan usein ladppijan haluksi ja kohdetta alistavaksi
toiminnaksi. Innokas auttaja, jonka teot lihtevit hinen omien
auttamishalujensa tyydytyksentarpeista eivitkd kuulostelevasta
vastavuoroisuudesta, on auttamisessaan lddppiji. Oman halun
kanssa toisen reviirille tunkeutuminen on térkeis ja osoittaa ky-

vyttdmyytta arvostaa toista.

FElokuvan Ossi tuppaa itsensd useaan kertaan toisten reviirille.
Hin yrittaa lahestys kirjailijahahmoa, hin dnkeéd itsensd entisen
heilansa ja timin nykyisen miehen viliin vuoteessa. Ossi levittda
vaarireviirinsi yllittden poikansa perheen elimiin. Elokuvassa
niytetddn vain Ossin elamin viimeiset paivit. Katsojana emme
saa tietdd, onko reviirille pyrkivd kiyttdytyminen ollut Ossille
tyypillistd aina vai pyrkiiké han rohkeasti iholle vain elamén lop-
pusuoralla. Onko Ossi vastenmielinen laippija? Rinnastuuko
hin Tytté ja Mummo -sarjakuvan susihahmoihin? Mitid hinen
reviirille tunkeutumisensa herittia muissa elokuvan hahmoissa?
Kirjailija tuhahtaa halveksien: Kippani. Martti-poika lihettai
isdnsd matkaan haistattelujen saattelemana. Entisen heilan uusi
mies olisi valmis kompostoimaan hengitysvaikeuksia saaneen Os-
sin. Minié ja oma Nelli-vaimo ovat oikeastaan ainoat, jotka sal-

livat Ossin tulemisen heidan reviirilleen.

Kun Keltainen kuvaa haastattelussa, miten hinen mielestiin
vanhuksia kohdataan arvostavasti, nousee esille katseen, ilmei-
den, ajatusten ja sanojen merkitys. Keltainen toivoo, ettd kat-
sottaisi silmiin ja huomioitasi yksilén ominaislaatu esimerkiksi
ottamalla selvdd, mitd ihminen on elimissdin tehnyt. Hén oli
kokenut, etti somalinuorilla on kulttuurillisesti muodostunut
kyky ystavilliseen ja arvostavaan vanhan ihmisen kohtaamiseen.
Keltainen niki syntyperiisen suomalaisen nuorison paljolti hu-
kanneen tuon taidon. Miksi tuo taito on kadonnut? Miti kult-
tuurissamme pitdisi muuttua, ettd kohtaamisen taito ei olisi vain
kohtaamiseen erikoistuneiden ammattilaisten erikseen opetet-
tava ja opittava taito? Richard Sennett (2004) on kirjoittanut
arvostamisen kiytidnteiden ja kohtaamisen taidon (craft) mure-
nemisesta nyky-yhteiskunnassa. Hinen mukaansa olemme ka-
dottaneet kiytinnoéntasolla keinot, joilla toinen ihminen kohda-

taan arvostaen. Kohtaaminen on toimintaa, jota pitdd opetella.

Sennett (2004, 256) pohtii, ettad yhteiskunnassamme vahvojen
tulee etsid keinot osoittaa kunnioitusta niille, joiden kohtalo on
jaada heikoksi. Héan nikee, ettd musiikki ja muut esittivit taiteet
antavat tilaa yhteistoiminnallisuudelle, joka luo tilaa keskinai-
selle kunnioitukselle. Kohtaamisen taitoa voi kehittii taiteessa,

taidetta katsomalla ja taidetta tehden. Tarja Padjoki on esittanyt
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taiteen olevan kohtaamispaikka esimerkiksi lapsille ja vanhem-
mille (Pééjoki 200%) seki kotoperiiselle viestolle ja maahan-
muuttajille (Pagjoki 2004).

Lea Kantonen on tuonut esille, miten yhteisétaideprojektilla
voidaan tukea esimerkiksi etnisti identiteettii (Kantonen 2005,
267—266; 274). Kantonen tiedostaa, ettei tillainen tukeminen
ole ongelmatonta. Yhteisétaiteen hin nikee kuitenkin taiteen
muotona, jossa ei esitetd yhtd ajatusta, vaan yhteisétaideteoksessa
on aina ldsnid moniddnisyyttd. Ajattelen timin monidinisyyden
tarkoittavan esimerkiksi, ettd on vikivaltaista tai kummallista val-
jastaa taidetta jonkin tavoitteen tyokaluksi. Ajatus, jonka mukaan
taide olisi esimerkiksi aktiivisen vanhenijan roolin omaksumisen
paikka tai viline, on absurdi. Taide tulisi olla paikka, jossa jo-
kainen voi miiritelld omat tavoitteensa tai irtisanoutua tavoit-
teellisuudesta, joka tuntuu olevan yhteiskuntamme kaikkialle

levittiytynyt tauti.

Taidetta tehden, vastaan ottaen ja sithen osallistuen — eli yksin-
kertaisesti taiteessa — moniddnisyyttd ja ihmisten erilaisuutta pa-
see tunnustelemaan tavalla, jossa yksilolle jaa oma yksilsllinen
kokemusmaailmansa ja reviirinsi. Silti hinelld on mahdollisuus
liittys yhteis66n. Sennett kirjoittaa: Kuvia identiteetistd ehkd
tarvitaan pitiméin ylld ryhmien illuusioita, vaikka kuvat ja nii-
hin liittyvat hiljaiset oletukset vdistimittd aina pettivit ne, jotka
niihin uskovat (Sennett 2004, 24.0). Sennett ei ymmairtiakseni
tissd yhteydessd tarkoita konkreettisesti kuvia, jotain visuaalisia
tuotoksia, vaan erilaisia identiteetin heijastuspintoja. Ymmar-
rin hinen tavoittelevan ajatusta, ettd kategorisoiminen ja kate-
gorioituminen on ihmiselle luontaista, mutta silti aina pelkkiin
konstruktioon nojaamista, nojaamista johonkin, miti ei oikeasti

ole olemassa.

Vaikka Elna-mummon ajattelisi dokumenttina jostakin oikeasta
henkilsstd, ei Elnan tarina voi vilittdd yleistd tietoa vanhuksista,
ikddntyvistd naisista tai suomalaisista palvelutalojen asukkaista.
Hén on yksi vanhus, erds ikdéntyvd nainen ja muuan suomalai-
nen palvelutalon asukas. Mutta juuri sellaisena kuin hin omana
erityisend itsendin on ja toimii, hin muistuttaa, etti yleisiéi kate-
goriapiirteitd paremmin vanhenemista voi ymmairtad kuuntele-
malla Elnaa. Abstrakti ja yleistetty kuvaus suomalaisten suhtautu-
misesta vanhuksiin tai suomalaisten ikdsintymiskokemuksista on
turha ja jopa vikivaltainen suhteessa Elnaan tai oikeasti olemassa
olevaan ikiidntyviin ihmiseen. Jos emme katso silmiin ja ota sel-
vdd, mitd juuri tdimé ihminen on elimissdin tehnyt, jatkamme
eriarvoisuutta tuottavan maailman rakentamista. Silloin ldhestym-
me "lddppien”. Silloin luulemme tietdvimme, mitd kategoriaan
kuuluva henkil® tarvitsee. Arvostaminen lihtee ajatuksesta, ettd
toinen saa olla miki on, ilman etts taivuttelemme hinti kategori-

oihin. Joka kerta kun kategorioimme ihmisid, nojaamme tyhjian.

Taiteeseen heittidytyminen on oman reviirin altistamista. Altis-
tumisen voi ymmairtdd suhteessa toisiin ihmisiin tai suhteessa
taiteeseen ja materiaan. Joku mieltdd reviirin mielentilana, jol-
lekin reviiri on tietty etdisyys ihosta, jonkinlainen kupla kehon
ympirilla. Reviiri on suoja-alue tai kehon nikymitén alue. Tai-
teessa oman reviirinsid luonteesta ja laajuudesta voi tulla tietoi-
seksi. Toisten reviireja voi oppia aistimaan ja kunnioittamaan,
jolloin vilttad vikivaltaisen penetroitumisen toisen maailmaan.
Kuulostelu, kokeilu, herkkd kysyminen ”iholla” ja sanattoman

vastauksen ymmairtdminen voivat kehittys taidetta tehden.

Oma reviiri voi joutua alttiiksi omasta tahdosta riippumatta.
Eiko ladkitseminen ja kuntoutus ole aina toisen ihmisen revii-
rille tunkeutumista? Parantamisen ja hoitamisen tekoja moti-
voidaan usein auttamisella. Niitd voi kuitenkin tarkastella myos
toiseuden tukahduttamisyrityksini ja toisen outouteen puuttu-
misena. Kuntoutukset ja ldskitseminen asettuvat sarjakuvan ja
elokuvan tarinoissa ilmiéksi, jotka esitetdsan huumorilla héystet-
tyind. Huumori vaikuttaa olevan kutsu tarkastella ndits omituisia
taisteluita. Rapautumisen prosessi alkaa fysiologisesti ajateltuna
jo ennen ihmisen kolmeakymmenti ikivuotta. Missd kohtaa rap-
peutuminen muuttuu vanhenemiseksi? Sarjakuvan lukija ja elo-
kuvan katsoja haastetaan pohtimaan, ovatko kuntoutukset turhia,
lazkitseminen liiallista ja missd menee eldmin yllipidon keino-
tekoisuuden raja. Kyseessd on eettistikin eettisempi teema: miki

tekee elimaisti elaimisen arvoista.

Meills vaikuttaa olevan kova tarve miiritelld yhteisesti vanhuutta.
Pitaisi muistaa ja pystyd. Pitdisi sdilyd sanallinen yhteys muihin
ihmisiin. Eiko saisi vain hiipua‘? Jajos ei halua hiipua, eiké saisi
pumpata itsensi tiyteen keinotekoista: nivelid, tahdistimia, si-
likonia, hormoneja‘? Miksi yksilé ei voi méiritelld muista riip-
pumattomasti omaa reviiridin ja reviirilldan tapahtuvia asioita?
Ehkid emansipoituminen tarkoittaa tétd: eldd vanhuus tavoilla,

jotka eivit ole muiden maarittelemia.

Suhteellinen vanhuus
Vanhuus voidaan ymmirtdd prosesseina, jotka nikyvit yksilon
ihossa, hiuksissa, asennossa. Vanhuus voi muovata yksilén revii-
rid, joka on muutakin kuin ihon pinta. Reviiri on yksilén tila.
Kun reviirit altistuvat toisilleen, asetutaan jonkinlaiseen suhtee-
seen. Suhde voi olla hetkellinen ja ohi kiitivé tai suhde saattaa
olla koko eliminmittainen muovauma. Minua kiinnostaa tut-
kijana taiteen ja sosiaalisen risteys, taiteessa tapahtuva ihmisten
vilinen oleminen ja tekeminen. Taide on yksi erityinen tapa olla
suhteessa toiseen ihmiseen. Taide ei ilmiéni tyhjene vuorovai-
kutukseen. En siis ajattele taiteen olevan olemassa vain siksi, etta
ihmiset haluavat olla vuorovaikutussuhteissa toistensa kanssa.
Vuorovaikutus on sanana huono, koska se on vuorovaikutusteo-

rian valtaama sana.
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Kommunikaatio ei ole sanana juurikaan parempi. Bataillen
(1998) kiyttimissd merkityksessi kommunikaatio tuntuu kui-
tenkin mahdolliselle sanalle. Bataille puhuu ei-tietdmisestd ta-
valla, jonka liitin taiteen tekemiseen ja taiteen vastaan ottami-
seen. Ymmirrian ei-tietimisen olemisen tapana, jossa ei yritetd
ottaa haltuun ja lysda lukkoon vaan pysytdin alttiina ja avoimina.
Oleminen on kysymistd. Valta niyttiytyy suhteissa. Valtaa kysy-
tddn, niytetddn ja ehdotetaan suhteissa. Vanhuus ilmenee suh-
teissa, ihmisten vilisissd sosiaalisissa relaatioissa. Ihmiset voivat
asettua taiteessa kysymiin vanhuuden merkitysti. Tekeminen ja
koettelu voivat tarjota ehdotuksia. Ajattelen siis suhteellisen van-
huuden olevan jotain, miki voi paljastua taiteen tekemisessi tai

vastaanottamisessa.

Taiteen tekeminenja vastaan ottaminen ovat erilaisia prosesseja.
Vihred kuvaa haastattelussa, miten hin on aktiivisessa roolis-
sa esimerkiksi kirjoittaessaan proosatekstis, jonka hian ajattelee
olevan ihmisten kesken jaettavaa. Oma reviiri asetetaan tai se
asettuu alttiiksi toiselle ihmiselle. Taiteen vastaan ottaminen ei
ole ehki passiivista, mutta oman reviirin rajat eivit altistu samal-
la tavalla kuin taidetta tehdessd. Vihred kuvaa vastaanottajan roo-
liin asettumista musiikin yhteydessi. Han luonnehtii istuvansa
konsertissa omassa kuplassaan. Hin tarkoittanee keskittynyttd
tunnetta, jossa toisten ihmisten oleminen ei ole merkityksellis-
td. Muiden kuuntelijoiden olemukset ja ilmeet eivit ylld taiteen
vastaanottamiseen keskittyneen ihmisen kuplan sisidn. Reviirin
rajat ovat lipdisemittémit, taiteen ja keskittymisen lujittamat.
On vain musiikki ja sen kuunteleminen ja kuuntelun heritts-
miit ajatukset, tuntemukset ja sisdiset mielikuvat. Sininen kuvaa
haastattelussa vastaanottajuuteen liittyvdd henkilékohtaisuutta

kuvan #irelld. Hin menee mieluiten niyttelyyn yksin.

Vihred on julkaissut runokokoelman. Hin luonnehtii lyriikkaa
lajina henkilokohtaiseksi. Proosaa Vihred kuvailee jaetummak-
si. Julkaiseminen on er#dinlaista henkilokohtaisen asettamista
julkiselle foorumille. Miksi taiteessa toimitaan niin: asetetaan
henkilskohtainen keskelle yhteista? Mitd tarkoittaa, ettd jokin
on henkilokohtaista? Onko se salaista tai intiimia? Tarkoittaako
henkilékohtainen téssd ehkd tunnepitoista? Onko se kirjoitettu
kielelld tai kuvilla, joita muut eivit voi ymmirt4i tai joita muiden
ei ole tarkoitus ymmirta4d? Vai tarkoitetaanko henkilskohtaisel-
la oman reviirin sisille asetettua taiteen tekemistd, jonka ei ole
tarkoitus asettaa omaa reviirii alttiiksi toisten ihmisten reviirille.
Mits varten kieli on silloin, kun silld ei ole tarkoitus passtd yh-

teyteen muiden kanssa? Voiko kieli olla yhti intiimis kuin iho?

Partasen Ruusunen-sarjasta poimittu kuva (kuva 2), jossa nainen
loihtii sormenpéillain nikyviksi punaisia juovia, on kuin taidet-
ta tekevi henkils. Metaforien tasolla ymmirrin timén kuvan yh-

densuuntaiseksi Vihrein lyriikasta esittimin kuvauksen kanssa.

Juovat niyttévit piirtyvin lasiin, joka on kuvassa olevan naisen ja
katsojan vilissa. Punaiset juovat eivit ole yksivirisid vaan niissd
on aavistuksenomaisia vaihteluita, jotka antavat katsojalle vai-
kutelman, ettd juovia piirtavd nainen on sormenpiilldan tehnyt

nikyviksi osan jostain laajemmasta kuvasta.

Kun talon ikkunat ovat monen vuoden pélyjen peitossa, kun
piirrimme sormenpiilld kuvioita lasiin, tulee toisella puolella
oleva maailma nikyviin vain niiltd kohdilta, joista sormi on kul-
kenut. Témi on se ikkuna, joka on aina yksiléiden vilissa. Kur-
kistukset toisen ihmisen toiseuteen ovat tillaisia rajattuja niky-
mid. Yritimme hinkata kevitpolyja ikkunasta, jotta nikisimme
ikkunan kokoisen suikaleen maailmasta. Misti muusta taiteen
tekemisessd on kyse kuin kerta toisensa jilkeen alusta alkavista
puhdistusyrityksisté tai vihjailevista paljastuksista? Luova teko voi
niyttdd meille maailmaa niilts osin kuin sormemme ovat tehneet
sitd meille nikyviksi. Tai ndytimme omaa sisdistd kokemusmaail-

maamme toiselle luovan tekomme kautta, juovan verran.

Juovia piirtdvin naisen katse on tiukasti hinen loihtimis-
saan juovissa. On kuin hinen katseensa saisi sormet vuo-
tamaan juovaa, punaista virid. Katseen lisiksi voima on
sormenpiissd, koska ne tekevit nikyviksi. Keskittynyt ja
kiinted katse on ehki sitd lumousta, joka voi vallata tekijan
taideprosessissa, kun tekeminen menee ikdédn kuin tekijin
edelld. Sanat tai liikkeet itsessdén ovat niin vikevis ja vait-
tavid, ettd tekija luopuu vallastaan ja antaa toiminnan vie-
da. Lopulta tekijd voi kysyd vain himmentyneeni, teinksd
mind tuon? Tillaisten prosessien direlld tulee kysyneeksi
ottaako vallan ruumis vai medium? Tekemisen imun ko-
kemus ei-tekemisen aikana luo ulkopuolisuuden tunnetta
tai jotain mystistd automaatiotulostusta muistuttavaa tilaa.
Kognitiivinen harkinta vain saa viisty4 tietdvin toiminnan
tielta. Onko se taitoa, intuitiota, ruumista? Minki kautta

tuo ilmid voi tulla selitetyksi? Voiko sitd selittda?

Vihredn haastattelupuheen ja Ruusunen-valokuvasarjasta
poimitun juovia loihtivan naisen kuvan tarkastelu rinnak-
kain tarjoaa nikymin taiteessa tapahtuvaan vuorovaiku-
tukseen. Taiteessa voidaan olla suhteessa toiseen ihmiseen
tai maailmaan ja materiaan. Taiteessa tapahtuva ihmisten vilinen
vuorovaikutus tai kohtaaminen tapahtuu keinoin, jotka ovat ehka
arkiseen kommunikaatioon ja sanoilla pelaamiseen nihden ou-
toja. Outous virittdd tarkkaavaisuuteen ja kaikkien aistikanavi-
en avaamiseen. Kun vuorovaikutuksen logiikka ei ole normeilla
lujitettu, joudumme keskittymiin toisen ihmisen viestimiseen
tavalla, jossa ennalta tietivid asenne on laskettava syrjaan. Her-
keimitén lisndoleminen ja toisen outouden lihtékohdallinen
hyviksyminen mahdollistavat jonkin sellaisen esille tulon, jota

kumpikaan ei voinut ennalta tietdd. Tietdiminen nousee kohdak-
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kain asettumisesta. Tilanne, jossa kaksi ihmistéd piirtdisi kumpi-
kin kuvioita pélyisen lasin omalle puolelleen, maailma voisi ni-
kya kirkkaana kohdissa, joissa molempien juovat kohtaavat. Kaksi
reviiria voivat olla hetken kohdakkain. T#llainen kohdakkain
oleminen tenhoaa kuin rakkaus. Oma reviiri liukenee hetkeksi
ja samalla dariviivat lujittuvat ja erillisyyden tunne kasvaa. Ollaan

yhti ja ollaan erillisii. Eksistentiaalinen olemisen tapa vilahtaa.

Ikkunat, joiden molemmat pinnat ovat polyssi, voi molem-
min puolin olla esiinpiirtdja. Kohdat, joissa piirtdjien viivat
ristedvit, maailma nikyy kirkkaimmin, toinen ihminen nikyy
kirkkaimmin. Tillaista metaforaa voi kiyttdd selittiméssd niitd
tanssi-improvisaation hetkid, joita Punainen ja Vihred kuvaa-
vat haastatteluissa. He kuvasivat, miten hyviltd ja ihmeelliseltd
tuntuu, kun toinen ihminen vaikuttaa ymmairtivin kehollisesti,
ja tapahtuu liikkeeseen liittymistd. Tanssiminen yhdessd ilman
annettua koodia, ilman koreografiaa, on himmentivi ja joten-
kin lohduttava kokemus (vrt. Heimonen 2009, 24.6). Tillsin
suhteeseen asettuminen tapahtuu taiteessa olemisessa. Ikinsi ja
ruumiinsa painolla toiseen ihmiseen nojaaminen konkreettises-
ti ja vertauskuvallisesti taiteessa tekee mahdolliseksi jotain, mille

on ehki turha etsid sanallista luonnehdintaa tai maaritelmaa.

Taiteessa tapahtuvan erityislaatuisen suhteisiin asettumisen li-
siksi ihmisten vilisid suhteita voi tarkastella taiteen aiheena eli
voi kysyé, miten valituissa kuvissa esiintyvit ihmiset ovat suhteis-
sa toisiinsa ja miten vanhuus merkityksellistyy ndissd suhteisiin
asettumisissa. Tarkastelemissani teoksissa vanhenevat ihmiset
kohdataan ja he kohtaavat monilla eri tavoilla. Kuvissa ikdantyvit
kohtaavat toisiaan ja nuorempiaan vaihtelevilla strategioilla.

Esimerkkini esineellistiavista suhtautumisesta vanhuksiin toimii
elokuvassa nuoren lddkirin lakoninen epikriisi-selostus, jossa
pohditaan vanhan ihmisen operoinnin mielekkyyttid. Pragmaat-
tinen lihestymistapa ohittaa koko Nellin siihenastisen elimin
arvon. Elokuvan ldskirille yksi vanhus on vain taloudellinen ku-
luerd. Ladkirin asenne saa Ossin hermostumaan ja hin nimittas
lazkaria klopiksi. Kloppi kuvastaa sanana nuoruuden kokemat-
tomuutta. Ossi asettuu ikinsi ja kokemuksensa kanssa ladkari-

klopin yldpuolelle.

Toisessa kohtauksessa Ossi vuorostaan asetetaan ikinsi takia kiin-
nostavan ihmisen kategorian ulkopuolelle. Baarissa Ossin koh-
taamat nuoret ottavat hineltd tarjotun rahan vastaan ja ostavat
oluet. Ossi yrittdd tavoittaa tilanteeseen sopivan puheenparren.
Tapahtuu satunnainen kohtaaminen, joka on vailla varsinaisen
kohtaamisen tunnusmerkkeji: halua hyviksyd toinen sellaisena
kuin hin on. Ossi uskoo koulutarkastajan roolista kisin tietd-
viansd hyvin, millaista on olla nuori. Oluensa saaneet nuoret
toivovat Ossin katoavan. Kiinnostus toiseen ihmiseen vaikuttaa

lakkaavan, kun hy6ty hinestd on saatu irti. Nuoret eivit halua
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ottaa selvéd, mitd Ossi on eldmissiddn tehnyt ja millainen hén on.
Elokuvan nuoret kieltdytyvit kohtaamisesta tavalla, jota Keltai-

nen toi oman kokemuksensa perusteella esille haastattelussa.

Sarjakuvassa tyttd on se, joka katsoo Elna-mummoa silmiin,
kuuntelee ja haluaa kuulla, mitd kaikkea Elna-mummo on
elimin varrella tehnyt ja kokenut. Tissi kohtaamisessa ni-
kyy kunnioitus, jota oletan Keltaisenkin haastattelussa periin
kuuluttavan. Vai tarkoittaako Keltainen sellaista vanhusten kun-
nioittamista, jossa nuorempi on hiljaa ja hyviksyy vanhemman
mielipiteet sellaisenaan? Yksipuolinen kohtaaminen ei ylld dia-
logiin. Jos jompikumpi osapuoli on piittinyt olla muuttumatta,

yritykset rakentaa dialogia ovat turhia.

Varsinaista dialogista suhdetta edustaa sarjakuvan Elnan ja ty-
tén vilinen suhde. Yhteinen muistelupallottelu on vastavuo-
roista. Molemmat antavat itsestddn, kysyvit toisiltaan ja kuun-
televat. Jaettu historia antaa yhteenkuuluvuuden pohjan. Elama
on muovannut suhdetta. Tyttiarentytir oli pienend mummon-
sa hoidettavana. Nyt Elna haluaa tyttirentyttiren olevan tukija,
joka kuljettaa ja saattaa hints, kantaa painavia laukkuja. Tytta-
rentyttirelts hin pyytdd apua, mutta tyttdren reviirille tyontyvasti
avusta hin kieltaytyy: Kyl mii itekkin tistd ylos padsen. Saalipuhe

ja hyssyttely vaikuttavat olevan sar-

jakuvassa Elna-mummon tyttiren

tyylilajeja. Hén yrittdd huolehtia
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Iikkaan ei-vastavuoroista kohtaa-
mista eivit harjoita vain nuorem-
mat ikdpolvet. Vanhat ihmiset

tulevat kohdatuiksi elokuvassa ja

sarjakuvassa omituisilla  tavoilla
myds vertaistensa toimesta. Vanhatkin tulkitsevat toisiaan vdérin.
Elokuvan Ossi haluaa nihdd vanhan heilansa raapimisen edel-
leen kytevin intohimon merkkini, joka osoittautuukin ilmeisesti
idn myo6td pahentuneeksi atooppiseksi ihottumaksi. Sarjakuvas-
sa Elna meinaa ajautua riitaan Fiinu-neidin kanssa nojatuolin
hallitsijuudesta. Terveyskeskuksen vuodeosaston muut asukkaan
tulevat kukin vuorollaan hiiritsemién tytén ja Elna-mummon
muistelua parvekkeella. Kun osastolla vihdoin tapahtuu jotain,
jokainen haluaisi siitd osalliseksi, vieraaksi tullut tytté haluttai-

siin jakaa sosiaalisesti.

Laitosympéristossd on vaikea rakentaa kahdenkeskistd juttelu-
hetkei. Reviiri, yksityinen alue ja intiimiys vaikuttavat koko ajan
olevan uhattuina. Kohtaamisyritykset jadvit kohtauksiksi, arvos-

tuksen puutetta ilmaiseviksi, uteliaisuuden ja oman yksindisyy-
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den tukahduttamisen yrittimisiksi. Television saippuacopperan
alkaminen kiintidd katseet lopullisesti pois toisesta ihmisesta.
Saippuaoopperan karikatyyriset hahmot saavat huomion, joka

kanssaihmisilta evittiin.

Kohtaamattomuus voi olla toisen olemassaolon nollaamista ja
ohittamista. Vanhan ihmisen asettamista sanan keinoin tilanteen
ulkopuolelle tehdiin seki sarjakuvassa ettd elokuvassa. Ohitta-
mista ja ylipuhumista edustavat esimerkiksi elokuvassa nuoren
konstaapelin repliikki, joka lausutaan Nellin ldasniollessa toisel-
le poliisille: Viet sen omalla autolla. Vaarin ilmestyttyd yllittden
Martin lasten elimiin pojat kysyvit Ossin ollessa vieressi: Isd,
kuka toi ukko on? Ilmaukset se ja toi ukko mairittelevit Ossia ja
Nellid jonkinlaisiksi kappaleiksi, joita kuljetetaan ja joita ihme-
tellian kuin eldintarhan eldimii. Sarjakuvassa terveyskeskuksen
henkilskunta puhuu vililld omaisille Elnaa maiéritellen: Ei ensd
yksin parjai. Kovin heikko. Vililla henkilokunta puhuu yleisen
toteavaan sivyyn, josta ei tiedé kenelle sanat on tarkoitettu. Pan-
nuhuonemiehen ladppimisen keskeyttamiian tullut henkilokun-

nan edustaja toteaa: Rouvan saippuaooppera alkaa.

Ranciére on luonnehtinut timin tyyppistd kommunikointita-
paa: (---) kolmas persoona on yhti lailla suoran ja epasuoran
keskustelun persoona kuin havainnoinnin ja objektivoinnin
persoona (Ranciére 2009, 81). Tillaisissa repliikeissd niyttaytyy
Ranciéren mukaan kohteliaisuuden kolmas persoona. Kohte-
liaisuus on kaksiterdistd. Puhutaan ohittaen ja silti jotenkin ylei-
sen kautta kohteliaasti. Olisi aivan eri asia sanoa: Rouva, teidan
saippuaoopperanne alkaa. Rouvan saippuaooppera alkaa kuvaa
lausahduksena tapaa, jolla ihmisié pyritdin ammattilaisten ottein
kohtaamaan kohtaamatta. Heidit tavallaan huomioidaan, mutta
yksilén olemassaoloa ja lisndoloa ei tunnusteta, omaa subjektia
ei tarjota kasvokkain oloon. Dialoginen sini—mini-asetelma jai

uupumaan.

Aggressiivinen tai vikivaltaviritteinen kommunikoinnin laatu il-
menee useissa Pala valkoista marmoria -elokuvan kohtauksissa.
Konflikteissa toinen osapuoli tavallaan tunnustetaan. Negaation
kautta toisen hyviksyminen vastukseksi on perustavaa laatua ole-
van olemassaolon tunnustamista. Ossia esimerkiksi haistatellaan
ja nimitelldan. Marjut toteaa, ettd Ossi on vanha kippini, jota
ei viitsi lysdd, mutta kusipéiksi nimittely tuntuu ”oikeutetulta”
Marjutin harhaanjohtamisen jilkeen. Miehisyyden ja itsendisyy-
den mittailu vérittd4 isdn ja pojan ohutta suhdetta. Kun Martti-
poika suosittelee isidlleen pitkidn vitun haistamista, on katsojana
jotenkin molempien puolella. Sanat ovat julmat, mutta samalla
oikeutetun tuntuiset. Olemattoman isé—poikasuhteen historias-
sa tdmi repliikki tuntuu kéinteiselld tavalla ilmaisevan suurinta
tasa-arvoa ja toisen tosissaan ottamista. Titd ennen Ossi-isa on

tarjonnut pojalleen apua remonttiongelmissa ja poika on kiel-

tdytynyt avusta. Avusta kieltdydytd4n, mutta riidan mahdollisuu-
teen tartutaan. Tillaistako eldimid on? Eldmin loppulaskelmaa
ja viimeistd matkaansa tekevd suomalaismies joutuu kohdakkain

tekemittomyyksiensd ja tekemisiensi kanssa.

Vallankéyttéd ilmentévi sanailu on lisnd myds Tytté ja Mummo
-sarjakuvassa. Kolmen sukupolven naisten yhteinen joulusauna
asettaa alastomat eri ikiiiset naiset rinnakkain. Ero naisten vililla
tulee esille sosiaalisiin jannitteisiin viittaavissa repliikeisss enem-
min kuin visuaalisella tasolla. Tytdr sanoo: Istu s mumme sielld
alhaalla. Pydrryt viel... Elna tokaisee tyttirelleen vastaan: Kuis-
sdd ain mua sorsit? Peffas roikkuu! Elna-mummo jii kuitenkin
alalauteelle istumaan. Peffas roikkuu! -kommentti on puolus-
tusreaktio tyttiren repliikkiin, joka on sekd holhoava ettd aidon
huolehtiva. Pyérryt viel... on tyttiren suusta kuultuna paikan
niyttiminen ja lokerointi, vaikka se on verhottu huolehtimiseen
ja turvallisuushakuisuuteen. Tytir méirittelee ditinsd niin van-
haksi, ettd timén paikka on alalauteilla. Aiti osoittaa ulkonikéon
puuttumisella tyttarelleen, etti ei timikédn endd ihan nuori ole.
Ikidsntyneen #didin kommentti keski-ikidiselle tyttdrelleen, Pef-
fas roikkuu!, on sekd julmaa liheisten keskiniistd sanailua ettd
humoristista ikdpolvien jérjestystd rikkovaa sanavalmiutta. Tois-
ten ulkomuotoon ja viehittivyyteen puuttuminen on Tyttd ja

Mummo -sarjakuvan yksi teema. Vaikuttaa, ettd
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tarinan naispuoliset hahmot ovat joka suunnasta
jatkuvasti alttiita ulkomuodon kommentoinnille.
Edes oma iiti ei jitd rauhaan merkkejs, joita iki
muovaa naisen kehoon. Sosiaaliset suhteet "vi-

rittaviat” mustavalkoiset muodot.

Nainen on naiselle susi, kun Nellin seikkailee bil-
jardibaarissa. Hin vinkkaa oikean lyénnin nuo-
relle miehelle. Nellin ja miehen yhteisymmar-
ryksen hetki herittad ilmeistd mustasukkaisuutta
nuoressa naisessa, joka huikkaa: Titi hei, se ei oo
mikidn helppo nakki. Nelli osoittaa siilyttineen-
si sanavalmiutensa ja omanarvontuntonsa, kun
hin vastaa haasteeseen: M tykkddn hankalista. Nuoren naisen ja
Nellin vilisessd keskustelussa mies asetetaan objektiksi ja repli-
koinnilla kyseenalaistetaan iin merkitysti. Karnevalistinen tun-
nelma syntyy monesta elementisti. Nelli on kuin naamiaisasussa,
hinen olemuksensa on ristiriidassa tupakansavuisen baarimil-
jo6n kanssa. Nelli ei asetu harmaan pantterin rooliin, vaikka sita
tavallaan kokeileekin. Oikein mikdén ei niytd olevan kohdallaan.
Kulttuurinen asetelma paljastuu roolien kidntimisien kautta.

Nauru toimii paljastajana.

Kenen kanssa Ruusunen-valokuvasarjan vanhat naiset kommu-
nikoivat: katsojan, valokuvaajan vai itsensé kanssa? Nainen, joka

nauraa itselleen, esittdd jonkinlaista kommunikaatiota. Sisdinen
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reflektio on esitetty visuaalisessa muodossa. Kuvassa olevan nai-
sen nauru on erilaista naurua kuin Nellin biljardibaarikohta-
uksen herittimi nauru elokuvan katsojassa. Kisilld tapahtuva
vuorovaikutus ympirist66n vaikuttaa keskeiseltd teemalta. Kisi-
en tarinat viittovat kielt, jota ymmaérrin ja jota en ymmérri. Va-
lokuvissa "viitottu” kieli on ruumiinkieltid. Valokuvat eivit nojaa

puhuttuun dialogiin, jolloin naurunlihdekiin ei ole sanallinen.

Mutta onko vanhuuden kunnioittamiselle yhtd tapaa, jolla se ni-
kyy visuaalisesti ja sanallisesti esitetyissid suhteisiin asettumisissa?
Miki on toiselle kunnioittamista, on toiselle epidkunnioittavaa
toiseuden tuottamista. Jollekin todesta ottaminen ja tasavertai-
sena kohtelu ovat kunnioittamista. Politiikasta viittelyyn antau-
tuminen on yhdelle tasa-arvoista kohtelua. Silloin voi kokea, et-
tei hiantd kohdella seniilini (alentavasti), vaikka esimerkiksi jalat
eivit endi toimisi niin ketteristi. Toiselle kunnioittava kohtelu
on teitittelyéi, ja se, ettd osoittaa vanhuksen olevan aina oikeas-
sa eikd kiistd hinen nikemyksidin tai tapojaan toimia. Yhdelle
kunnioittaminen on huolenpitoa, joka on huomaavaisen niky-
miténtd ja itsestddn selvdd. Huolehtiminen voi ilmetd pienini
tekoina: autetaan portaissa, avataan ovi, tarjoudutaan kantamaan
laukku tai kysytdan numeroa tekemittd, olisiko aika kiyda vessas-
sa. Toiselle kunnioittaminen on puolesta tekemisti, toiselle se

on ehdottoman itseniisyyden suojaamista.

Yleenss tuntuu vield olevan niin, ettd kukaan meists ei ole joh-
donmukainen, miki kulloinkin on kunnioittavaa. Kunnioitta-
minen on henkilériippuvaista, tilannesidonnaista ja edellytta
molempien osapuolien tilannetajua seki sosiaalista kyvykkyytta.
Kunnioittaminen on kulttuurisidonnainen ajattelu- ja toimin-
tatapa. Kunnioittamista on se, ettd ei maiiritelld toista ihmistd
hinen puolestaan. Kunnioittaminen ilmenee tai sen puute pal-

jastuu teoissa ja puheessa.

Tytté ja Mummo -sarjakuva, Ruusunen -valokuvasarja, ja Pala
valkoista marmoria -elokuva ovat teoksina vanhusten todesta
ottamista. Etddnnytettyind ja taiteen keinoin esitettyinid teok-
set kunnioittavat eri tavoin vanhuksia tai vanhuutta. Ne tuovat
taiteen keinoin vanhuuden yhteiskunnalliseen keskusteluun ja
niiden voi sanoa tekevin tilaa vanhuuden kunnioittamiselle.
Teosten tekijit ovat tydskennelleet vanhusten kanssa ja vanhuu-
den teeman dirella. Todellisen maailman ihmisten keskindinen
kohtaaminen niyttdytyy meille vain haivihdyksini teoksissa ja
niitd taustoittavissa teoksissa. Teosten syntyprosessit perustuvat
silmiin katsomiselle. Partanen esimerkiksi on nimen omaan ot-
tanut selvdd, mitd teoksissa esiintyvit ihmiset ovat ja mitd he ovat
elimaissdan tehneet. Tukiaisen tapa katsoa vanhusta silmiin hys-
dyntsid erilaista strategiaa kuin Partasen prosessi ja teosten esit-

tdmistapa.

Pala valkoista marmoria -elokuva tarjoaa meille vanhenemisen
ilmion tarkasteltavaksi. Vanhan ihmisen vuorovaikutus muiden
kanssa annetaan katsottavaksi. Katsoja esittdd omat kysymyksen-
sd ja tekee johtopaitoksensd. Kunnioittaako Ossia kukaan muu
kuin Nelli? Kun Keltainen viittdd, ettd vanhuksen tietty kun-
nioitus puuttuu tdstd yhteiskunnasta, hén on luultavasti oikeas-
sa. Sarjakuvassa vanhuuden kunnioitus tai kunnioituksen puute
ovat tarinan sivuhenkiléiden kautta esilli. Tarinassa hoitohen-
kilskunta edustaa er#illd lailla yhteiskuntaa. Terveyskeskuksen
vuodeosaston henkilskunta ja palvelutalon henkilokunta kohte-
levat Elna-mummoa eri tavoin. Terveyskeskuksen henkilékunta
sinuttelee ja kutsuu mummoa etunimelld Elna. Lopulta kohdak-
kain ovat sarjakuvan lukija ja Elna. Millaisena lukija nikee El-
nan? Sarjakuvan parodia, ironia ja monikerroksinen huumori
vaativat lukijalta tietynlaista huumorintajua. Tytté ja Mummo
-sarjakuva sulkee sisdinsi ihmis- ja maailmankuvan, joka sinil-
laén voi olla ristiriidassa lukijan kisitysten kanssa. Téll6in sarja-

kuva saattaa ndyttaytya epékunnioittavana suhteessa vanhuuteen.

Taiteen etiikka on oma laaja kysymyskenttinsa. Keitd tai mitd tai-
teen ylipdinsa tulee kunnioittaa? Voiko taiteelta edellyttds kun-
nioittavaa otetta? Jos taiteelta odotetaan kriittistd niakékulmaa,
voiko se kunnioittaa kaikkia? Kantaaottavaksi kutsuttu taide ei
kunnioita kaikkia. Lakiin kirjattu sanan- ja ilmaisunvapaus pitia
sisillddn toisten kunnioittamiseen liittyvid periaatteita. Niiden
toteutumisesta taiteessa on kuitenkin kiyty monta kidenviin-
t6d. Taiteen vastaanottamiseen vaikuttavat kyky ymmairtad taiteen
keinoja ja huumoria seké joustavuus dialogisessa asenteessa. Tai-
teessa kunnioitus rakentuu joskus eri reitteji kuin esimerkiksi
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Taide voi kunnioittaa, tai tai-
teen kautta voi kunnioittaa omalla erityiselld tavalla kohdista-
malla esimerkiksi huomionsa johonkin vaiettuun tai syrjiiseen

ilmioon.

Institutionalisoitu vanhuus
Ruusunen-valokuvasarjassa vanhuus on esitetty ilman taustaa,
vanhuus on vain henkildissid, heidian iholla, vaatteissa, silmissi,
asennoissa. Elokuvassa ja sarjakuvassa vanhuus tulee ilmi suh-
teessa ympiristdon ja kontrastissa nuorempiin ihmisiin hoitoa ja
lazkitystd edellyttdvina eliménvaiheena. Tytté ja Mummo -sarja-
kuva ja Pala valkoista marmoria poimivat ihmisen elimists vai-

heen, jolloin siirrytiin omasta kodista "huolenpitolaitoksiin”.

Vanhuuden ilmenemisen ympiristoksi asettuvat elokuvassa ja
sarjakuvassa erilaiset palvelutalot ja muut vanhustenpalvelu-
yksikét. Millaisina nuo paikat esitetdan? Mitd ne kertovat van-
huuden asemasta yhteiskunnassa ja millaisena vanhuus niiden
suojissa esitetddn? Hoivan institutionalisoiduttua yhteiskunnas-
samme on nihtdvissi monia seurauksia. Ihmisen erityislaatui-

suus ja omintakeisuus on hinen kehossaan ja kokemuksissaan.
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Jos ruumis ja kokemukset ohitetaan, jiljelle jia epdihminen, jota
on helppo hallinnoida. Kokemuksellisuuden ja kehollisuuden

vaientaminen tuottavat tasapdistdvaa instituutioihmisyyttéi.

Pala valkoista marmoria -elokuvan palvelutalo on niyttimao, jos-
ta tarina lihtee liikkeelle. Henkilshahmojen karrikointi tekee
Ossin padtoksestd "ottaa hatkat” perustellun. Kuka kestdisi ym-
paristdssd, jossa hoitaja toistelee teen ihanuutta ja jokainen pal-
velutalon asukas on juuttunut hokemaan omaa kelaansa? Katso-
jalle tarjoutuu ajatus: Ossi on toisenlainen, Ossi ei kuulu téinne.
Sarjakuvan Elna ja elokuvan Ossi poikkeavat muista, he poikke-
avat "muista vanhuksista”. Yksil6llinen kontrastoidaan yleistet-
tyyn ja karrikoituun. Vanha on vanha vasta jotain taustaa vasten.
Elokuvan vanhuksiin kontrastoituvat keski-ikaiset, nuoret jalap-
set. Vanhojen keskindinen kontrastoituminen elokuvassa ja sar-
jakuvassa on tirked kerrontastrategia, koska niin vanhoista piir-
tyy yksilollisia hahmoja, karaktéareja henkiloita. He ovat vanhoja
suhteessa tarinoiden nuorempiin, ja he ovat yksilollisis suhteessa

tarinoiden sivuhenkil6ihin.

Tytté ja Mummo -sarjakuvan kerronnassa on dokumentaarinen
ote. Tarkoitan dokumentaarisuudella tidssid sitd, ettd tarinalla
on tunnistettava suhde nykyiseen arkitodellisuuteen. Tapahtu-
maympairistét ja henkilégalleria on etdannytetty karrikoimalla,
mutta viittaukset nykypiivin todellisuuteen ovat jokaisen sel-
laisen lukijan tavoitettavissa, joka on astunut sisdén terveyskes-
kuksen vuodeosastolle tai vanhusten palvelutaloon. Sarjakuvan
tarina kommentoi ja purkaa vanhaa myyttii ja sen rooleja ja ase-
telmia. Arkitodellisen tason rinnalla kulkee fiktiivinen ja me-
taforinen taso varjojen ja parvekekukkien muodossa. Varjot ja
kukat eldvit omaa eliméinsé ja samalla vihjaavat, mistd kaikessa
oikeastaan on kysymys. Samalla ne korostavat kulloistakin tun-
nelmaa ja antavat erdinlaisen karnevalisoidun ja naiiviin kautta

operoivan nikékulman tilanteisiin.

Muut terveyskeskuksen vuodeosaston asukkaat ovat erdénlainen
metsd, vanhuuden metsi. Muiden asukkaiden esiintymiselle on
tyypillistd sarjakuvan tarinassa se, ettd he puhuvat ohi ja keskeyt-
tavit kukin vuorollaan tytén ja mummon muistelupallottelun.
Muut asukkaat esitetddn tarinan nykyhetkeen kuuluvina, mutta
heidén ajantajunsa on kiinni jossain ihan muussa kuin nykyhet-
kessd. Vanhuus niyttdytyy heiddn kauttaan apatiana, dementia-
na, harhaisuutena, huolenpidon nilkini, medikalisoituneena
eliminvaiheena ja toimettomuutena. Mummo asettuu tarinassa
kontrastiin suhteessa muihin asukkaisiin. Hian tuntuu péisevin
omiensa joukkoon tarinan lopussa, kun siirtyy palvelutalon vire-
dan ilmapiiriin. Palvelutalossa hinen kanssaan puhutaan tasaver-
taisena ja kommunikointi on luontevaa ja iloista. Sarjakuva-albu-
mi paittyy ruutuun, jossa mummo ja palvelutalosta heti léytynyt

miesseuralainen kisailevat. Tuorein metsistija on loytynyt.

Punahilkka-sadussa isoiiti tarvitsee huolenpitoa, ja niin tarvitsee
sarjakuvan Elna-mummokin. Elna-mummo kuitenkin osoittaa,
ettd huolenpidontarve ei tarkoita sité, ettd tarvitsisi asettua pas-
siiviseksi, historiattomaksi ja episeksuaalisoiduksi objektiksi.
Mummon oikeudet ja niiden toteutuminen ovat sarjakuvan laa-
jempi teema. Elna-mummo ei taivu mummon odotushorisont-
tiin. Mummo pistelee tarinoissa omiaan. Hinen miesjutuis-
saan tuntuu olevan osa totta ja osa vihjailevaa legendan luontia.
Mummo juo viinii ja péistelee suustaan yhia rohkeampaa huu-
moria. Hén on aktiivinen seksuaalisesti sekd mennyttd kuvaavissa
kertomuksissaan ettd nykyhetkessi. Jouluaterialla mummo heit-
tdd haarukan nurkkaan ja jatkaa sydmistd kisin. Hin ei taivu sie-
visteleviin kiyttdytymisnormeihin vaan vaatii itselleen oikeuksia

sanoin ja teoin.

Elna, Ossi ja Nelli tekevit tavallaan laitosten heterotopiaa ni-
kyviksi. Hyvyys tai pahuus ei ole heissd vaan ymparistossd, ih-
missuhteissa ja instituutiossa. Vanhuus ei ole sellaista kuin nami
ympiristét antavat ymmairtad vanhuuden olevan. Ossi lihtee et-
sim#in muualla olevaa elimsii. Nelli lihtee etsimian ehka Ossia,
ehki elaimaii, ehkd omaa itsedsn. Elna muistelee menneiti, mutta

orientoituu yhti lailla tulevaan.

Ossi tympasntyy heti elokuvan alkumetreilld seuraansa palvelu-
talossa: Vanhoja ja huonoja, vanhoja ja huonoja, minne piénsi
kiadntdskin. Ossi pakenee institutionalisoidun vanhuuden tyl-
syyttd omille retkilleen. Elna-mummo turhautuu sarjakuvas-
sa jokseenkin samaan asiaan terveyskeskuksen vuodeosastolla.
Kaikki vaikuttavat tuijottavan telkkaria ja olevan kykenemittémii
lasnidolevaan vuorovaikutukseen. Elna-mummon paikalle tuleva
Fiinu-neiti tekee tdstd oikeastaan ainoan poikkeuksen. Suhteet
ulkomaailmaan ovat aiemmin rakentuneiden lihisuhdeverkos-
tojen, hoitohenkilskunnan kanssa kéytivien keskustelujen ja te-

levision varassa.

Television saippuacopperan kommentointi yhteisen keskuste-
lun pohjana korvaa todellisten tapahtumien ja yhdessi koetun
jakamisen kommentoinnin. Joukkoviestimien konstruoima to-
dellisuus on laitosympéristossid korostuneessa roolissa. Sosiaalis-
ten suhteiden puutostilassa sosiaalista tilaa tdytetddn tv-sarjoilla.
Niiden tarjoama kuva ihmissuhteista ja ilmidistd on yksinker-
taistettu, jotta juonen seuraaminen onnistuu, vaikka tekisi jo-
tain muuta. Tillainen ohjelmakonsepti voi ajatella esimerkkini
Arendtin kuvaamasta maailmasta, joka on jakautunut tekemisen

ja ajattelun leireihin.

Kaiken ruumiillisen peittiminen ja pois puhuminen alkaa heti
Tyttdé ja Mummo -sarjakuvan alussa, jossa Elna-mummo toh-
keissaan kertoo, kuinka joku mies oli juuri laskenut housunsa

nilkkoihin. Elna-mummo hyssytelldan hiljaiseksi. Pala valkoista
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marmoria -elokuvassa poliisi puolestaan joutuu vetdmiin hou-
sunsa nilkkoihin, koska Nelli tarvitsee puhtaat housut. Pidatys-

vaikeudet saavat aikaan humoristisia kianteiti.

Vanhuuden tuoksut ja hajut puuttuvat kaikista kuvista, miks te-
kee kuvien vanhuudesta jotenkin vaillinaista. Elokuva, sarjakuva,
valokuva on yhtd vaillinaisia kuin muutkin taiteenlajit valitta-
miin hajuvaikutelmia. Tuoksujen, hajujen ja lemujen maailma
on vaikea esittds taiteen keinoin. Hajuaistilla tavoitettava maail-
ma on intiimimpi kuin katseella tavoitettava tai kosketuksella ta-
voitettava iho. Tuoksuista voidaan puhua, ne voidaan yrittds tuoda
sanoin esille. Niiden aiheuttamat reaktiot voidaan esittis eleini,

ilmeini tai puheena, mutta haju itsessdén ja4 aina arvoitukseksi.

Vanhuudella on oma hajurekisterinsi, kuten muillakin ikskau-
silla. Laitokseen siirtyminen muuttaa ymparilli olevan hajumaa-
ilman, mutta my6s yksilén oman hajurekisterin. Jokaisella yksi-
161l4 on oma ominaistuoksunsa, jossa on ravinnon, hormonien
ja kiytettyjen laskkeiden sekd pesu- ja hygieniatuotteiden jiljet.
Ylenpalttinen hygienia tuottaa ympéristén, jossa haisee vain ste-
riili epaihminen ja koneet (Varto 1996, 54—65). IThmisen haju
on merkki yksilosti, siksi hajut ovat erddnlainen riski anonyymia
eparuumiillisuutta rakentavassa ympiristéssi. Yksils muuttuu
tunnistamattomaksi, uutta tutustumista vaativaksi, kun hinet
viedddn uuteen ympiristéén. Tunnistamattomuus on haaste la-

heisille, mutta myés yksilslle itselleen.

Seremetakis (1994.) on kirjoittanut aistisesta muistamisesta. Se-
remetakis antaa erityistd tilaa haju- ja makuaistimuksille ja nii-
den yhteydelle muistiin. Héntd mukaillen voi sanoa, etti silta
yksilén ja yhteisén sekd menneen ja nykyisen vililld rakentuvat
aistisen varaan. Jokaisella paikalla ja ajanjaksolla on erdénlainen
oma aistinen rekisterinsi, joka liittdd sen aikojen ja paikkojen
jatkumoon. Hoitolaitosten heterotopia nousee ehki juuri tasta.
Kun paikat ovat jonkinlaisen globaalisen non-sensen tuotoksia
ja universaalipuhdistusaineen tuoksuisia, ne eivit linkity yksi-
16n aiempiin paikan- ja ajankokemuksiin. Seremetakis sanoo,
ettd emme toki kadota aistejamme, mutta menetimme aistien
muistin. Kun yhteytemme katkeaa menneisyyteemme ja lokaali-
seen kulttuuriin, johon olemme kuuluneet, olemme eksyksissa.
Elokuvassa Nellin muistin heréttdd tutun kidden tuntu poskella.
Harharetkilld ajan- ja paikan kadottanut ihminen palaa ihokos-

ketuksen avulla tihian hetkeen.

Paikat, joissa kaikki ihmiset sy6vit samoja ruokia, heidit pestiddn
samoilla aineilla, tekevit ihmisistd oudolla tavalla yhteisén. Se
on yhteisd, jossa yksilén aiemmat tottumukset ja tavat peitetddn
uusilla hajuilla. Hajujen politiikka on tunkeutumista ihon alle.
Aistisen supistaminen voi ymmairtéa poliisitoimenpiteeksi mer-

kityksessa, jossa Ranciére on poliisia kisitellyt. Ranciére (2009,

83 Sisallyttdisin Ranciéren kuvaamaan

poliisiin my0s koulutusjérjestelméin.

56) kutsuu poliisiksi jakamisen ja oikeuttamisen jirjestelmai.
Varsinaiset poliisivoimat ovat vain yksi yleisemmin jirjestelmin
erityistapaus. Ranciéren kisite poliisi pitidi sisillasn terveyden-
huollon, sosiaaliturvan ja kulttuurin®®. Ranciére huomauttaa,
ettei hin tarkoita poliisilla kuitenkaan samaa kuin valtiokoneis-
to. (Ranciere 2009, 56). Poliisi on jotain, miki lymyad: Poliisi
on perusolemukseltaan yleensi implisiittinen laki, joka miarit-

taa osapuolten osan tai sen puuttumisen (Ranciére 2009, 57).

Elokuvassa Nellid kuskaava poliisi on osa poliisivoimia, mut-
ta hinen voi ajatella olevan poliisi ranciéreldisessa merkityk-
sessd. Elokuvan poliisi, jota Nelli kutsuu nimelld Ben, joutuu
eksyneen Nellin kuskiksi kollegansa maarayksesta. Syiksi kollega
esittdd, ettd Benilld on oma auto ja kokemusta vanhusten kasit-
telystd. Ben ei onnistu poliisin tehtivissdan. Nelli midrittelee
muistamattomuudessaan retken keston ja suunnan. Benin auto
muodostuu paikaksi, jossa valtasuhteet kidntyvit. Poliisilta ei ole
viety vain housut — hin on menettinyt miiriysvallan paimen-
nettavaksi annettuun kansalaiseen. Lopulta Ben tajuaa, ettd Nelli
vie hdneltd misrsysvallan myés omaan elimiin. Koiranidyttelyyn
osallistuminen ja saunavuoro liukuvat Beniltsd ohi. Ben on po-
liisi, jonka aseman Nelli méarittelee. Ben saa olla kuski, hin saa
olla seuralainen, maksaja, ja isinkin rooliin hin joutuu. Ben on

sitd, mihin Nelli hianta tarvitsee.

Sarjakuvassa Elna-mummon oma tytir ja terveysalan henkils-
kunta toimittavat poliisin osaa. Elnan paikka on heiddn kasis-
sddn. Paikan osoittaminen on huolentiyteistd vallankdyttod: istu
alalauteille, mene tv-huoneeseen, et pirjda endd kotona, siirryt
veteraanien palvelutaloon Pyrstétihteen. Elna vastustaa sanalli-

sesti, mutta toimii madrdysten mukaan.

Komediallisten kuvausten alla tuntuu piilevin laajempi visio. Jos
ajattelee, ettd Ben on poliisi laajassa merkityksessi ja Nelli koko
kirjelleen kiintyneen ikdpyramidin yliaosa, niyttdytyy tarinassa
iloinen yhteiskunnallinen kaaos. Kun implisiittinen laki ei ylli
midritteleméidn osapuolen osaa, mitd tapahtuu? Olisiko niin,
ettd alun perin Nellille tai koko pyramidin yliosalle on mairi-
telty "vddra” osa, josta johtuen hallittu tai hallitsematon kapi-
na alkaa. Kysymys jda ilmaan, vaikka Nelli kiikutetaan elokuvan
lopussa jonkinlaiseen hoivakotiin. Emansipoitunut vanha rouva

pyorittdd jo kuolleen aviomiehenss poikaa.

Aika, jona kuolema ja vanhuus eivit olleet hiadettyini kodin ul-
kopuolelle, on liukunut kauas. Jospa Jupiter toisi meille takaisin
menneet vuodet, haikailee Ossin naapuri onnitteluddninau-
halla. Miti tdssd haikaillaan? Halutaanko menneet vuodet elss
uudelleen vai halutaanko palata Jupiterin avulla nuoriksi? Ha-
lutaanko tavoittaa pala antiikin kulttuuriperintdi, pala valkoista

marmoria? Vai haikaileeko Ossin naapuri koko yhteiskunnan
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mennyttd aikaa? Uusi aika on tuonut paikat, jotka ovat institu-

tionaalisia ja kehon intiimiyttd karsastavia.

Ossi kuuntelee naapurinsa onnitteludéninauhaa saunanlauteilla
istuen. Ossi saunoo rauhassa itsekseen ennen hinelle jirjestetty-
jé syntymipaivdjuhlia. Saunan lauteilla Ossi saa ajatuksen, jonka
my6td syntymépdivijuhlat vietetddn ilman sankaria. Ossi ryhtyy
oman eldminsi sankariksi, pesee saunahien pois ja nousee linja-

autoon.

Sauna, jonka Foucault nikee yhtenid heterotopiana (Foucault
1967, 5), on elokuvassa ja sarjakuvassa lasna. Sarjakuvan Elna-
mummo kertoo joulusaunassa tyttirelleen ja timin tyttirelle
tarinoita rintaman korsusaunasta. Saunominen tuntuu avaavan
saunomismuistelun, joka kepednoloisena tarinana kajoaa yhteen
Suomen historian tabuaiheeseen. Saunan intiimiys ja saunan
moneen suuntaan kiskovat merkitykset antavat ajattelun aihetta.
Saunan himyssi on ajateltu ja tehty jos jotakin. Sauna on pyhi
paikka, banaali paikka, yksinolon paikka, sosiaalista yhteenkuu-
luvuutta liséavd paikka, sauna on vanhan kehon paljastumisen
paikka. Kaukana on aika, jolloin sauna oli kuolleen ruumiin

pesupaikka.

Kun tarkastelee institutionalisoidun vanhuuden ilmenemisym-
paristdjd, nousee ulkoilmasta ja luonnosta erottaminen yhdeksi
piirteeksi. Sadan vuoden takaisissa Edelfeltin maalauksissa van-
hukset on esitetty ulkoilmassa. Pala valkoista marmoria -eloku-
vassa henkiloshahmot liikkuvat my6s ulkona. Ruusunen-valoku-
vasarjan naiset on esitetty ilman ympéristod. Viinilasia pitelevi
nainen on sonnustautunut takkiin, joten hinet voi kuvitella ul-
koilmaan. Muut valokuvasarjan naiset ovat pukeutuneet ja toi-
mivat tavalla, joka antaa vaikutelman rakennuksen suojissa ole-
misesta. Tytté ja Mummo -sarjakuvan Elna piisee ulkoilmaan
parvekkeella ja muistelutarinoissa. Parvekkeelta aukeaa nikymai,
joka edustaa jonkinlaista yleismaisemaa: muutama puu, pensas,
nurmikkoa, patsas (Tukiainen 1999, 31; 36) ja jokin rakennus
(em., 33).

Luonnon ja ulkoilman terveysvaikutukset ovat oma aihealueen-
sa. Hakematta perusteita luonnon virkistivistd ja kuntouttavasta
ulottuvuudesta totean taidekasvattajana, ettd Elnan arki vastaa
valitettavan paljon tilannetta, joka vallitsee useimmissa vanhus-
ten hoitolaitoksissa. Sisitiloissa on aistien osalta kéyhad. Thmi-
syyden sulkeminen sisitiloihin tekee eldmistd kéyhdd. Jos ainoa
tuulenvire, jonka ihollaan voi tuntea, on koneellisen ilmanvaih-
don puhallus, on ihminen pakattu muovikelmuun. Luonnon-
helmaan pakottaminen olisi yksilsllisyyden ohittamista — kaikki
eivit ole luontoihmisia. Mutta ne, joiden jalkapohjat ovat tottu-
neet minnynkipyihin ja joiden kiddet haluavat tyéntyd multaan,

mykistetddn sisitiloissa. Suru ei tule siitd, ettd kaikkia ei viedi

pihalle. Suru tulee kuvien esiin piirtdmasti sisitilakeskeisyydes-
td ja valinnanmahdollisuuksien vihenemisestd. Millaista elimi
on ilman taidetta ja ulkona olemista ja tekemista? Kisitykseni
ihmisarvoisesta elimaistd pitdd nam3a kaksi elementtid sisdlldan.
Ilman niitd elimi on pelkkid elintoimintoja ilman varsinaisia

elimin merkityssisaltoja.

Kun ulos pédsee harvoin tai ei ollenkaan, on tirkesd, millais-
ta 20I0-luvun vanhusten palvelulaitoksissa on sisilld. Laitok-
sissa on yhi huonokuntoisempaa porukkaa, kuten Keltainen
haastattelussaan sanoo. Hinen mukaansa matonkutomiset ja
muu semmoinen on pistetty pois. Keltainen pit44 titd huonona
kidnteend, mutta yhia huonokuntoisempien asiakkaiden myo-
td jonkinlaisena vi#jaamittomyyteni. Kuulee sanottavan, ettd
kunnalliseen hoitolaitokseen piisee vasta "puolikuolleena”. Po-
larisaatio maksukykyisten vanhusten ja kéyhyysrajan alapuolelle
jadvien ikdantyvien kansalaisten kesken on jo selkei. Pyrstotihti,
jonne sarjakuvan Elna-mummo lopulta piisee, on veteraanien
palvelutalo (Tukiainen 1999, 5). Elnan erityisasema on ilmei-
sesti "tienattu” aikanaan lottana. Sotaveteraanit alkavat olla pieni
vihemmisté aivan vanhuuden loppupaiissa. Ikidpolvisuuden an-
tama sdvy instituutioille on muuttumassa, ja on jo muuttunut
moninaisemmaksi. Sarjakuvan ja elokuvan tarjoamat nikymit
instituutioista paljastavat niiden aikasidonnaisuuden, ne viittaa-

vat todellisuuteen, joka on jo historiaa.

Taide voi sekd lisdtd ettd vihentdd hoivaympéristéjen institu-
tionaalisuutta. Instituutiot tukevat epitasa-arvon syntymists,
jos yksilolliset halut ja tarpeet ohitetaan. Vapauden ja tasa-ar-
von toteutuminen instituutioiden sisilld on haasteellista. Juha
Suoranta on huomauttanut: Vapauden illusorinen ideologia
perustuu osaltaan kapitalismin atomistiseen, individualistiseen
kisitykseen ihmisestd, jolla on halut ja tarpeet, joita tyydytetdin
kulutuksen ja halun vapailla, mutta epitasa-arvoisilla markki-
noilla (Suoranta 2008, 196)3. Individualismia rakentavalla
vapauden ideologialla on hintansa. Haluja ja tarpeita tyydyte-
tddn epitasa-arvoisilla markkinoilla. Ymmérran markkinoiden
olevan tissd yhteydessd metaforinen ilmaus. Emansipaation ja
vapauden ideologian kohdakkain asettumattomuus tulee esille.
Leena Kurki on kirjoittanut: Elitistinen kulttuuri on luonteel-
taan individualistista, dogmaattista ja valikoitua (Kurki 2000,
54). Nien Suorannan esittimin epitasa-arvon nousevan Kur-
jen kuvaamasta elitistisestd kulttuurista. Jos laitosymparistos-
si asuvat ihmiset eivit ole tasa-arvoisessa asemassa valitsemassa
ja tuottamassa laitosympiristén kulttuuria, voi olla ettd taiteen

emansipoiva ulottuvuus menetetiin.

Taide ei ole tasa-arvoa tuottava automaatti. Taide on markkina-
paikkana varsinainen osien jakojen systeemi ja osien jaon epi-

tasa-arvon nikyviksi tulemisen paikka itsessdadn®. Sininen on
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84 1 ainaus Suorannan teksti on
poimittu kokonaisuudesta, jossa
Suoranta johdattaa Eric Hobsbawmin
(200%) teokseen Vallankumous ja
seksi. Liitan fragmentin tdssi osittain
erilaiseen kontekstiin. Teen timin
kontekstihypyn, koska fragmentissa
Suoranta kiteyttdd mielestdni osuvasti

laajempaa ilmista.

85 Osien jaolla tarkoitan taiteen po-

liittisuutta ranciéreldisessa mielessa.

harjaantunut ja kokenut taiteen tarkastelija, joka osaa monipuo-
lisesti jésentdd omaa taidesuhdettaan ja taiteen merkitystd ylei-
semmin. Silti Sininen vihittelee omaa taideteoriaosaamistaan:
Mulla ei ole mitdan koulutuksellisia ansioita. Hianen komment-
tinsa ndyttaytyy minulle kahden suuntaisena. Tissd vihittelyssd
hin joko parodioi taidemaailman sulkeutuneisuutta ja osoittaa,
ettd taidetta voi ymmirtéd ja tuntea hyvin syvillisesti ilman tai-
teenalan koulutusta. Vaihtoehtoisesti hin on epévarma puhues-

saan taiteesta ja mairitellessddn taidetta.

Sinisen mahdollinen epidvarmuus kumpuaa taidemaailman in-
stitutionaalisesta luonteesta, siiti normista, ettid taiteen “omis-
tajuus” ja "oikeus” puhua taiteesta niyttdisi olevan vain tietyn
koulutuksen saaneilla. Sininen ei ole taiteen institutionaalisen
koulutuksen saanut henkilé, mutta hinelld on erittdin vahva ko-
kemusperiinen suhde taiteeseen katsojan paikalta. Hanelld on
muita kuin koulutuksellisia ansioita. Aktiivisen taideyleiséroolin
kautta Sininen on osa taidemaailmaa. Hin on osa yleisod, jota
taide tarvitsee tullakseen nikemisen ja kokemisen kautta osaksi
kulttuurillista todellisuutta. Voi ajatella, ettd nayttelyihin me-
nemilld tai menemittd jattdmisilld Sininen dinestdd jaloillaan,
miks taide on kiinnostavaa ja tirkesd. Sinisen vaikuttaa yksilslli-
sella kiyttaytymisellasn kulttuuritilastojen galleria- ja museoks-

vijéiden anonyymeihin lukumiériin.

Taide kertoo taiteesta
Kuvitteellisten ja olemassa olevien instituutioiden tai henkilsi-
den rinnastamista keskeniidn voi pitdd syntaksin ylittdmisens.
Tietimisen ehdot heittévit volttia, kun siirrytidn maailmasta
toiseen. Mielestini taiteen kiinnostavuus ja voima kuitenkin no-
jaavat tihin rinnastamisen mahdottomuuteen. Fiktion maail-
massa esitetty Elna ja esimerkiksi haastattelemani Keltainen ovat
hyvin erilaisia henkilsiti. Minulle he ovat molemmat olemassa
olevia henkilsiti, vaikka olemassa oleminen tarkoittaa eri asioita
Elnan ja Keltaisen kohdalla. Elnan "olemassa olo” nojaa todelli-

sen maailman kokemuksiimme ja kuvittelukykyymme.

Kuten kaikilla muillakin ihmisilla, Keltaisella ja Elnalla on yh-
teisid piirteitd ja erottavia piirteita. Heidén eliméntarinansa
ovat erilaiset, heiddn geenit, kasvuympirists, sosiaaliset suhteet
voi kuvitella keskeniin erilaisiksi. Mutta molempien jalka irto-
aa hetkessd lattiasta tanssiasekeliin ja veri vetdd niyttimoélle. Kun
“show-osaa” on tarjolla, Elna ja Keltainen eivit epiile tarttua
hetkeen. Tanssin maailma on jaettu. Tanssimisen paikkoja pitdisi
olla tarjolla, koska tanssinhinku ei iin myétd katoa. Halu tanssia
voi syttyd hiusten ollessa jo harmaat. Tai halu maalata hienom-
min, laulaa puhtaammin, kuvata parempia valokuvia, kirjoittaa
parempia runoja, tulkita syvemmin ihmisyyttd niyttamolls, kos-
kettaa toisia syviltd, naurattaa ja itkettdd heitd. Halu loytdd itses-

ta uusia puolia, tuntea tekemisen imu, nauttia onnistumisesta,

oppia epidonnistumisesta. Thmiselld on halu tehdi jotain hyvin.
Tehdi taidetta hyvin. Olla oma itsensd yhd paremmin. Vanheta

niin, ettd vanheneminen tuntuisi hyvilti ja omalta.

Kuvat, joita katsoin, eivit ole vain kuvia vanhuudesta. Ne ovat
myds kuvia vanhusten suhteesta eri taiteenlajeihin. Taiteeseen
uppoaminen voi olla erdinlaista vanhenemisesta kieltdytymis-
td. Perinteisen Punahilkka-tarinan isoditi on vuoteessa ma-
kaava toipilas. Tytté ja Mummo -sarjakuvan parodisuus lihtee
liikkeelle siitd, ettd Elna-mummo ei ikdin kuin suostu vanhaksi
ja raihnaiseksi. Elna-mummon kautta nayttiytyy sama tanssin
kautta nahdyksi tulemisen riemu kuin Keltaisen repliikissa haas-
tattelussa: Aattele, minuutti ja kaksi sekuntia show-osaa! Elnan,
Nellin ja Ossin jalka nousee tanssiaskeliin. Sarjakuvan Elna
tanssittaa joulupukkia ja virittelee tuoreen miesystivinsid kanssa
jonkinlaista showta, joka edellyttda "pyrstén verryttelyd”. Nelli
haaveilee menevinsi illalla pyériahtiméian Casinolle uudessa me-
kossaan, jonka hin ostaa kirpputorilta. Kustannustoimittajana
esiintyvd Ossi kysyy kirjailijaksi haluavalta Marjutilta: Tanssit sa,
Marjut? ja pari rientéi jytadamaan. Miksi tanssiin heittdytyminen
olisi pakoa juuri ikddntymisesti? Eiko se voi olla pakoa arjesta
ilman mitddn ikdndkdékulmaa®? Tai onko pakenemisen metafora
kaikkiaan epdonnistunut? Voisiko ajatella, ettd kukaan ei pakene
mitdin tai mihinkdin, ettd tanssi on vain yksi olemisen tapa mui-

den olemisen tapojen rinnalla?

Jos tarkastelee tanssia tai muuta taiteeksi nimettdvdd toimintaa
pelkkind konkreettisena toimintojen sarjana, tuleeko taide ym-
mirretyksi? Ruusunen-valokuvasarjan nainen kauhoo nappeja

korista.

Miksi nainen kauhoo nappeja? Miksi hin vaikuttaa esittelevin
nappeja suurella mielihyvilli kuin hin kauhoisi korista kulta-
rahoja? Tuottaako mielihyvdd nappien omistaminen tai niihin
liittyvit tarinat? Kumpuaako mielihyvi vaatteista, joita nainen
on ommellut ja joita hin voisi vield ommella? Mita kaikkea napit
edustavat? Napit ovat feminiinin kisitydldisyyden viimeistelyn
merkki. Ne ovat kappaleiden liittimiseen ja irrottamiseen, pu-
keutumiseen ja riisuutumiseen viittaavia. Ovatko ne viktoriaani-
sen ompeluperinteen symboleja? Viktoriaanisen ajattelun mu-
kaan ompeleva nainen ei ehdi vietelli. Ompelu on moraalisen
puhtauden niyttimé. Napein suljettu vaate kiitkee kehon. Om-
pelun ja napit voi nihda juuri tissd valossa ddrimmdiisen seksu-
aalisenaja kehollisena. Kieltoj en kieli on kutsun kieli. Toisaalta,
ylitulkintaan on helppo luisua. Napit ovat nappeja. Ompelevat

naiset ovat ompelevia naisia.

Kuvien #irelld oleminen pyytdd tuon tuosta palaamaan haastat-
telumateriaalin #irelle ja tarkastelemaan vanhuuden ja taiteen

vilisia merkityksid ilmiénd. Punainen kuvaa haastattelupuhees-
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saan akvarellikursseja, pajunpunonnan ja muiden kurs-
sien kautta omaa toimintaansa ja suhdettaan tekemiseen.
Erilaisille kidentaitokursseille osallistuminen néyttiytyy
hinen puheessaan jonkinlaisena puuhaihmisen olo-
muotona. Puuhaaminen, kasilld tekeminen, vikraami-
nen, askartelu ja taide ovat kaikki Punaiselle ruumiilli-
sia ja taitoon liittyvid asioita. Punainen vaikuttaa olevan
Arendtin homo faber, Sennettin craftman. Havaintojen
tekeminen, ongelman paikannus ja sen ratkaiseminen
uudella tai hyviksi todetulla tavalla vie kisilld tehtavaa
tuotosta eteenpiin. Kidet ja keho haluavat ajatella ja
tehdd. Miten tama kaikki kurottaa niakyvin materiaalisen

ulkopuolelle?

Punaisen haastattelupuheen ja nappeja kauhovan naisen
kuvan tarkastelu rinnakkain toi etualalle taiteeseen kytkeytyvit
taidon kisitteen. Ajattelu ja valmistaminen liittyvit yhteen tai-
teessa ja kisityossd. Pitkdan elimin varrella karttuneet taidot ja
eliminkokemus antavat pohjaa tehdi taidetta monipuolisesti,
sekd taidollisesti ettd ajatuksellisesti. Kdden voimat tai hieno-
motorinen tarkkuus on ehki heikentynyt, mutta kumuloituvaa
kokemusvarastoa ihminen keridid loppuun saakka, ellei ajattele
varaston tyhjenevin muistin haurastuessa. Viittaako sana koke-
mus praktiseen taitovarastoon vai onko kokemusvarastosta pu-
huttaessa kyseessd myos jokin miki ei néyttadydy materiaalisesti tai

konkreettisesti?

Musiikki on esitetty Pala valkoista marmoria -elokuvassa kuntou-
tusympériston virikkeeni, osana kuntoutusta. Vanhusten kuoro
laulaa Beatlesin kappaletta tyylilld, joka elokuvassa on “vinossa
valossa”. Loppukohtauksessa hoitohenkilokunnasta kasattu or-
kesteri soittaa pitkdpiimiisesti jonkinlaisen kesijuhlan tausta-
musiikkia. Hyvaa tarkoittaville musiikkielementeille ja niiden
piristaville ja kuntouttavalle ulottuvuudelle tulee hymyilleeksi

elokuvan #irella sarkastisesti.

Elokuvan tarinassa kirjallisuudella pelataan totuudella ja valheel -
la. Paljastuu, ettd Nelli on kirjoittanut salanimelli miehelleen
lapi heidédn liittonsa. Ossi on luullut kirjeiden tulleen Rakelilta,
vanhalta heilaltaan. Kun oikea kirjoittaja paljastuu ja Ossi kysyy
Nellin motiivia, vastausta ei tule. Katsojana voi jaada vaikkapa
sithen kisitykseen, ettd virittelemilld Ossin pddhin kuvitelman
salaisesta ihailijasta, Nelli takasi heiddn keskiniisen suhteeseensa
jannitettd. Tarina piti todellisuuden kasassa, kuvitelma teki ar-
jesta siedettivimmin. Marjutille Ossi paljastuu aamulla sano-
essaan: Peltiseppidhin mind --- ei silld, etteiko kirjallisuus olisi
aina ollut ldhelld sydéntini. Sepitetyt tarinat niyttavit voimansa
vaikuttaessaan tekoihimme ja tunteisiimme. Tarinat pujottautu-
vat todellisuuteemme niin, ettd ne eivit lopulta ole erotettavissa

elimin tapahtumista.

Elna, Nelli ja Ossi tulevat tahallaan ja tahattomasti syttdneek-
si ympéirillii oleville ihmisille tarinoita, joissa on joskus aavistus
totta, toisinaan ne ovat puhdasta valhetta tai harhaisuutta, joka
haastaa vastaroolissa olevan hahmon. Paskanmarjat, valehtelin,
toteaa Ossi taksikuskille maalailtuaan pappismenneisyyden it-
selleen. Toteamus on tunnustuksellinen, jonka voi ymmirtia
lakonisena kommenttina koskien koko Ossin elimii. Se on vii-
meinen rippi, jossa Ossi tunnustaa eliminsi valheellisuuden
rippipapin roolissa olevalle taksikuskille. Hetki tunnustuksen

jilkeen eliminmittainen perspektiiviharha onkin ohi.

Nellin harhaisuus haastaa toisen roolissa olevan. Isi, saanko toi-
sen jiitelon? kysyy Nelli ja nousee keskelld risteystd hianti kul-
jettaneen poliisin kyydistd. Ossin kuoltua Martti tulee tervehti-
midn Nellid hoitolaitokseen. Nelli esittelee Martin mieheniin
laitoksen henkilékunnalle, joka on juonessa paremmin mukana
kuin Martti. Ja sitten Marttia jo viedddnkin. Miki oikeuttaisi
arvioimaan, ettd tissd valhe tai harha vie todellisuutta? Ajat ja
paikat, henkil6t ja tarinat risteileviit ymmaérrettavisti, mutta to-

dellisuuden logiikkaa hirniten.

Vertautuuko taide valheeseen elokuvassa ja sarjakuvassa? Mika
on valheellisuuden rooli valokuvien rajatussa todellisuudessa?
Onko taustojen peittiminen lyéntihopealla rajatun todellisuu-
den kertomista vai todellisuuden tarinallistamista? Miten sepit-
teellinen ja kuviteltu on suhteessa todellisuuteen? Nellin sala-
nimelld kirjoitetut kirjeet pitivit ehkd yhden avioliiton kasassa,
fiktio kantoi todellisuutta. Oliko kirjeet eparehellisyyttd, kuka
petti ja ketd? Elimanmittakaavassa olevat ihmissuhteet ja niiden
muokkaaminen tarinoiden, sepitteiden ja vihjeiden avulla, on
sarjakuvan ja elokuvan keskeists tarinaa. Pyrkimys sovittaa tekon-
sa ja tekemittdmyytensd on Ossin inventaarion ydin. Elna puo-
lestaan pyrkii jollain lailla heiluttamaan moralismiin taipuvaisen
tyttdirensd maailmankuvaa vihjailuillaan isyyden moniselitteisyy-
teen. Olemmeko tarinoista tehtyja? Nojaako kisityksemme it-
sestimme sepitteisiin, joita olemme tottuneet pitdmédn oman

identiteettimme kertomuksina®?

Oikeastaan kyseenalaiseksi asettuva asia on todellisuudeksi kut-
sumamme kokonaisuus. Vanhuus ei ole utopia. Taide ei ole uto-
pia. Foucaultia ja Ranciérea mukaillen ne ovat heterotopioita.
Omumeltaviksi tarkoitettujen nappien kauhomista esittivd kuva
on vain kuva nappeja kauhovasta naisesta. Taiteen ehdotus on,
ettd kuvassa ei ole vain nappeja kauhova nainen, nappien kauho-
minen kutsuu esiin tarinoita ja tulkintoja. Ristiveto havaittavan
todellisen ja siitda kumpuavan kuvitteellisen vililli on vainoava.

Napit ovat vain nappeja. Napit eivit ole vain nappeja.

Mihin ihminen oikein antautuu asettuessaan alttiiksi taiteelle?

Ruusunen-valokuvasarjan nainen on istahtanut jalkarahin reu-
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nalle lukemaan, hinestd on tullut lukija. Hdn istuu, mutta vihin
kiikkerssti. Hdn on noyrtynyt lihes polvilleen ja saanut padhinsi
kruunun. Onko vietetty hinen kruunajaisiaan? Lukija on saa-
nut jalkaansa sukan, jonka kuvioinnit voi nihdi monella tapaa.
Tanssivatko siind Aleksanteri I ja Ulla? Vai onko kuviointi vain
jotain kansallisromanttista ornamenttia? Ilmentivitks sukka ja
kruunu fiktiivisen maailman tarjoamaa kokemusta ja samaistu-

mista, niitd maailmoja, joihin fiktion lukija sukeltaa?

Haastattelussa Violetti puhuu, ettd on jokseenkin mahdoton
menni nukkumaan ilman kirjaa. Héan puhuu myés, ettd ei tar-
vitse olla niin varma kaikesta, varmuutta ei kuitenkaan ole. Tai-
teeseen astuminen on epivarmalle maaperille astumista monessa
eri merkityksessi. Violetti sanoutui irti varmasta palkasta, var-
masta elidkkeestd, varmasta statuksesta ja roolista, kun hén valitsi
taiteilijuuden. Péités on kuljettanut hintd yli rajan, joka yleensi
mielletiddn tyoelimin ja elikkeelld olon viliin. Hén on kulke-
nut maailmalla paikoissa, jotka ovat opettaneet nikemiin, ettd
ihmisyys on jotain muuta kuin elidkesidstamistd ja vakuutuksia.
Jokainen kirja, jonka d4reen suostuu, on potentiaalinen radalta
heilauttaja. Rahi saattaa keikahtaa. Mit4 sitten? Silloinhan istuu
tukevasti lattialla. Olisiko tdssd kysymys eettisestd riskinotosta,
jonka Varto on tuonut esille Simone Weilin ajatuksia jisenties-
siin (Varto 2005a, 98)°?

Violetin haastattelupuheen ja kirjaa lukevan naisen asettaminen
rinnakkain tuo esille fiktion lumoavan kiikkeryyden. Taiteen te-
kijyydessi ja kokijuudessa harjaantunut epivarmuuden sietokyky
antaa kykyi kestdd elimin epavarmuustekijoiti. Taakse jaanyt ela-
mi vertautuu tarinallisuudessaan fiktioon. Menneisyys voidaan
kertoa monella tavalla ja kertominen ja kertomisen yrittiminen
sindllddn ovat tirkeitd. Tulevaisuus on aina epdvarmuuden pei-
tossa. Epavarmuuden ja tarinallisuuden hyviksyminen taiteessa,
ja elimissi kaiken kaikkiaan, ovat eliménkatsomuksellisia ja eld-
min asennetta ilmentaivia piirteita. Taiteessa esitetyt tarinat ovat
poimintoja mahdollisten tarinoiden joukosta. Taiteen tuotta-
minen ja vastaan ottaminen vapauttavat parhaimmillaan elimii

rajoittavasta kontrollin tarpeesta.

Taiteen ja elimin suhde on muuntuva prosessi. Keltainen ja
Oranssi kuvaavat haastatteluissa, kuinka he kiyvit teatterissa ja
muissa kulttuuri- ja taidetapahtumissa ja patistavat mukaansa
kotiin hautautuvia tuttujaan. He pyrkivit tekemiin taiteesta eld-
mén niyttimoén. Vaikuttaa siltd, ettd taide ei vie vanhuutta pois,
mutta taide voi tehdid vanhuudesta erilaisen. Elnalla, Ossilla,
Nellilld ja haastattelemillani kuudella ihmiselld on yksi tirkei
yhdistivé piirre: he kaikki tarttuvat tilaisuuksiin, menevit uutta
pdin. Tuoleihin uupuneet, passiiviset vanhukset olivat tutkimuk-
sessani sarjakuvan ja elokuvan taustahenkil$itd, muita, niiti ja

toisia. Aktiivinen vanhuus asettuu etualalle.

Keltainen kertoo, miten oli liittynyt metrossa kolmen vanhan
naisen hauskalta kuulostaneeseen keskusteluun, jossa ajatusketju
kulki jotenkin huimauksesta, rakkauteen ja yksindisyyteen. Kel-
tainen oli liittynyt keskusteluun sanoen: Kylli muakin huimas,
ku torilla menin silmit kiinni ja tanssin melkeen. Haastattelussa
jéi arvailujen varaan, miten Keltaisen ajatusketjussa huimaus ja
rakkaus liittyivit toisiinsa vai liittiké Keltainen huimauksen yk-
sinkertaisesti silmit kiinni liikkumiseen? Vitsailiko hin keskus-
telussa muiden rakkauteen liittynyttd huimausta vertaamalla sita
omaan ihan tavalliseen silmien sulkemisesta johtuvaan huima-
ukseen. Vai oliko hin torilla sulkenut silménsi ja ottanut tans-
siaskeleita rakkauden tunteen siivittdimina ja rakkauden huima-
usta kokien? Vai oliko hian tanssahdellut muuten vain, sulkenut
silménsi ja kokenut huimausta nikéaistin poissulkemisen takia?
Jokin kuitenkin oli liikuttanut Keltaista. Jokin oli vaikuttanut
hineen niin, ettd hin halusi hetkeksi sulkea silminsi torilla
kulkiessaan ja kuvasi kulkemistaan tanssiksi melkeen. Elokuvan
Nelli pysrihtelee mittaillessaan kesimekon sopivuutta itselleen.
Keltainen ja Nelli antavat ymmairtid puheellaan ja toiminnal-
laan, ettd tanssi ei ole tanssilavalle tai -salille rajautuva, muusta
elimistid irrallinen rituaali. Tanssi on liikkeen laatua, joka on

ihmisessi ja ilmenee eldmissi.

Mikai tekee liikkeestd tanssia? Miten tanssi eroaa laadullisesti to-
rin poikki kivelemisesta? Kisittelin aiemmin Keltaisen kadulla
kokemaa esteettistd elimysts, kun hin niki nuoren pojan kulke-
van esteiden yli sujuvasti. Hinen oma kulkunsa torilla oli tanssia
melkeen. Vaikuttaa silti, ettd Keltaiselle tanssi on tapahtumaisil-
laan koko ajan. Se voi yllittad hinet sisaltd tai ulkoa piin, katso-
jana tai tekijani, missd vain ja milloin vain. Tanssi on Keltaisen
puheessa erityistd liikettd, jolla on esteettinen laatu. Tanssi on
jotain, mikid on purskahtamaisillaan ulos: kively muuttuu mel-
keen tanssiksi. Miksi tanssi jad melkeen-asteelle? Onko se vain
oman liikkeen vihittelyd, joka tapahtuu kertomisen tasolla? Vai
onko liike tullut puristetuksi ei-tanssiksi jostain syysti? Onko
spontaani tanssiminen torilla jotain, miki on syytd pitdd "kuris-
sa”? Tanssillinen liike julkisessa tilassa vaikuttaa kaipaavan seli-
tystd tai puitetta, jottei se tule tulkituksi normin vastaiseksi hul-
lun tai juopuneen touhuksi. Miksi ihminen jittid mieluummin
tanssimatta kuin tulee hulluksi tai juopoksi leimatuksi? Eiko
tdami kerro sekid tanssista ettd kategorisoivista ennakkoluuloista?
Onko tanssi oudosti olemista, onko se lihtokohdallisesti normin

vastaista liiketta?

Vaikuttaa, ettd Keltaisen puheessa ilmennyt tanssia melkeen il-
maisu sijoittuu nikymittémaille janalle, jossa toisessa paissd on
liike, joka on tanssia ja toisessa padssi liike, joka on ei-tanssia.
Tsalla kuvitteellisella janalla olisi olemassa myos tanssi joka on
melkeen ei-tanssia. Jana voisi asettua tilaan, jossa muuttujina

ovat myds yleisén olemassaolo tai sen poissaolo ja esittimisen
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konventioon liittyvida muita tekijoitd, kuten lava, valot, &ini.
Mutta tarvitseeko tanssin olla esittimistd? Tanssia melkeen -il-
maisu ei milldan lailla maarittele tanssia esittimisen kautta. Lau-
seyhteys antaa ennemminkin ymmirtii, ettd tanssin tanssillisuus
miirittyy enemmain tanssijan oman liikkeen laadun kokemuksen

perusteella.

Silmien sulkemisen myé6ta Keltainen on kieltinyt toritilan jul-
kisen luonteen ja samaan aikaan on siitd tietoinen. Silmien sul-
keminen poistaa yleisén ja samalla asettaa yleisén. Keltaiselle
mahdollinen yleisé muuttuu nikymittomiksi hetkelld, jolloin
hin sulkee silménsi. Silmit suljettuina kulkeminen torilla on
jo sindnsi tekona poikkeava. Rohkeuden, uskalluksen ja alttiiksi

asettumisen tunteista voi tulla huimaus, paihtymys.

Luultavasti silmien sulkeminen tekona ker#i katseita, joissa on
yleiséllinen luonne. Yleisolliselld luonteella tarkoitan, ettd ym-
parilld mahdollisesti olevat ihmiset todistavat Keltaisen tekoa
ja ikddn kuin luiskahtavat yleisén rooliin. Keltainen on silmi-
en sulkemisen mydtd irrottautunut ihmisten ilmeiden ja elei-
den perusteella tulkittavasta palautteesta eli vuorovaikutuksesta,
jonka perusteella Keltainen saattaisi jatkaa tai lopettaa melkeen

tanssinsa.

Ehki Keltainen on halunnut sulkeutua omaan maailmaansa.
Voi olla, ettd muilla ihmisilld ja heidin elkeilldsn ei ole vuo-
rovaikutuksellista merkitystd, heiddn mahdolliset elkeensi eivit
ulotu Keltaiseen. Keltainen on ottanut torin omakseen silmit
sulkemalla. Hén on tehnyt tilaa omalle erityiselle liikkeelleen
eristidytymilld vuorovaikutukselta, joka saattaisi vaikuttaa liikkeen

luonteeseen.

Ruusunen-valokuvasarjan silminsi sulkeneen naisen ja Keltai-
sen haastattelupuheen tarkastelu rinnakkain nostaa monta tee-
maa esille: huimaus, nukkuminen, haaveilu ja kuolema. Silmit
kiinni oleva yksilé on yhteis6tén ja kddnteisesti yhteisottomyy-
tensd kautta sidoksissa yhteis66n ja muihin ihmisiin. Itseniisyys
ja erillisyys ovat aina suhteessa yhteisdkonstruktioihin. Vanhuutta
seuraava kuolema on viistelty aihe, jota Keltainen lihestyy melkein
tanssien — kuten rakkautta. Keltaisen lahestymistavat rakkauteen ja
kuolemaan ovat arkisen mutkattomia ja esteettisi, ihan tavallisia ja

konkreettisia seki muodon annon kautta etdinnytettyja.

Sovelias vanhuus
Tietynlaisen vanhenemisen odotusarvoja ei konstruoida vain
vanhuuden ulkopuolelta. Vanhukset ovat itse aktiivinen osapuoli
vanhusdiskurssissa. Vanhenemisen soveliaita tapoja miaritelldan
usein sanattomasti. Haastatteluaineistossa Keltainen puki sa-
noiksi, millaiset keskusteluaiheet ovat soveliaita vanhusten kans-

sa: Puhua saa kaikenlaista, mutta kyll sitten vihin saa varoakin,

ei kaikenlaista pidd hopotella. (---)Alue misti ei vitsailla on
seksi ja uskonto, ne jitetddn rauhaan. (---) M3 en oo mikkiin
moralisti, mutta sitd ma en kestd. Keltainen jatkaa soveliaiden
puheenaiheiden listaustaan: (---) Mutta politiikasta mielellani
viinnin ihan riitaan asti. (---) M4 rakastan sellast véiittelyy. Eri
mieltd pittdd olla, eihdn keskustelusta muuten mittddn tulekaan.
Keltainen tarkoittaa arvattavasti puoluepolitiikkaa ja sen tarjo-
amia viittelyn aiheita. Keltaisen puheessa yleiseksi normiksi tul-
kittuja asioita ilmaistaan passiivimuodossa. Keltainen ilmaisee

ne jatkumona henkilskohtaisten arvojen kanssa.

Taide voi koetella sopivien keskustelunaiheiden rajoja, taide voi
ikddn kuin kysyd: voiko tistd puhua vanhuuden yhteydessi, tai
onko tillainen vanheneminen soveliasta? Reaktiot taiteessa esi-
tettyihin aiheisiin antavat viitteitd, miten suhtaudumme vanhuu-
teen. Taide paljastaa ajatuksiamme itsellemme ja toisillemme.
Aistien kautta yllitetyksi tuleminen saattaa saada meidit naura-
maan, kauhistelemaan ja lumoutumaan ennen kuin kytkemme
normien mukaisen kiytoksen paille. Yllitetyksi tulemisen pieni
hetki voi olla arvokas. Pienen hetken ansiosta saatamme tajuta,

mitd ajattelemme tai mitd meidén tulisi ajatella.

Yhteni esimerkkini soveliaisuuden testaamisesta on valoku-
vasarjassa ja sarjakuvassa esiintyvd viini. Viini on eréidnlainen
johtomotiivi, joka liittd4 tarinoita yhteen. Mihin kaikkeen viini
viittaa ja millaisia keskusteluja se kutsuu esiin? Viinimaljat ovat
liitettévissd ikuista elimid tarjoavaan Graalin maljaan. Kristilli-
nen tulkinta vanhasta legendasta on viiniksi muuttunut Kristuk-
sen veri, joka protestanttisessa kirkossa mielletdin symboliseksi
ja katollisen kirkon opetuksissa on se on mystinen sakramentti,
jossa viinin ajatellaan muuttuvan ehtoollisella Kristuksen verek-
si. Uskonnollisten ja eldiménfilosofisten viittaustensa lisidksi vii-
nin yhdistiminen ikdintymiseen tuo esille alkoholikeskustelun

yhden nikékulman.

Mielikuva kidnniilevistd tai edes viinid nauttivasta mummosta
tuntuu olevan kulttuurissamme jonkinlainen tabu. Vanhuk-
set haluttaisiin nihd4 kunnon kansalaisina, jotka eivit missdin
nimessd suhtaudu dekadenttisesti eliménsi loppupéihin. Van-
husten ruumiillisuus on yhteiskunnallistettu. Heille katsotaan
olevan hyviksi, miki on muille hyviksi eli, ettd vanhukset olisivat
terveitd, iloisia, harmittomia ja kuluja aiheuttamattomia, mie-
luiten vapaaehtoistyonsi kautta taloudellista hydtya yhteiskun-
taan tuottavia. Vanhuksilta odotetaan viktoriaanista epiakehollista
ja nuhteetonta elimintapaa, johon piihteet ja seksuaalisuuden
toteuttaminen eivit tunnu mahtuvan. Terveyden ja turvalli-
suuden korostuminen tuottavat linsimaissa valvonnan menta-
liteettia ja paheksuntaa. Yksilo vaikuttaa saavan miarata omasta
elimistddn, jos hin tekee yhteisén hyviksymii ja kuluja aiheutta-

mattomia ratkaisuja.
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Vanhusten lisdantynyt alkoholin kulutus tysllistdd sosiaali- ja
terveysalan toimijoita, mutta kyseessé ei ole elidkeikiisten poikke-
uksellisen suuri alkoholin kiytté vaan laajempi alkoholiin liitty-
vd kulttuurinen muutos. Elidkeikidisistd ei voi puhua yhtendisens
alkoholinkuluttajaryhmini. Sukupolven ja aikakauden piirteet
kietoutuvat yksilén eliminkokemuksiin. Nautinnonhaluinen
suhde alkoholiin syntyi Suomessa 1960-luvulla eli silloin, kun
nyt elidkkeelld olevat ihmiset totuttelivat alkoholin makuun. Suo-
malaisten suhde alkoholiin on vuosien varrella arkipaiviistynyt.
Kulttuurinen muutos nikyy siten, etti elidkkeelle on rantautunut
alkoholiin mutkattomasti suhtautuva sukupolvi, joka kontrastoi-
tuu aiempiin askeettista alkoholikulttuuria edustaneisiin suku-

polviin. (Haarni & Hautamiki 2008).

Ruusunen—sarjan viinilasia kannatteleva nainen on punaviinin
ja savukkeen nautiskelija. Aistinen, esteettinen ja mielihyvi ovat
etualalla. Péiihtymys, huumaavuus ja dekadentti suhde elimiin
katsovat naisen silmien kautta kuin kysyen, miki on sinulle nau-
tinto, miké on sinulle aistista? Terveys- ja kunnollisuusoletusar-
voja kohtaan voi olla vilinpitimitén. Ei ole pakko eldd niin kuin
neuvotaan. Kuolema on olemassa ja sen kanssa voi flirttailla.
Kuolemaa voi ylenkatsoa ja sen saapumista kiusallaan kiihdyttaa.
Voi nauttia hetkestd. Miksi eldd kituuttaen pitkddn, kun vaihto-
ehtona on eldd lyhyemmin mutta kiivaasti? Millainen elimi on
arvokas? Mitd on onnellisuus ja mitd tarkoittaa hyvi elami? Jos
kivuton elimi on ihanne, eiké juuri itsensd pehmentiminen ja
maailman loiventaminen piihteilld voi olla oikea ratkaisu? Vii-
nilasia kannatteleva nainen katsoo niin kiinteisti kohti, ettd hin
vaikuttaa viittavin jotakin omalla olemuksellaan. Olisiko hinen
olemuksestaan nouseva viite, ettd my6s paihteet voivat olla hyvi
vapaa-ajan muoto? Ehki viite on, ettd alkoholi kuuluu elimiin

ennen ja jilkeen elikkeelle jasdmisen.

Haitan tuottamisen vilttiminen toisille voi olla eettinen ohje.
Miten suhtautua siihen, ettd joillakin terveys- ja kunnollisuus-
ihanteet ovat niin lujassa, ettd he luulevat kirsivinsi liheisen
toisenlaisesta elimintavasta? Omaksi ilokseen hiprakoiva isoditi
tai pappa ei vilttimittd ole haitta kenellekddn, mutta kdnnissa
torttoilevd mummo tai vaari voi olla huolen aihe sekéd naapurus-
tolle ettd sukulaisille. Oiset sekavat puhelinsoitot, maksamatto-
mat laskut ja kiivas vainoharhainen syyttely voivat piinata minka

ikdisen tahansa paihdeongelmaisen liheisii.

Viinin ja taiteen avulla voidaan pyrkii tietimittomyyden tilaan.
Niilla voidaan hakea aistisen kautta uusia nikokulmia. Ne voi-
vat olla keino ravistaa itsestddn tietiminen ja kaavat. Kontrollista
luopumisen asteita on monia. Taiteelle tai viinille altistuminen
voi olla nienniistd ja hygieenistd. Taidetta tai viinid voidaan
siemailla sivistyksen nimissi. Molemmat voivat aiheuttaa myos

totaalisen péaihtymyksen. Maailma ei hetken aikaa niytakian sa-

malta kuin yleensi, se alkaa pyérid ympérilla, herdd outoja ky-
symyksii ja vield oudompia vastauksia. Hetken huuma voi jattaa
myds pysyvid jilkid ja muutoksia omaan ajatteluun tai sosiaali-
siin suhteisiin. Taide ja viini voivat vinksauttaa hyvilld ja pahal-
la tavalla. Sarjakuvan Elna-mummo juo perheen kanssa joulu-
poydissi viinid ja rupeaa laskettelemaan tarinaa, jonka vaikutus
pdydin ympirilld istuvaan perheeseen on monenkirjava. Vaiku-

tukset ovat hetkellisié tai peruuttamattomia.

Missd puritaanisuuden puuskassa yksikin viinilasi tai savuke
loihtii esiin heti kokonaisen piihdekeskustelun? Viini on nau-
tintoa tuottava maataloustuote. Viini on juoma, johon voi ra-
kentaa mutkattoman myénteisen tai kielteisen suhteen. Viinin
véri, tuoksu ja maku voivat olla jollekin aistinen seikkailu. Viini
voi olla maailma, johon sukelletaan ilman tietoja, pelkin koke-
muksellisen ja kehollisen tiedon varassa. Aistimuksessa voi pyrkia
sithen, ettd muiden sanomiset ja kirjoista luetut kuvaukset eivit
manipuloisi omaa aistielimystd. Kun taiteen tai viinin tuntemus
ajaa kokemuksen ja aistimuksen ohi, on siitd tullut yksi pai-
omaleikin statuksen rakentamisen muoto. Aistimisen amatdorit

ja ammattilaiset ovat saman asian #irelld: halu jakaa kokemus,
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kautta oma paikka kentilld, voivat etdinnyttdd omista aisteista.
Kisitteet ja kokemuksen esittimisen konventiot tekevit aistiko-
kemuksesta tietynlaisen ja kokija asettuu tai asettautuu kokemus-

ten midrittelyn kautta suhteeseen muiden kokijoiden kanssa.

Sininen etsii taiteesta kauneutta. Siniselle taide on keskeinen osa
elimaii. Vaikuttaa, ettd Sininen lainaa muiden retoriikkaa sano-
essaan taiteen olevan hyvi vapaa-ajan muoto. Tillainen taiteen
vihittely, taiteen loiventaminen eldmin sisilléstd yhdeksi vapaa-
ajanmuodoksi, harrastukseksi harrastusten joukkoon, ei tunnu
olevan Sinisen omasta ajattelusta kotoisin. Mist4 ajatus ikind on-
kaan kotoisin, loihtii se hyvin vastakohdaksi huonon vapaa-ajan
muodon tai pahan vapaa-ajan muodon. Raittiusajattelussa, joka
kumpuaa 1900-luvun alkupuoliskolta, huonoa vapaa-ajan muo-

toa edustaa piihteet ja velttoilu.

Miten taide tai viini asettuvat vapaa-ajan kidytén oletusarvoihin
nykydin? Niiden rajaaminen vapaa-aikaan tai ei-vapaa-aikaan
on outo signaali ja sisdltdd monia uskomuksia niiden olemuk-
sesta. Tyokeskeisessd yhteiskunnassamme viinin ja taiteen roo-
li tydelimin sisdllds on kompleksinen. Alkoholin vaikutuksen
alaisena ei voi tehdi toitd. Joissakin tydympiristsissd kuitenkin
lasillisen tai kahden nauttimisella pyritddn léytimain letkedm-
pi tunnelma, jolla taas haetaan lopulta verkostoitumisen kautta
taloudellisia hyotyjd. Suomalaisessa tyokulttuurissa pikkujoulut
ovat erikoinen karnevaali. Alkoholia ei varsinaisesti nautita tois-
sd, mutta tyokavereiden kanssa ja ilmeiselld paihtymistarkoituk-

sella. Millaista olisi, jos tydyhteisdt paihtyisivit reilusti taiteesta?
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86 Sosiologi Pierre Bourdieun (2010)
ajatteluun nojaten voi sanoa, ettid
taide on yksilélle luokkaan kuulumi-
sen viline, keino osoittaa asemaansa
ja sijoittaa itsensd luokkahierarkiassa.
Ehkd muut kulutustottumukset ja
alkoholikéiyttéiytyminen voidaan
nihdi saman tyyppisina luokka-
aseman indikaattoreina. Hienostu-
neen viinimaun ilmaisuyrityksilla

on paljon muitakin merkityksié kuin
hetkeen sitoutunut aistivaraisuus.
Pussikaljan voi samoin nahda Poliit—
tisena luokka-aseman merkkini ja

tarkoitushakuisena ilmaisuna.

Puhuttaisiinko yhtikkis suoraan teemoista, jotka yleensa ovat ol-
leet pinnan alla? Padstdisiinks kiinni tunteisiin, jotka alati vai-
kuttavat tydntekoon? Voisiko totutut roolit kidntia ylosalaisin ja
loytaa jokaisesta ihmisestd jonkin uuden puolen? Voisiko niky-
mitén tulla nikyviksi?

Mitd ihminen juo, miten ja milloin, miirittavit ihmistd yhtei-
sossd. Millaista taidetta kuluttaa tai tekee, on luokkaan kuulumi-
sen ja erottautumisen merkki®. Teoilla ja niihin liitetyill4 sanal-
listamisilla yksilé vihjaa erottautumisestaan, tuottaa luokkaansa
tietoisesti tai tiedostamattaan. Kuvassa olevan vanhan naisen
kidessd on kristallinen viinilasi. Jos viinilasi olisi muovinen kal-
jatuoppi, coctail-lasi tai coca-cola-pullo, syntyisi merkittavasti
erilainen tulkintaechdotus. Merkityksellinen ei ole vain juoma
vaan astia, josta sitd nautitaan. Visuaalisen ja aistisen rooli luok-
kaa tuottavassa pelissd on merkittivid. Kyky lukea ja tuottaa naita
merkityksia tekee mahdolliseksi pelata luokka-asemilla. Tietyn
taideteoksen ddreen pysidhtyminen tai sen tuntemisen osoittami-
nen puheen kautta on peliliike siind missi tietyn muotoilutuot-
teen tai viinin itseenss liittiminen. Teokset ja esineet tarjoavat
mahdollisuuden pyrkia ylospéin tai tiputtaa itsensa tarkoituksel-

lisesti luokkasysteemissa.

Luokka ja eliminkatsomus ovat limittiytyneet ilmist. Jos ole-
tamme, ettd lasi on kuvassa olevan naisen ja hin on juonut tai
aikeissa juoda siitd, naisen kuuluminen tiettyihin uskonnollisiin
ryhmittymiin tai ainakaan niiden puritaanisimpiin joukkoihin
ei ole mahdollista ilman rikkomusta. Viini on "kiellettys”, pa-
heksuttua tai ihan vain "poissa laskuista” useiden eri uskontojen

piirissd. Viinilld on kulttuurillisesti tietyt ilmenemisalueet.

Naisen ulkoasu on huoliteltu ja samalla jotenkin sukupuolen
esittdmisestd vapaa, vaikka nypityt kulmakarvat yksityiskohta-
na viittaavat kulttuurissamme erityisesti naiseuden esittimiseen
liittyvddn ihokarvojen kurissa pitimiseen. Nypityt kulmakarvat
ja kristallilasi ovat esteettisid seikkoja, joiden kanssa tuulitakki
rakentaa mielenkiintoisen ristiriidan naisen ulkoasuun. Niiden
kautta rakentuu tarina, jonka niyttdimo ei ole oopperan limpio
sen enempii kuin puistonpenkkikidin. Niyttimo on aistinen ja
niyttdimossi on kulttuurillisia ja sukupuolisia erityispiirteits.
Tarina on yksittdisyyden ja erityisyyden kautta samaistuttava ja

tartuttava.

Kuvassa henkilén taustana on vain lyéntihopeaa, jonka paikal-
le katsoja voi mielessiddn projisoida valitsemansa taustan. Vaikka
en nie kuin lyéntihopeaa, kuvittelen pienien viitteiden kaut-
ta ympéristén ja tilanteen, jossa vanha nainen savukkeineen ja
viineineen istuu. Istuskelu puutarhassa on venynyt ja viileid on
ylldttinyt kesken hyvien keskustelujen. Eteisen naulakossa roik-

kuva tuulitakki on vaate, joka on ensimmaiiseni sattunut kiteen.

87 Esim. HUMOR, the International
Journal of Humor Research (yli 400
artikkelia).

Ei tarvitse pynttaytys, vaikka esteettiset seikat painavatkin. Epa-
muodollinen takki on liheisyyttd tuttujen kesken, niiden kesken,
joiden kanssa on hyvi istua, puhua ja nauttia pikkusikari, juoda
lasi tai pari viinid. Laheisyytts niiden kesken, joiden kanssa voi

istua hiljaa ja ymmirtid puhumattakin.

Kaikki ei niyttdydy tai tule ymmirretyksi kielen kautta. Jotkin
asiat vain ovat aistisesti eikd niitd voi ymmirt4d kuin aistisesti. Si-
nisen haastattelupuheen ja viinilasia pitelevin naisen kuvan tar-
kastelu rinnakkain valottaa aistisen tietimisen tapaa, joka ohittaa
kielellisen tietimisen. Aistinen tietiminen ei vilttimittd asetu
moraaliselle hyvin ja pahan akselille. Aistinen tietiminen voi
olla nautintohakuista. Aistinen voi toimia myés toiminnan tai

kielellistaimisen kautta statuksen miarittelijana.

Naurettava vanhuus
Nauru paljastaa tietoa. Nauramisen ja hauskan haasteet liittyvit
laajassa mielessi tutkimuksen ja taiteen kenttiin. Tutkimus aja-
tellaan toiminnaksi, jonka sisilld on hyvin vihin tilaa naurulle.
Usein vaikuttaa, ettd erittdin huumorintajuisetkin ihmiset luo-
puvat huumorintajustaan astuessaan tutkimuksen maailmaan
lukijana tai kirjoittajana. Naurun pelitidan olevan jirjen kilpai-
lija ja epdeettisyyden paikalle kutsuja. Voi katsoa, ettd naurulla ja
huumorilla on suoranainen metatehtivi tutkimuksen kentéssa.
Hauskan tulisi paljastaa meille, etti jarjelli on rajoittuneisuu-
tensa. Hauska voi olla my6s tekopyhyyden raaka paljastaja, kiu-

sallisen julma oman tutkimusetiikan hépiisija ja kuulustelija.

Nykytutkimuksessa on paljon esimerkkeji hauskan, huumorin
ja naurun kasittelystd®”. Nauru ja huumori nihdéén jirjen ja
jérkeen pohjautuvien paradigmojen kanssa yhteen sovittamat-
tomana (Critchley 2002). Olen nauranut paljon tutkimukseni
aikana. Olen nauranut haastateltavien kanssa haastatteluhetkes-
sd, heiddn rinnallaan taidetybpajassa, kuunnellessani haastat-
teluja yksin tyshuoneellani. Olen revennyt nauramaan teosten
adrelld. Huomaan, ettd hauska vanhuus ja taiteen hauska yrittavit
paeta tutkimuskatsettani heti, kun lasken sormet nippaimistol-
le. Tutkimuksen asiallisuusvaade ja hulvaton kikittiminen ovat
vaikeasti rinnan kuljetettavissa. Kun hauskaa alkaa selittd4, nauru

vaimenee.

Tutkimuksen viltteleva suhde hauskaan ei ole vieras taiteen maa-
ilmassakaan. Leikillisyys ja hauska on yritetty hiitidd historian
kiddnteissi monin keinoin taiteesta ja siini on paikoin onnis-
tuttukin. Hauska ja nauru ovat myos katalalla ja julkealla tavalla
sdilyttdneet paikkansa taiteen kentdssid. Sanan- ja mielipideoi-
keuden rajoja tunnustelevat teokset ovat koetelleet kansakunnan
huumorintajua ja onnistuneet paljastamaan huumorintajutto-
muuden. Mille saa nauraa ja milld perusteella, ovat kysymyksini

aina ajankohtaisia ja arvoja monesta suunnasta paljastavia.
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8 Esim. Seddiki 2010, 182-191,
204 — 214.

89 Haluan tissd huomauttaa, etti

en missddn nimess liitd sarjakuvaa
lajityyppiné yksioikoisesti huumoriin.
En nie Tytt6 ja Mummo -albumia
huumorisarjakuvana vaan taidesar-
jakuvana, joka hyédyntai erilaisia

huumorin lajeja.

9° Le Rire on julkaistu alunperin
vuosina 1899/I1900, suomennos
julkaistu 1994 ja kiyttdméni versio on

uusintapainos vuodelta 2006.

9 Ks. esim. Kai Alhanen (2010)

Bergson nauraa yhi -artikkeli, joka

osittaa Bergsonin ajankohtaisuutta.

92 Bergsonin teksti antaa lukuohjeita,
joilla Bergsonin oma klassikkoteks-
ti avautuu analyyttisestd naurua ja
komiikkaa kisittelevisti tutkielmasta

hulvattomaksi kokonaishuumoriksi.

Taiteessa on tarjoutunut paljon paikkoja hauskuudelle ja nau-
rulle. Postmodernin myéti taiteeseen luikerteli sisddn yhd use-
ampia hauskan lajeja. Hauskan paikka nykytaiteessakin on mo-
ninainen. Taidekasvatuksen professori Helena Sederholm on
luonnehtinut huumorin paikkaa taiteessa seuraavasti: Radikaalin
avantgarden perinne dadasta Fluxukseen on yrittinyt tuoda huu-
moria taiteisiin. Nykytaiteissa yksi ominainen piirre onkin suu-
rempi huumorin miiri kuin konsanaan modernistisessa taitees-
sa (Sederholm 2000, 49). Camp ja kitch ovat kisitteini tuoneet
erdin tarttumakahvan huumoriin ja hauskaan nykytaiteessa®.
Nykytaiteen suhde viihteeseen ja populaarikulttuurin on tar-
jonnut myds ison valikon huumorin toteuttamiseen. Kun olen
kohdistanut katseeni elokuvaan ja sarjakuva—albumiin89, olen

poiminut populaarin ja nykytaiteen vilisen suhteen hedelmii.

Henry Bergsonin® Nauru. Tutkimus komiikan merkityksesti
on klassikko naurua ja hauskaa hahmottelevassa tutkimuksessa®'.
Bergsonin into kaivautua nauruun ja komiikkaan juontaa juu-
rensa hinen uskoonsa siitd, ettd nauru paljastaa meille ison salai-
suuden: Mikili mahdollista, padsemme lopulta sithen kohtaan,
jossa lanka on kiinni ja jossa meille ehki selvidd — komiikkahan
tasapainoilee elimin ja taiteen vililla — taiteen yleinen suhde eld-
miin (Bergson 2006, 21). Vaikkei nauru pystyisi paljastamaan
taiteen yleistd suhdetta elaimiin, voi se varmasti raottaa jotain,
valaista taiteen ja elaimin vilista suhdetta jostain kulmasta. Vaikka
Bergson on oman aikansa ajattelun kehyksien sisapuolella, ovat
hinen ajatuksensa edelleen innostavia ja ajankohtaisia. Naurun
asettaminen sekd yhteiskunnalliseksi ilmidindikaattoriksi etti
yhteiskunnalliseksi uudistajaksi ja muutoksen mahdollistajaksi

on Bergsonin keskeinen anti®.

Nauru on aineistoissani monella tavalla lisna. Tarkastelemissa-
ni teoksissa nauretaan ja teokset naurattavat. Haastattelunauho-
ja kuunnellessani kuulin monenlaista naurua. Hyvintuulinen
nauru purskahti ilmoille erityisen usein kolmessa haastattelussa.
Sininen laskettee sarkastista ja itseironista huumoria, Oranssi
saattaa nauraa ja itkes samaan aikaan ja mini hinen mukanaan,
Keltainen saa pelkilld d4nenpainoillaan minut nauramaan ju-
tuilleen, joissa hin puhuu ironisesti itsestdidn, elimidnmenosta ja

yhteiskunnallisista tapahtumista.

Itseironia ja itselle nauraminen toimii erityisesti niissd kolmes-
sa haastattelussa sosiaalisena liimana. Bergson on luonnehtinut
naurun kykyid yhdistda: Niin vilpittéméni kuin naurua pide-
taankin, sithen kitkeytyy aina ajatus liitosta, sanoisinpa mel-
kein rikostoveruudesta, muiden — todellisten tai kuviteltujen
— naurajien kanssa.” (---) Naurulla on oltava sosiaalinen mer-
kitys (Bergson 2006, 10—11). Oma pyrkimykseni pysyd haastat-
telijan roolissa kuuluu nauruni pidittyviisyytend. Pyrin selvisti

asettumaan empaattiseen ja arvostusta osoittavaan haastatteli-

93 Pirjo Seddiki (2010, 109—114) on
kirjoittanut osuvasti sukupuolten
naamiaisista. Naamio on kl’isitetty
laajaksi diskurssiksi, joka kasittaa
pukeutumisen, ehostautumisen, ke-
hon kielen seki vahvojen kehollisten
ilmaisujen ohella éilyllisten ja kielel-
listen ilmaisujen keinot. Niden samaa

naamioitumista ikikausien valilla.

jan rooliin kontrolloimalla nauruani. Vanhuus ei ole minulle
naurettava, mutta siiné ilmenee paljon hauskaa. Kun kuuntelin
jélkikidteen nauruni sivyjd haastattelunauhoilta, kuulin naurua,

jossa oli sosiaalisten konventioiden lipitunkema d4niala.

Kolmen haastateltavan itseironinen nauru tarjosi paikan nauraa
vanhuudelle haastateltavien kanssa ikdan kuin vanhuudesta sisalta
kisin. Positioilla on nauramisessa keskeinen merkitys. Naurun
eettisyyden jonkinlainen mittari on naurajan sijainti suhteessa
naurun kohteena tai aiheena olevaan asiaan. Psyykkisesti haas-
tavilla ammattialoilla syntyy usein oma sisépiirin huumori. Kun
loytad itsensid keskeltd patologianlaitoksen tydntekijoiden vitsai-

lua, ymmairtdsd huumorin kontekstisidonnaisuuden.

Bergson on kuvannut kaikkea naamioitumista koomiseksi kos-
kien myos luonnon ja yhteiskunnan naamioitumista (em. 34).
Huumoritaju on niin ollen jonkinlaista kykya havaita naamioita
sielld, missd ne eivit ole selvisti havaittavissa. Naamioituminen
voi olla myés tahatonta. Voiko vanhuuden mieltdd naamioksi,
tahattomaksi naamioksi?%® Kuva yhteiskunnasta joka naamioi-
tuu, eli niin sanoakseni kuva sosiaalisista naamiaisista, saa mei-
dit nauramaan (---) Voitaisiin sanoa, etti seremoniat ovat yh-
teiskunnalle se, miti vaate on ihmisen keholle. (em. §6) Siells,
missd vanhuuden tai nuoruuden naamioita kiytetdsn, on liik-
keelld valtaa. Samaan aikaan tarjolla on myés nikymi vanhuuden
hauskuuteen tavalla joka naurattaa, koska yhteiskuntamme voi

nahda eni suurena ikikarnevaalina.
hd yht kak 1

Nauru kaikuu ilkedni sielld, missa naamio on otettu kannetta-
vaksi vasten omaa tahtoa tai vahingossa. Tietoiset ikinaamiot ovat
koomisia, tahattomat traagisia. Naurun eettisyys liittyy siihen,
onko tulkinnut naamion oikein. Kategoriat vaikuttavat selkeilti:
jos nauraa traagiselle ikinaamiolle, on julma. Jos kieltds naurun
koomiselle ikinaamiolle, on huumoritajuton. Haaste on juuri
siind, ettd kategoriat vaikuttavat selkeiltid, mutta ovat varsin tul-
kinnallisia. Vaikeus on my®&s siini, ettd nauru saattaa purskahtaa
meistd paikassa, jossa emme haluaisi, tai aiheesta, joka jarjelli-
sesti tarkasteltuna ei missidan nimessi ole naurun asia. Nauru
paljastaa yhteiskunnan ja se paljastaa naurajan. Hauskan selitti-

minen vanhuuden yhteydessi on siksi monimutkaista ja tiarkeds.

Vaikuttaa siltd, ettd usein olisi parempi kysyd, miki meissd nau-
roi kuin kysyd miki meitd nauratti. Meitd ei ehkd naurata paha
tai hyvd. Meissd nauraa paha tai hyvid. Naurun avulla voimme
tunnistaa ne itsestimme. Thmisen suuri ulkopuolisuuden tun-
ne saattaa kasvaa, jos huomaamme nauravamme eri asioille kuin
ympirilld oleva ihmisjoukko. Huumori on yksi liheisyyden tai
etdisyyden mittari. Laheisyyden ja samankaltaisuuden tirked in-
dikaattori vaikuttaa olevan, kuinka saumattomasti kokee pysty-

vinsi nauramaan samoille asioille jonkun kanssa. Nauru kertoo,
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jos tapamme katsoa maailmaa on jollain tavalla samansuuntainen

muiden kanssa.

Haastattelemistani henkiloistda Sininen sanoo, ettei vanhene-
minen ole hauskaa. Repliikki oli ehké korjaus keskustelumme
kulkuun, joka oli sithen mennessi kisitellyt ajankiyton vapautu-
miseen liittyvdd mukavuutta. Haastattelemani Keltainen puhuu
rutiinien tylsyydesti. Elokuvan alussa Ossin ja Nellin seurassa
istuva rouva toteaa: Oksettaa tdimi loputon kuntoutus. Sama
tapahtumakéyhyys riepoo elokuvan Ossia. Hin on kyllastynyt
elimidnsi. Pinnii timi loputon pysihtyneisyys ja Elotonta,
ilotonta elamai, kuvailee Ossi kokemustaan elokuvan kahdessa
eri kohdassa. Liittyyké tylsistymisen tunteet vanhenemiseen vai
enemminkin puitteisiin, jotka vanhenemiselle on annettu? Sa-
man toistuminen ja tapahtumattomuus tekevit elamistd tylsad
tavalla, joka voi muuttaa koko elimisen harmaaksi sen perintei-
sessi metaforisessa merkityksessi. Harmaata, ndin harmaatako

vanheneminen on?

Haastatteluissa Oranssi ja Keltainen sivuavat hauskaa ja nau-
ramista itsendisinid aiheena suhteessa vanhenemiseen. He ovat
omaksuneet elettyjen vuosien myéti jonkinlaisen itselle naura-
misen asenteen. Itselle nauramisella ja itsensa hauskana nikemi-
selld on kuitenkin herkkd raja. Kun Keltainen asettuu tiukasti
omaa niyttelyssé ollutta naurukuvaansa vastaan sanoen, ettd se on
h6lmé kuva, hin piirtdd rajoja hauskalle. Suuri kuva, jossa Kel-
tainen nauraa suu ammollaan on hinelle itselleen nolo ja hipii-
sevakin. Ihminen on nauraessaan paljas. Naurava ihminen on
kehollinen tavalla, jota pyritddn peittdméin kulttuurissamme.
Miksi muut pitivit kuvaa mainiona? Siksi kaiketi, ettd siind joku
tarjosi naurunsa kehollisen intiimiyden kautta sillan vanhuuden
hauskuuteen. Eettisesti ongelmalliseksi tilanteen teki se, ettd ku-
van kohde ei itse pitdnyt suurennoksesta. Kukaan ei nauranut
kuvalle pilkallisesti eivitkd muut pitineet sitd holmoni. Kuvan
darelld tapahtui vain peilausreaktio aivoissa: kuvan nauru oli niin

eliminriemuista, ettd omille kasvoille nousi hymy.

Vaihtoehtoisesti kysymyksessd saattoi olla Bergsonin nikemi
naurun luonne: Naurun kautta yhteiskunta kostaa sitd vastaan
otetut vapaudet. Nauru ei tekisi tehtidvidnsi, jos se tarjoaisi myo-
tituntoa ja hyvyytta. (Bergson 2006, 138) Naurukuvassa ruu-
miillisuus ja kuvassa oleva naurun itseisarvo ovat erdinlainen
uhka yhteiskuntajirjestykselle. Mikd meissd nauroi -kysymykseen
saattaa antaa vastauksen se, ettd meissid nauraa julma yhteiskun-
nallinen kuri, joka pyrkii hipiisemain ruodusta poikenneet ta-
kaisin riviin. Olen taipuvainen tulkitsemaan naurua ja hymyji
Keltaisesta otetun kuvan dirella ensimmaisells tulkintatavalla eli

niin, ettd nauru tarttuu kuvasta sen katsojaan.

Haastatteluaineistossa moni kuvaa ryhmikokemusta hauskaksi.
Vihred viittaa my6s aiempiin ryhmikokemuksiin ja sanoo osal-
listujilla olleen hauskaa. Olen ymmalldni timin hauskan airella.
Hauska on téssd yhteydessd minulle yhtd outo sana kuin taide.
Sen saattaisi hyviksyid ja ohittaa helposti, mutta liian tutun sa-
nan ansan voi yrittda myos kiertad. Miksi hauska toistuu sanana
ryhmikokemusten kuvauksen yhteydessid haastattelusta toiseen?
Hauska on kryptinen pinnallisuutensa ja toisaalta tirkeyten-
sd takia. Mitd ndm3 ihmiset tarkoittavat tissd yhteydessd sanalla
hauska? Tarkoitetaanko silld naurun méiris, sitd ettd ryhméssa
naurettiin paljon? Vai onko se adjektiivi sille, ettd ei toimittu
vakavasti. Sulkeeko se pois varteenotettavan taiteen? Voiko ryh-
mikokemuksen yhteydessi puhua sosiaalisesta kitchisti? Voiko
sujuva ja "nitti” vuorovaikutus olla niin ylipursuavaa, ettd se on
suorastaan kitchia? Tai parodioiko ikdihmisten ryhmi pelkalla
olemassa olollaan ikdsegmentointia ja hauska rakentuu titd kaut-
ta? Voisiko olla niin, ettd hauskalla tarkoitettiin ryhmikokemuk-

sen yhteydessi sosiaalista yhteenkuuluvuutta?

Paljastaako nauru tai sen puuttuminen haastatteluaineistoni
ja kuvallisen aineistoni keskinidiset erot? Elnalla vaikuttaa ole-
van pidasiassa lystia. Nelli nauttii tilanteista, vaikka ei aina tieda
missd on. Useat Ruusunen-valokuvasarjan naisista nauravat. On
turha yrittda nihda vanhuus joko hauskana tai ikivina. Tulkinta
riippuu hetkests ja tulkitsijasta. Liittyyké nauraminen hauskuu-

teen ja iloon? Mistd nauru on merkki, mitd nauru indikoi?

Mille sitten saa nauraa ja mille nauretaan vaikkei saisi? Keltainen
kuvaa haastattelussa sopivia keskustelunaiheita vanhuksen kanssa:
Alue, misti ei vitsailla, on seksija uskonto, ne jitetdan rauhaan.
(---) M4 en oo mikkéin moralisti, mutta sitd mi en kesti. Kel-
tainen asettuu sarjakuvan Elna-mummon kanssa eri linjoille.
Elna-mummo nimenomaan "hépéttelee kaikenlaista” ja vitsai-
lee erityisen innokkaasti seksuaalisuuden saralla. Elna-mummo
nauraa omille jutuilleen ja mahdollistaa mukana nauramisen.
Hin antaa luvan nauraa asioille, joista Keltaisen mukaan ei tule
vitsailla vanhusten kanssa. Elnan mukana saamme nauraa yksilén
kokemuksille, jotka ovat tabujen aiheita. Hin ei anna vain tilaa
nauraa vanhusten keskiniiselle vehtaamiselle vaan lyo poytadn
saman aran aiheen, josta Suomessa on kiyty sananvapauden kiis-
tojakin. Elna-mummon seksuaalisviritteiset kertomukset rinta-
malla olleista korsusaunoista asettavat sarjakuvassa tabun suhtee-

seen hauskan kanssa.

Mukana nauramisen mahdollisuus on keskeinen elementti Tytts
ja Mummo -sarjakuvassa. Mummo pistéd itsensd peliin ja tarjoaa
mukana nauramisen paikan niin tarinan sisilld kuin sen ulko-
puolellakin. Lukija—katsoja ei naura etdisyyden p#dstd vanhuu-
delle vaan tarinan sisdiskertojan kanssa yhdessi. Mukana naura-

misen paikoista kolme on sellaisia, ettd niissd nauretaan osittain
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94 Tyypin kisite on ollut kiytéssé
kaunokirjallisuuden tutkimuksessa yli
sata vuotta ja sen juuret ovat realis-
min kerrontakonventioissa. ks. esim.
Bergson (2006, 106.)

keski-ikdisten “tiukkapipoisuudelle”. Ensimmiiset myétinau-
rut lukija—katsoja voi kokea joulupéydin &diressd, kun mummo
kiusoittelee tytartddn isyyskysymykselld. Seuraavissa kahdessa
mukana nauraminen perustuu asetelmaan, jossa kaksi aikatasoa
tuottavat naurun. Sisdiskertomuksissa mummo on itse keski-
ikdinen, tyttojen kehollisia leikkej;'i paheksuva lapsenlikka. Se,
mille mummo sanoi reilu kaksikymmentd vuotta sitten sooo tai
jestas, on sarjakuvan nykyaikatasolla hauska sattumus. Tyttojen
pieru- ja imetysleikit ovatkin hulvattomia tarinoita. Ajan tuo-
ma etiisyys ja tytdén kanssa tasa-arvoiseen vuorovaikutusasemaan
asettuminen mahdollistaa naurun asioille, jotka kasvattajaroo—
lissa olleelle vaikuttivat olevan mahdottomia. Albumin lopussa
tarjoutuu vield viimeinen mummon kanssa nauraminen. Mum-
mon kanssa nauraminen mahdollistaa nauramisen vanhusten
avoimelle flirtille ja ilmeiselle seksuaalisuudelle. Nauramiskul-
ma on vanhuutta myéden, siini ei ole toiseutta tuottava sivy. Mi-
ten tai miksi vanhusten seksuaalisuus on tabu? (vrt. Varto 1996;

Foucault 2010a)

Elna-mummon tarinoiden mukana nauramisen lisiksi luki-
ja—katsoja voi sarjakuvassa nauraa ilmiéille ja hahmoille, jotka
niyttiytyvit terveyskeskuksen vuodeosastolla. Niissd vanhuuden
nurjat puolet asetetaan tragikoomiseen ja karnevalisoituun va-
loon. Sarjakuvan sivuhenkil6istd on rakennettu tyyppeja®, jot-
ka resonoivat monella tavalla vanhuskisitystemme kanssa. Tun-
nistettavuuden koomisuus ja asioiden esilletulon nikékulma
mahdollistavat naurun. Vanhusten héperéinti, poissaolevuus ja
heidin hiljentiminen lddkkeillsd sekd naurattavat ettd herattavit
kysymyksia sarjakuvassa. Ovatko yhteiskunnassamme ilmenevit
tavat suhtautua vanhuuteen ja rakentaa laitostunutta vanhuutta
ainoita mahdollisia tapoja? Elna-mummon hauskaksi rakennet-
tu kontrasti suhteessa muihin vanhuksiin vihjaa, ettid jokaisella
sarjakuvan tarinassa vilahtavalla vanhuksella olisi oma erityinen
tarinansa ja tapansa olla olemassa, jos sille vain annettaisi tilaa
ja sitd kohtaan osoitettaisi kiinnostusta. Keltaisen pohdinnat
vanhuslaitosten hoitokulttuurista haastattelun aikana kosketta-
vat samaa aihetta: Kylli meididn vanhustenlaitoksissakin, kyl siel
on kaikenlaista touhuu. (---) Kylls se aika raadollista touhuu
ilmeisesti on. (---) M4 en usko ollenkaan titi, kun puhutaan,
ett on kiire. Sen taakse piiloudutaan Suomessa todella vahvas-
ti. Keltainen toivoo, ettd vetoaminen kiireeseen lopetettaisi ja
ettd ihmiset vanhuslaitoksissa kohdattaisi yksiléini, joilla on oma

erityinen menneisyytensé ja oma erityinen nykyisyytensé.

Nauru voi kiusoitella tai kutsua yhteiseen sosiaaliseen tilaan.
Nauru voi tehdd hyvidd, mutta se ei sitd vilttimitta tee. Nauru
voi olla hoitavaa tai se voi olla vikivaltaista. Tyttd ja mummo -al-
bumissa esiintyy my&s naurun negatiivisia sivyji. Sisdiskertomus,
jossa tytté kuvaa isompien tyttéjen tukka—hiukset-sanailua, on

danimaisemaltaan pilkallisen naurun siestimi. Pannuhuone-

miehen rasvatessa Elna-mummon selkid, lukija voi kuulla kor-
vissaan likaisen naurun. Nauru voi loukata. Nauru voi hipéista.

Ruusunen-valokuvasarjan kuvissa naurulla on erilainen ase-
telma kuin sarjakuvassa ja elokuvassa. Teosten hahmojen nau-
ru ja katsojan nauru eivit kulje samaa rataa. Muotokuvamaisuus
asettaa katsojan paikalle, josta kidsin on vaikea nauraa ilman, ettid
kokee loukkaavansa itselle tuntematonta henkiléi tai vanhuut-
ta yleisemmin. Jos etsii eettisesti hyviksyttavid kulmaa, joutuu
katsojana hakemaan enemminkin positiivisen hymyilijsn roo-
lin. Mutta tarvitseeko taiteen direlld hakea eettistd kulmaa? Eiko
taiteen strategia voi olla juuri se, ettd tulemme yllitetyiksi ja
huomaamme nauravamme jollekin, mille emme uskoneet nau-

ravamme ?

Kymmenestd kuvasta kahdessa kuvassa henkils nauraa. Nappeja
korista kauhova nainen nauraa, mutta mille? Onko se keriili-
jan naurua, joka tulee omistamisen riemusta, nappien haptisesti
tuottamasta ilosta, kun ne liukuvat sormien lomasta? Tuleeko ilo
nappien runsautta ilmentévistd rohinasta? Vai liittyyké nauru
kuvaustilanteeseen tavalla, johon katsojalla ei ole paisya? Toises-
sa naurukuvassa sama hahmo on esitetty kahtena profiilikuvana
niin, ettd hahmo on itsensi kanssa kasvokkain. Toinen "mina”
hymyilee ja toinen "min4” nauraa. Hahmo nauraa ehki itselleen
ja menneisyydelleen. Nauru ei ole kuitenkaan sellaista, johon
katsoja voisi liitty4 samalla tavalla kuin Elna-mummon nauruun
sarjakuvassa. Itselleen naurava "haltijakummi” antaa lahjaksi it-
selleen nauramisen kyvyn, mutta jattaa katsojan ulkopuoliseksi.
(---)voitaisiin vaittd4, ettd turhamaisuuden nimenomainen pa-
rannuskeino on nauru, ja ettd kaikista heikkouksista vain turha-

maisuus on olemukseltaan huvittava (Bergson 2006, 124.).

Mutta entd jos naurattaa muiden kuvien kohdalla? Jos naurat-
taa se vakava nautinnollisuus, jolla yhden muotokuvan nainen
pitelee viinilasia tuulitakkiin sonnustautuneena? Naurattaako
kuvassa jonkinlainen yhteen sovittamattomuuden teema, kun
junttisuomalaisuuden univormu on yhdistetty viiniin kristalli-
lasissa? Tai naurattaako se, etti tarkkaan katsoessa nayttaisi siltd,
ettd toisessa kiadessi ei ole vain sikari vaan kaksi sikaria? Kuvassa
tuntuu naurattavan vastakerronta, jolla kuva manifestoi péih-
teetdntd ja siveellistd vanhuskuvaa vastaan. Kuvan naisella ei ole
juopuneen harittava katse vaan itsetietoinen ja tyyni ilme. Kaksi
sikaria — ne ovat jotain hauskalla tavalla ylenpalttista ja uhma-
kasta. Haihtuuko hauskuus, kun alkaa tarkastella kuvan sumuisia
leijuvia ajatuskuplia, muistikuvia tai irrallisia pétkid eliméin var-
relta, pitkid, jotka eivit 16ydd endd paikkansa ja asiayhteyttdin?

Hauskan ja traagisen piirteet ovat likelld toisiaan.

Tai mitépi jos naurattaa se tuima vakavuus, jolla pyérein kuvan
nainen pitdd kaikkia lankoja kisissédn? Mielenyhtymd hama-

hikkiin ja Kalevalan hurjaan Pohjan Akkaan tekee kuvasta pe-
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lottavalla tavalla hauskan. Vanhan ihmisen tiukassa otteessa ela-
minlankoihin on jotain, miki alkaa hymyilyttda. Onko hinelld
kisissddan kokonainen suku marionetteja vai onko hin monelle
marionetti? Kuka heiluttaa ja kenen kisia? Luulen koomisuu-
den johtuvan siiti, ettd nainen niyttdd naamioituneen vakavuu-

teen ja vanhuuteen.

Naamioituminen on tilannesidonnaisen leikki. Naamion riisu-
minen ei vilttimaitta edes kuulu tihian leikkiin. Naamioitumi-
sessa on yhti hauskaa ja kiehtovaa, ettd naamioituja peittid jotain
kuin ettd katsoja ottaa naamioitumisen totena, suostuu leikin
maailmaan. Onko vanhuus siis tdssd mielestini naamio, jonka
takana on jotain muuta kuin vanhuus? Ajattelenko vanhuuden
naamion takana olevan jonkin toisen naamion — onko kyseessi
naamioiden loputon kerrostuma? Vai kuvittelenko naamion ta-
kana olevan puhtaan todelliset ja oikeat kasvot, ihminen ilman

ikinaamiota?

Miki oikeastaan on naurettavaa, miki naurattavaa ja mika haus-
kaa? Mihin kohtaan nauru repe#i, vanhuuteen, vanhuuden
esittimisen tapoihin vai vanhuuden esityksien luentoihin? En
voi sanoa vanhuutta naurettavaksi. Vanhuuden esittimisen ta-
vat eivit sinilliin ole naurettavia. Vanhuuden naurettavuus on
sielld, minne nauru repeii, katsojassa. Vanhuuden naurettavuus
on minussa syntyvd reaktio vanhuuden esityksiin. Naurattava ja

naurettava lirnittyvét minussa.

Elnan opetukset
Elna-mummo on fiktiivinen hahmo, jonka olen tavannut vain
Katja Tukiaisen sarjakuva-albumissa Tytté ja Mummo. Elna-
mummon tapaaminen yhi uudelleen on mahdollista, koska hin
pysyy albumin sivuilla. Kaikki, mitd Elna on minulle opettanut,
mahtuu albumissa kuvattuun yhteen vuorokauteen. Elna on
vauhdikas, mutta Elnan aika on pysidhtynyt albumin julkaisuvuo-
teen 1999. Kun otan albumin kymmenen vuotta myshemmin
kirjahyllystd, paperi on aavistuksen kellastunut, mutta tari-
nan kuvilla ja sanoilla on minulle annettavaa kerta toisensa
jilkeen. Elna voi kertoa samat juttunsa minulle niin monta
kertaa kuin tahdon. Voin siis pohtia hinen repliikkejddn,
eleitdin ja suhteitaan ympirilla oleviin ihmisiin loputto-
man monta kertaa. Elna on aina valmis opettamaan minua

omalla olemisellaan, jos vain osaan asettua kuuntelemaan.

Elna on erilainen kuin minun isodidit olivat, hin puhuu
ravikimmin. Elna kiusoittelee erityisesti tytartdan. Tar-
kein ero Pidivin Sanaa lukeneeseen mummiini ja kaalipii-
rakkaa leiponeeseen mammaani on Elnan suhde miehiin,
tai oikeastaan tapa, jolla Elna puhuu miehistd ja miehil-
le. Elna on erityislaatuinen mummo. Kaikki ovat erityis-

laatuisia jollakin tavalla. Miki on Elnan mummouden

erityislaatuisuutta ja miki hinen persoonallisuuttaan? Mum-
mouden erityislaatuisuushan on jotain, miki tulee esille muita
mummokokemuksia ja mummorooliodotusta vasten. Merkitti-
vin kontrasti tuntuu syntyvin siitd, ettd Elna ei ole moralisti tai
sievisteliji. Elnan kiinnostuksen kohteista, asenteesta ja tarinan-
kertojaluonteesta kertoo hinen avausrepliikkinsi: Moi flikat.
Myohistyitte naytoksestd. Mies veti poksynsi alas. Than paljaal-
leen. Tytidr yrittad hyssytells ja asettaa ditid4n hoivattavan rooliin,
jonka suuhun ei hinen mielestdsn tunnu sopivan tarinat itsen-

sdpaljastajasta ja timin elimen koosta.

Elnan muovautumisesta tyttdrentyttiren kasvattajasta hinen
kanssaan tasavertaiseksi keskustelukumppaniksi kertoo mieles-
tdni suhtautuminen pikkuveljen imetykseen. Elna sanoo pari-
kymments vuotta aikaisemmin: Jestas!, kun térméi huoneeseen
tyttdrentyttiren kaverin yrittdessd imettdd vastasyntynyttid pikku-
veljed. Nyt Elna toteaa samasta asiasta: Kaameat leikit! Vai vield
maitoa!, hin tekee minulle selviksi elimin varrella muuttuvi-
en roolien sivyji. Kuusissakymmenissi ollessaan Elna osasi vain
péivitelld tyttirentyttirenss ja timin kaverin lapsuudenleikkeja.
Aika tyostad asenteita. Vaikka Elna kategorisoi kahdeksissakym-
menissd taannoiset tyttdjen leikit kaameiksi, kuulen hinen ai-
nessiin nyt huumorin, hyvéin tarinan tunnistajan dinensivyn.
Jos Elna olisi moralisti tai sievistelijd, hin sanoisi vakavalla naa-
malla jotain sellaista kuin: Kylli te leikitte sopimattomia, mutta

kasvoihan teistd kunnon kansalaisia onneksi.

Sarjakuva-albumia lukiessa minulle on syntynyt mielikuva Elna-
mummon #inestd. Elna ei puhu piipittien, koska hin remah-
taa nauramaan. Elna nauraa saatuaan tyttirensd jouluaterialla
himilleen vihjailemalla, ettd tyttiren isi ei ehkd olekaan hinen
isansd. Elna kiyttdd kieltd, jota ei puhuta huokaillen: Sen sauna-
reissun jilkeen gynekologi sanos ettd kovin on puhtaaks paikat
tullut! Murteellisten ilmaisumuotojen ja seksuaalisiin iloihin
viittaavien sisiltéjen repliikit muovaavat mielikuvan vahvasta
danestd. Vaikka ikdsntyminen on ehkd pehmentinyt Elnankin
danihuulia ja d4nen muodostukseen tarvittavia lihaksia, hinen
sinensi on edelleen kantava, koska hinen asenteensa elimaiin,
maailmaanja erityisesti omaan ruumiiseensa on omanarvontun-

non savyttamaa.

Palvelutalossa Elnalle kiy hinen omien sanojensa mukaan hyvin.
Hin saa heti mieleistisn miesseuraa ja tiedossa on jonkinlais-
ta esiintymistd. Elimissd on virettd ja meininkii. En ole ehki
koskaan ajatellut, ettd elimi loppuisi palvelutalon kynnykselle,
mutta Elna saa palvelutalon niyttimiin oikealta elimidnniytti-
moltd. Terveyskeskuksen vuodeosastolla tukena ollut rollaattori
on tarpeeton, kun uusi herraseuralainen taputtaa Elnaa kively-
kepilldan pyllylle sanoen: Ensteks verrytelladn pyrstoa! Palvelu-

talo Pyrst6tahti osoittautuu nimensi veroiseksi paikaksi.
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Ikd nikyy Elnan kehossa. Elnalla on tekohampaat, ollut jo kuusi-
toistavuotiaasta asti. Ei se frilaamista haitannu, toteaa Elna teko-
hampaistaan. En tiedd, miltd tekohampaat tuntuvat suussa, enkd
tiedd onko minulla joskus tekohampaat. Elnan kokemus, ettd
“friiaaminen” ei kirsi tekohampaista, on hilpei ja lohdullinen.
"Friiaaminen” on riippuvainen jostain ihan muista seikoista
kuin tekohampaista. Pyoristynyt keskivartalo, syventyneet kasvon
uurteet tai kutistuneet kisivarret ja jalat eivit estd tuntemasta,
haluamasta ja saamasta liheisyytta. Elnan kiddnteitd seuranneena
olen varma siit4, ettd seksuaalisuuttaan voi toteuttaa ja saada siitd

eliminvoimaa tekohampaista ja rollaattoreista huolimatta.

Elnan ympirilld pérrad miehis, joista vastenmieliset hin torjuu
sanoin, eleinja ilmein. Vaikka Elna on itse rempsei, ei liian vih-
jaileva ja piille kiyva lihestyminen ole hinen makuunsa. Elnalta
eivoiviedd hinen subjektiasemaansa. Lopussa ruutuun ilmesty-
vissd palvelutalon miehessi on kuitenkinjotain, miki saa hinet
sulamaan. Elna osoittaa, ettd kun mies on oikea, silmit syttyvit,
hymy herkidi ja askel nousee. Alkamassa on uusi eliminvaihe,

johon kuulunee esityksen harjoittelua ja lemmenleikkeji.

Elnakaan ei ole kived. Elnalla on synkit hetkensid. Hén ei halu-
aisi olla terveyskeskuksen vuodeosastolla, jossa muut ovat hinen
mielestddin muumioita. Ladkkeet ja television saippuaocopperat
ovat ainoita asioita, mitid vuodeosasto vaikuttaa tarjoavan Elnal-
le. Seura on apaattista, Elna ei koe olevansa omiensa joukossa.
Elnalla on oma reviiri, jota pitdd kunnioittaa. Hian haluaa nousta
tuolistaan omin avuin. Hin haluaa myés hallinnoida reviiridan.
Fiinu-neiti, vuodeosaston uusi asiakas, on istunut Elnan tuo-
liin ja tilanteeseen kertyy jo konfliktin merkkeji. Vuodeosastolla
reviiri kilpistyy merkattuun nojatuoliin televisiohuoneessa. Pal-
velutalossa Elna saa oman huoneen, eiki kodista luopuminen

tunnukaan en#i itsemidrdamisoikeutta rajoittavalta.

Elna on tarinoidessaan rempse;’i, mutta hinessi on muutosvas-
tarintaa. Hén haluaisi terveyskeskuksen vuodeosastolta takaisin
omaan kotiinsa ja haluaisi kovasti pérjitd vield omillaan. Elnaa
raivostuttaa, ettd hin ehkd tarvitsisi jo tukea. Tukea tuputetaan
vililld niin, ettd Elna kivahtaa ja torjuu paapomisen. Tyttiren
huoli tuntuu yliampuvalta, koska sanavalmiina Elna tuntuu niin
itsendiseltd. Tuntuu kuin Elnaa ja hinen kaltaistaan talutettaisi
hakkiin tai yritettdisi laittaa liekaan. Elna piirtad nikyviksi, miten
itsendisyyden kunnioittaminen ja tuen tarjoaminen ovat haas-
teellinen yhtils. Elna muistuttaa, ettd ihminen tarvitsee revii-
rinsi. Reviiri on itseméiriamisoikeuden symboli ja sen tarvitsee
konkreettisesti. Reviirien hipaistessa toisiaan ollaan vuorovaiku-
tuksen direlld. Arvostus ja kunnioitus tai niiden puuttuminen

ovat merkityksellisid vuorovaikutuksen kannalta.

Miten Elna on ympirdity? Yhteiskuntamme toteuttaa ikiseg-
mentointia monella tavalla ja tasolla. Kenen etu se on tai miti
hyotyid siitd on? Omaiset antavat ristiriitaisista tunteistaan huo-
limatta institutionalisoitumisen tapahtua, koska se on muodos-
tunut yhteiskuntajérjestykseksi. Emme pysty vallitsevissa olosuh-
teissa ratkaisemaan liheisen hoitoa muulla tavalla. Vanhusten
siirtiminen laitokseen niyttdsd helpoimmalta ratkaisulta, talo-
udellisimmalta ratkaisulta, kohdennettujen palvelujen ja osaa-
misen kannalta sujuvimmalta ratkaisulta. Rakennetaan seinit,
joiden sisddn vanhukset laitetaan. Koulutetaan ihmiset, jotka
ovat erikoistuneet hoitamaan vanhuksia. Jos kaavoitus, hoivapal-
velujarjestelmi ja niitd tukevat ajattelumallit tuottavat tillaista,
kuinka taidekasvatus voisi poiketa linjasta? Miten taide sijaitsisi
sielld missa ihmisetkin®? Voisiko taiteen tekemisen paikat purkaa

ympiriltdan ikdsegmentoituneen kehyksen?

Taide tai taidekasvatus ei voi muuttaa, ainakaan kerralla, koko
maailmaa ja jirjestelmis, jonka puitteissa elimme ja vanhenem-
me. Ehki se ei ole taiteen tehtiva. Jos tyydymme, etts instituutiot
pysyvit reunoineen, voimme kuitenkin viedd hengitystilaa reu-
nojen sisdpuolelle. Taide aistittavan eliminmuodon ilmentyma-
ni tulisi saada kesyttdmittdmini ja esikisittelemittdmini laitok-
siin. Silloin yksittdinen voisi tehda taiteessa mitd haluaa, loytaa

tekemisen ja kuvittelun vapauden.

Ossin outous
Taide, ja tdssd kohtaa Pala valkoista marmoria -elokuva, tarjoaa
tdydentdvin palan. Taide ei korvaa elettyi elimii. Se voi kuiten-
kin tarjota kuvittelukyvylle kimmokkeita. Kokemuksissa synty-
mittd jadnyt tieto tdydentyy kuvitteellisen aistittavassa muodossa.
Yksi ihmisend olemisen laatu on minulle kokonaan taiteen tar-
joaman tietimisen tavan varassa. Minulla on varsin hatara ko-
kemusperiinen tietous miesten vanhenemisesta. En ole koskaan
tavannut kumpaakaan isoisddni, koska he kuolivat kauan ennen
syntymaini. Minulle on kerrottu heistd vain pienen pienii ta-
rinafragmentteja, joten he ovat todellisuudessaan minulle Os-
sin kanssa samaa luokkaa. Oma isinikdsn ei ehtinyt varsinaisesti
vanhentua ennen poismenoaan. Ossin kautta minulle aukeaa siis

kokonainen outo maa.

Ossi Ahmala on minulle outo. Ossi muistuttaa minua, etti toi-
nen ihminen on minulle aina lopulta toinen. Vaikka tutkisin
neljakymmentévuotiaiden naisten vanhemmuuskokemuksia, en
voisi sanoa tietdvdni yhtdin enempis oman kokemukseni poh-
jalta tutkimastani ilmiéstd kuin nyt tarkastellessani vanhuuden ja
taiteen vilisia merkityssuhteita. Ossin ilmeinen erilaisuus suh-
teessa minuun, hinen etdisyys minuun nihden, on pohja ym-
mirtimiselle. Ossi on minulle ei-tietimisen aluetta. Juuri siksi

hin on minulle soveltuvin opas tutkimusmaastoon.
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Kun asetun Pala valkoista marmoria -elokuvan direen, suostun
elokuvan maailmaan. Jo muutamassa minuutissa Ossi Ahma-
la on syrjayttanyt Lasse Poystin, jonka niyttelemdnd Ossi tulee
olevaksi elokuvan keinoin. Kuvitteellisen tarinan lumo ja uskot-
tavuus peittoaa epiilyksen. Aistit loihtivat ihmisyyden, joka ei
juuri tillaisena ole todellisesta maailmasta, mutta on silti minua

liikauttava. Ossin ottaminen todesta on leikki, taiteen leikkii.

Kun puhutaan empatiasta ja kyvystd asettua toisen ihmisen ase-
maan, puhutaan ehki osittain samasta asiasta kuin taiteen tarjo-
amat samaistumisen mahdollisuudet. Tarinat havahduttavat mei-
ddt ymmirtiméin miten huonoja tai hyviksyvid olemme toisen
kohtaajina. Ossin tarinallisin ja elokuvallisin keinoin rakennettu
inhimillisyys kutsuu minua samaistumaan. Ossi tarjoaa minulle
samaistumisenkohteeksi vanhan miehen ruumiin. Solahdan sii-
hen. En luule olevani Ossi, mutta en katso hinti etdisyydenkiin

paastd. Elin mukana ja katson maailmaa hinen kulmastaan.

Toivon, ettd Ossille kivisi hyvin. Minua jannittad hinen roolei-
hin heittdytymistensd seuraukset. Nden miten yhdestd ihmisestd
on moneksi. Minua kirpaisee hinen saamansa tyly kohtelu. Lii-
kutun, kun Nelli hyviilee Ossin kittd ja puhuu helldsti. Ossissa
on rosoa. Hén on elinyt rontin elimin ja joku voisi sanoa hinen
kohtelevan ihmisii torkeisti. Solahtaminen Ossin nahkoihin va-
pauttaa juuttumasta moralisoivan katseen kapeaan maailmaan.
Tarve ymmairtda tai etsid syy—seuraussuhteita liukenee rinnalla
kulkemiseen. Outous, joka jad minun ja Ossin viliin, on loh-

duttava ja arvokas sellaisenaan.

Ruusun piikkeja
Jaana Partasen Ruusunen-sarjan kymmenen valokuvateosta ja
kuusi haastattelua muodostavat kokonaisuuden, jossa taide ja
vanhuus ovat kéynnéstelevi ilmio. Ilmiostd voi tarkastella yk-
sittdisia piirteitd, kuten edelld tein. Ilmistd voi katsoa myds ko-
konaisuutena. Ruusut tuoksuvat ja ovat kauniita. Ja tydntyessini
liki kauneutta, saan piston sormeeni. Kaikki ei niy ensisilmayk-

selld. Kipu avaa uuteen tietimiseen, kipu on tietdmista.

Yksilén kohtaaminen ja kohtaamattomuus nousivat teosten d4-
relli pohdittavaksi. Ruusunen-valokuvasarjan direlld soveliaan
ja naurettavan vanhuuden teemat tarjoutuvat tarkasteltaviksi.
Aistinen tietiminen ei vilttimittd asetu moraaliselle hyvin ja
pahan akselille. Aistinen tietimisen tapa tarjoaa ikdan kuin aika-
lisin ennen kuin luiskahdamme normittamaan tai masrittimasn
sitd, miki on soveliasta. Kauhistumme tai nauramme ennen kuin
ehdimme pukea naamion yllemme. Silloin se on jo tapahtunut.
Aistinen on raivannut tien meihin. Altistumme jollekin, mis-
td emme tiedd tai tienneet tietivimme. Ajattelu ja valmistami-
nen liittyvit yhteen taiteessa ja kisityssa. Pitkdn elaman varrella

karttuneet taidot ja elimidnkokemus antavat pohjaa tehdi taidetta

monipuolisesti sekd taidollisesti ettd ajatuksellisesti.

Nappeja kauhova nainen tuo etualalle taiteeseen kytkeytyvian
taidon kisitteen. Kuva on myés konkreettisen ja metaforisen
keskiniisen vaihdon paikka. Taiteessa esitetyt tarinat ovat poi-
mintoja mahdollisten tarinoiden joukosta. Taiteen tuottaminen
ja vastaan ottaminen vapauttavat parhaimmillaan elimis rajoit-
tavasta kontrollin tarpeesta. Taiteen tekijyydessi ja kokijuudessa
harjaantunut epavarmuuden sietokyky antaa kyvyn kestii elimin
epéavarmuustekijoitd. Taaksejadnyt elimé vertautuu tarinallisuu-
dessaan fiktioon. Menneisyys voidaan kertoa monella tavalla ja
kertominen ja kertomisen yrittiminen sinilliin ovat tirkeits.
Tulevaisuus on aina epévarmuuden peitossa. Epdvarmuuden ja
tarinallisuuden hyviksyminen taiteessa ja eliméssa ovat elamin-

katsomuksellisia ja elimin asennetta ilmentivid piirteita.

Taiteessa ja vanhuudessa toista, itsed ja maailmaa voi tarkastella
hyviksyvisti niin, ettd moninaisuudelle jii tilaa. Taiteessa tapah-
tuvassa vuorovaikutuksessa limittdisista kuvioista tulee nakyviksi
hetkellisesti jotain kirkasta, kuten juovia loihtivan naisen kuva
auttaa ymmairtdmaiin. Taiteen paljastavuuden metafora on tilan-
ne, jossa kaksi ihmistd piirtdd kuvioita pblyisen lasin molemmille
puolille ja maailma nikyy kirkkaana juuri niissi kohdissa, joissa
molempien juovat kohtaavat. Kun ruusun piikki on pistdnyt ja
sormesta valuu verta, veri voi jittdd jiljen. Veri voi olla merkki

jostain. Mistd? Katsoja vastaa tavallaan.

Kuvan nainen on sulkenut silminsi. Haastattelemani Keltai-
nenkin sulki silminsi. Mitd ihminen nikee, kun hin kieltaytyy
katsomasta tai katsoo vain sisddn pain? Nikeekd silloin ihollaan,
kuuleeko koko ruumiillaan? Silmit kiinni oleva yksilé on yhtei-
s6ton ja kidnteisesti yhteisottomyytensi kautta sidoksissa yhtei-
s66n ja muihin ihmisiin. Itseniisyys ja erillisyys ovat aina suh-
teessa yhteisdkonstruktioihin. Vanhuutta seuraava kuolema on
viistelty aihe, jota Keltainen liahestyy melkein tanssien — kuten
rakkautta. Keltaisen lihestymistavat rakkauteen ja kuolemaan
ovat arkisen mutkattomia ja esteettisid, ihan tavallisia ja konk-
reettisia seki muodon annon kautta etdannytettyja. IThmista hui-
maa, ihminen nukkuu, ihminen haaveilee tai nauttii. Ilhminen
on kuollut. Onko hin silloin vield ihminen? Jos hin alkaakin
vanhentua vasta sitten, jos vasta maatuminen on vanhenemista?
Kun ruusunkukasta tulee syksyyn mennessi kiulukka, ei kysymys

ole vanhenemisesta vaan kypsymisesta.
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En ole oppinut enki oppimaton. Minulla on ollut iloni.
Se on liian vihin sanottu: elidn ja timi elimi tuottaa mi-
nulle miti suurinta nautintoa. Enti kuolema sitten? Kun
kuolen (ehki aivan pian), tulen tuntemaan suunnatonta
nautintoa. En puhu kuoleman esimausta joka on laimea
ja usein epamiellyttivia. Karsimys tylsistyttiia. Mutta olen
varma tisti huomionarvoisesta totuudesta: eliessini koen

rajatonta nautintoa ja kuollessani loputonta tyydytysta.

MAURICE BLANCHOT 1996, Piivan hulluus

TAITEESSA KYPSYMINEN
(VANHENEMINEN)

Olen edelli tarkastellut haastattelemieni ihmisten taiteelle an-
tamia merkityksid. Rakensin tarkastelulle poliittisen, sosiaalisen
ja taidon viitekehyksen. Lopuksi annoin haastatteluista ja teoria-
viitekehyksestd esiin nousseiden asioiden resonoida toisen osa-
aineiston kanssa, kun etsin taideteosten tarjoamia vanhuuden
merkityksia. Téssa luvussa kokoan yhteen tutkimukseni tuloksia.
Tarkastelen tuloksia esittdmieni tutkimuskysymysten suunnassa:
i) millaisia merkityksii elikkeelld olevat ihmiset liittavit puhees-
saan taiteeseen ja ii) millaisia merkityksiéi vanhuudesta rakentuu

taiteessa.

Olen liittdnyt tutkimukseni fenomenologisen taidekasvatuksen
tutkimuksen perinteeseen. Kuten edelli esitin (s. 13) nien fe-
nomenologisen tutkimusperinteen tehtivind purkaa elimin
ympériltd yleistykset ja abstrahoinnit. Olen nostanut taiteen ja
vanhuuden merkitykset yksilsllisistd kokemuksista. Aineistoni ja
lahestymistapani aineistooni ovat tuoneet esille ihmisten vilisen
kohtaamisen ja maailmassa olemisen tavan, jossa ihmettelyllsd on
tirked rooli. Tutkijana vanhuuden moninaisuutta pystyi ldhes-
tyméin taideaineiston kautta, koska vanhuuden intiimit ulottu-
vuudet tulevat taiteessa esiin syrjiisesti ja ndenniisen merkityk-
settdmasti. Taiteessa yksityisestd tulee jaettavaa tavalla, joka jattad

fiktion suojaavan hdmirin yksittiiselle tapahtumalle ja ihmiselle.

Taide, toiset ihmiset ja ympiristd ovat ymmirryksen heritteli-
joitd. Omistamisen, varmuuden ja kilpailun sijaan aineisto on
ehdottanut syrjiisen tarkastelua ja epdvarmuuteen antautumista.
Vanhuuden ja taiteen viliset merkityssuhteet muodostuvat ja si-
jaitsevat ruumiillisesti arjessa. Merkitykset eivit ole pysyvid. Ne
ovat kohdallisia eli niilld on aina tietty ilmenemisen aika ja paik-

ka, jonkun yksilon joku hetki.

Taide on kompleksinen kisite, jota pyrin edelli avaamaan taval-
la, joka olisi mahdollisimman uskollinen haastatteluaineistolle.
Mairittelen kompleksista kisitetts sen perusteella, missd yhte-
ydessd haastateltavat taiteesta puhuivat tai millaisia latauksia he
vaikuttivat taiteeseen liittdvdn. Haastattelemieni ihmisten arjessa
ja ympiristéssa kokemat esteettiset havahtumiset punoutuivat sa-
man kisitteen selittidjiksi, joka sulkee sisiéinsd esimerkiksi ruu-
miillisen tanssikokemuksen tai taideteoksen tarkastelun museo-

ympéristossd.

Elikkeelle siirtyminen ja ikdantyminen néyttdytyivit taiteen suh-
teen erddnlaisena revanssina tai syventymisen mahdollisuutena:
vihdoinkin on aikaa ja rohkeutta tehdi taidetta. Térked aineis-
tosta noussut teema oli taidekaipuu ja estepuhe. Tdmi teema
ikdian kuin motivoi haastateltavien taiteen tekemisen ja vastaan
ottamisen. Haastatteluaineistosta oli tunnistettavissa taiteen in-
stitutionaalisia ja esteettisid seikkoja jasentavia puheenvuoroja.
Taiteen tekemisen ja vastaan ottamisen pohdiskelu esteettisens
ilmi6éni liittyi esimerkiksi kauneuden ja elimin ruhjoisuuden
punnitsemiseen. Taiteen terapeuttinen ulottuvuus nayttaytyi
useassa haastattelussa. Uudistuminen ja muutos nihtiin taiteen
kautta mahdolliseksi. Taide koettiin eheyttiviksi ja oman itsen
kehittdmisen paikaksi. Se nihtiin kilpenid pahaa vastaan ja vi-
reystilaa sditelevinid elementtinid elimissd. Taiteessa avautuva
mahdollisuus nihdyksi tulemiselle ja sosiaaliseen niyttaytyivit
teemoina, jotka limittyivit toisiinsa, mutta olivat erotettavis-
sa kuitenkin omiksi erillisiksi teemoikseen. Yhteiskunnallinen
ulottuvuus tuli esille erityisesti vanhuutta, maahanmuuttajuut-
ta ja kulutuskeskeisyyttd kommentoivissa puheenvuoroissa. Ela-
miin ja ympiaristéén kohdistuva herkkyys ja aistinen valppaus

saivat otsikokseen muodotonta haltioitumista hetkessa.

Haastatteluista nousseet seitsemin teemaa ja niiden lihempi
tarkastelu toivat selkeisti esille, ettid taiteeseen liitetdin monia,
keskenididn ristiriitaisiakin ulottuvuuksia. Tutkijana ja taidekas-
vattajana minulle avautui haastattelemieni ihmisten puheesta
lisndoloon, ruumiillisuuteen, haltioitumiseen, vuorovaikutuk-
seen, tulevaisuuteen ja muutokseen orientoituneiden ihmisten
elimismaailma. Haastattelemieni elidkkeellda olevien ihmisten
puheesta voi melkein sanoa puuttuvan muistelun ja kuolemaa
kohti olevien diskurssien vivahteet, jotka nousevat esille useissa

vanhuutta ja taidetta yhdistivissi keskusteluissa.
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Haastattelemieni Sinisen, Violetin, Punaisen, Oranssin, Kel-
taisen ja Vihredn viesti taidekasvatukselle voi olla, ettd elikkeelld
oleville ihmisille tarjottavan taidetoiminnan tavoitteita ei tule
maiiritelld heidin puolestaan. On my6s outoa, jos elikkeel-
li olevat ihmiset rajataan jonkinlaiseen omaan ikdkarsinaansa.
Haastattelemani ihmiset puhuivat vahvasti sellaisen taidetoimin-
nan puolesta, joka olisi avointa kaiken ikiisille ja mahdollistaisi
eri ikdisten ihmisten yhdessd tekemisen ja kokemisen. Buberin
(1999, 34) mukaan vain sielld, missi kaikki keinot ovat sortu-
neet, voi tapahtua kohtaaminen. Taiteessa keinot eriilld tavalla
sortuvat koko ajan: keinovalikko ei ole lukittu, kategorioita ja
normeja muovataan toiminnassa. Toisen ihmisen outous, jasen
mydtd oma outous, tulee kosketusetdisyydelle, jolloin siihen ei

tarvitse kurotella jarjella.

Tekeminen, taiteen sisiltd ja sosiaalinen asettuivat lopulta jon-
kinlaiseksi toisistaan erottamattomiksi ulottuvuuksiksi. Taiteen
nshtiin myos hiiriintyvin sosiaalisuudesta. Sininen ja Oranssi
toivat esille, miten taiteen vastaan ottaminen on intiimiydessiin
ja ruumiillisuudessaan hauras tavalla, joka voi menni pilalle
kieleen ja sanaan perustuvasta sosiaalisesta vuorovaikutuksesta.
Taiteen luoma mahdollisuus osallisuuteen on vikevimmilldin

tekijyydessa.

Matti Ijaksen, Jaana Partasen ja Katja Tukiaisen teokset toivat
esille vanhuuden ulkoisia merkkejd, sosiaalisia vaikutuksia, kult-
tuurista ilmenemistid, vanhuuden institutionalisoitunutta luon-
netta, soveliaisuuden rajoja ja naurun paljastamia piirteitd. Sar-
jakuvan Elna, elokuvan Ossi ja valokuvien ruusuisen pinnan alla
piilevit piikit kohdallistavat vanhuuden kuvitteellisten, mutta
mahdollisten tarinoiden keinoin. Vanhuutta voi oppia ymmir-
tdmian uusilla tavoilla ja omaan vanhenemiseensa voi saada uu-
denlaisen otteen taiteessa esitettyjen vanhuuskertomusten avulla.
Ne, joilla on tekemisen ja kuvittelun vapaus, voivat mairitelld

oman vanhuutensa, oman eliminsi.

Nopea vilkaisu muutamaan Albert Edelfeltin sadan vuoden ta-
kaiseen teokseen vihjaa, ettd (kuva)taiteen tavat asettaa vanhuus
nikyviksi on ehkd muuttunut. Katseen kohdistaminen teoksissa
olevien henkiléiden kisiin paljasti, miten toiminta ja aktiivisuus
hallitsevat tdimén péivin vanhuuden esittdmisen tapoja. Vanhuu-
den esittimisen ympéristét ovat myds muuttuneet sadassa vuo-
dessa. Hoivan ja kuntoutuksen kontekstit ovat ottaneet paikan,
joka ehki aiemmin kuului uskonnolle. Sadut ja myytit rakentavat
kuitenkin vield pohjavireen vanhuuden ymmirtimisen tavoille.
Tarkastelemieni teosten suhde kulttuurimme tarinaperinteeseen
viritti katsomista Punahilkan, Ruususen ja Odysseian suunnassa.
Parodia ja vastakerronta vievit vanhuuden merkityksid uusiin ja

moninaisiin suuntiin.

95 Tissi kohtaa liikun Arendtin aris-
totelisesté politiikan kisityksestd kohti
ranciéreldistd kasitysta politiikasta
(Schaap, 2011).

Voi olla, ettd tarinaperinne on murtumassa tavalla, joka luo ti-
lan uudenlaisille tulkinnoille vanhuudesta. Globaali peli- ja
elokuvateollisuus tarjoaa jo useille lapsille tirkeimpid mieliku-
vien ldhteitd kuin kirjahyllyistd 16ytyvd eurooppalainen satu- ja
tarinaperinne. Kurkistan lastenhuoneeseen. Sielld transforme-
rit vaihtavat muotoaan. Ne hyskkidvit, ovat pahoja avaruushir-
viditd. Seuraavassa hetkessd ne ovat hyvid, leppoisia kilpikonnia
eldintarhassa. Tajuan, mité tutkimusaineistoni on yrittinyt koko
ajan minulle sanoa. Maatuskanuket ovat nostalgiaa, mennytts ai-
kaa. Mistddn ei endd 16ydy mummoutta, jota avatessa paljastuisi
aina sama kuin edellisessi kerroksessa. Tytté ja mummo -sarja-
kuvan Elna ei ole maatuska, hin on transformer. Hian on mum-
mo, mutta hin on my6s harhaileva Punahilkka tai susi syojit-
taren roolissa. Ossin vaihtelevat roolit hinen odysseiallaan ovat
transformeria. Ruusunen-valokuvasarjan naiset ovat paha noita,
prinsessa, kuningatar, hyvit haltiattaret ja prinssi. Jokaisessa on
mahdollisuus moneen. Tami outous tulee meit4 vastaan toisessa

ihmisessﬁja itsessaimme.

Maatuskanuken viehitys ja estetiikka perustuvat toistolle ja ar-
vattavuudelle, karikatyyrimaiiselle esittimiselle. Transformerin
lumo on yllityksellisyydessid ja tarinakddnteissd, siind ettd se
ehdottaa aina uutta leikkid. Harmaan transformerin sisaltd pal-
jastuu hetkessi virikylldinen uusi pinta. Osa-aineistot kutsuivat

ymmirtimiin ihmisyyden transformer-luonnetta.

Liitan transformaatioulottuvuuden lelu-metaforassa yksil66n.
Lastenhuoneen transformer-lelut ovat metaforai, joka kuljet-
taa minut yksilstd yhteiskunnallisen transformaation #irelle.
Leena Kurki on kuvannut innostamisen transformatiivista ulot-
tuvutta Ander-Eggin (1997) hengessi: Kulttuuri syntyy kansas-
ta, ja tavoitellaan sité, ettd jokainen ihminen tulisi kykeneviksi
transformoimaan eli muuttamaan arkipiivddnsi, rikastumaan
ihmiseni ja olemaan oman eliminsi toteuttaja sekd muuttamaan
yhteiséddn yhdessid toisten kanssa kohti oikeudenmukaisen yh-
teiskunnan ihannetta (Kurki 2000, 64).

Paikan ottaminen yhteiséssi ja politiikan tekeminen tapahtuvat
puheenvuorojen ottamisina. Puheenvuoro voi tarkoittaa mo-
nenlaisia asioita®®. Kun puheenvuoro otetaan taiteen tekijini,
avautuu yksilélle dialoginen suhde muihin ja omaan olemiseen.
Taiteella on vahva yksil64 ja yhteisééd transformoiva potentiaali.
Taiteen valjastaminen sivistyksen, kuntoutuksen tai muun inter-
ventiotoiminnan tydkaluksi tulisi asettaa kriittisen pohdinnan
alle. Taiteella on tirkeé rooli yhteiskunnassa juuri siksi, ettd silla
ei ole mitd4n erityistd erikseen misritettivad tehtavaa (Ojakangas
2002, Agamben 2001).

Monet haastatteluaineistosta nousseet taidetta koskevat viitteet

tai luonnehdinnat eivit ole suhteessa vain vanhuuteen vaan yli
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padnsi ihmisyyteen. Ikikausijakautunut ajattelu on konstruktio,
jonka yllipito ei ole vilttaimiatonta. Jos ialld ei ole erityistd merki-
tystd, tyhjentyykd koko tutkimukseni aihe, taiteen ja vanhuuden
viliset merkityssuhteet? Ehki tulisi ajatella, ettd on tirkedd luoda
olosuhteet sellaisen taiteen tekemiselle, jossa jokainen saa halu-

tessaan tySstdd tai olla tyostamittd ikddnsa.

Eri ikdisten toimimista yhdessd taiteen kentilld voi pitda yhte-
ni tasa-arvoistumisen muotona. Eri ikiiset, eri kansallisuuksia
edustavat, eri vériset, eri sukupuolia ja seksuaalisia suuntautu-
neisuuksia edustavat ihmiset, kaikenlaiset ihmiset voivat kohdata
toisensa taiteessa tavalla, jossa erityisyydelle jéitetddn tilaa. Toisin
oleminen ja toisin tietdminen tavoilla, joissa kategorioita ei lu-
kita, antaa liittymisen ja irtautumisen tapahtua jokaisen itse va-

litsemilla tavoilla.

Moninaistuneessa todellisuudessa taidekasvatus pitis ajatella uu-
delta pohjalta. Taidekasvatuksen teoria ei voi olla maatuskanuk-
ke. Eri ympéristdissd ei voida toimia saman teorian toisinnoilla.
Lukemani ja aineiston tarkastelun perusteella esitin, ettd jokai-
sen tulee ikidinsi katsomatta saada mahdollisuus tehda taidetta,
jossa hin voi emansipoitua tai halutessaan olla emansipoitumat-
ta. Emansipoituminen on yksinkertaistetusti ilmaistuna yksilén

vapautumista mahdollisuuksia rajoittavista tekijoista.

Joissakin kohdissa vanhuus ja taide kiasmaantuvat omalla erityi-
sella tavallaan. Taide on paikka tydstdd ja toteuttaa vanhuutta,
se on vanhuuden kohtaamisen ja uudelleen miarittelyn paikka.
Vanhuus on taiteen tekemisen kannalta rikkaus: taitoja ja tari-
noita on ammennettavaksi. Taide tekee mahdolliseksi ei-kielel-
lisen olemisen ja tietimisen, silld se on aistista. Se antaa tilaa seki
vuorovaikutukselle ettd yhteiséttémaille erityisyyden kokemiselle.
Taide antaa mahdollisuuden tyéstdd elamiian ja kuolemaan liit-
tyvdd epdvarmuutta ja kauhua, tutkia niiden olemusta ja ilmene-

mistd. Vanhuus voi olla myés taiteen aihe sinallasn.

Aineistoon uppoutumisen my6ti olen alkanut ajatella, ettd tai-
de voi pohjustaa itse valittua maailmasta irrottautumisen tapaa.
Kuolema on vidjaimittomyydessdan kauhistuttava, mutta kuo-
lema voi olla syntymiskin esteettisempi. Vanhenemisen taidossa
(ageing craft) kohteena ei ole vanhaksi tuleminen tai kuolema,
joka nihdidin eliminkaarimalleissa vanhuuden piitepisteeni.
Vanhenemisen taidossa huomio on kunakin hetkeni vanhana
olemisessa. Se ei tarkoita vanhuuden ajattelua, vanhenemisen
dsrelle kdpertymistd tai asettumista kuoleman odottamiseen.
Vanhenemisen taito on ihmiseni olemiseen keskittymistd, joka
voi tapahtua taiteessa. Taiteen voi nihdi vanhenemisen taidon
kehkeytymisen ympiristoni. Maailman katsominen jonkun sil-
min ja sen tunteminen jonkun olemassa olevan ihmisen ihol-

la voi paljastaa maailman olevan oleellisesti erilainen kuin esi-

merkiksi vanhuutta kisitteleviit teoriat tai mallinnokset antavat
keskimairdisyyksissdan ymmairtas. Siksi tarvitsemme taidetta ja

taiteessa syntynytta tietoa.

Taide tekee nikyviksi, miten osat tulee jaetuksi sosiaalisessa.
Vanhan ihmisen osattomuus tai osallisuus ovat kisiteltdvissd ja
muunneltavissa taiteen strategioiden avulla. Merkityssuhteiden
liikettd voidaan tarkastella myos toisesta padstd. Vanhuudesta au-
keaa taiteelle mahdollisuus. Kun yksil6 jia elidkkeelle, voi taiteel -
le tarjoutua uusi aktiivinen yleisén jisen tai tekijé, jos rakenteet
titd tukevat. Vanhuuden ja taiteen viliset merkityssuhteet avaavat
taidekasvatukselle kysymyksen taitojen tasa-arvon mahdollisuu-

desta sekd “transformer”-teorian tarpeen.

Lihtokohdallisesti tulisi hylata taitajan ja taitamattoman roolien
dikotomia, johon arts & crafts -liikkeen perinteelle suoraan tai
vilillisesti pohjautuva taidekasvatus rakentuu. Jos taidekasvatus-
prosessin mittatikkuna on taideopettajan taito tai taidekisitys,
taidekasvatuksen mahdollisuusvalikko on suljettu. Kun taidetta
ei valjasteta palvelemaan jotain tiettyd tavoitetta yhteiskunnassa,
taiteelle luontainen paimiairittédmyys, ennalta arvaamattomuus
ja aistisuus saavat tilaa. Oppijan yksittdisyyden ja hinen moni-
naisuutensa tunnustava taidekasvatus tukee motivaatiota, joka
pitdd kiinni tekemisessd juuri tekemisen itsenss takia. Taitees-
sa tekeminen ja ajattelu kulkevat rinnan ja sisikkdin. Tallaisessa
prosessissa taito kehittyy edellyttien toistoa, joka puolestaan vaa-
tii aikaa, jota voi ajatella eldimin tai eliminvaiheen mittakaavassa.
Eldkkeells olo on molemmissa mittakaavoissa taidon kehittymi-

sen kannalta kaikkea muuta kuin harmaata aluetta.

Kasvatuksellisissa tilanteissa kohtaa kaksi ihmist4, joilla on mah-
dollisuus emansipoida toisiaan. Ihmiset tarjoavat toisilleen
vastuksen, johon nojaamalla voi laajentaa omaa tietdmistddn ja
vapautua tietamistd rajoittavista esteista. Tietoa, myos taitojen
tietoa, on tdni piivini tarjolla motivoituneelle oppijalle loput-
tomilla kanavilla. Kun tiedon saanti on muuttunut helpommak-
si, merkittdviksi on tullut tiedon eettiset ulottuvuudet. Mihin voi
luottaa ja mihin tietoaan kiyttda. Oppija ei kaipaa opettajaa, joka
esittdd tietdjad. Oppijalle olisi hyédyksi saada rinnalleen toinen
ihminen, joka ihmisyydelldin tarjoaa tiedon koettelulle vastuksen.

Thmiseni olemisen taidosta on tullut uudella tavalla tarkeaa.

Itseddn vanhemman oppilaan kohtaaminen on yksittiiselle tai-
dekasvattajalle oman eliminkokemuksensa rajallisuuden ym-
mirtimisen hetki. Voisiko ennen taitajan ja opettajan roolissa
ollut tunnustaa taitavuutensa rajat tai ainakin taitavuutensa tie-
tyn luonteen? Voisiko taidekasvattaja kulkea eldmissi kokeneem-
man kanssa kohti ihmettelys ja ei-tietdmisen alueita? Voitaisiko
luopua ajatuksesta, ettd on jotain tiettyja yhteisesti tunnustettuja

oppisisaltsja?
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Moninaisesti ilmeneva vanhuus edellyttdd taidekasvatuksen lih-
tokohdaksi moninaista kisitysts taiteesta, jossa tilanteen ja yksi-
16n tarpeet sekd taustat huomioidaan. Yksilslliset taiteen merki-
tykset voivat pitdd sisallasn samanaikaisesti sekd vilineellisid ettd
itseisarvollisia ulottuvuuksia. Yksilén suhde taiteeseen ja yksilon

taidekisitykset ovat eliméanmittaisia prosesseja.

Kiteytettyni aineiston ja teorian tarkastelu toivat esille:
Taiteella on vahva yksil64 ja yhteiséid transformoiva potentiaali.
Jokaisen tulee ikdéinsd katsomatta saada mahdollisuus tehdi tai-
detta, jossa hin voi emansipoitua tai halutessaan olla emansipoi-

tumatta.

Taide tekee parhaimmillaan mahdolliseksi olemisen, tietimisen ja

sosiaalisen tavoilla, joissa normeja koetellaan vuorovaikutuksessa.

Vanhenemisen taito on ihmiseni olemiseen keskittymist'ei, joka
voi tapahtua taiteessa. Taiteen voi nihdd vanhenemisen taidon

kehkeytymisen ympéaristoni.

Jos yksildiden eldmissdan kartuttama kokemuspohjainen tieté-
minen ja taitaminen ohitetaan, estetdin yhteiséssd kumuloituva

taito.

Thmiset tarjoavat toisilleen vastuksen, johon nojaamalla voi laa-
jentaa omaa tietdmistddn ja vapautua tietamistd rajoittavista es-

teista.

Moninaisesti ilmenevi vanhuus edellyttdi taidekasvatuksen lih-
tokohdaksi moninaista kasitysts taiteesta, jossa tilanteen ja yksi-

16n tarpeet sekd taustat huomioidaan.

Yksilon suhde taiteeseen ja yksilon taidekasitykset ovat elamién-

mittaisia prosesseja.

Harmaa taide on kypsyvien ihmisten tekemii taidetta tai heiti
kisittelevdd taidetta. Se on myés taidetta, jossa on kaikki mah-
dollisuudet. Tutkimani ilmiokokonaisuuden tarkastelu irrottaa
lopulta tietystd ikdryhmaista ja ehdottaa tarkasteltavaksi taiteen ja
ihmisyyden vilisia merkityssuhteita. Edelld esitetyn perusteella
viitidn, ettd vanhuuden ja taiteen viliset merkityssuhteet avaavat
taidekasvatuksen teorian muodostukselle hedelmallisiz suuntia.
Niistd suunnista voisi 16ytyd lahtokohdat, jotka mahdollistavat
yksilolle merkityksellisen taidesuhteen muovautumisen taidekas-
vatuksessa. Sen syntyminen edellyttis, ettd yksilslld on ollut tar-
jolla taiteen tekemisen paikkoja, joissa taidetta ei ole maaritelty
yksilén puolesta jonkin tietyn tavoitteen suuntaiseksi tai jonkin

yksittdisen mediumin ehtoja tayttaviksi.

96 Tutkimusryhmin rajauksen sisi-
puolelle kuuluivat seuraavat julkaisut:
The Journal of Gerontology, The
Gerontologist, The Journal of Aging

97 Perustelen paikantumiseni pei-
laamista tihin artikkeliin (Carr &

al. 2009) silli, ettd kuten Risinen
(200%) on esittédnyt, suomalainen
taidekasvatuksen tutkimus on tukeu-
tunut 1980-luvulta alkaen vahvasti
angloamerikkalaiseen tutkimukseen.
Yhdysvaltalaisen tutkijaryhman
esittimien tendessien voi uskoa

tdssd valossa olevan voimassa myds
Suomessa. Lisiksi artikkeli (Carr &
al. 2009) tarjoaa mielestdni hyvin
kiteytyksen. Sen rajat ja puutteet
suhteessa omaan tutkimusasetelmaani
puolestaan indikoivat aukkojen kautta
tarkeits asioita. Studiesja Interna-
tional Journal of Aging and Human

Development.

Minulla on kidet

ja poliittinen mielikuvitus,
mutta pimeys syo virit ja ddnet,
pimeys on matka,

vilimatka

JYRKI HEIKKINEN 1984,

Riemupolitiikan hautajaiset

LUURANKOJEN KOLISTELU

On aika tarkastella tutkijan altistumista, uskallusta, kyvykkyytta
ja eettisyyttd. Suhteutan tutkimustani tissd luvussa muihin tutki-
muksiin ja hahmotan paikkaani taidetta ja vanhuutta kisittelevis-
sd keskustelussa. Sanallistan ihmiskisitysténi ja tiedonkésitystani.
Pohdin tutkimusmenetelméni haasteita ja eettisid nikékulmia

sekd syntyneen tiedon luonnetta.

Paikantuminen
Carr, Wellin & Reece (2009) ovat jisentineet viimeisen neljin-
kymmenen vuoden (1970—2009) taidetta ja ikdantymista liit-
tavin tutkimuksen lihestymistapoja. He poimivat neljastd kes-
keisestda%® yhdysvaltalaisesta gerontologian julkaisusta artikkelit,
jotka kisittelevit taidetta tai luovuutta jollakin tavoin. Tallaisia
artikkeleita 16ytyi kaikkiaan kahdeksankymmentinelji. Tutkija-
ryhmi tutki aineistoa sisillonanalyysilla. He hahmottivat kaksi
osittain vastakkaista paradigmaa, jolla taidetta ja gerontologiaa

liitetdan toisiinsa.%”

Ensimmiisessd ldhestymistavassa taiteet ndhddan aktiivisen van-
henemisen keinona. Toinen lihestymistapa puolestaan korostaa
taiteita merkityksellisen vanhenemisen mahdollistajina. Ensim-
miiseen ldhestymistapaan liittyy terapeuttiset ja kuntouttavat
nikokulmat taiteeseen. Tamin lihestymistavan puitteissa keskei-
nen syy olla tekemisissd taiteiden kanssa on vilttdd sairauksia ja

toimintakyvyttomyyttd. Lahestymistapa on yhteydessi ajatteluun,
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98Journal of Aging, Humanities, and
the Arts alkoi ilmestyd vuonna 2007.

99 Esim. Laslett, P. 2008; 1991.

jossa ikddntyvit nihddan mahdollisena kuluerini yhteiskunnas-
sa. Jalkimmaiisessa lahestymistavassa taide nihd4sn humanistises-
ta nikokulmasta kisin moninaisuuden ja subjektiivisten merki-
tysten rakentumisen mahdollistajana. Taiteen ajatellaan olevan
yhteiskunnan muovaaja ja yksilén elimin merkityksellistaja.
Carr, Wellin & Reece suhteuttavat aineistosta tekemizin havain-
toja ndihin kahteen paradigmaan tehdikseen nikyviksi tutkijoi-
den motiiveja ja tarkoitusperii. Laajassa tarkastelussa tutkimuk-
seni kiinnittyy jilkimmaiiseen suuntaukseen. Kiinnittyminen ei

kuitenkaan ole aukoton.

Taidekasvatuksen tutkimuksen alan ominaiset nikokulmat eivit
tule esille sosiologisesta niakokulmasta. Tutkijaryhmén (Carr,
Wellin & Reece) nikékulma on gerontologinen ja siinid nikyy
Wellinin sosiologitausta. Tatd tutkimusta tiydentdisi taiteen ja
taidekasvatuksen nikékulma. Jos aineiston rajaus tehtiisiin toi-
sin, voitaisiin saada vastauksia kysymyksiin, miten vanhuuden ja
taiteen liittymisesté toisiinsa puhuttiin taiteen ja taidekasvatuk-
sen julkaisuissa vastaavana ajanjaksona. Vai onko vanhuskeskus-
telu vasta tulossa taiteen ja taidekasvatuksen tutkimuksenaloille?
Toinen mieltini kaihertanut asia oli tutkimusryhmin merkille
panema piirre, ettd vain 2,4% (2/84.) artikkeleista esitteli ikizn-
tyneiden tekemid taideteoksia. Kosketuspinta ikddntyneiden
taiteeseen oli siis varsin ohut. Tdmé piirre tuo selkeidsti esille
aineiston tuottamaa nikokulmaa, jossa itse taide ja taideteokset
ovat periferiassa. Erilaiset sitoutumisen asteet taiteen tekemiseen
ja tekemisen elimiidn rakentamat merkitykset jaavit valtaosassa
yhteiskunnallisesti tai sosiologisesti suuntautuneissa taidetta ja

ikdantymistd koskevissa tutkimuksissa huomiotta.

Tutkimusryhmi sivuaa rahoituksen ja poliittisten voimasuhtei-
den vaikutusta tutkimusasetelmiin ja nakékulmiin. Yksi mielen-
kiintoinen tutkimusryhmin tekemi havainto oli, ettd taiteen ja
luovuuden kisittely oli aktiivisimmillaan Yhdysvalloissa ajanjak-
solla 1988—-1995, jonka jilkeen taide teemana lihes katosi ge-
rontologisen tutkimuksen julkaisuista, jotka olivat tarkastelun
kohteena. Yksi selitys, jonka tutkimusryhmai esittdd, on ettd ken-
tille ilmaantui erityisesti taiteen ja gerontologian yhteistd sarkaa
kasittelevia julkaisuja98, jolloin taidetta sivuava gerontologinen
keskustelu siirtyi niihin. Tutkimusryhmi paikantaa kisitteen
kolmas ikd syntymisen 80- ja 9O-lukujen taitteeseen®®, miki
osaltaan vauhditti aktiivisen ikdintymisen diskurssia ja taiteen

kytkeytymisti siithen.

Tutkimusryhmai esittda artikkelinsa johtopaitoksissi, ettd taidet-
ta ja ikddntymistd koskevan tutkimuksen tulisi jatkossa keskittys
kolmeen erilliseen tehtiviin: 1) tutkia, miten ikddntyvien tai-
deaktiviteetit vaikuttavat taloudellisesti, sosiaalisesti ja kulttuuri-
sesti, 2) tutkimuksen tulisi tehdi nikyviksi luovien toimintojen

hyétyja yhteiskunnan ja yksilén nakokulmista ja 3) rakentaa siltaa

tutkimuksen alojen vilille, jolloin taidetta ja ikddntymists voitai-
siin tarkastella sosiaalitieteiden, humanististen tieteiden ja po-
lititkan ndkékulmista. Lisdisin itse tdhdn sen, ettd taidetta ja tai-
dekasvatusta koskevan tiedon hyédyntiminen ja kartuttaminen
tdimén aihepiirin yhteydessi on vilttimitontd. Monitieteinen ja
eri tutkimuksenaloista kisintehty aiheen tarkastelu valottaa ilmi-

6td ja aihekokonaisuutta vaihtelevista suunnista.

Suomessa kolmatta ikid ja ikddntymistd on tutkittu ansiokkaasti
lasketieteen ja gerontologian seki yhteiskuntatieteiden saroil-
la (esim. Jyrkima 200%b; Karisto & Kuhalampi & Tiithonen
2010; Saarenheimo 1997, Marin 200%). Tutkimuksenaloista
ja nikékulmista johtuen taide ja luovuus esiintyvit niissd tut-
kimuksissa ladhinnd mainintoina. Viimeisen kymmenen vuoden
aikana Suomessa on keskustelu vilkkaasti taiteen ja hyvinvoinnin
vilisestd yhteydestd. Tdmin keskustelun yhdeksi alakeskusteluksi
voi tunnistaa vanhuuden hyvinvoinnin ja taiteen vilisten suhtei-
den tarkastelun. Yksi taiteen ja hyvinvoinnin vilistd keskustelua
konkretisoiva tuotos on vuonna 2007 julkaistu Taide keskelld

elimii -kirja.

Julkaisussa Marjatta Bardy kirjoittaa omassa artikkelissaan, etti
taide ja yhteiskunta ovat vastavuoroisissa suhteissa toisiinsa. Suh-
de rakentuu monista sidoksista, jotka resonoivat aikakauden
kanssa. Kisitykset ihmisesti, tiedosta, taidosta ja eldmistd sekd
yhteiskunnallinen tyénjako vaikuttavat Bardyn mukaan taiteen ja
yhteiskunnan vilisiin jinnitteisiin sidoksiin (Bardy 2007, 22).
Bardy paittas artikkelinsa sanomalla: Taiteen sivilisaatiohistori-
allinen tehtévs, paikka ja merkitys ovat nyt yhtd tihdellisid kuin
menneinid aikoina, uusin tavoin uusissa oloissa ja suhteissa. Pe-
rimmiltdan kyse on sen kisittamisestd, ettd tiede ja taide edusta-
vat kahta erilaista ja rinnakkaista maailma- ja todellisuussuhdetta
(em., 32). Taidetta ja hyvinvointia koskevassa keskustelussa tai-
teen vapauden ja erddnlaisen tehtivittomyyden yhtend tirkedna
puolestapuhujana on toiminut politiikan tutkija Mika Ojakan-
gas. Hén on kuvannut taidetta sanomalla: taide on mobilisaati-
oista vapaiden vydhykkeiden ja tilojen luomista ja yllapitamista

(Ojakangas 2007, 20).

Taidekasvatuksen ja yhteiskunnan muutokset eivit aina ehka
osu kohdakkain, vaikka ne toisiaan heijastelevatkin. Suomi on
2010-luvulla monien sellaisten haasteiden ja ilmididen airel-
14, joista ei nihty edes unta 1960-luvun lopussa. Taidekasvatusta
koskevat suositukset 1960-luvun lopulta (Taidekasvatus, 1967)
ovat kiintoisaa luettavaa, vaikka yhteiskuntamme on monella
tavalla muuttunut. Loyddn suosituksista, jotka on koottu Tai-
dekasvatus ja vapaa kansansivistystyd -otsikon alle, my®s oman
viitéstutkimukseni aiheen: Olisi suoritettava taideharrastuksen
tavoitteita, tydmenetelmii ja tuloksia kisittavd tutkimus. Tutki-

muksen tulisi selvittdd vapaaseen kansansivistystydhon liittyvin
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'°° Tunnistan aiheeni viimeisesti
lauseesta: taideharrastuksen jatkuvuus
ja niiden merkitys harrastajalleen.

Varsinaisesti aiheeni ei 16ytynyt téstd

9" Haastattelemani ihmiset olivat
nuoria 1960-luvulla. Voi ajatella,
ettd Taidekasvatus-julkaisun sivuilla
maalailtiin kuvaa heidén tulevan
taidetoiminnastaan. julkaisusta vaan
elamaistini ja tydstani. Oli tutkijana
havahduttavaa lukea ajankohtaiseksi
aiheeksi luulemansa aihe 4.5 vuotta
vanhasta julkaisusta. Jdin pohtimaan,
miten ajankohtaisuus oikeastaan on

ymmarrettavissa.

taidekasvatuksen sisiltd, taideharrastuksen jatkuvuus ja niiden

merkitys harrastajalleen (Taidekasvatus 1967, 254.).

Silla aikaa kun tama tutkimusaihe odotti minua'®® Taidekasvatus-

julkaisun kellastuvilla sivuilla, 60-luvun nuorille'

tapahtui yhta
ja toista, kaikkea mitd eldimissi ja taiteessa voi sattua. Niitd sat-
tumuksia vasten syntyivit ne merkitykset, joista rakensin ymmar-
rystd tdssd tutkimuksessani. Ymmairryksen vilittiminen edelleen
toisille tutkijoille edellytti minulta tutkijayhteisén kielen ja esi-
tyskonventioiden hallintaa. Tutkijan vastuu jatkuu oman tutki-
muksen alueen reunojen yli. Niiltd reunoilta alkavat varsinaiset
kielivaikeudet. Yksi konkreettinen esimerkki on, etti sanan taide
sanominen erilaisten neuvottelupdytien direlld herittia loput-
toman miiran toisistaan poikkeavia tulkintoja. Vaikka péydian
ympiérilld puhuttaisiin suomea, puhutaan todellisuudessa eri

viitekehyksien suomea.

Taidekasvatuksen tutkijoiden yhteiskunnallinen vastuu on huo-
lehtia siitd, ettd tutkimuksen kentilld syntynyt ymmairrys pastyisi
my6s poliittisten piaitdsten tekijoiden kiyttéén. Harva poliit-
tinen vallankiyttdja tulee tietoa meiltd hakemaan, se on heille
tarjoiltava. Jos aidosti haluamme maailman muuttuvan, jonkun
tai joidenkin "meisti” on toimittava tulkkeina tutkimuksen ja
poliittisen paitoksenteon rajamaastossa. Niin kauan kun niin ei
tehdd, voimme tyytyd taivastelemaan paitoksid, jotka vievit tai-
teelta ja sen myotd ihmiseltda mahdollisuuden vapauteen. Sosio-
logi Pierre Bourdieu on ilmaissut tutkijoiden yhteisen haasteen
nidin: Me tutkijat voimme omasta puolestamme haaveilla siit,
ettd osa tutkimuksistamme kykenisi hyédyttimién yhteiskunnal-
lista liikettd sen sijaan, ettd se katoaa jouduttuaan toimittajien,
vihamielisten tulkitsijoiden, tai muiden vastaavien tahojen kaap-
paamaksi ja vddristimiksi, kuten nyky4in usein kiy. (---) Tama
edellyttad kuitenkin myos tutkijoilta kielen ja ajattelutavan muu-

tosta (Bourdieu 1999, 83).

Taiteen yhteiskunnallisia ulottuvuuksia tarkastelevan suoma-
laisen keskustelun puitteissa on joitakin taiteeseen ja ikdinty-
miseen tarkentuneita avauksia. Leonie Hohenthal-Antinin voi
katsoa tuoneen suomalaiseen keskusteluun taidegerontologian
kisitteen. Hianen (2001) viitdstutkimuksensa Luvan ottaminen.
Ikdihmiset teatterin tekijoini jasentdd ikdihmisten teatterin te-
kemisti flow-teorian avulla. Hanna-Liisa Liikasen (200%) vii-
tostutkimus Taide kohtaa elamin kiasittelee taidetoimintaa sosi-
aali- ja terveyspalveluiden ympirivuorokautista hoitoa ja hoivaa
tarjoavissa palveluyksikoissi. Mukana oli vanhustenhuollon,
vammaishuollon, mielenterveystyén ja perusterveydenhuollon
yksikoitd (Liikanen 2003, 75). Teija Ravelinin viitéstutkimus
(2008) Tanssiesitys auttamismenetelmini dementoituvien van-
husten hoitoty6ssi asetti taiteen niin ikidn hoitotyén viitekehyk-

seen. Ravelinin tutkimus on esimerkki vaikuttavuustutkimukses-

°2 Heimonen kiyttdd tanssin maal-
likko kiasitettd kuvaamaan henkiloita,
joilla ei ole ammatillista suhdetta tans-
sin kenttiin (Heimonen 2009, 9).

93 Houessou kuvaa taiteiljaa ndin:
Taiteilijaa katsotaan tdssd ihmisen,
joka suuntautumisensa perusteella
on valinnut kuvataiteilijan ammatin.
Hin(en) arkensa kietoutuu taiteel-
liseen ajattelemiseen ja sen ilmenta-
miseen kuvallisin keinoin (Houessou
2010, 5I).

ta, jossa osoitetaan (tanssi)taiteella olevan hyvinvointia lisd4vid
ominaisuuksia. Niissa edelld mainituissa tutkimuksissa ikdaihmi-
set harrastavat taidetta tai ovat taiteen kanssa tekemisissi taiteen

ammattilaisen ohjauksessa.

Ikdsntyvissd yhteiskunnassa taiteen ammattilaisuuden niké-
kulma tulee esille Terhi Aaltosen viitéstutkimuksessa (2010)
"Taiteilija ei vanhene”. Haastattelututkimus kuvataiteilijoiden
ikddntymiskokemuksista taidemaailmassa. Aaltosen tutkimuksen
konteksti on taidemaailma ja haastateltavat ovat ammattitaiteili-
joita. Aaltosen aineisto ja sen analyysi tuovat esiin, ettd luovuus
kukoistaa vield vanhetessa. Ti4ssa havainnossa taiteen tekeminen
ja luovuus ovat sidoksissa toisiinsa. Aaltosen tekemii havaintoja
ovat, ettd vaikka taiteilijat eivit kokeneet vanhenevansa, he ko-
kivat, ettd heitd kohdeltiin kentilld eri tavoin kuin aiemmin ja
moni asia muuttui (Aaltonen 2010, 184). "Moni asia” viittaa
Aaltosen tekstissd kamppailuun, jota taiteilija joutuu kuvataiteen
kentilld kiymian. Aaltosen haastattelemat henkilst nakivit, etts
tdhin kamppailuun liittyi my6s ageismin eli ikdsyrjinin piirteits.
Myénteinen ageismi, eli ikddntymisestd koituva sosiaalinen hy6-

ty, oli my&s néyttadytynyt aineistossa.

Taiteen ja hyvinvoinnin vilisid suhteita jisentelevd keskustelu
resonoi osittain oman tutkimukseni asetelman kanssa. Taidekas-
vatuksen tutkimuksen alalla julkaistujen vaitéstutkimusten jou-
kossa tutkimukselleni 16ytyy sukulaisuuksia vaihtelevin perustein.
Sukulaisuutta luovat esimerkiksi ikddntymisen ja taiteen tarkas-
telu rinnakkain sekd taiteen ymmairtdminen tietynlaiseksi. Yksi
sukulaisuuden tunnus on tutkimusmetodinen samankaltaisuus.
Liitin niakékulmani tutkimuksen kentissid suuntaukseen, joka
painottaa taiteen muutosvoimaisuutta ja toisaalta asettuu puo-
lustamaan taidetta vapauden vyohykkeend. Metodista sukulai-
suutta nden erityisesti Kirsi Heimosen (2009) tanssitaiteeseen
kuuluvan ja Jaana Houessoun (2010) kuvataiteeseen kuuluvan
viitostutkimuksien kanssa. Molemmissa viitostutkimuksissa kir-
joittamisella on keskeinen rooli tehdd nikyviksi ja ymmirret-
taviksi taiteen ruumiillista ulottuvuutta. Kokemuksellisen ja
ruumiillisen tiedon "kidintiminen” sanoiksi on yhteinen haas-

teemme.

Taidekasvatuksen tutkimuksessa ollaan kiinnostuneita taiteen
ammatillisesta tekemisestd ja taiteen harrastamisesta tai sen te-
kemisestd jonain, mistd ei saa palkkaa mutta se ei ole harras-
tuskaan. Esimerkiksi Kirsi Heimosen keskustelukumppanit ovat

tanssin maallikoita'®?

. Jaana Houessoun keskustelukumppanit
puolestaan ovat kuvataiteen ammattilaisia’®3. Asetun aineistoni
kautta ndiden tutkimusten viliin. Olen tissa vilissi eri lailla kuin
esimerkiksi Minna Haveri, joka on omassa viitéstutkimukses-
saan ldytanyt taiteen harrastamisen ja ammattilaisuuden vaihto-

ehtona jokapiiviiseen elimiin kietoutuneen nykykansantaitei-
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'°4 Minna Haveri miirittelee véi-
téstutkimuksensa keskustelukump-
paneita: Tami tutkimus kisittelee
taiteilijoita, jotka omistavat eliminsi
ja elinympiristonsi taiteelle mutta
eivit tavoittele toiminnallaan asemaa
taidemaailmassa. Ndmi itseoppineet
oman tiensd kulkijat ovat nykykan—
santaiteilijoita eli ITE-taiteilijoita
(Haveri 2010, 9).

lijuuden’* (Haveri 2010, 266). Haastattelemieni henkildiden
joukossa on yksi taiteen ammattilainen. Muut voidaan ymmaér-
tdd taiteen maallikoiksi, joilla taiteen merkitys ja rooli elamissi
vaihtelee. Aineistona hyédyntimieni taideteosten kautta keskus-
telukumppaninani ovat varsinaisesti teokset, mutta niiden teki-
jat ovat taustalla, ja vain vilillisesti ymmairrettivissi keskustelun

osapuoliksi.

Taiteen ja fenomenologian yhdistamisen

mahdollisuuksista
Tiedonkisitykseni perustuu fenomenologiseen perinteeseen,
jossa tutkimus antaa yksittdiselle kokemukselle tilaa ja dénen.
Olen tutkijana kiinnostunut yksittdisestd kokemuksesta, jolle en
sindnsd hae yleistettivyyttd. Yksilo on aina osa jotain yhteisod,
joten merkitysten julkinen ja sosiaalinen luonne ovat ohitta-
mattomia. Taide voi toimia ilmididen paljastajana ja tarkastelun
vilineeni tai paikkana. Taideldhtoiseksi fenomenologiaksi kut-
sumani lihestymistapa on luonnehdittavissa ilmion tarkasteluk-
si, joka tehddidn taiteen avulla. Taide voi tavoittaa tiedon, joka
on ruumiillista ja kokemubksissa rakentunutta. Taiteen aistisuus
voi yllattad meidat, havahduttaa nikemaiin asioita uudella tavalla.

Taide herittelee havainnoimaan ja ajattelemaan.

Visuaalisen kulttuurin tutkija Annamari Vinski (2007, 56)
on nostanut esille visualisoituneen aikamme kuvakeskeisyytts ja
huomauttaa, ettd juuri kuvien tutkiminen ja niiden kautta tutki-
minen paljastavat meille kulttuuriamme. Vinska kehottaa katso-
maan myés sitd, minka kuvat jittavit kuvittamatta, mistd vaietaan
visuaalisesti. Puuttuvien aineistojen ja aineistojen puutteelli-
suuksien ruotiminen on yhti oleellista kielellisten kuin kuvallis-

tenkin aineistojen direlld.

Vinskdn intressi liittyy eritoten sukupuolten representointiin,
mutta mielestini saman suuntainen tarkasteluasenne on sovellet-
tavissa vanhuuden tarkasteluun, josta itse olen tutkijana kiinnos-
tunut. Millaista vanhuutta meille niytetédin, miki osa vanhuudes-
ta jad katveeseen? Vinski tuo esille myds kulttuurintutkimuksen
ansioita suhteessa taidehistoriaan sen osalta, ettd kulttuurintutki-
muksen piirissd nousseet ajatusvirrat ovat poistaneet taiteen kor-
keakulttuurillisen erityisaseman ja liittdneet taiteen aidosti eli-

miin, arkeen ja sosiaaliseen todellisuuteen (em. 57, 59).

Fenomenologista tutkimusperinnetti on kritisoitu, koska sen
ajatellaan jittdvin katveeseen merkityksien julkisen ja sosiaalisen
luonteen (ks. esim. Rolin 2006, I11). Satunnaisen ja yksilslli-
sen karsastaminen ja toisaalta merkitysten julkisen ja sosiaalisen
luonteen puute ovat fenomenologian avulla lihestyttivit vastak-
kaiset haasteet. Taiteen suhde todellisuuteen on monitasoinen.
Taide voi heijastaa ja representoida todellisuutta, mutta taide

osallistuu myés todellisuuden muokkaamiseen. Yksittdisen on-

tologiaa on ansiokkaasti kehitellyt eteenpiin filosofi, kuvataiteen
tutkimuksen ja opetuksen professori Juha Varto (2008), erityi-
sesti kirjassaan Tanssi maailman kanssa. Varto tyostdd aihealuet-
ta, joka tutkimuksen kentissi on koettu perinteisesti kiperina:
millainen on yksil6llisen ja lihaan kiinnittyneen kokemukselli-
sen tiedon paikka. Varto kirjoittaa: Kun ihminen on tekemisis-
sd ilmaantumisen kanssa, hin tulee kiinnitetyksi ajassa ja tilassa
niin tiukasti, ettd juuri nama tekijiat vakuuttavat hinet kokemisen
yksittdisyydessi (Varto 2008, 38). Varto jatkaa, ettd kokemuksel-
le tulee antaa konteksti, jossa se voidaan jakaa ajasta ja paikasta
irrotettuna. Erityisyydelld on fenomenologiassa tilaa (Hannula
2007, 243). Ymmirran aikaan ja tilaan kiinnittyneesta koke-

muksellisuudesta nousevan tietoa, joka on viitekehyssidonnaista.

Taidekasvatuksen tutkimuksen paradigmalla on omia erityisia
piirteitdan. Mira Kallio on kuvannut kaiken taidekasvatuksen
tutkimuksen yhteiseksi pyrkimykseksi hahmottaa ihmisen ajattelu
moninaisena, holistisena ja monien rinnakkaisten tapahtumien
verkostona (Kallio 2010). Tarkentaessaan taideperustaiseen tut-
kimukseen Kallio kirjoittaa: Taideperustaisen tutkimuksen lih-
tokohtana on moninainen ihmiskisitys ja tietynlainen ymmarrys
taiteen menetelmilld tai taiteen strategioilla syntyvistd tutki-
muksellisesta tiedonmuodostuksesta. Kallion mukaan taidepe-
rustainen tutkimus tulisi ymmairtdsd menetelmiksi, joka tuottaa
tietoutta ympéaroivistd todellisuudesta. Hin tarkentaa, ettei tai-
deperustainen tutkimus vilttdmétta tutki taiteen sisdisid ilmisita
(em.). Pontta ja keskusteluyhteyttd suomalaiseen taidekasvatuk-
sen tutkimukseen on haettu eri suunnista. Metodiset valintani
asettavat minut erityiseen sijaintiin taideperustaisen tutkimuk-
sen suhteen. En ole hyédyntinyt omaa taiteellista tyoskentelya
tutkimusprosessissani vaan olen tarkastellut taiteilijoiden teke-
mii teoksia, joita olen tulkinnut vanhuuden esityksini. Tutki-

mani ilmis liikkuu taiteen ja vanhuuden valilli.

Taidekasvatuksen tutkija Marjo Résisen mukaan suomalainen
taidekasvatus sai vaikutteita itdnaapurista ja Linsi-Saksasta aina
1980-luvulle saakka, jolloin kiinnyttiin angloamerikkalaisen
taidekasvatuksen tutkimuksen suuntaan (Risinen 200%7). Maan-
tieteelliskulttuurillisesti hahmotettuna tyéni asettuu Risisen
kuvaamaan 1980-luvun kiinteen jilkeiseen suuntaukseen. Tun-
nistan omassa tydssini lisiksi samaa, mitd 2000-luvulla on ollut
havaittavissa: suomalaisessa taidekasvatuksen tutkimuksessa on
piirteitd, jotka kertovat nojaamisesta ranskalaiseen nykyajatte-
luun (esim. Heimonen 2009; Seddiki 2010; Houessou 2010).
Kysymys on laajemmasta muutoksesta, joka ei koske vain taide-
kasvatuksen tutkimusta. Lauri Rauhala on kirjoittanut: Kaiken
kaikkiaan on n#htivissd pients kajastusta siiti, ettd olemme Suo-
messakin murtautumassa ulos angloamerikkalaisen filosofian
umpiosta, johon toisen maailmansodan jilkeen olimme ajautu-

neet (Rauhala 2009, 297).
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195 Tissi kohtaa ihmiskisitykseni
paljastaa juurensa, joita voi seurata
Heideggerin ja Kierkegaardin
luomaan maastoon (esim. Rauhala
2009, 202), maastoon, josta minulla

on ristiriitaisia ajatuksia.

Ihmisena olemisesta
Tutkimuksen ja tutkijuuden paikantuminen on fundamentaali-
sesti liitoksissa tutkijan ihmiskasitykseen. Ihmiskasitys maaritte-
lee tiedon olemassaolon tapaa ja keinoja, joilla tuota tietoa voi
tavoitella ja tehdd nikyviksi. Juha Varto on artikuloinut vaati-
muksen, joka ihmistieteisséja taidekasvatuksen tutkimuksessakin
vallitsee tutukijan ihmiskasityksestd. Hinen mukaansa tutkija voi
etsid menetelmis, aineistoja ja vilineits vasta, kun on paljastanut
ihmiskasityksensi (Varto 2010). Tekstini on jo minut paljasta-
nut. Osoitan vield kohdat, joissa ihmiskasitykseni on erityisen
nikyvissi ja missd ero ihanteeni ja kiytianteeni vililld on revennyt

erityisen suureksi.

Ajattelen, ettd kuulun ihmiskasityksineni Kallion (2010) kuvaa-
maan laajaan taidekasvatuksen tutkimukseen. Kallion mainit-
sema moninainen ihmiskisitys on tutkimuksessani tirked lih-
tokohta, jonka merkitystd avaan tissi. Kun oma tutkimuskohde
liittyy ihmisyyteen, muuttuu oma ihmiskisitys tutkimusprosessin
aikana. Jos niin ei tapahdu, voi mielestini hyvilla syylld pohtia,
onko uutta tietoa syntynyt lainkaan. Thmiskisityksen kuvaamista
tirkeAmpini pitdisin ihmiskisityksen muuttumisprosessin kuva-
usta. Lahtopisteen ja loppupisteen vilinen ero peilaa "vektori-

maisesti” koko tutkimusta.

Millaisena oliona tai ilmiokimppuna pidin ihmisti tutkimuksen
alussa ja millaisena tutkimusprosessin lopussa? Fenomenolo-
gialle velkaa oleva lshestymistapa perustuu yksilén arvolle. Yksi
ihmiskésitykseeni juurtunut piirre on jonkinlainen individua-
lismi'®®. Individualismi on ruma sana ja haluan sanoa sen juu-
ri sellaisenaan. Linsimaisuuden kylldstimé mielikuvani pukkaa
pintaan jo tutkimusasetelmassani. En ole tistd individualistisesta
perustasta erityisen ylped ja tiedidn, ettd se ei katoa minnekiin
sen tunnustumalla. Tutkimusprosessin myotd ihmisyyden sosi-

aalinen ulottuvuus teki tilaa ajatteluuni.

Tutkimusprosessini alkupéissi on pisteitd, joiden perusteella
voin kiinnitt44 ajatteluni Lauri Rauhalan holistiseen ihmiskési-
tykseen. Rauhala jasentdd ihmisen situationaaliseksi, keholliseksi
ja tajunnalliseksi olioksi (Rauhala 2009). Tutkimusprosessini
edetessd ja tutkimani ilmién niyttiessi maailmaa minulle eri
vinkkeleistd situationaalisuus tuntui lopulta kitkevin taakseen
kimpun asioita, joiden niputtaminen yhden otsikon alle tutki-
mani ilmién &d4relld tuntui jollain tavalla oikomiselta. Huomasin
liukuneeni suuntaan, jossa kisitykseni resonoi Maurice Blan-
chotin (2004), Maurice Merleau—Pontyn (2006) ja Jean-Luc
Nancyn (2010) ajattelun kanssa. Téhin liukumiseen vaikutti
paitsi tutkimusaineistoni esille nostamat asiat myés tutkijayhtei-
$6'°°, jossa kavin keskusteluja tutkimusprosessini aikana. Yksilon
suhde toisiin ihmisiin ja yhteis66n, tuon suhteen eettinen laa-

tu ja suhteen taiteessa virittyvd erityislaatuisuus herittivit paljon

jatkokysymyksia. Ihmiskasityksessini on tapahtunut tutkimus-
prosessin aikana muutoksia, jotka eivit ole vield kokonaan sa-

nallistettavissa.

Koulutus, kasvatus ja kaikki muu ovat jittineet minuun jiljen.
Taide, jonka kanssa olen ollut tekemisissd valintojen tai sattu-
man mydtd, on muovannut kisitystini maailmasta ja ihmisesta.
Taide on ihmisyyden kannalta jotain ohittamatonta. Jos joku ei
ole missiddn tekemisissid taiteen kanssa, pidan sitd oikkuna, joka
odottaa korjaamista. En ajattele, ettd minun tai jonkun taide-
kasvattajan olisi puututtava yksittdisen ihmisen tilanteeseen.
Ajattelen, ettd kaikella on aikansa ja jokainen loytdd taiteensa.
Minun vain on vaikea ymmartia ihmisyyttd, joka on erossa tai-
teesta. Tdm4 on rajoite, jonka kimppuun minun varmasti tulisi

myS8hemmin kiyda.

Kannan sisilldni ihmiskisitystd, jossa taide on osa ihmisyytta.
Kysymykseni lihtee sanoista millaisia ja miten. En kysy, onko
taide jollekin merkittavaa. Olen liikuttavan varma, ettd kaikkien
vastaus olisi on, ja siksi kysymys kuuluu: miten taide saa mer-
kityksid yksilon eldmissd. Tunnistan taiteen ottaneen uskonnon
kaltaisia piirteitd elamissani. Ajatuksenkulkuni on vihin saman-
lainen kuin uskonnollisilla ihmisilli, jotka eivit pysty ymmirta-

maiin, etti on uskonnottomia ihmisia.

Ihmisten valilld ei kisitykseni mukaan ole absoluuttista eroa tai
samuutta. Olen nihnyt taiteen vahvaksi luo ja loitonne mene-
misien ympéristoksi. Taide on kuin de Certeaun kuvaama "me-
taforai”, se vie meitd nopeasti paikasta toiseen. Nami ihmisyy-
teen ja taiteeseen liittyvit kokemuspohjaiset havainnot ovat toki
olleet pitkddn intuitiivisesti tiedossani. Niiden kaikessa yksin-
kertaisuudessaan sanoiksi pukeminen vaati kuitenkin haastat-
telemieni ihmisten puheeseen syventymists, Ijaksen, Tukiaisen
ja Partasen teoksien direlle pysihtymisen ja léytéretket monien
rohkeiden teksteihin.

Varto (2010) on hiljaisen tiedon ja artikuloidun tiedon suhdetta
kuvatessaan muistuttanut, ettd tutkimuksen piirissd on valtavasti
kirjoittamattomia uskomuksia. Osa yksittdisen tutkimuksen antia
voi olla, ettd se tuo kirjoitettuun asuun uskomuksia ja kisityksii,
jotka maiirittelevit kokemuksiamme. Mitd artikuloimattomam-
pia uskomuksiemme ja kisitystemme olomuodot ovat, sitd alt-
tiimpia olemme kritiikittémaille ajattelulle ja toiminnalle. Nien
oman tutkimukseni merkityksen juuri tilla alueella. Artikuloin
itselleni joitakin asioita sen ohella, ettd esitin tutkimuksellani
reflektiivisen puheenvuoron vanhuuden ja taiteen vilisisti mer-
kityssuhteista.

Kisitysten, uskomusten ja merkitysten reflektointi liittyvat tutki-
mubksessani yksittdiseen, koska nimi ajatuksia ja toimintoja maa-

rittelevit rakenteet niyttdytyvit mielestini viime kiddessi yksilon

231



232

106 Tutkijayhteisé on tissi vaikeasti
rajattava joukko ithmisia ja tapahtu-
mia, joiden puitteissa tutkijayhteisén
olemassaolo on jotenkin niyttaytynyt.
Tutkijayhteisb tarkoittaa minul-

le ensisijaisesti ja konkreettisesti
Viiitbskirjaohj aajaani ja léhimpi'}i
jatko-opiskelu- ja tutkijakollegoitani.
Toissijaisesti ja laajemmassa mielessa
tutkijayhteisé on erilaisten seminaa-
rien ja konferenssien osallistujat seki
kirjallisuus, jota lukemalla olen tullut
tietoiseksi edustamani ihmiskasityk-
sen luonteesta ja paikasta tutkimuk-

sen kentissa.

toiminnassa ja ajattelussa. Uskomukset ja kisitykset eivit ilmene
yleisessd, kehenkidn palautumattomassa muodossa. On menté-
vi tarpeeksi lahelle yksittdistd ihmistd ja mahdollisimman syvil-
le hinen aikaansa ja paikkaansa kiinnittyneeseen kokemukseen.
Ruumiillista ja hiljaista tietoa sanallisesti kisittelemilla syntyy
artikulaatiota. Vasta artikuloitua hiljaista tietoa voi tarvittaessa
yleistds tai asettaa suhteisiin muiden yksittdisten kanssa. Etsin
Hannah Arendtin jilkid. Vastuu paikantuu, eiki jid leijumaan,
kun tekiji tunnistetaan. Tieto paikantuu vastuun tapaan. Tiedon
validiteetti on kisitykseni mukaan yksittdisen tarkastelussa juuri
mahdollisimman tarkassa kohdallisuudessa. Sanat peittavit koh-

dallisuutta, ne loitontavat koettua, ne irrottavat ajasta ja paikasta.

Ymmirsin tutkimusprosessini aluksi ihmiskasityksen mielipiteen
kaltaiseksi asiaksi, jonka voi valita. Kun jouduin my&éntimaan
itselleni, ettd en voi olla kaikkien kanssa samaa mielts, tajusin
samalla, ettd kysymyksessd ei ole niinkiidn mielipide vaan koke-
muksissa kehkeytynyt ymmairrys ihmisyydestd. Thmiskdsityksessdni
on jotain minulle itselleni viistaimatonti, koska kokemukset ovat
muovanneet sitd. Yksilon mahdollisuudet valita kokemuksiaan
ovat sangen rajalliset. Voimme eldmissd tehdi valintoja ja pyr-
kid kontrolloimaan, mutta maailma tulee meihin usein enna-
koimattomilla tavoilla. Kysymys ei ole fatalismista vaan tavastam-
me olla olemassa aistivina olentoina. Koska olemme ihmisini
kykenevii ajatteluun ja reflektioon, emme ole sattumanvaraisien
ihmiskiasityksien varassa. Kokemusten koettelemaa voidaan ko-

etella vield ajattelun keinoin seki tutkimuksessa ja taiteessa.

Nikemini ja kokemani asiat eivit katoa minusta yhdellikddan tut-
kimukseni hetkelld. Tutkijana tulisi ymmirtd4, milloin omat ko-
kemukset rajoittavat tai suuntaavat tutkimusta. Ihmiskasitykses-
sini on daripdini eksistentialistinen yksils, kollektiivinen eldin
ja ihmisyys, joka on olemassa vain sosiaalisena konstruktiona.
Jollain paradoksaalisella tavalla olemme aina erotetut toisistam-

me ja silti tarjoamme toisillemme hetken lohdun.

Eettisia aukeamia
Ari Hirvonen on kirjoittanut: Tiede on juuri epidvarmuuden,
moninaisuuden ja avoimuuden tila, epiilyn ja ajattelun aukeama,
jolla ei ole ehdottomia kriteerejd, varmaa olemusta tai lukkoon
lystyja kriteerejia. Sen ainoa sitoumus on totuus, miki se sitten
lieneekin. Tistd kidsin voimme hahmotella hyvin tutkimuksen
normeja (Hirvonen 2006, 38). Hirvonen kuvaa, etti tutki-
mus ei automaattisesti ole eettisti jonkin normirakennelman
noudattamisen myé6tia. Hin perddnkuuluttaa tutkijan vastuuta,
riskinottokykyi ja kriittisyytta. (em., 46). Kun tutkija 16ytda ai-
neistonsa, asettaa tutkimuskysymyksensi ja valitsee menetelmin,
jolla alkaa kysymykseensd hakea vastausta aineistostansa, joutuu
hin samalla pohtimaan asetelmansa eettisid nakékulmia. Eettisid

haasteita ei voi kiertdd tukeutumalla vain jo kirjoitettuun oman

alan eettiseen kaanoniin. Kuhunkin tutkimuskysymykseen, tut-
kimusmenetelmién ja aineistoon liittyy omat erityiset eettiset

haasteensa ja kysymyksensi.

Tutkimuksen viitekehys, eli se millaisten asioiden, teemojen,
teorioiden, nikokulmien ja asiakokonaisuuksien valossa jokin
aineisto otetaan esille, analysoidaan ja esitetddn johtopaitosten
taustana, on se ympiristd, jossa suhteellinen tieto on voimas-
sa. Tutkimusasetelma on kuin niyttimé, jolle tuodaan erilaisia
elementtejd tutkijan toimiessa teatteriohjaajana. Yksittdinen
tutkimus luo viime kidessd oman ainutkertaisen viitekehyksenss,
vaikka se kiinnittyy olemassa oleviin tutkimusperinteisiin. Yksit-
tdinen tutkimus tuottaa tietoa ja ymmirrystd vain tiettyjen reu-
naehtojen ja piirteiden vallitessa. Tutkijan tulee kyetd misritte-
lemiin tuo viitekehys ja kirjoittamaan se auki lukijalle. Ajattelen
hahmottelevani tutkimukseni viitekehyksen laajat reunat paikan-
tamisen yhteydessi. Aiheen, menetelmin ja niihin liittyvit eetti-

set haasteet puolestaan avaavat viitekehyksen tarkemmin.

Ansiokas viitekehyksen kuvaaminen pitii sisdlldan valtarakentei-
den lapinikyvin kuvaamisen ja tutkijasubjektin position avaami-
sen. Vallan myéntiminen ei ole kokonaan vallasta luopumista.
Avoin valtarakenteen jasentiminen on kuitenkin askel kohti tut-
kijan vastuullista vallankayttoa. Olen kiyttinyt valtaa valitsemalla
tietyt teokset. Vallankiyttd on lisnd jokaisessa kirjoittamassani
sanassa ja jokaisessa teoksiin luomassani katseessa. Kuvanluku on
aina jonkinlaisen vallankiytén ilmentymii. Tiedon esittiminen
viitekehyssidonnaisena poistaa harhan, ettd kuvasta esitetyt viit-

teet olisivat absoluuttisen tiedon kaltaisia.

Taidekuvan hyédyntiminen rinnan haastatteluaineistoista koo-
tun sanallisen aineiston kanssa on tutkimusasetelmani ydin.
Kahden erilaisen narratiivisuuden esiintyminen osa-aineistoina
rinnakkain tekee tutkimusasetelmasta seki haasteellisen etti tai-
puisan. Taidekuvan hydédyntimisen myétd tartun tutkijana tie-
donluonteen kannalta erityislaatuisiin kysymyksiin. Haasteena
on, ettd joutuu tukeutumaan osa-aineistojen analyysivaiheessa
kahteen erilaiseen analyysimenetelmiin; sana ja kuva vaativat
omat jisennyskeinonsa. Taipuisuus taas liittyy kahden luonteel-
taan erilaisen osa-aineiston viliseen liikkeeseen. Osa-aineistot

asettuvat dialogiin keskendin ja teoriakirjallisuuden kanssa.

Yksi eettinen teema, joka aukeaa eri tavoin haastattelujen ja tai-
deaineiston #irelli, on periaate tutkimukseen osallistuvien
henkilsiden yksityisyyden suojasta. Kun tutkimushenkilén tun-
nistamattomuutta ja yksityisyyttd pyritadin esimerkiksi haastatte-
lututkimuksissa normaalisti suojaamaan, on kysymys siitd, ettd
tutkimuksen ei haluta tuottavan haittaa siithen osallistuneille
(Kuula 2006, 124.). Tutkimuksiin osallistuvilta pyydetdin suos-

tumus, jossa he ilmaisevat halukkuutensa yhteistydhén. Suostu-
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mus annetaan useimmiten tiettyd tutkimusta varten, ellei kyseessi
ole sellaisen laajan aineiston kerddminen, jota hyédynnetidn usei-
siin erillisiin tutkimuksiin. Tassé tutkimuksessa hyddynnetty haas-
tattelumateriaali on keritty varta vasten titd tutkimusta varten ja

suostumukset osallistujilta on pyydetty vain téta tutkimusta varten.

Hienotunteisuus haastattelemiani henkil6itd kohtaan estii mi-
nua puhumasta ikdsntymisestd heidan kasvoillaan ilman ettd he
olisivat erikseen maininneet olevansa sinut vanhenemisen merk-
kiensa kanssa. Taideteokset tekeviat mahdolliseksi sellaisista ai-
heista puhumisen, jotka eivit muunlaisen aineiston #irella olisi
mahdollisia ilman oman tunnon tuskaa. Taideteokset tarjoavat
julkisuutensa nojalla minulle reitin puhua esimerkiksi uurteista
ja rypyisté, koko yhteiskuntamme tuottamasta toiseudesta, joka

meissd jokaisessa odottaa toteutumistaan.

Tutkimuskokonaisuuteni yksi metatason tavoite on luoda tilaa
moninaiselle vanhuudelle. Témin tavoitteen ei pinnallisesti ar-
vioituna voisi tulkita olevan haitaksi vanhoille, tai meille, jotka
vanhenemme itse kukin viijaamaitta. Henkilot, jotka ovat olleet
teosten malleina tai esikuvina, ovat asettuneet alttiiksi taiteen
julkisuuspelisdannoslle. Matkan varrella oli kohtia, joissa tar-
tuin esimerkiksi visuaalisiin vanhenemisen piirteisiin. Ovatko
uurteet, jotka ovat luettavissa Ruusunen-teossarjan henkils-
hahmojen kasvoilta, taiteen julkisuusperiaatteen my&ti yhteistd
kommentoitavaa omaisuutta? Nuoruutta ihannoivassa kulttuu-
rissamme noista uurteista haluttaisiin ehka vaieta, ehki niista
ei haluttaisi puhuttavan antiage-kosmetiikan valtakaudella. Vai
halutaanko sittenkin? Voiko Partasen teosten katsoa olevan vas-
takommentti siloisuuden ihanteelle? Ovatko teoksissa esiintyvit
henkilst tietoisesti tarjonneet kasvonsa kauniin uurteisen van-

huskuvan edistimiseen?

Tunnistamattomuus on erdinlainen paradoksi taiteen kents-
sd. Riippuu tulkitsijasta, mielletdsinks taideteoksissa esiintyvien
ihmisten representoivan henkil6iti, jotka ovat reaalimaailmassa
olemassa. Vai onko taideteoksessa esiintyvd henkils aina fiktiivi-
nen, vaikka hinelld on tunnistettavia ja yhteisia piirteitd olemas-
sa olevan henkilén kanssa? Tunnistettavuus taiteessa perustuu
osittain yleisyyteen ja mahdolliseen tarinaan ja vain osin doku-

mentaariseen suhteeseen maailmaan.

Asettuessaan taideteoksen malliksi, kohteeksi tai altistamalla tai-
deteoksen syntyprosessissa oman identiteettinsi tavalla tai toisel-
la, jokainen yksilé ymmairtii julkisuuden ja sen johdannaisvai-
kutukset omalla tavallaan. Taiteen viitekehys ei ole suljettu ja vain
tietynlaiset tulkinnat mahdollistava. Museossa esilld ollessaan
taideteos saa merkityksensé suhteessa kunkin katsojan tietoihin

ja aiempaan kokemusmaailmaan.

Olen tutkimusta kirjoittaessani miettinyt, miten tulkintani ja
nikokulmani mahtavat vaikuttaa ihmisiin, jotka ovat teosten
kautta vilillisesti yhteydessd tutkimukseeni. Eettinen tilivelvol-
lisuus suhteessa kuvissa esiintyviin henkiléihin on pitinyt minua
mydtasukaisen tulkinnan puolella. Tarkoitan tilld tapaa, jonka
puitteissa olen viltellyt vanhuuden negatiivisten piirteiden esil-
le ottoa. Tavoitteeni on ollut esittdd argumentoiva puheenvuoro
moninaisen vanhuuden puolesta. Paikoin moninaisuus on ka-
donnut varovaisuuteeni. Huomaan olevani samassa suossa kuin
yksi haastateltavani, joka kuiskasi sanan “negatiivinen”. Olen
syyllistynyt kurjuuden kuiskaamiseen, en ole pystynyt tavoitta-

maan moninaisuuteen kuuluvaa rujoutta.

Kuvissa esiintyville henkilsille kuvat voivat merkitd vahvistusta
heiddin omalle identiteettinarratiivilleen tai ne voivat olla uu-
sia nakékulmia, jotka muuttavat heiddn omaa kisitystd itsestddn
ja lopulta heidédn sisdistd narratiiviaan. Témi sama mahdolli-
suus sisiltyy tutkimustekstiin. Psykoterapeutti ja narratiivitutkija
Ruthellen Josselsonin mukaan tdmi ei tarkoita, ettd muiden eli-
mistd kirjoittaminen tulisi lopettaa. Tietoisuus omasta vallasta
ja sen aiheuttama syyllisyys ovat asioita, joiden kanssa on vain
opittava tulemaan toimeen (Josselson 2005, 303—304). Mui-
den ihmisten hyvin huomioiminen kirjoittamisessa on tutkijan
keskeinen ohje, olkoon lihdeaineistona piivikirjat, haastattelut
tai kuvallinen aineisto. Yhteiskuntatieteellisen tietoarkiston ar-
kistonhoitaja Arja Kuula (2006, 135) on hyvin kiteyttinyt asian:
Tunnistamista oleellisempaa onkin usein se tapa, miten tutkija

kirjoittaa tutkittavistaan.

Térkein kirjoittamistani ohjannut ajatus on ollut, ettid ajatte-
len syntyvin tekstin lukijoiksi haastattelemani henkilst. Olen
halunnut tekstini nikékulmalla kunnioittaa haastateltavia, tar-
kastelemieni teosten tekijoitd ja teosten malleina olleita ihmisia.
Toisten ihmisten arvostava kisittely tekstissd on tavoite. Toteu-
tuiko tavoite tai kirsiko tutkimukselta edellytettava kriittisyys,
jadvit kysymyksind ilmaan. Taidekasvatusyhteiss, jonka osaksi
itseni ajattelen, puolestaan tulee paikoin kisitellyksi tekstissini
kriittisella otteella. Sanat eivit ole osoitetut kenellekizn hen-
kilokohtaisesti. Naihin kriittisiin avauksiin joudun vastaamaan

yhdessia muiden taidekasvattajien kanssa.

Yksiloiden kategorisointi, tyypittely ja luokittelu tuottavat toise-
utta. Ilmisistd kirjoittaminen henkiléiden sijaan ja kunnioittava
toisista kirjoittaminen ovat yhtd pitevid ohjenuoria silloin kun
aineistona toimii taideteos kuin silloin kun aineistona ovat haas-
tattelut. Ihmisten ja sosiaalisen tutkiminen edellyttda kuitenkin,
ettd uskaltaa sanoa jotain. Sanomisistaan tulee kantaa vastuu suh-
teessa muihin ihmisiin. Olen eldnyt tutkimusprosessin lipi tie-
toisena ja himmentyneeni téstd vastuusta, jossa olemassa olevat

haastatellut henkilot ovat rinnan fiktiivisessi maailmassa esiin-
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tyvien olemassa olevien henkiléiden representaatioiden kanssa.

Tutkija ei voi luopua vallastaan, vaikka haluaisikin. Tutkija voi
tulla vallastaan tietoiseksi ja vastuulliseksi sekid paikantaa itsensd
suhteessa aineistooni. Kuvat olivat oivallisia osoittamaan, etten

voi omistaa tietoa. Voin asettua tiedon kanssa vain kasvokkain.

Taiteen tieto ja ymmarrys
Taiteen representoiva suhde todellisuuteen ja teosten luoma
fiktiivinen kokonaisuus asettavat taidekuvan tutkimusaineistona
erityislaatuiseen asemaan. Taidekuvaa tutkittaessa ei tutkita to-
dellisuutta samassa mielessd kuin empiiristi luonnontieteessa.
Inhimillisen kulttuurin ja sosiaalisesti konstruoituvan maail-
man osana taide kuitenkin vaikuttaa meihin. Ei voi olla merki-
tyksetonti tutkia sellaista, miks vaikuttaa yksittdiseen ihmiseen ja

kokonaisiin kulttuureihin tai sosiaalisiin jirjestelmiin.

Keskityn tidssd luvussa eritoten eettisiin haasteisiin, jotka nou-
sevat taideteoksien aineistoksi asettamisesta. Peilaan kirjalli-
suutta eettisiin ongelmiin, jotka nousivat esiin, kun hyédynsin
tutkimusaineistona taiteilija Jaana Partasen (200%) Ruusunen-
valokuvateosta, Katja Tukiaisen (1999) Tytté ja Mummo -sarja-
kuva-albumia ja Matti Ijaksen elokuvaa Pala valkoista marmoria.
Tutkimuksessani visuaalista aineistoa koskevat eettiset haasteet
liittyvit hysdyntimiseen ja taiteellisen tiedon luonteeseen. Tut-
kijan tulee tunnustaa, milloin sattuma ja tunteet astuvat kuvaan
ja miti siitd seuraa. Eettisen avoimuuden nimissé valinnat ennen
omia valintoja on myés huomioitava. Taideteoksen valitseminen
aineistoksi edellyttdd siis teoksen taustoituksen, sen ettd tuo ni-

kyviksi teoksen takana olevan valintojen jatkumon.

Tukiaisen sarjakuvan kohdalla keskeiset kysymykset liittyvit oma-
eliminkerrallisuuteen fiktion aineksena. Sarjakuvasta loydetti-
vit tulkinnat vanhuudesta perustuvat Tukiaisen tapaan ymmartas
vanhuutta. Niistd on ehkd 1oydettivissi patkia taiteilijan oman
isodidin eletysti tarinasta, isodidin tulkinnoista olla vanha. Tai-
teilijan ja hinen isoiditinsd eletyt ja tulkitut kokemukset van-
huudesta limittyvit itsendiseksi teokseksi, ne irrottautuvat niin
sanotusta todellisuudesta. Lahestyn sarjakuvaa tutkimuksessani

yhtend mahdollisena kertomuksena vanhuudesta.

Partanen on osaltaan halunnut ottaa osaa vanhuutta koskevaan
yhteiskunnalliseen keskusteluun ja on tehnyt sen taiteen keinoin
dialogisessa prosessissa kuvissa esiintyvien kymmenen henkilén
kanssa. Jaana Partanen on kiynyt Ruusunen-valokuvasarjansa
vanhusten kanssa keskusteluja, joiden perusteella kuvat syntyi-
vit. Prosessin myéti taiteilijan ja kuvissa esiintyvien henkiléiden
vilille on syntynyt side, jota niyttelyjulkaisussa kuvataan sanalla
ystavyys (Partanen 2007, 29). Partasen teoksien syntyproses-

sin huomioon ottaen kuvista voi sanoa, ettd niissi on Partasen

107 Ruusunen-sarja oli ollut esilla
ennen Suomen valokuvataiteen
museon niyttelyd esimerkiksi Turun
Valokuvakeskus Perissa, Mikkelin va-
lokuvakeskuksessa ja Galleria Ibiksessd

Vaasassa.

108 Www.yle.fi/elavaarkisto/artikkelit/

katsastus.

tulkintoja ja malleina olleiden ihmisten kisityksid vanhuudesta.
Viime kddessd teokset tulevat tulkituiksi katsojan kokemus- ja
tulkintahorisontista kidsin. Taiteesta jadva jalki, eli teokset, teke-
vt mahdolliseksi keskustella teosten teemoista toisessa paikassa,
ajassa ja eri ihmisten kesken. Keskustelu voi tapahtua esimerkiksi
taiteen kentissd, arkisessa ihmisten vilisessi vuorovaikutuksessa

tai tutkimuksen puitteissa.

Matti Ijaksen Pala valkoista marmoria -elokuva kitkee taakseen
ison tyéryhmin. Ison tyéryhmin teoksesta on mieleténti lihted
rekonstruoimaan, kenen vanhuuskisityksié se suoraan tai valilli-
sesti esittdd. Pohjalla oleva Martti Joenpolven novelli, ohjaajan
ja dramaturgin ratkaisut, niyttelijéiden tulkinnat henkilshah-
moista, lavastajien, kuvaajien ja leikkaajien tyé — kaikki ne eh-

dottavat yhdessd ja erikseen erilaisia nikékulmia vanhuuteen.

Hankamiki on teoksessaan Dialoginen filosofia otsikoinut
titd aihetta kisittelevin osan osuvasti: Taide vilillisyyden tilana
(Hankamiki 2008, 244). Olen hysdyntinyt titid vilillisyyden
tilaa tutkimuksessani ottamalla osa-aineistoksi taideteokset. Te-
osten valinta on viime kiddessé varsin subjektiivinen: valitsemani
teokset ovat kutsuneet minua keskusteluun. Teosten vanhuus-
kisitys on moninainen ja ajatteluun haastava. Teosvalintaani on
ohjannut tietty teema: vanhuus. Tétd vasten minun on tullut
punnita tarkkaan, etten riko olennaisuusperiaatetta. Olennai-
suusperiaatteella tarkoitetaan taiteen tulkinnan yhteydessi, ettd
huomioidaan teos kokonaisuutena ilman, ettid tarkoitushakui-
sesti kiytetddn teosta vain jonkin nikékulman todentamiseen
(esim. Nyqvist & Kauppinen 2006, 226). Olennaisuusperi-
aatteen suhteen olen kaltevalla pinnalla, kun tarkastelen teoksia

vain suhteessa vanhuuteen.

Teokset ovat jo kulkeneet lipi taideinstituution kuratointiko-
neiston ja kustannuskoneiston. Teokset on asemoitu taiteen
kentissé taidekritiikin ja kulttuurin kuluttajien valintojen myé-
td. Teokset eivit leiju arvomaailmoista tai poliittisista nakokul-
mista irrallaan. Kun tutkija tekee valinnan hyédyntii taidekuvaa
aineistonaan, astuu hin kuvan valtapolitiikan alueelle. Taideins-
tituution valtarakenteet kumisevat taustalla, kun tutkija tekee
tilid arvoistaan ja kytkoksistdan. Kaikki valta ei ole pahaa. Val-
lan kidytén pohtiminen akselilla hyvi—paha ei avaa vallan kaikkia

ulottuvuuksia.

Jaana Partasen teokset olivat esilli Suomen valokuvataiteen mu-
seossa. Sinne piistikseen Partasen teokset olivat osoittaneet
vakiintuneen asemansa suomalaisen valokuvan kentissa'®’. Tu-
kiaisen asema taiteen ja sarjakuvan kentissd on ilmeinen ja Ijak-
sen ympirilldi puhutaan jopa jonkinlaisesta kultista™®. Valintani
taustalla humisevat Yleisradion ohjelmistopolitiikka, Jalava-

kustantamon julkaisupolitiikka ja Suomen Valokuvataiteen mu-

237



238

109 Tekij'zinoikeuslain 255: n nojalla
tieteellisen esitykseen voi sisallyttaa

kuvia.

seon kuratointilinja. Uskottavan taiteen asiantuntijaraatimenet-
telyssd on samoja piirteitd kuin tutkimustekstin luotettavuuden
turvaamiseen tihtddvissi referee-menettelyssi. Yleisesti ottaen
luotettavina pidetdan laajasti tunnustettuja, vakiintuneen ase-
man saavuttaneiden asiantuntijoiden kirjoittamia tai anonyymin

asiantuntija referee-menettelyn lipi kiyneita teksteja.

Aikaansa seuraava niyttelykuratointi kiinnittds niyttelyn tee-
moihin, jotka yhteiskunnassa ovat ajankohtaisia, hyédyntéa laa-
jaa asiantuntemusta ja ottaa myds tietoisia riskejﬁ. Kustannus-
toimintaa siitelee taiteellisten intressien ja kaupallisen voiton
tavoittelun tasapaino. Kustannustoiminnassa on tuotteita, joilla
niin sanotusti pelataan varman piille. Kassamagneettien imussa
kustantamot voivat julkaista myés myynnin kannalta riskialttiim-
pia teoksia. Kun valitsin tietyt teokset tarkasteltavaksi tutkimuksen
viitekehyksessi, tein erddnlaista kuratointia. Rakensin eriinlaisen

tutkimusintressills ladatun "niyttelyn” otsikolla Harmaa taide.

Tutkimuksen tekijan yhteni hyveend pidetddn aineistoldhtoisyyt-
td, sitd ettd pysyy aineistostansa nousevissa teemoissa ja asioissa.
Aineiston aukkoisuuden analysointi tai tutkimuksen tdyden-
timinen toisenlaisilla aineistoilla on kuitenkin mahdollista ja
tietyissd tilanteissa jopa tutkimuseettinen edellytys rajoittuneen
nikokulman vilttimiseksi. Tutkimusaineistossani on aukkoja.
Teoksissa esiintyvit hahmot tuovat esille myénteisen ja lihestyt-
tavin vanhuuden, eivit kauhukuvaa, jossa vanhus on esimerkiksi
letkuruokinnassa. Taideaineistoani voi pitdd etnisesti rajoittu-
neena. Naisen vanheneminen on miehen vanhenemiseen nih-
den etualalla. Dialogi voi aina laventua alueille, joita aineisto
keskustelukumppanina ei eksplisiittisesti nosta esille. Kun tut-
kimusaineisto on aukkoinen, tutkijan tulee harkita aineistonsa
tiydentimistd. En tiydentdnyt visuaalista aineistoani, vaikka se
osoittautui toimintakykyisyyden, etnisyyden ja sukupuolisuuden
representaatioiden suhteen rajalliseksi, koska huutava aukko il-
mentii mielestini vanhuskeskustelumme luonnetta. Aukkoi-

suus sinilldidn on osa kulttuurimme vanhuskisitysta.

Kun tuon teokset tutkimuksen viitekehykseen, irrotan ne osit-
tain taiteen viitekehyksestd. Tutkimuksen ympiristo ja viitekehys
virittavit katsojan lihtokohtaisesti toisin. Lisiksi toimin tutkija-
na tarkastelutavan suuntaajana. Teokset sinidnsé eivit voi kirsid
viitekehyksen vaihdoksesta, koska ne eivit ole eldvid ja tuntevia
olentoja. Teosten tuominen toiseen viitekehykseen rikkoo pi-
kemminkin taiteen viitekehyksen rajoja ja ehki joidenkin ihmis-
ten kisitystd siitd, mihin teokset kuuluvat ja missd ja miten ne
pitéisi kohdata.

Normaalin viittaamiskdytinndn mukaisena voi pitdd teosten te-
kijoiden mainitsemista, sekd sen kertomista, missi teoksiin voi
tutustua. Tdmi noudattaa pitkilti samaa logiikkaa kuin tekstiviit

tauskiytinne.*Tutkijan etiikka astuu kuitenkin esiin, kun vali-

taan niité kirjoittamisen sivyji ja nikokulmia, joissa teokset tuo-
daan esille. Normaalin toisen tyétd kunnioittavan otteen tulee
olla ldsni, vaikka tutkimukselliseen otteeseen tulee sisiltyd myés
mahdollisuus kriittisyyteen. Kritiikin kohdistuminen ilmiéén tai
teoksessa ilmeneviin seikkaan on kuitenkin tyystin eri asia kuin se,

ettd tutkija kyseenalaistaisi tai kritisoisi taiteilijaa henkilénai.

Huomiotalouden aikakaudella voidaan ajatella, ettd teosten ot-
taminen tutkimusaineistoksi nostaa taiteilijan tuotannon huo-
mion kohteeksi, mistd voidaan katsoa olevan hyétyi taiteilijalle.
Mikali taiteilijalla olisi toiveita sen suhteen, etti teokset tulisivat
tulkituksi tietylld lailla, ovat ne vain toiveita. Alttiiksi asettami-
nen on erdissi mielessd toiveista luopumista ja taiteen niytteil-

lepanon keskeinen ulottuvuus.

Postsrukturalismin myéta taiteen tekijin paikka taiteen tutki-
muksessa asettui kriittisen tarkastelun alle (esim. Barthes 1993).
Poststrukturalistit tarjosivat taiteen tulkinnan ja merkitysten
avaimia yleisolle ja tutkijoille. Naistutkimuksen alueelta tata lii-
kehdintdd kohtaan nousi vasta-argumentteja: eiké kysymys ole
eriddnlaisesta vallankaappauksesta, kun taiteilijalta otettiin valta
maidiritelld tuotantoaan ja tutkijat ottivat tuon vallan itselleen?
Vallan yksinapaisuuden sijaan naistutkimuksen puolelta tuotiin
ehdotuksia vuorovaikutteisesta ja moninapaisesta tutkimukses-
ta (ks. esim. Kontturi & Tiainen 2007, 34). Tutkijan eettinen
haaste on, ettei hian ota itselleen valtaa maaritella teoskokonai-
suuden merkityksid. Sen sijaan tulisi etsid kuvanlukutapaa, joka
ei jahmetd merkityksia vaan pitdd ne liikkeessi ja avoimina. Olen
pyrkinyt tihin asettamalla teokset vuoropuheluun haastatteluai-

neiston kanssa.

Taidehistorian ja nykytaiteen tutkija Hanna Johansson (2007,
92) muistuttaa, ettd vaikka taiteilijan intentiot huomioitaisiin,
jéd aina jiljelle se sattumanvarainen ja hallitsematon, mihin tai-
teilija ei voi vaikuttaa. Tekijin suhde kieleen, tai kielen ja visuaa-
listen elementtien yhteisvaikutukseen, on aina tavalla tai toisella
hallitsematon kokonaisuus. Viime kidessi teoksen merkitys ja
teokseen pakkautunut tieto ei ole taiteilijan, tutkijan tai teok-
sessa esiintyvien henkil6iden omistuksessa tai vallassa. Personoi-
matta taideteoksia olioiksi, joilla on oma tahto, voi viittdd, ettd
teoksilla on ehdotuksia, jotka nousevat niista itsestaén kulloises-
sakin kontekstissa. Yhden tai perimmaiisen tulkinnan, merki-
tyksen tai tiedon idea on kerta kaikkiaan kelvoton taideteosten
suhteen. Juuri tim# ambivalentti ominaisuus tekee taideteokses-
ta erityisen kiinnostavan tutkimuksen kentissd. Se haastaa tut-
kijan dialogiin, luopumaan valta-asemastaan ja olemaan avoin.
Jukka Hankamiki on esittinyt Martin Buberin dialogisuuden
ideaa jisentdessddn: "Tietoa ei voi omistaa, vaan se on kohdatta-
va.” (Hankamiki 2008, 79). Nien oman tutkimukseni tillaisena

kohtaamisena.
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Uskoutumista ja uuden tiedon syntymista

haastattelussa
Myés haastattelu on kasvokkain asettumista. Haastattelu saattaa
muodostua dialogiseksi tilanteeksi, jossa tieto syntyy keskustelu-
tilanteessa. Kokemuksesta syntyvia tieto ei ole paketti, joka nou-
detaan ja avataan kuvattavaksi. Tapahtuminen itsessdén on tietoa,
tieto on tapahtumallista. Haastateltava saattaa ymmirtsd vasta
haastattelutilanteessa ajattelevansa jostain asiasta kuten ajattelee.
Haastattelu saattaa my®s muuttaa haastateltavan kisityksid esilld
olevista asioista, koska kysymyksenasettelu saattaa tuottaa uuden

jdsentelytavan.

Sininen tekee eriddnlaista haastattelututkimuksen metakom-
mentointia, kun hén sanoo: Ku si esitit kysymyksen, sé sait mut
ajattelemaan uudella tavalla. Lause on minulle viesti dialogisen
tiedon luonteesta, ja siitd, ettd ainakin timin yhden haastatel-
tavan kanssa tavoitimme paikoitellen dialogisen tason. Pelkin
kyselyn ja vastailun sijaan muutimme toistemme ajattelua. Ky-
symyksenasettelu muutti haastattelutilanteessa Sinisen ajattelua.
Sininen ja viisi muuta haastateltavaa sekd kuvallinen aineisto
muuttivat minun ajatteluani, mikd oli ldhtékohdallisesti tutki-
muksen tavoite. Vuorovaikutusteorian suunnasta ajateltuna me
konstruoidumme aina uudelleen jokaisessa sosiaalisessa kontak-
tissa. Muutumme ja ajatuksemme muuttuvat, kun altistumme
vuorovaikutukselle. Haastattelemalla aineiston keriziminen on
metodisena valintana aina interventio toisen ihmisen elimiin.
Interventio kuulostaa pahalta, mutta kohtaaminen ja interventi-

on aiheuttama muutos voivat olla myés hieno ja hyvi asia.

Sinisen esittdmii lausetta s sait mut ajattelemaan uudella taval-
la, voi pitdd merkkini, miten olen haastattelijana manipuloinut
haastattelutilannetta. Mihin suuntaan kysymykseni ohjasivat kes-
kustelua ja Sinisen ajattelua? Millainen arvomaailma, uskomuk-
set ja politiikka minulla on pakattuna haastattelukysymyksiini ja
miten ne aktualisoituivat haastatteluvuorovaikutuksessa? Olen
tutkijana sotkeutuneena tietoon, joka tuottui esittdmieni kysy-

mystenjajésennyksieni suunnassa.

Haastattelija nikyy aineistossa aina, vaikka pyrkisi tekemain it-
sensi mahdollisemman ohueksi ja lapinikyviksi. Miellan haas-
tattelut keskusteluiksi, joissa tuottunut tieto on haastattelijan ja
haastateltavan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ilmennytti tietoa.
Puhuen tuotettu tieto saa ensi-iltansa himmaistyttden molempia
haastattelun osapuolia. Violetti havahtuu haastattelun lopussa
tihdn asiaan pohtiessaan arvojensa muovautumista omassa eld-
missddn: Nyt tulee esille; emmai nyt oo tienny titd niin tietoses-

ti, mutta ku rupee puhumaan.

Keltainen luonnehtii haastattelun puitteissa kohtaamistamme:

Té4 on purkautumista. Olin pahoitellut Keltaisellelle, ettd hin

joutui kiyttdimaan aikaansa ja voimiaan haastatteluun. Héin kor-
jasi, ettei haastattelu ollut hinelle rasite. Hian koki itse olevansa
saavana osapuolena, kun haastattelu tarjosi mahdollisuuden pur-
kautumiseen. Uskoutumisen elementti on vahvasti lasna muuta-
massa haastattelussa. Olin ikién kuin elimin todistaja. Kiinnos-

tukseni haastateltavien sanomisiin ruokki heitd puhumaan.

Tallaisessa avautumisen diskurssissa on eettiset vaaransa, joista
psykoterapeutti ja tutkija Ruthellen Josselson (2005) on kirjoit-
tanut. Haastateltava tulee helposti kertoneeksi enemmin kuin
varsinaisesti haluaisi. Intiimi kahden ihmisen vilinen keskustelu-
hetki voi luoda illuusion keskiniisestd luottamuksesta, joka tietylla
tavalla sirkyy, kun haastattelussa esitetyt asiat paityvit tutkimuksen
julkiseen raportointiin. Vaikka haastateltava on antanut haastatte-
luun suostumuksensa ja periaatteessa ymmirtia tutkimuksen jul-

kisuusperiaatteen, se voi unohtua vuorovaikutuksen imussa.

Muutama haastateltavani oli selvisti erittdin tietoinen tisti ulot-
tuvuudesta. Haastatteluissa timi ilmeni erddnlaisena pidiattyvii-
syytend ja korostuneena harkitsevuutena. Ndiden henkilsiden ja
minun vilinen vuorovaikutus muuttui oleellisesti, kun nauhuri
suljettiin ja siirryimme pois haastateltavan ja haastattelijan roo-
leista. Nauhoitteen ulkopuolella kiydyt keskustelut olivat mut-
kattomia ja nami henkil6t toivat esille ajankohtaisia itselleen
tarkeitd asioita toisenlaisin ddnenpainoin, elein ja sanoin kuin
haastattelun aikana. Voin spekuloida, oliko kyseessd ehks nau-
hoittamisen aiheuttama jannitys. Tulkintani kuitenkin on, ettd
nimi muutamat kontrolloivat vahvasti nauhalle kertomaansa, ei-
vitkd niinkéddn jinnittineet nauhoittamista. Téllaisen ilmetessa
haastattelija on kiperén kysymyksen direlld: tuleeko vetdytymista
ja kontrollia kunnioittaa sellaisenaan ja hyviksyi, ettd jotain tut-

kimuksenkin kannalta oleellista ja4 ehkd timin takia katveeseen?

Syyllistyyko haastattelija vilittémaisti eettisesti arveluttavaan ma-
nipulointiin, kun hidn hyédyntid omia vuorovaikutustaitoja,
joilla saa toisen ihmisen kertomaan enemmin? Tietysti sana-
muodoilla "haluatko kertoa tistd enemmin” tai "voiko tuota ko-
kemusta kuvata tarkemmin” jattavit harkinnan haastateltavalle,
mutta ne osoittavat, ettd haastattelija olisi kiinnostunut kuule-
maan lisdd. Kiinnostus on oikeutettua ja sen kohteena olosta voi
olla iloinen. Kysymykset voidaan ymmirtid merkkini, ettd haas-
tateltavan kokemukset ja ajattelu ovat toista ihmist4 kiinnostavia.
Kiinnostus voidaan nihdid my6s tunkeutumisena toisen koke-
muksiin ja ajatteluun. Tutkimuksen tarkoituksen tulee toimia
mittapuuna, kun tutkija etsii aineistosta tutkimuksen kannalta

oleellista materiaalia.

Haastattelu merkitsee haastattelijalle ja haastateltavalle hyvin eri-
laisia asioita. Eras kiinalainen kollegani kuvasi kahdenkeskisessi

keskustelussamme taannoin eettistd ongelmaa, jonka ddrelld han
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oli maanjaristysalueen asukkaita haastatellessaan. Han sanoi sor-
tuneensa valkeaan valheeseen, kun hin sanoi tuleensa alueelle
lazkiaring. Itse asiassa hdn oli paikalla psykiatrisena sairaanhoi-
tajana, mutta ei hoitaakseen uhreja vaan hankkiakseen aineistoa
tutkimukseen. Koska kyseisen tutkimuksen tarkoitus oli luoda
uusia kriisipsykologian palvelumuotoja, pohdimme pyhitti-
ko tarkoitus keinot. Maanjiristysalueen uhrit olisivat kollegani
uskomuksen mukaan ajaneet hinet tiehenss, jos hian olisi tun-
nustanut keridsviansi “vain” aineistoa. Samainen kiinalainen kol-
legani kysyi, ovatko ihmiset Suomessa halukkaita osallistumaan
tutkimukseen. Oman rajallisen kokemukseni valossa saatoin vain

vastata, ettd suomalaiset ovat tutkimusmyénteisii.

Tutkijana joutuu painimaan kysymyksen kanssa, ettd hysdyttaa-
ké tutkimukseni “tarpeeksi” esimerkiksi tutkimukseeni osallis-
tuneita. Onko hyodyksi oleminen edes hyvd mittari tutkijalle,
jonka tarkoitus on avata maailmaa ymmairrettiviksi? Vaikka oma
aineistonkeruuni ei tapahtunut lainkaan yhts dramaattisissa olo-
suhteissa kuin kiinalaisen kollegani ty$, tunnistan samaa juurta
olevan tutkijan hipein. Otamme tutkijoina rooleja kuin eloku-
van Ossi. Paikkaillakseni hépedd sorruin haastattelutilanteissa
repliikkeihin ja d4nenpainoihin, joilla osoitin ylenpalttista kiin-
nostusta. Tarjouduin myétielaviksi kuuntelijaksi. Kuunneltuani
nauhoja kerta toisensa lipi, en kuunnellut vain aineistoani, vaan

omaa yritystini olla mukava ihminen.

Tapahtumana haastattelu on minulle hyvin samanlainen kuin
kahden ihmisen vilinen tanssi-improvisaatio. Se onnistuu par-
haiten silloin, kun molemmat osapuolet keskittyvit vain toisten-
sa tekemiseen, aloitteisiin sekid kokonaisuuteen. Oman itsensi
ulkokohtainen tarkkailu ja kontrolli seki oman erinomaisuu-
den osoittamisyritykset estidvit kohtaamisen ainutkertaisuuden
tapahtumista. Haastattelun tapahtuminen on kauneimmillaan,
kun kahden ihmisen tuottama mikrotason diskurssi luo oman
kielensi ja tunnelmansa, jossa molemmat osapuolet pyrkivit loy-
timian ilmaisuja, joilla kuvataan mahdollisimman hyvin keskus-
telun alla olevaa asiaa niin, ettid toinen voi kasittdd, mitd itse tar-
koittaa. Haastattelijan kisitykset tutkittavasta ilmistd muuttuvat
jo haastattelun aikana. Haastattelija jatkaa ymmarryspyrkimyksia
analysoidessaan aineistoaan. T4ssd mielessd analysointi ja rapor-

tointi ovat dialogisen vaiheen monologinen jatke.

Elastinen haastattelun eteneminen edellyttii, ettd haastattelijal-
le on selvid, mistd hian haluaa saada haastateltavan puhumaan ja
osaa lennosta toteuttaa puheeksiottoja tai esittdd kysymyksid eri
jarjestyksessid. Avoimena pysyminen ja yllittéaville ajatuksenkulun
kizdnteille alttiina oleminen auttaa dialogisen keskustelun synty-
mistd. Uskon haastattelijan valta-aseman olevan vihiisimmilldan
dialogisessa keskustelussa. Vaikka minulla oli olemassa teemat

haastattelua varten, pyrin niiden luontaiseen ilmaantumiseen.

Tartuin johonkin haastateltavan ajatuksenkulkuun, josta pyysin
hintd jatkamaan, tai poimin sanan hinen puheestaan, jonka

avulla rakensin siltoja seuraaviin teemoihin.

Haastattelutilanteessa vaikutti vallitsevan jonkinlainen piiloaja-
tus, ettd mini haastattelijana pidin taidetta tirkednd ja hyvina
asiana, koska tutkin sitd. Tdmai saattoi vérittdad keskustelujamme.
Vaikuttaa, ettd toisilla ihmisilld on tarve puhua itseddn "sisdan”
taiteeseen ja toisilla "ulos” taiteesta. Karrikoiden tarkoitan dis-
kurssiivisia ilmaisuja, joilla vilitetddn viesteja: ”olen pitevoitynyt
taiteessa”, “olen intelligentti ja ymmarrin taidetta”, ”"minulla
on makua!” tai vastaavasti: “enhidn mini nyt sellaisesta ymmir-
ri, mini olen tillainen tavallinen ihminen ja arvostan oikeaa ja
rehellistd, en mitd4n kalliita hémpotyksia”. En viits, ettd kukaan
olisi valehdellut tarkoituksellisesti, mutta ihmisten valilla val-
litsee luonnollinen koheesiotarve, jonka takia haluaa nayttaytys
sellaisena kuin uskoo toisen haluavan. Keskustelukumppanin
arvostuksen kaipuu on haastattelututkimuksen yksi tiedon luo-

tettavuuteen vaikuttava seikka.

Haastattelujen aikana kokemani yhteyden hetket haastattelemie-
ni ihmisten kanssa olivat merkkeji tavastamme katsoa maailmaa
samoin tai ajatella jostain samansuuntaisesti. Samankaltaisuus
ihmiseni loi hetkellisen yhteenkuuluvuuden tunteen. Vaikka
olin tutkijan roolissa, ilo minussa laikihti toisen ihmisen la-
heisyydestid. Hetket, jolloin koin, ettd ajattelin eri tavoin jon-
kun haastattelemani ihmisen kanssa, eivit johtuneet ikdasioista.
Olemme ihmisini erilaisia tai ajattelemme jostain eri tavoin.
Erilaisuus kutsui ihmettelemién ja tuntui arvokkaalta. Tarvitsin
samankaltaisuuksia ja eroavaisuuksia ihmiseni ja tutkijana. Ero-
jen politiikka ei ole vain minun ja ikdintyneiden vilisen eron
vaalimista ja hiivyttimistd. Erojen politiikka on ldsnd monina

metatason tutkimuksellisina kategorioitumisina.

Eettinen sigma vai epaeettinen stigma?
Tavoitteeni on ollut tutkimuksellani purkaa ikisegmentoitunutta
taidekasvatusajattelua tai luoda tilaa erityistarpeiden tunnistami-
selle ja huomioimiselle. Kun totean, etts ikd oli samanaikaises-
ti sekd merkittdvd ettd merkitykseton piirre taiteen tekemiselle,
olen kaltevalla pinnalla. Tutkimusprosessini varrella mietin,
syyllistyinké erddnlaiseen ikisyrjintdin, ageismiin, kun suunta-
sin tarkasteluni segmentoidusti yhteen ikiryhmiin, elikkeelle
jédneisiin ihmisiin. Samoja eettisid kysymyksid joutuvat pohti-
maan monet tutkijat. Onko rasismin tutkiminen rasismin vah-
vistamista? Onko feministinen tutkimus naisen alistetun aseman

konstruointiaja tunnustamista?

Yksi edestakaisin veivaaminen liittyi aineistoni sukupuolittu-
neeseen rajaukseen. Sarjakuvan ja valokuvasarjan tekijit katsovat

vanhuutta minun kanssani saman sukupuolen ja sukupolven sil-
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min. Me kaikki kolme olemme tavallamme katsoneet ensin omaa
isoditidmme ja asettuneet kysymidn omissa mediumeissamme,
mistd vanhuudessa on kysymys. Téami tyttéjen ja mummojen
joukon sukupuolinen homogeenisuus sai minut palauttamaan
aineistooni Matti Ijiksen Pala valkoista marmoria -elokuvan,
jonka olin tiputtanut pois tiukentaessani tutkimukseni rajausta.
Tarkensin katseeni elokuvassa Ossiin, koska hain tarkoituksel-
lisesti tasapainottavaa elementtid. Lopulta minua &rsytti naisen
ruumiiseen kytketyn tutkijuuden olemassaolo. En rimpuillut
vain sukupuoleni kanssa. Koko tutkimukseni voi nihdi eskapis-
mina, yrityksenéni paeta omaa ikdéni. Onneksi ruumis ei van-

gitse kuvittelukykydamme.

Joudun lihes viistimittd jonkinlaisen poliittisuuden kans-
sa tekemisiin, kun asetan taiteen suhteeseen sosiaalisen kanssa.
Konstruoin tekemilldni valinnoilla taiteen poliittiseksi. Teori-
at ja auktoriteetit, joihin nojaan, ovat poliittisesti virittyneita.
Vanhuutta ja taidetta voisi luultavasti tarkastella ilman puuttu-
mista vallan kysymyksiin tai esittimailld teesejd tasa-arvosta tai
moninaisuudesta. En piise karkuun tosiasiaa, etti mini ajatte-
len taiteen olevan silld tavoin ihmisten vilisti, ettd poliittisuus on
ainakin jotenkin ldsni taidekisityksessini. Vaikka haastatteluai-
neiston #irelld pyrin painamaan syrjaan omat kisitykseni taitees-
ta, jotta tekisin tilaa haastattelemieni ihmisten taidekasityksille,
en visuaalisen taideaineiston tarkastelun airelld voi kitked omaa
taidekisitystdni. Sen sivuuttaminen olisi harhauttamista. Tun-
nustan siis outoa vastahakoisuutta tuntien, ettd tutkimukseni ja
siind tunnistettava taidekisitykseni ovat luonteeltaan poliittisia.
Vastahakoisuus liittynee pelkooni saada stigma kentlla, jonka ti-
minhetkiseksi suuntaukseksi olen ollut tunnistavinani poliitti-
sen karttamisen. Sana poliittinen ymmaérretdén ja tulkitaan niin
monella tavalla. Mind nojaan Ranciéren kisitykseen poliittisesta
ja heittdydyn tunnustukselliseksi: teen esteettistd politiikkaa (ks.
Kujansivu & Saarenmaa 2007).

Hukkareissut ja metsidn menemiset kuuluvat tutkimukseen.
Tietdminen tai ymmairtiminen tulevat joskus perustelluiksi tai
paljastuneeksi kiertotietd. Kun l6ytda viitteen, ettd niin asiat ei-
vit ainakaan ole, saa poissulkemisen avulla aavistuksen, jota pitaa
seurata. Yritykseni preparoida ja lihestyd strukturalistisella jar-
kihtdmittomyydelld kuvia paityivit tutkimusprosessissani umpi-
kujaan. En tavoittanut niiden avulla intiimii ja haurasta. Struk-
turalistinen teksti puhkui valtaa ja tietdmista loitontaen jotain,
miké tuntui kaikkein tirkeimmailti. Ollakseni johdonmukainen
tavoitteelleni tehds nikyviksi yksittdisti hain intiimii vaalivaa

suhdetta kuviin.

Myytti tietdvistd opettajasta oli rakentanut minuun kuvitelman
tietavasta tutkijasta. Etsimiseen, ei-tietimiseen ja tietdméattd-

myyteen suostuminen osoittautuivat haasteelliseksi. Tuskailin:

eiké minulla ole fenomenologisen otteen edellyttimia kykya
irrottautua ennakko-oletuksista, esiymmirryksestini ja teoria-
kehyksisté? Kun taide alkaa resonoida minussa, pitdisiké sen
resonoida vain jonkin myyttisen villin ja autenttisen minuuden
kanssa? Koska en usko sellaisten olemassaoloon, jouduin myén-
tdmadn, ettd teoriat ja aiemmin nikemini kuvat ovat osa koke-
mustani. Prosessin aikana vaikutti silti, ettd en kerta kaikkiaan
pysty suhtautumaan kuviin ilman taustateorioita. Kokemus ei ole
vain tuntemista tai jotain omituista havinaa. Kuvan kokemiseen
voi virittyd monella tavalla ja yksi tapa on tunnustaa kulttuurisen

aiemman kokemuksemme.

Kun ajattelin sanaa tutkimus, mieleeni nousi haikiisevin kirk-
kaat loisteputket ja kohdevalot, joilta tutkittavan kohteen yksi-
kiddn piirre ei jdisi valaisematta. Violetti kuvaa haastattelussa
teatteria itselleen liian 4inekkd#nd taidemuotona. Pyérittelin
ddnekds-sanaa ja takerruin sen ihmettelyyn eri yhteyksissa. Me-
taforan avulla tunnistin ristiriidan ajattelussani. Kisitykseni
tiedosta ei asettunut tutkimusprosessini alussa kohdakkain tut-
kimusmetodin kanssa. Tavoittelin hiljaisesti esille tulevaa, mutta
olin liikenteessd jotenkin metakoiden. Ajatteluni ja kisitykseni
tutkimuksesta olivat ristiriitaiset. Huomasin, ettd minuun oli
asettunut tutkimuksen kehys, joka vaati laajentamista tai muu-
tosta tutkimusprosessin aikana. Paul Feyerabendin The Tyran-
ny of Science (2011) auttoi hahmottamaan ongelmaani. Taiteen
tarjoama viyld tietimiseen vei eteenpiin kohdissa, joissa luulin,
ettd vastassa on muuri. Aineisto ei siis antanut vain vastauksia

kysymyksiini vaan johdatti kohti toisenlaista tietdimisen tapaa.

[lmis, jota tutkin, edellytti yksittdiseen ja intiimiin tarttumista.
Kun jo todistelin itselleni sanojen tasolla, etti fenomenologisen
lahestymistavan avulla ulottun tutkimani ilmién luonteeseen,
18ysin itseni kirjoittamasta tekstid, joka vei ihan erilaisen tietd-
misen ja tutkimisen maastoihin. Argumentointitavat ja ajatte-
lurakenteet ovat syvemmilld kuin aluksi suostuin uskomaan. Ne
ovat ruumiissa. Ne ovat myyttejd, jotka ovat ruumiillistuneet,
aivan kuten vanhuskisitykset ovat ujuttautuneet meihin satujen
vilitykselld. Varman, tietdvdn ja aukottoman tekstin sijaan jou-
duin hamuamaan esseististd kirjoitustyylid, koska se myétaili
tietimisen tapaa, jota tavoittelin. Pelottavaa tdssi hapuilussa oli
"ison tieteen” konvention kanssa vastakkain asettuminen. Koska
kehys tietynlaisesta tietimisestd ja argumentoinnista oli asettunut
minuun, jouduin tavallaan tekemién itseéni vastaan. Se oli ehki

kaikkein pelottavinta koko prosessissa.
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Flatin asujamisto hivisi pimeyden sekaan. Dannyn ystavit
seisoivat yhid paikoillaan ja katselivat savuavia raunioita.
He loivat toisiinsa salaperiisii katseita ja kiddntyivit jilleen
palaneen raunion puoleen. Ja hetken kuluttua he kiidntyi-
vitja lihtivit hitaasti astelemaan poispiin, eiki heisti kak-

si astunut yhdessi.

JOHN STEINBECK 2009, Ystivyyden talo

LOPUKSI, UUDEN ALUKSI

Tiedonhalu kasvoi tutkimusta tehdessi ja tutkiminen tuntui vi-
lilld tuovan enemmain lisakysymyksia kuin vastauksia. Pienet vas-
taukset avasivat uusia isoja kysymyksia. Uusien tutkimusaiheiden
valikko muodostui lopulta varsinaiseksi haarautuvien polkujen
puutarhaksi. Esittelen lyhyesti viisi tutkimusaihetta, jotka nou-

sivat esille tutkimusprosessini varrella.

Taiteen tekemisen paikat ikddntyville ovat vield liian harvassa.
Tulisiko tuottaa kohdennettuja erityispalveluja vai purkaa iki-
segmentoituneet taidekasvatuksen ja kulttuuripalvelujen tuo-
tantojarjestelmit, vaatii kysymykseni lihempéid tarkastelua en-
nen kuin perusteltu vastaus on tarjolla. Nykyiseen tilanteeseen
on mielestini ajauduttu ilman reflektointitaukoa. Koulutus- ja
palvelujéirjestelmin ikidsegmentoitunut lihestymistapa on vain
yksi mahdollinen tapa jirjestds asiat. Monialainen tutkimus- ja
kehitysty6 voisi tuottaa uusia avauksia, jotka purkaisivat nykyista
kategorisoivaa ja institutionalisoivaa yhteiskuntajarjestystd. Tai-
dekasvatustoiminta (palvelu)rakenteissa voisi olla ensimmaiisen
polun nimi, jolla pohdittaisiin uusia nikékulmia ja toteutus-
tapoja taidekasvatuksen toteutumiselle yhteiskunnassa. Sanan

’

“palvelu” olen sulkeistanut, koska ajatukset, ettd joku palvelee
jotakuta toista tai joku palvelee taidetta, ovat olemassa, mutta

niitd voisi koetella.

Toinen mieltdni askarruttamaan jaanyt kysymys on, milld nimel-
la tai kasitteelld taidekasvatuksen voisi korvata kontekstissa, joka
aukesi tutkimuksessani. Jos taiteen tekemiselle jirjestetdan paik-
koja, mutta taidetta ei opeteta tai siihen ei liitetd kasvattamisen
missiota, mistd on kysymys? Millad nimells tulisi kutsua henkilo,
jonka ensisijainen tehtdvi ei ole tehdi taidetta itse vaan luoda
olosuhteita toisten ihmisten taiteen tekemiselle? Taiteen mah-
dollistaja, joka ei toimi hoivan, kuntoutuksen, opettamisen tai
kasvatuksen tavoitteisiin sitoutuneessa viitekehyksessi, ei ole tai-
deopettaja, ei taideterapeutti eiki taiteilija. Sama ihminen saat-

taa olla jotain tai kaikkea niitd jossain toisaalla.

Konteksti, jossa on tarkoitus tehdd ihmisille taiteeseen tarttumi-
nen, nimen omaan sen tekeminen, mahdolliseksi voi hairiintyi
sellaisista sanoista kuin terapeutti, ohjaaja, pedagogi, opettaja,
kouluttaja, konsultti tai taiteilija. Nama sanat kutsuvat esiin roo-
leja, jotka eivit ole hedelmallisid tai luontevia kunkin omalle tai-
dekisitykselle pohjautuvaa taiteen tekemists ajatellen. Luopumi-
nen osien jakamista ja evddmistd harjoittavan roolista voisi avata
taidekasvattajalle uuden tavan toimia. Toimintatavan nimedmi-
nen ja kisitteellistiminen voisivat tarkentua esimerkiksi Jacques
Ranciéren ajattelun ja taidekasvatuksen peilaamisella. Ranciéren
kdyttamai ilmaus dlyjen tasa-arvo ja siihen liittyvd ldhestymistapa
ja ideologia voisivat tulla tarkastelluksi ja testatuksi taidekasva-
tuksen tutkimuksessa ja kiytidnteissda edelleen. Jos tihén liittdisi
kriittisen nikokulman Richard Sennettin craft-ajattelusta, voisi

taitojen tasa-arvo tulla tarkasteluun.

Yksi tutkimuksestani noussut sivupolku on tavallisuuteen ja ar-
keen kiinnittyvd taidekasvatus. Kutsun titd kolmatta polkua ni-
melld tavallisuuden taidekasvatus (Ordinary Art Education).
Tamid polku nousi haastatteluaineiston tarkastelun teemasta,
jossa taide niyttaytyi kaikkialle levittyvina esteettisend asenteena.
Taiteesta esteettisend ilmiona -luvun alussa esittimaini estetiikan
nykykeskustelun rajaus tutkimukseni ulkopuolelle jdi mietityttd-
miin minua. Aiheesta saisi paljon lisimehuja irti ja siksi se an-

saitsisi kokonaan oman tutkimuksensa.

Vahvasti ruumiillisuuteen ja arkeen kiinnittynyt taidekasvatus voi
nousta de Certeaun, Highmoren, Saiton ja Naukkarisen teks-
tien kanssa vuoropuheluun asetettavasta aineistosta. Esteettisen
ajattelun kokemuksellinen ilmeneminen ty6- ja kotiympéris-
toissd voisi tarjota uudenlaisia avauksia taidekasvatukseen, joka
peruuttaisi taiteenlajien poteroituneesta taidekasvatusajattelusta

yhteiselle alueelle.

Ajattelen, ettd tavallisuudella on "tehtdvd” spektaakkeliyhteis-
kunnassa. Hannah Arendtin ajattelun jaljilla oleva aistisen herk-
kyyden ja eettisen vastuullisuuden yhteys voisi tulla tarkastelluksi

ihmisten vilisissd suhteissa. Asioiden havaitsemiselle ja niakyviksi
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tekemiselle olisi tilausta yhteisdissd, joissa nakymittémissi olevat
ristiriidat tuovat pintaan rektioita, joiden alkulihde on samea.
Toisten ihmisten kohtaamiselle taiteen keinoin olisi kéytt64 osi-
en jakotilanteissa, jotka ilmenevit lihisuhteiden ja tydyhteistjen

valtasuhteiden nayttamoilla.

Neljattd polkua kutsun nimelld Taidekasvatuksen aika. Feno-
menologisessa tutkimusperinteessi aika, ajallisuus ja kesto ovat
lasna. Tutkimuksessani ajan teema tuli ikddn kuin asioiden sau-
moista esille. Vaikutti, ettd aika ehdotti tulla tarkemmin tarkas-
telluksi suhteessa taidekasvatukseen. Taiteen tekemisen ja taidon
kehittymisen vaatima aika ei voi ylittd4 ruumiin "kestoa”. Useissa
kasvatuksen, koulutuksen ja kuntoutuksen ympirist5issi taiteen
toivotaan tapahtuvan hetkessd ja muuttavan nopeasti. Kiireen ja
nopeiden tulosten kulttuuri kuuluvat lapi ikdihmisten haastat-
telupuheesta. My6s havaintoni varhaiskasvatuksen arjesta paivi-
kodeissa padkaupunkiseudulla herittids ihmettelemiin, kuka teki
kiireen pienelle ihmiselle. Miksi teosta ei ehdi maalata loppuun?
Miksi aikuinen ei usko, ettd lapsi malttaisi maata rentoutuneena

lattialla kiirehtimztta?

Viimeinen polku, jonka haluan nimets ei ole yksin minun. Siksi
timai olisi voinut tulla sanotuksi tutkimukseni kiitossanoissa tai
pohdituksi kahdeksannen luvun eettisessi painissa. Tuntuu kui-
tenkin tirkeille puhua tistd reitistd viimeisend, koska ei ole ole-
massa loppua tai alkua, on vain sykidhdyksid ja nytkiahdyksii, asi-
oita, jotka johtavat seuraavaan asiaan. Polku, jota olen lihtenyt
jo kulkemaan viitéstutkimukseni rinnalla, liittyy yksilén ja yh-
teisén kasvun tavoitteista vapaaseen taidetoimintaan. Tdmd Art
Degrowth -ajatteluksi kutsumamme pohdinta alkoi kasvaa omaksi
kokonaisuudekseen tutkijakollegoideni kanssa. Témin jaetun ko-
konaisuuden kasvaminen oman tutkimukseni loppumetreilld on
vaikuttanut peruuttamattomalla tavalla taidekasvatusajatteluuni.
Art Degrowthin vaikutukset nikyvit tdssd vditostutkimuksessani

ddnenpainoina ja nikékulman hivuttautumisena jonkin reunalle.
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