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Abstrakt

Don Quijote-komplexet och
laborationer i fiktionalitet

Doktorsavhandlingen Don Quijote-komplexet och laboratio-
ner i fiktionalitet utgar ifran féranderlig identitet; reflektionen
om mig som nagon annan och féljaktligen fran att verken som
jag gestaltar dven de da vore andra. Under avhandlingsarbe-
tet har jag laborerat med gestaltningen av en fiktiv karaktar
som min kollega och introducerat hur vi tillsammans har
skapat de konstnarliga produktionerna som ingéri denna
avhandling. Utgangspunkten har alltsa varit att aterge en
verklig karaktér och férmenandet av fiktion som méjlighet ar
mitt grundlaggande antagande. Karaktaren Andrea Meinin
Biick och konstnaren Lena Séraphin beféaster sitt samarbete
pa basis av ramberéttelsen Don Quijote-komplexet. Vi experi-
menterar med att visa fram fotografier fran militéra arkivinom
en konstnérlig utsaga och dérmed undga en presentation som
befordrar maktfullkomliga uttryck. I min konstnérliga praktik
arbetar jag med fiktionalitet sdsom rumslig gestaltning och
fiktionaliteten framférs som en kritisk praxis i samband med
problemformuleringen i denna studie.

Besoket i Forsvarsmaktens bildcentral gav en annan
erfarenhet visavi féranderlig identitet. Upplevelsen av en
visuellt foranledd polarisering féranledde forskningsfragorna:
"Hur kan fotografiet av en defilering i Hang den andra juni
nittonhundrafyrtiotre visas utan att upphdja och upprepa
entusiasm for fascism?”, "Hur kan fotografiet av defileringen
visas utan att forstérka foreskrivande nationalistisk histo-
rieskrivning?”, "Hur kan fotografiet presenteras sé att det
aktualiseras i en personlig sfar?” och "Hur kan fotografiet
presenteras utan ett enkelt och entydigt avstandstagande?”

Don Quijote-komplexet och laborationer i fiktionalitet
ar en konstnérlig praktikdriven studie och under avhandlings-
arbetet har jag utgatt ifran skrivande, lasande och visuellt
skapande som metoder. Jag har med andra ord experimen-
terat med I6sningar pa basis av en konstnarlig praktik, och
last med foresatsen att efterforska plurala identiteter. Genom
skrivandet navigerar jag i en metateoretisk rymd och framfér
essder utan att gora ansprak pa logisk kronologi, ddremot
framhaller jag skrivandet som performativ gestaltning.

| esséan Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick
beskrivs samarbetet med en fiktiv karaktér och utstéllningen
Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-kom-
plexet analyseras pa basis av kroppsligt betraktande. |
Vandrarna laborerar jag med distansering, skriver i tredje
person som essaisten och later henne utforska subjektivitet
i relation till alter egon och dubbelgangare. | Om fiktion som
hot och méjlighet, Don Quijotar och bovarysm behandlar
jag tolkningsféretraden och litterdra verk som omprovar
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forfattaren Miguel Cervantes karaktar Don Quijote. Avsikten
ar att kontextualisera Don Quijote-komplexet, att géra om en
litterar figuration till rumslig gestaltning och visa hur fiktion
foranleder kognitiv kapacitet.

Don Quijote-komplexet och laborationer i fiktionalitet
har syftet att visa fram det imaginédra som en kunskaps-
skapande milj6 och bekréfta mangfaldigande ansprak pa
identitet.

Nyckelord
Skrivande, lasande och visuellt skapande som metod, fiktion
som mdjlighet, fiktionalitet, imaginér, laborationer, subjek-
tivitet, identitet, transformation, figuration, Don Quijote,
dubbelgangare, tolkningsféretréaden, bovarysm
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Abstract

The Don Quixote Complex and
Investigations into Fictionality

The doctoral dissertation The Don Quixote Complex and
Investigations into Fictionality is based on the notion of
mutable identity: The impulse that if | were another, the

work | create would also be other. During my research | have
experimented with conveying a fictional character as my
colleague and introduced that we together have created

the art productions that are part of this dissertation. This is

to say that the point of departure has been to render areal
character and that the idea of fiction as a potential is my basic
supposition. The character Andrea Meinin Biick and the artist
Lena Séraphin consolidate their collaboration on the framing
story The Don Quixote Complex. We experiment with dis-
playing photographs from military archives within the context
of an artistic statement in order to avoid a presentation that
rewards expressions of absolute power. In my artistic practice
| process fictionality as spatial rendition and fictionality
unfolds as a critical praxis in conjunction with the formulation
of a problem in this research.

Visiting the Finnish Defence Forces image-archive
engendered another experience of mutable identity. The
sensation of visually induced polarization gave rise to the
research questions: “How can the photograph of a march-
pastin Hangd, on the second of June 1943, be shown without
elevating and reproducing fascist enthusiasm?”, "How can
the photograph of the march-past be shown without shoring
up a prescriptive nationalist historical narrative?”, "How can
the photograph be presented so that it is made topical ina
personal sphere?” and "How can the photograph be present-
ed without a simple and unambiguous repudiation?”

The Don Quixote Complex and Investigations into
Fictionality is an artistic and practice-led study, and during
my research | have assumed writing, reading, and visual
conception as my methods. In other words | have considered
solutions that stem from an artistic practice and read with the
intention of exploring plural identities. With the writing | navi-
gate a meta-theoretical space and advance essays without
claiming logical chronology, however | do claim writing as a
performative practice.

In the essay Andrea as Andrea in Andrea Meinin Biick
the collaboration with a fictional character is recounted and
the exhibition Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & The
Don Quixote Complex is analyzed on the basis of embodied
visual consideration. In The Wanderers | try out distancing
while writing in third person, calling myself the essayist and
letting her study subjectivity in relation to alter egos and
doppelgangers. In On fiction as Threat and Possibility, Don
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Quixotes and Bovarysm | explore privileged narratives and
literary works that reassess Miguel Cervantes’ character Don
Quixote. The purpose is to contextualize The Don Quixote
Complex, to transform a literary figuration to a spatial rendi-
tion and show how fiction can have cognitive capacity.

The Don Quixote Complex and Investigations into
Fictionality strive to show the imaginary as a knowledgeable
environment and affirm multiplying claims on identity.

Key words
Writing, reading and visual conception as method, fiction as
potentiality, fictionality, imaginary, experiments, subjectivity,
identity, transformation, figuration, Don Quixote, doppel-
ganger, privileged narratives, bovarysm
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En bruksanvisning

Texts are not here to be interpreted, but rather to
be assimilated, consummated, used — or not.

Metamorphoses: Towards a Materialist Theory
of Becoming, Rosi Braidotti'

Utsprang

Avhandlingsarbetet utgar ifran féranderlig identitet, reflektio-
nen om mig som nagon annan och att verken som jag gestaltar
foljaktligen da aven de vore andra. Tanken pa mig som nagon
annan ger sig till kdnna i insikten om ett férdnderligt jag och
att det inte ar samma Lena Séraphin som skrivit alla meningar
i texten.

Avhandlingen Don Quijote-komplexet och laborationer
i fiktionalitet bestar av konstnarliga produktioner, rumsliga
verk, och denna textuella skriftrymd f6r empiri och teori.
Jag utgar ifran férestéliningen om mig som nagon annan,
och i min konstnérliga praktik provar jag att gestalta denna
andra, ndmligen den fiktiva fotografen Andrea Meinin Biick.
Forskningsfragorna grundar sig pa en annan form av identi-
tetsforskjutning; upplevelsen av polarisering i samband med
betraktandet av ett fotografi. Jag har agerat utifran denna
splittrande erfarenhet, lagt fram en problemstéllning och
utforskat I6sningar pa de fragor som betraktandet féranledde.

Jag inleder med ett dilemma eftersom skrivandet
paminner mig om att jag skriver om konstverk som inte far
plats inom denna boks parmar. Redan i borjan tappar jag
taget om det omedelbara i verket. Jag resignerar och menar
att detta skrivna dtminstone i ndgon méan verkar vara en
redovisning som artikulerar fragor, forlopp och resultat. Vilka
medel och tillvdgagangssatt har jag att skriftligt uttrycka och
formedla ett rumsligt verk? Jag forlitar mig pa transformering,
en omskrivning av det visuella till det textuella — men jag
ar medveten om att den rumsliga erfarenheten inte gar att
overforas till texten som sadan. Jag forlitar mig dven péa en
struktur och utgar ifran en kombination av tre esséer. Syftet
med strukturen ar att esséerna placerar sig pa olika avstand
i forhallande till varandra och till tematiken om fiktionalitet.
De &r salunda varken parallella eller successiva, och féljer
inte lineért efter varandra. Min avhandling foresprakar inte
heller propositionell kunskap, da jag inte pabjuder alternativ
utan istéllet utgar fran ett performativt bygge, ett har och nuii
texten.

Jag har valt att i denna bok foérbiga fotografier av
de konstnérliga verk som avhandlingsarbetet diskuterar
och avstar satillvida fran att féormedla verken pa basis av en
sammanstéllning i bild. Detta val har inte som féresats att
undanhalla information eller inldgg i diskussionen. Jag téanker
mig att dessa fotografier inte skulle férmedla en rumslig ge-
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1
Rosi Braidotti, Metamorphoses:
Towards a Materialist Theory of Be-
coming (Cambridge, UK: Polity Press,
2002), 96. "Texter ar inte har for att
tolkas utan snarare for att assimileras,
konsumeras, brukas — eller inte.”
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2
Donna Haraway, "Situerade kunska-
per: Vetenskapsfragan inom feminis-
men och det partiska perspektivets
privilegium,” i Apor, cyborger och
kvinnor: Att aterupptédcka naturen,
6vers. Mans Winberg (Stockholm/Ste-
hag: Symposium, 2008), 231.
Haraway, "Situated Knowledges: The
Science Question in Feminism and
the Privilege of Partial Perspective,”
i Simians, Cyborgs, and Women: The
Reinvention of Nature (New York:
Routledge, 1991), 188. "l would like a
doctrine of embodied objectivity that
accomodates paradoxical and critical
feminist science projects: feminist
objectivity means quite simply situated
knowledges.”

staltning av utstéllningarna utan istéllet ge en tvadimensionell
oversikt. Pa sjalva utstéllningarna forflyttade sig namligen
betraktaren i forhallande till det utstéllda och betraktandet
skedde i fas med rérelserna i rummet.

Avsaknanden av fotografier har likvél att géra med det
problematiska i en dokumentarisk gérning, i detta fall fotogra-
ferandet av utstéllningarna, och hur fotografierna féreskriver
och laser synvinkeln i betraktandet. | andra forum, exempelvis
pa en hemsida, dér konstnarlig verksamhet presenteras, kan
jag tédnka mig att férevisa dylika fotografier som exempel
pa min praktik. Har ar det ddremot angelédget att beméta
avhandlingsarbetets undersékande form utan saddana visuella
sammanstallningar som skulle kunna locka fram statiska
synpunkter. Istéllet for att tillhandahalla en 6versikt i bild
presenterar jag det fotografi fran Forsvarsmaktens bildcentral
i Helsingfors som var orsaken till min kénsla av polarisering
under betraktandet. Jag véljer att skjuta in det fristdende
bland sidorna i boken till skillnad fran att ge det en bestaende
plats i texten. Lésaren bereds méjligheten att betrakta foto-
grafiet av en nazistisk parad genom att hélla det i sina egna
hénder och pa sa satt préva och avviga utgangspunkten till
fragestallningen for detta avhandlingsarbete.

Jag kommer att beskriva hur jag uppfattade ovan
néamnda fotografi och hur forskningsfragorna motiverade
mig att forevisa detta fotografi i en fiktiv ramberattelse.

Jag fortydligar hur och varfor jag stéller ut fotografiskt
arkivmaterial i en konstnérlig utsaga som férutsatter fiktion.
Jag menar att konstnérlig verksamhet &r en kunskapspraktik.
Min studie ar salunda praktikdriven och installationen Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet
utgor resultatet. Denna rumsliga gestaltning av fiktion tillfor
kunskapsbygget kontakt med det imaginara och tillater en
fiktiv karaktar informera (om) verket. Mitt syfte ar alltsa att
gestalta en kunskapsskapande miljé som inbegriper det
imaginara, och som kan forlita sig pa férestéllningar via och
utdver det rationella.

| arbetet utgar jag ifran situerad kunskap, sdsom det
kunskapsbegrepp som feministen och vetenskapsteoretikern
Donna Haraway har utvecklat. Det jag provar ar att situera
kunskapsskapandet i det imaginéra. Haraway skriver fram
partiell kunskap och "en doktrin om férkroppsligad objek-
tivitet som férenar de paradoxala och kritiska feministiska
vetenskapsprojekten: feministisk objektivitet innebar helt
enkelt situerade kunskaper.”"? Da jag har betonar Haraway
overfor jag aven fragan om situerad kunskap till konstnéarlig
forskning. Att jag aterkommer till Haraway har en grund i
mitt kunskapsfélt, jag undrar ndmligen hur situerad kunskap
kan préagla konstnarlig forskning och ser att det &r av vikt att
erinra om att Donna Haraway utvecklade situerad kunskap
for att skapa och diskutera objektivitet i ett vetenskapligt
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sammanhang. Det som jag har funnit genom min konstnérliga
praktik ar att jag kan situera mig i fiktion.

Det finns dven ett annat skal som driver mig att lyssna
pa Donna Haraway, ndrmare bestéamt det att hon inte nojer sig
med betraktande som baserar sig pa det organiska seendet.?
Hon beskriver ndgonting som kunde kallas fér projicerad syn
eller en utomkroppslig (syn)férnimmelse. Det utomkroppsliga
seendet fungerar i detta sammanhang dels f6r att jag framfor
det imagindra som en kunskapsskapande praktik och dels
for att jag i Don Quijote-komplexet forséker se (konstnérlig
verksamhet) genom en fiktiv karaktérs 6gon.

| Giving an Account of Oneself ("Att redogoéra for sig
sjalv") diskuterar genusforskaren och filosofen Judith Butler
huruvida ett subjekt som inte har full kinnedom om sig sjélvt
kan vara ansvarstagande.* Butler fragar: "Det finns sadant
i mig och av mig som jag inte kan redogéra fér. Men betyder
detta att jag inte skulle vara, med hénsyn till moral, ansvarig
for den jag ar och for det jag gor?”® Butler framfér kunskap
som emanerar fran ett subjekt som inte &r fullstandigt fortro-
get med sig sjélvt. Tillblivelsekontexten fér kunskap &r alltsa,
atminstone till en viss grad, dold for det kunskapsskapande
subjektet. Butler skriver om konsekvenserna av denna form
av kunskap och beskriver hur den kan féranleda generositet
och anspraksléshet.® Jag intresserar mig for det subjekt som
Butler for fram, det generésa och ansprakslosa, det som inte
ar ett facit for sig sjalvt, och undrar huruvida det som jag inte
kan redogora for kan kallas det imaginéra.

Jag kommer alltsa att situera mig i fiktion for att préva
detimaginédra som ett séte fér ldrande. Darmed forskjuts
aven det slags forskning som grundar sig pa en avskdrmande
distansering fran det forskande subjektet. For att situera mig
i fiktion later jag mig férvandlas till en karaktér i konstverket
Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplex-
et. Donna Haraway skriver: "Det splittrade och motséagelse-
fulla jaget &@r det jag som kan undersdka positioner och vara
ansvarigt, det jag som kan konstruera och ge sigin i rationella
samtal och fantastiska inbillningar som féréndrar historien.””
Haraway sammanfor det rationella och fantastiska. Jag
finner att det motségelsefulla jaget, som stréacker sig mellan
det rationella och det fantastiska, har tillgang till kunskap
precis for att det &r of6rmoget att redovisa for sig sjélv, att
stélla upp facit och féreskrivande modeller. Med andra ord
ett jag som fragar mer an det besvarar. Haraway uppmuntrar
till att leva och handla sa att bade inbillning och férnuft rader.
Var kan detta ske? Den feministiska vetenskapsteoretikern
och fysikern Karen Barad papekar att det inte finns utan-
forliggande punkter f6r observation och att vi kan erhalla
kunskap for att vi tillh6r varlden.® Litteraturvetaren Nancy
Armstrong ar samstdmmig och skriver att det &r oméijligt
att forflytta sig fran det omrade som betraktas.® Armstrong
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3
Haraway, "Situerade kunskaper,” 233.
"Jag skulle vilja hdvda att vart metafo-
riska insisterande pa partikulariteten
i och férkroppsligandet av allt seende
(men inte nédvandigtvis organiskt
forkroppsligande och inklusive teknisk
férmedling), och det att inte ge efter for
de frestande myterna om seendet som
en vag mot avférkroppsligande och
panyttfodelse, tillater oss att konstru-
era en anvandbar, men inte oskyldig,
objektivitetsdoktrin.”
Haraway, "Situated Knowledges,”
189. "l would like to suggest how
our insisting metaphorically on the
particularity and embodiment of all
vision (though not necessarily organic
embodiment and including technolog-
ical mediation), and not giving in to the
tempting myths of vision as a route to
disembodiment and second-birthing,
allows us to construct a usable, but not
an innocent, doctrine of objectivity.”
Har dnskar jag tillagga filosofen Rosi
Braidottis syn pa kroppen som en 6ver-
byggande punkt mellan det fysiska,
symboliska och sociologiska.
Braidotti, Nomadic Subjects: Em-
bodiment and Sexual Difference in
Contemporary Feminist Theory, 2.
uppl. (New York: Columbia University
Press, 2011), 25.
"The body or the embodiment of the
subject is to be understood as neither a
biological nor a sociological category,
but rather as a point of overlapping
between the physical, the symbolic,
and the sociological.”

4
Judith Butler,"Giving an Account
of Oneself,” Diacritics, nr 4, vol. 31
(2001): 22-40.

5
Butler, "Giving an Account,” 27. "There
is that in me and of me for which | can
give no account. But does this mean
that | am not, in the moral sense,
accountable for who | am and for what
1do?”

6
Butler, "Giving an Account,” 28. "To
know the limits of acknowledgment is
a self-limiting act and, as aresult, to
experience the limits of knowing itself.
This can, by the way, constitute a dis-
position of humility, and of generosity,
since | will need to be forgiven for what
| cannot fully know, what | could not
have fully known, and | will be under a
similar obligation to offer forgiveness
to others who are also constituted in
partial opacity to themselves.”
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menar att forsok till en sddan forflyttning inte heller bidrar till
forstaelse av hur vi kan anvanda vara sexuella klichéer for att
7 forestalla oss en annan njutning eller ett genuint omstértande
Haraway, "Situerade kunskaper,” 236. al. 1 d . 3 vilket A berdr valbeh 15 .
——, "Situated Knowledges,” 193. "The ~ Mal- et satt pa vilket Armstrong beror valbehag laser jag
split and contradictory self is the one in att hon forhaller sig till njutning som ett efterstréavansvart
who can interrogate positioningsand  g|ytresultat. Vetenskapsteoretiskt inriktar hon sig pa fragorna

be accountable, the one who can con- . o " " . " i
struct and join rational conversations Vem &r jag?” och "Vad borde jag veta?” samtidigt, och

and fantastic imaginings that change later varken fragorna eller svaren exkludera varandra. For
history.” mig innebr konstnérlig forskning ett arbete som relaterar

8 . S s . .
Karen Barad, "Posthumanist Per- till dessa tva fragor, och ambitionen att &terge sammansatta

formativity: Toward an Understanding och flerledade fenomen lika komplext som de sker.'® Denna
of How Matter Comes to Matter,” ambition majliggér konstnérliga och vetenskapliga ansatser

Signs: Journal of Women in Culture . s .
an% Society 28, nr 3 (2015), 828. "On samt ett forskande subjekt som vérjer sig mot reducerande

an agential realist account of tech- gestaltning och efterstravar entusiastisk komplexitet.
noscientific practices, the "knower”
does not stand in a relation of absolute Skrivande som metod

externality to the natural world being
investigated—there is no such exterior Under avhandlingsarbetet har jag forlitat mig pa lasande,
observational point.” skrivande och visuellt skapande. Jag férhéaller mig till
Barad, Meeting the Universe Halfway: v gs . .
Quantum Physics and the Entangle- konstnérlig forskning som en kunskapsskapande praktik, och
ment of Matter and Meaning (Durham  forskar for att befrdmja en kognitiv miljo som inbegriper det

& London: Duke University Press, imaginira. Att berétta ar fér mig en konstituerande handling
2007), 185. "We don't obtain know- . o . — .

ledge by standing outside the world; och jag berattar genom att infoga fiktioner som méjligheter
we know because we are of the world.” i varlden sdsom den levs.'" Att skriva handlar i detta arbete

9 ) om att kontextualisera konstverket som forskningsresultat
Nancy Armstrong, Desire and Do- d iska. li o h k arli . . h
mestic Fiction: A Political History me teoretls. a, litterara oc 9nstnar iga inspirationer oc
of the Novel (New York och Oxford: klargora hur jag omfattar dem i verket. En parallell ansats har

Oxford University Press, 1989), 25."To  {5r mig varit att kringgéa fastlasande definitioner for att kunna

remove oneself from the field under X . .. w0 g
consideration is finally impossible, and genskjuta en normativ beskrivning och en dérpa féljande

attempting to do so does little toshow  regelldggande klassificering och objektifiering av saval verket
how we might use the sexual clichés som konstnarsrollen.

of this culture to imagine some other | avhandli t ser handskas i dol |
economy of pleasure, some genuinely avhandlingens tre essaer handskas jag med plura

subversive end.” information. Jag har sdlunda ingen teoretisk utgangspunkt
10 , som jag tillimpar pa mitt material utan jag férhaller mig till

Seminariet Complexity theory samt . . .

forelasningar om vetenskapshisto- en metateoretisk kontext, och med skrivandet navigerar

ria med filosofen Juha Varto under jag séledes i den textrymd som den plurala informationen

lasaren 2011-12 samt 2012-2013 vid

Institutionen for konst pa Aalto-uni-

versitetets hdgskola for konst, design

och arkitektur. Varto berérde den Hybridfenomen féranleder tillvdaga-

italienska filosofen Giambattista Vico gangssatt som Gverskrider veten-

(1668-1744) och hur han placerade skapliga @mnesgranser och kommer

den kunskapsbringande aktenien kanske att leda till larandesituationer

mansklig kapacitet och det imaginara. och studieprogram inom hégskole-

En parallell féreteelse till det komplexa undervisning som sammanfor olika

anspraket exemplifieras av den franska kunskapsfalt med kunskapssyner som
sociologen, vetenskapsfilosofen Bruno  bygger pa lyhordhet.

Latour och hur han betonar hybrida 1

fenomen. Genusforskaren Nina Lykke Haraway, Primate Visions: Gender,
exemplifierar kén som ett hybridfe- Race, and Nature in the World of
nomen genom diskussionen om det Modern Science (New York, Lon-
sociokulturella och biologiska kdnet i don: Routledge, 1989), 4. "Scientific
Nina Lykke, Genusforskning: en guide practice may be considered a kind of
till feministisk teori, metodologi och story-telling practice-a rule-governed,
skrift, 6vers. Per Larson (Stockholm: constrained, historically changing craft
Liber, 2009), 32. of narrating the history of nature.”
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frambringar. Installationen Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet utgér forskningens resultat
och verket tjanar salunda inte som enillustration av argumen-
teringen. Jag forhaller mig till identitet som till en normativ
inventarie, en klarlagd lista pa egenskaper, och motstar den
for att jag finner att den &r férbunden med underordnande
kontroll. Jag kan inte heller anse subjektivitet som mera
gangbart eftersom dven detta koncept konnoterar till social
asymmetri. Filosofen Etienne Balibar ifragasatter subjektet
eftersom just subjektet historiskt sett har inneburit franfalle
av frihet eller atminstone begransad frihet.'? Kort sagt, jag har
inte funnit ett enstaka ord som frigor jaget da bade identitet
och subjektivitet &r begrdnsande. Istéllet forhaller jag mig

till forskjutningar, polarisering och dubblering, och skapar ur
olika roller. | detta arbete &r jaget ett jag, men likvél esséisten
i essén Vandrarna och den fiktiva konstnéaren Lena Séraphin

i installationen Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don
Quijote-komplexet.

Jag utgar fran en trevande uppfattning om konst och
onskar att trevandet tydliggor en attityd gentemot laboratio-
ner. Att laborera ar att experimentera, att anta och férséka
istallet for att pasta, havda och foreskriva. Att jag accepterar
ett trevande grepp betyder dven att jag inte férvéantar mig
att na en forklaringsmodell som skulle omforma mina fragor
till kvalificera(n)de battre svar. Att préva och férséka har
varit min utgangspunkt for det konstnérliga arbetet med Don
Quijote-komplexet. Jag prévar dven i texten, vilket innebar att
jag inte fullgor faser, 6verlamnar dem till text som om de vore
avklarade. Istéllet férbinder jag mig till den ingivelse som var
upptakten till avhandlingsarbetet; tanken om att ifall jag vore
nagon annan vore dven de verk som jag skapar andra. Jag har
aven ndmnt erfarenheten av polarisering, upplevelsen av att
inte forsta mig sjélv. Det som jag 6nskar poangtera r att jag
inte vill gldmma upplevelsen utan tvartemot erinra mig denna
ambivalenta incident. Detta behov av att komma ihdg och
relatera till &r eventuellt ndgonting som utmérker och praglar
konstnarlig forskning, det vill séga att den sker i férhallande
till utgangspunkter som ar genomgaende aktiva och kraver
uppmarksamhet.

Nar jag friskriver trevandet tar jag en éverlagd risk till
férman for laborationer som kunskapsbygge. | texten férhaller
jag mig till skrivandets stund och forlitar mig pa ord som
formar textlighet, som véller fram, spirar och sinar, och spretar
vidare. Min avhandling &r analys som bryter fram myckenhet
och f6r fram mig sjalv i multipla former. Alla dessa jag utgoér
mitt séllskap, &r mina dubbelgangare, da jag skriver. Jag
vénder mig till filosofen Gilles Deleuze och psykoanalytikern
Félix Guattari och slar upp det inledande stycket i deras verk
Tusen plataer: kapitalism och schizofreni. "Vi skrev Anti-Oi-
dipus tillsammans. Eftersom vi bada tva var flera, var det fullt
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12
Etienne Balibar, “Subjection and
Subjectivation,” i Supposing the Sub-
ject, red. Joan Copjec (London, New
York: Verso, 1996), 8. "[w]e translate
as subject the neutral, impersonal
notion of a subjectum, i.e. an individual
substance or a material substratum
for properties, but we also translate
as subject the personal notion of a
subjectus: a political and juridical term,
which refers to subjection or submis-
sion, i.e. the fact that a (generally)
human person (man, woman or child) is
subjected to the more or less absolute,
more or less legitimate authority of a
superior power, e.g. a 'sovereign’. This
sovereign being may be another human
or supra-human, or an ‘inner’ sovereign
or master, or even simply a transcend-
ent (impersonal) law.
This historical play on words, | insist, is
completely objective. It runs through-
out Western history for two thousand
years. We know it perfectly, in the
sense that we are able immediately to
understand its linguistic mechanism,
but we deny it, at least as philosophers
and historians of philosophy. Which is
all the more surprising, since it could
provide us with the clue to unravelling
the following enigma: why is it that
the very name which allows modern
philosophy to think and designate the
originary freedom of the human being
— the name of ‘subject’— is precisely
the name which historically meant
suppression of freedom, or at least
an intrinsic limitation of freedom, i.e.
subjection?”

13
Gilles Deleuze och Félix Guattari,
Tusen plataer: kapitalism och schi-
zofreni, 6vers. Gunnar Holmbéck och
Sven-Olof Wallenstein (Tankekraft
forlag, 2015), 17. Meningarna pabérjar
introduktionen om rhizomatik, som
fortsatter "Har har vi utnyttjat allt
omkring oss, det ndrmaste och det
mest avldgsna. Vi har spridit ut sluga
pseudonymer for att undga igenkan-
ning. Varfér har vi behallit vara namn?
[...] Vi har blivit hjélpta, uppslukade,
mangfaldigade.”
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Deleuze och Guattari, Capitalisme
et schizophrénie: Mille plateaux
(Paris: Les éditions de minuit, 1980),
9. "Nous avons écrit I’Anti-Edipe a
deux. Comme chacun de nous était
plusieurs, ¢a faisait déja beaucoup de
monde. Ici nous avons utilisé tout ce
qui nous approchait, le plus proche et
le plus lointain. Nous avons distribué
d’habiles pseudonymes, pour rendre
méconnaissable. Pourquoi avons-nous
gardé nos noms ? [...] Nous avons été
aidés, aspirés, multipliés.”

14
Deleuze och Guattari, Tusen plataer,
44,
——, Mille plateaux, 32. "Contre les
systémes centrés (méme polycen-
trés), a communication hiérarchique
et liaisons préétablies, le rhizome est
un systéme acentré, non hiérarchique
et non signifiant, sans Général, sans
mémoire organicatrice ou automate
central, uniquement défini par une
circulation d'états.”

15
Lykke, Genusforskning, 196.
Lykke beskriver rhizomatik: “Rhi-
zomatik a@r Deleuzes begrepp fér en
kunskapande process som ror sig som
rhizomer. | botaniken &r rhizomer rétter
som i sidled véxer i alla riktningar och
samtidigt skjuter upp vaxtskott pa
standigt nya stéllen.”
Lykke, Genusforskning, 147.

16
Sociologen Laurel Richardsson beto-
nar hur allt skrivande &r narrativt. Hon
jamfor skonlitterart och vetenskapligt
skrivande och betonar det ansprak
som forfattaren gor med texten.
Laurel Richardsson, Elizabeth Adams
St. Pierre, "WRITING A Method of
Inquiry,” The SAGE handbook of
qualitative research, red. Norman K.
Denzin, Yvonna S. Lincoln (Thousands
Oaks, London, New Delhi: SAGE Pub-
lications, 2005), 961.
"Despite the actual blurring of
genre, and despite our contempo-
rary understanding that all writing is
narrative writing, | would contend that
there is still one major difference that
separates fiction writing from science
writing. The difference is not whether
the text really is fiction or nonfiction;
rather, the difference is the claim that
the author makes for the text.”

med folk redan dar.”'® Jag undrar om denna utgangspunkt,
att vara en folkmassa, ar en av férutsattningarna fér en kun-
skapsskapande process som ror sig langs rhizomer. Deleuze
och Guattari sammanfattar: “Mot de centrerade systemen
(dven de polycentriska), mot den hierarkiska kommunikatio-
nen och de féretablerade banden, staller rhizomet ett acen-
trerat, icke-hierarkiskt och icke-betecknande system, utan
General, utan nadgot organiserande minne eller nagon central
automat, ett system som bara defineras av en cirkulation av
tillstand.”" Genusforskaren Nina Lykke skriver hur rhizoma-
tiska satt att skriva "bryter mot den traditionella akademiska
genren med dess fokus pa en logisk kronologi av argument”.®
For mig ar skrivprocessen skapande och efterfragande

och jag véljer att skriva utan ansprak pa meningsskapande
kronologi och att transformeras av texten.'® Jag foljer texten,
glider langsmed sidorna och skriver i textligheten. F6r mig for
konstnarlig forskning fram ansprak pa skrivande, ldsande och
skapande som undersdkande, efterfragande metoder.

Vasentliga begrepp och behallningar

Mitt fokus under avhandlingsarbetet ligger pa att experi-
mentera med fiktion. Under arbetet skapar jag en karaktér,
den fiktiva 6sterrikiska fotografen Andrea Meinin Biick.
Behallningen eller resultatet &r att en annan skapelse &r
synkroniserad med tillkomsten av karaktaren; ju mer faktisk
Andrea Meinin Biick blir desto mer fiktiv blir jag i verket Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet.
Mina laborationer framstaller att jaget inte n6dvandigtvis

ar nagon fast utgangspunkt, att jaget férandras i fiktion,

och kanske att jaget inte &r nagonting annat &n en spang
mellan verkligheter. | mina efterforskningar registrerar jag
hur karaktéren Andrea Meinin Biick resulterar i karaktéren
Lena Séraphin. Fiktionen &r manipulativ och paverkar mig
fastén, och detta ar det mérkvéardigaste, jag &r medveten om
den. FramG6ver omtalar jag den behallning som den fiktiva
ramberéttelsen Don Quijote-komplexet skapar i forhallande
till forskningsfragorna.

Ifall man vidmakthaller fiktion som en underminering av
verklighetsfoérankringen, framstar den som ett bestridande av
livsvillkoren. Min avsikt &r en annan emedan jag riktar mig mot
fiktion som potential och méjlighet. Den fiktion som jag avser
ar en projektion som framkastar det som (édnnu) inte &r hand-
gripligt eller patagligt och den skiljer sig fran en fabulering
utan férankringar. Figuration kan vara en form av projicerad
fiktion pa vég att férverkligas. Nina Lykke beskriver den
feministiska figurationen: "En alternativ — positivt bekréftan-
de — feministisk subjektivitet som formuleras i en figurativt
gestaltad form. Begreppet figuration ror sig pa grénsen
mellan fakta och fiktion. Figurationen ska forstas som en
vision som subjektet &r pa vég att forverkliga, men dessutom
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innebar den en kritik av har-och-nu-situationen. Den talar till
tanke, ké@nsla och kropp.”"” Figurationen ar visionér da den
utgar fran det forestdende och samtidigt projicerar alternativ,
och darfor att den riktar sig till det affektiva, intellektuella och
kroppsligt materiella. | konstverket Lena Séraphin, Andrea
Meinin Biick & Don Quijote-komplexet bearbetar jag fiktion
som mojlighet och férsdker satta den i relation till den plats
dar verkligheter sluter sig och begréansar identiteten. Att
gestalta en fiktiv kollega ar for mig ett sétt att bearbeta och
omforma identitet. | avhandlingsarbetet star den forénderliga
identiteten i relation till skapandet av ett rumsligt konstverk.

Den figuration som jag utvecklar i Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet &r dubbel-
gangarens. Jag skrev fram Andrea Meinin Biick som en
dubbelgangare och upptéckte sedan en dubbel-bindning,
namligen att ifall Andrea Meinin Blick &r min dubbelgangare
maste jag vara hennes. Karaktéren Andrea Meinin Blick
ar nagonting mer &@n protagonisten i verket. Jag kallar
henne verkets devis eftersom hon upprétthaller handlingen
och infogar mig i verket som den fiktiva konstnéren Lena
Séraphin. Devisen blottlagger verket och visar hur besvarligt
det &r att veta var det bérjar eller hur det slutar, och fragan
ar om inte det som sker dr att det befintliga och det antagna
sammanblandas. Da jag skriver om devisering avser jag hur
ett konstverk fungerar pa basis av en fiktiv karaktar. Min
uppfattning &r att devisering, alltsa att en fiktiv karaktar
tillskrivs aktérskap, visar fram forbindelser mellan fiktion och
forénderlig subjektivitet.

Begreppet fiktionalitet kan jamfdras med litteraritet,
en praktik i studiet av det litterara. Litteraturvetaren Claus
Elholm Andersen beskriver litteraritet som en kritisk praxis
och tillgang.'® Jag uppfattar att Andersens definition pa ett
valdigt 6ppet vis faststéller och tolkar innebdrden pa sa satt
att varje litterért verk anger det som litteratur kan vara. Med
fiktionalitet som en tillgang associerar jag till en formaga att
diskutera och forhalla mig till fiktion och fiktiva karaktarer
som om de var befintliga. Genom att relatera till och bearbeta
fiktion till en rumslig form omformas det fiktiva till fiktionalitet,
tanker jag, och da inférs en annan dimension i vérlden sdsom
den levs. Konstnéren och teoretikern Simon O’Sullivan
framfér begreppet fictioning eller fiktionalisering.'® O’Sullivan
beskriver tva olika forlopp i en konstnarlig praktik. Dessa ar
dels fiktionalisering, som en produktion av frammande bilder,
och som hénvisar till deras producent, dels fiktionalisering
som en varvning och lagring av motiv, vilket resulterari
opacitet.” Produktionen av frammande bilder kan innebara
en praktik som presenterar resultat, en slutlig bild, men
likasa kan den askadliggéra omstandigheter kring bilden.
Varvning av bilder anger for mig bade ett aterbruk av bilder
och ett experiment med autenticitet. Det gemensamma for
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Lykke, Genusforskning, 220.

18
Claus Elholm Andersen, ”P4 vakt skal
man vaere” Om litterariteten i Karl Ove
Knausgards Min Kamp (Helsingfors:
Nordiske sprog og nordisk litteratur
vid Helsingfors universitet, Nordica
Helsingiensia 39, 2015), 55. "[b]liver
sporgsmalet om en teksts litteraritet til
en kritisk praksis, idet vi, nar vi forse-
ger at naerme os det, der konstituerer
det litteraere veerk, udfordres i vores
forseg pa at na frem til et svar. Det
handler om en kritisk tilgang, hvilket er
kernen i litteraturstudiet som sadan.
Med et sddant begrep om litteraritet
abner der sig en risiko for pa den ene
side at henfalde til vilkarlighed i opfat-
telsen af, hvad det seeregent littersere
er, og pa den anden side at ende i
konservativ normativitet.”
Elholm Andersen skriver, sa val som
jag forstar, att det pa basis av en dylik
forstaelse av litteraritet uppkommer en
risk att falla emellan villkorlighet (en
relativiserande forstaelse av det som
sarpréaglar litteratur) och konservativ
normativitet.

19
Simon O’Sullivan, "Art Practice as
Fictioning (or, myth-science),” keynote
presentation pa konferensen F(r)ic-
tions of Art vid Freie Universitét, Berlin
2015. Lokaliserad 2.2 2016, http://
www.simonosullivan.net

20
O’Sullivan, "Art Practice as Fiction-
ing,” 4. "[a]rt practice is as a 'fiction-
ing’: the production of untimely images
— that speak back to their producer;
and the layering of motifs to produce
an accretion of sorts, resulting in
opacity.” O’Sullivan anvander sig av
begreppen "untimely” och “strange-
ness”, av vilka det féregaende anger
oléglig eller malplacerad och det
senare fraimmande, obekant eller
markvardig. Jag forhaller mig till bada
begreppen som frammande. Bilder kan
salunda vara frammande; ovantade i en
tidsram eller avvikande i férhallande till
omgivningen.

21
O'Sullivan, "Art Practice as Fiction-
ing,” 4. "As far as the first of these
goes, it might be that a practice just
presents the result: the final image (or
images). Here the relative strange-
ness of the image (its difference to
the what-already-is) is foregrounded.
On the other hand, it might lay out the
procedure and protocols that allow
this image to step forth from its dark
background.”
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Richard Walsh, The Rhetoric of Fic-
tionality: Narrative Theory and the Idea
of Fiction (Columbus: The Ohio State
University Press, 2007), 1. "The dis-
tinctiveness of fiction is usually taken
to be a quality of the discursive product
(a fictional representation) or a quality
of the discursive act (a nonserious or
otherwise framed assertion), whereas
I conceive of fictionality as a distinctive
rhetorical resource, functioning direct-
ly as part of the pragmatics of serious
communication.”
Walsh, The Rhetoric of Fictionality, 36.
"[flictionality is best understood as a
communicative resource, rather than
as an ontological category.”
Walsh utgar fran en litterar kontext.
Jag finner dock att skillnaderna i vara
argument inte &r s& mycket baserade
péa kontexter, litterdra och visuella sa-
dana, utan snarare i hur Walsh férhaller
sig till diskursivitet. Walsh beskriver
n@mligen det han kallar kvaliteten av en
diskursiv handling som ett icke seridst
pastaende. Jag kan uppfatta denna
beskrivning som en allman tolkning av
fiktiva verk och hur de liksom placeras i
en domén utan kontakt till vdarlden som
den levs. Jag &r inte ense med Richard
Walsh om denna beskrivning och
uppfattar att Walsh inte férhaller sig till
diskursivitet som en formerande kapa-
citet som agerar i materiella kontexter.

23
Walsh, The Rhetoric of Fictionality, 2
och 31. “[t]he conception of narrative
as a cognitive faculty” och "Relevant
information, in fiction, is supplied
by assumptions with the capacity to
inform a cognitive environment that
includes the assumption of fiction-
ality itself, as well as a set of general
assumptions that might be collectively
labelled "narrative understanding”
(which would include logical, evalua-
tive, and affective subsets), and more
specific assumptions relating to, for
instance, generic expectations of the
text in hand and the particulars of its
subject matter.”
Jag ér inte ense med Walsh i hans in-
delning av narrativ forstaelse i logiska,
evaluerande och affektiva skeden,
och inte heller i hur han skriver om
generiska forvantningar, och ténker att
fiktionalitet inte &ger rum i avgrénsade
faser.

forloppen ar att varken den slutgiltiga bilden eller dess om-
stéandigheter ar sjalvklara eller givna.?' | min praktik bearbetar
jag fiktionalitet sdsom rumslig gestaltning och undersdker
huruvida jag kan inleda fiktionalitet och avsédga mig den. Med
installationen Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don
Quijote-komplexet provar jag om det &r mojligt for en person
att trada in i fiktion for att sedan avldgsna sig och forflyttas till
en annan fiktion. Fiktionalitet ar verksamt, utéver det fysiska
utstéllningsrummet, i samband med den reflektion som det
rumsliga verket férlanar.

Fastén jag inte analyserar sa som O’Sullivan
foreslar &@r jag ense med honom om hans framstéllning av
fiktionalisering. Fiktionalitet fungerar som en kritisk praxis
i samband med avhandlingsarbetets problemstéllning. Pa
basis av forskningsfragorna utvecklar jag ett narrativ och
provar sedan att gestalta narrativet i en rumslig form, som en
fogning av fotografier ur militéra arkiv och fotografier tagna
av en fiktiv karaktar. Jag prévar att jamféra dessa fotografiska
sorteringar i en ramberéttelse och i en iscenséttning av
gallerirummet. Utgaende fran denna rumsliga framstélining
overvéger jag huruvida betraktandet av verket synliggérs som
rorelser i rummet.

Litteraturvetaren Richard Walsh 6vervéger fiktion och
fiktionalitet. Istéllet for att uppfatta fiktion som en narrativ
produkt betonar Walsh relevans och fiktionalitet som en
kommunikativ resurs.?? Jag &r inte genomgéaende ense med
Walsh men ar intresserad av hur han férhaller sig till “tanken
om narrativ som en kognitiv férmaga” och utifran Walsh antar
jag att fiktionalitet féranleder bade narrativ forstaelse och en
kognitiv milj6.%® Min erfarenhet &r att fiktion besvaras med
andra fiktioner, med andra ord att fiktion féranleder tankean-
knytningar och oprévade forestéllningar. Da jag bearbetar
fiktionalitet i forhallande till forskningsfragor och narrativ
har jag avsikten att préva fiktion som en kunskapsskapande
formaga.

I samband med utstallningen Lena Séraphin, Andrea
Meinin Biick & Don Quijote-komplexet valde jag att inte
avsldja den uppdiktade ramberattelse som verket bygger pa.
| pressmeddelandet presenterar jag Andrea Meinin Biick som
en kollega och galleripubliken var salunda inte informerade
om det fingerade. Denna laboration med att undanhalla
information om fiktionen i fraga och sedan observera
betraktandet har varit utmanande f6r mig. Det vore behéndigt
att beskriva fiktionalitet som en passage mellan fiktion (som
det uppdiktade) och verklighet (som det aterberattade). Da
skulle fiktionalitet vara en anknytning som utlovar vaxel-
verkan mellan fiktion och verklighet. Att antyda fiktionens
forbindelser skulle visa att jag ké@nner till det som atskiljer det
uppdiktade fran det aterberattade. Det gor jag inte. Jag kan
inte heller pasta att det finns en verklighet som &r mera verklig
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an en annan eller en fiktion som ar mera fiktiv. Ddremot &r det
mdjligt att beskriva fiktion som det uppdiktade i en specifik
form, som forsamlar och foértatar, som belyser och darmed
skymmer nagot till forman fér nagonting annat. Under det att
utstallningen gestaltades laborerade jag med atersyftning
av arkivmaterial inom en konstnérlig utsaga. Min uppfattning
av atersyftning skiljer sig fran begreppet aterbruk eftersom
jag finner att atersyftning uppméarksammar det férefintliga,
fotografierna i militéra arkiv, for att motsta slutna férstaelser.
Atersyftning strommar genom det som redan angetts for att
O6ppna oprovade riktningar.

Nar jag skriver drar jag mig for restriktiv definiering
eftersom jag fruktar att definitioner begrénsar synfélten.
Samtidigt kan jag inte undga att beskriva i min konstnérliga
praktik. Stétestenen for mig &r definiering som slutgiltigt
syfte. Istéllet 6nskar jag framhalla, beskriva, omskriva och
klargora for att utoka perspektiven. Jag kommer att betrakta
fiktion som en potent férméaga och i denna form kan fiktion
bade avvéaga och instifta. | ett vardagligt bruk ar fiktion
nagot av en pendang till Idgnen, och i sa fall motsatsen till
fakta. En etymologisk uppféljning anger det latinska factum
som en handling, ett fullbordat verk, en handelse eller ett
resultat. Factum anger aven illdad, ogérning och brott medan
fictum i sin tur anger pahitt, svek, I16gn eller dikt.>* D4 jag
jamfor de tva begreppen factum och fictum syns de inte vara
varandras diametrala motsatser. Det vasentliga ligger inte
heller i motsattningen utan i att vi 6verhuvudtaget kan forhalla
oss till ndgot som vi kallar verklighet respektive nagot vi
kallar fiktion. Att avsta fran definiering kan tolkas som brist
pa stringens och ses som en kunskapsmaéssig svacka i ett
akademiskt sammanhang. Aven sprakmassigt undviker jag ett
faststéllande och anvander mig allt som oftast av obestédmd
form. Jag skriver alltsa hellre om fiktion &n om fiktionen. Min
tanke ar att det finns fler &n en verklighet, och likasa flera
samtida, parallella och intersekterande fiktioner. Jag vidhaller
att en begrénsande definition av fiktion inte nar produktiva
syften inom detta avhandlingsarbete. Istéllet framfor jag
laborationer, olika fors6k att gestalta och préva med fiktion.

Arkivbesoket och dess konsekvenser

I bérjan av avhandlingsarbetet besokte jag Férsvarsmaktens
bildcentral i Helsingfors for att 6vervéga och reflektera 6ver
arkivmaterial fran andra vérldskriget. Speciellt intresserad var
jag av militédra hégtidligheter och bildpotentialen i dem. Min
avsikt med arkivbesdket var att underséka det avstand som
militdra parader skapar mellan civilbefolkningen, soldaterna
och befalet. Min metod da jag betraktade fotografierna var att
bladdra och liksom lata ett stort antal fotografier passera mig.
Istéllet for att fokusera pa specifika motiv var jag intresserad
av fléden av bilder och deras samféllda uttryck. Detta till
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Axel W. Ahlberg, Nils Lundqvist och
Gunnar Sérbom, Latinsk-svensk ord-
bok. (Stockholm: Svenska bokférlaget
Bonniers, 1945). Fictilis anger formad
av lera. Mer kontrast erbjuder dictum
som anger (det) sagda, utsaga, yttran-
de, ord, ordlek, befallning, givet ord
eller |6fte. Verbet fingo anger forma,
gestalta, skapa, smekande stryka 6ver,
bygga, med konst framstélla, dikta,
ordna, frisera, inratta, bilda, skapa,
forma, anpassa, omforma, férvandla,
andl. férestélla eller inbilla sig, antaga,
ténka sig eller ddma andra efter sig,
uppténka, dikta eller ljuga ihop. Fictio
anger formning, gestaltning, fictor
anger formare, gestaltare, bildhug-
gare, en som formar offerkakor eller
offerdjur eller uppdiktare. Fictrix anger
gestalterska eller skaparinna.

25
Hito Steyerl, "Too Much world: Is the
Internet Dead?,” eflux journal, nr 49
(2013), 7.
"\What the Soviet avant-garde of the
twentieth century called productivism
— the claim that art should enter pro-
duction and the factory — could now be
replaced by circulationism.
Circulationism is not about the art of
making an image, but about post-
producing, launching, and accelerating
it. It is about the public relations of
images across social networks, about
advertisement and alienation, and
about being as suavely vacuous as
possible. [...] Crucially circulationism,
if reinvented, could also be about
short-circuiting existing networks, cir-
cumventing and bypassing corporate
friendship and hardware monopolies.
It could become the art of recoding or
rewiring the system by exposing state
scopophilia, capital compliance and
wholesale surveillance”
Text i samband med Hito Steyerls
utséllning pa Artists Space ar 2015,
lokaliserad 16.9 2015, artistsspace.
org/exhibitions/hito-steyerl
"As concentrated sites of the dialectics
apparent in Steyerl’s films and writing,
her lectures articulate the notion of the
artist as performing image, as produc-
er and as circulator.”
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Kritiker och curator Nicolas Bourriaud
skriver om hur appropriering (eng.
appropriate; ldgga beslag pa, annek-
tera, tilldgna sig) som konstnérens
intuitiva forhallande till konsthistoria
vidareutvecklats: "In Postproduction,
I try to show that artists’ intuitive
relationship with art history is now
going beyond what we call "the art of
appropriation,” which naturally infers
an ideology of ownership, and moving
toward a culture of the use of forms,
a culture of constant activity of signs
based on a collective ideal: sharing. [...]
There is (fertile) static on the borders
between consumption and production
that can be perceived well beyond
the borders of art. When artists find
material in objects that are already in
circulation on the cultural market, the
work of art takes on a script-like value:
"when screenplays become form,” in
asense.”
Nicolas Bourriaud, Postproduction:
Culture as Screenplay: How Art
Reprograms the World (New York:
Lukas and Sternberg), i férordet till 2.
uppl., 9.

27
| samband med Hito Steyerls utstall-
ning ar tjugohundrafemton pa Artists
Space i New York betonades globala
kommunikationsteknologier och en
atféljande medialisering av vérlden,
som paverkar forestallningar av
governmentalitet, kultur, ekonomi och
subjektivitet. Governmentalitet eller
regerandekomplexet innebér fér mig
att subjektet som medborgare &@ren
demokratisk férutsattning endast i den
man medborgaren kan férvaltas. Det
férekommer alltsa inte "sjalvstandiga
medborgare” i férhallande till autonomi
utan i forhallande till styre. Hur gor sig
detta géllande i en konstnérlig praktik?
Det jag provar ar att arbeta med (en)
féranderlig och mangfaldigande
identitet som flyr och glider undan
regerandekomplexet.
I den introducerande texten till Steyerls
utstéllning stélls fragan om forestall-
ningar i samband med en medialisering
av vérlden.
"Central to her work is the notion that
global communication technologies
— and the attendant mediation of the
world through circulating images —
have had a dramatic impact on con-
ceptions of governmentality, culture,
economics and subjectivity itself.”
Lokaliserad 16.9 2015, artistsspace.
org/exhibitions/hito-steyerl

trots drogs min uppméarksamhet till ett fotografi som kommit
att bli min studies huvudsakliga material. Det &r taget den
andra juni nittonhundrafyrtiotre i Hangd, en stad som ligger
langst ut vid kusten i sydvéstra Finland. Férutom bildtexten
"Den frivilliga bataljonens defilering” och hanvisningen till
fotografen, militartjansteman Esko Suomela, fanns det inte
mycket information tillhanda om vilken militdr ménstring jag
betraktade. Detta oaktat tilltalades jag av fotografiet och

den hanryckning som det férmedlade. Pa brakdelen av en
sekund hade jag smultit samman med uttrycket och blivit
inte bara underordnad utan aven underlydande. Det avstand
mellan askadare och aktérer som jag hade haft som avsikt att
skissera upp krympte ihop. Jag blev en annan i mig sjélv da
jag beundrade defileringen som jag likasa férkastade. Mina
efterforskningar klargjorde att fotografiet sannolikt visar en
musikkar bestaende av tyska bergsjégare. De 6verordnade
som star pa ett podium langs med vagen méts av en nazihals-
ning och héjda blickar.

Befélet ar osynligt pa bilden men fullkomligt avgérande
for fotografiets uttryck. Den civila publiken &r skymd bland
traden, dold som utomstaende infor en militar férbimarsch,
fastén den offentligg6r och utméarker paraden med sin
narvaro. | min konstnérliga praktik laborerar jag med att
infoga arkivmaterial i en fiktiv ramberéattelse. Jag visar alltsa
fotografiet i fraga inom det rumsligt gestaltade narrativet
Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplex-
et. Avsikten med denna atersyftning &r att avsta fran entydiga
avstandstaganden och aktualisera fotografier ur militara arkiv
i en personlig sfér.

Konstnaren Hito Steyerl anvander begreppet cirkula-
tionism for att ersatta produktion av konst med post-produk-
tion, lansering och accelerering av bilder. Pa det hela taget
uppfattar jag cirkulationism som ett avsked till konstnarska-
pet sett som en nyskapande solitar verksamhet. Istéllet for
att skapa nya bilder utgar jag fran existerande, redigerar dem
och infér dem i narrativ.?® | min praktik infogar jag fotografier
ur militéra arkiv i en konstnérlig utsaga; och provar pa detta
satt att placera arkivmaterial vid sidan om en given kontext.?¢
Jag inforlivar arkivmaterial i en ramberéattelse som handlar
om avbrott, férvirring och radikalisering. Jag prévar att
kringga en oatkomlig, stelnad historieskrivning for att istéllet
aktualisera arkiverade fotografier. Da jag ovan skriver om en
metod for betraktande som bestéar av att bladdra och att Iata
bilder passera mig ar min avsikt att exponera mig infér bilden
lika mycket som jag betraktar den.?” Jag later betraktandet
kommunicera med det av mig som jag inte kan klargéra foér,
och som Judith Butler beskriver som subjektet som inte kan
redovisa sig till fullo. | de konstnéarliga produktioner som
ingar i avhandlingen har jag visat och stéllt ut fotografiet av
defileringen den andra juni nittonhundrafyrtiotre. Det har
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varit angeldget for mig att presentera fotografiet vid sidan om
och utdver en historisk kontext fér att undvika att visningen
skulle upphdja fotografiet, bekrafta dess motiv i en forfluten
tid pa sa satt att det férgangna skulle ha féga anknytning till
dagslaget. Min avsikt &r att inte upprepa den entusiasm for
nationalsocialism som fotografiet uppvisar utan att avsta

fran enkla avstandstaganden och istéllet pavisa kroppsliga
affekter.

Forskningsfragor, avgrénsning
och anslutande forskning

Da jag satte igdng avhandlingsarbetet noterade jag forsk-
ningsfragor om sanningsutsagor i fiktion. Jag utgick fran en
fraga om sanning och fragade: "Hurdana sanningsutsagor
gor fiktion ansprak pa?” Fragan ledde till foljande foresats i
min konstnérliga praktik “Hur kan konstverket gestaltas som
ett tillstdnd da fakta och fiktion inte &r motsatser?” En blick
in i ordens historia har redan visat att fakta och fiktion inte

ar motsatser. Fradgan om sanningsutsagor inom fiktion pekar
inte langre fér mig mot sanning som ett objektivt ideal utan pa
kvaliteter som tillhoér vetandet.

Jag har stréavat att svara pa féljande fragor: "Hur kan
fotografiet av en defilering i Hangd den andra juni nittonhund-
rafyrtiotre visas utan att upphdja och upprepa entusiasm fér
fascism?”, "Hur kan fotografiet av defileringen visas utan att
forstarka foreskrivande nationalistisk historieskrivning?”,
"Hur kan fotografiet presenteras sa att det aktualiserasien
personlig sfar?” och "Hur kan fotografiet presenteras utan ett
enkelt och entydigt avstandstagande?”

Under arbetet har min avsikt varit att forlita mig pa
konstverkets ansprak och préva svar genom det rumsliga
verket Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijo-
te-komplexet.

Det &r min ambivalenta upplevelse i det finska militara
arkivet, da jag beundrade och samtidigt forkastade den
fascistiska hénférelsen, som drev mig till att laborera vidare
med fiktion. | min konstnérliga praktik har jag experimenterat
med fiktion for att inskriva tid i bilder och aktualisera demi
en personlig sfar. 2 En visning som inte hade betvivlat foto-
grafiets tillhérighet hade skylt dver det som ett tdcke, angett
en sluten betydelse och fullféljt en stelnad historieskrivning.
Fiktionaliteten gjorde visandet genomférbart med den avsikt
jag efterstrévar, alltsa med en pagaende betydelse och som
en oavslutad berattelse. Det rumsliga och narrativa verket
provar att aktualisera fotografiet utan att befordra maktfull-
komlighet. Istéllet bereder installationen rum fér kroppsligt
betraktande och rérelse som motpart till fotografiet.

Forskningen har lett till tva projekt som jag kommit
att avgransa ur avhandlingen. Workshopen Kaksoisolen-
to-Dubbelgangaren och radioessan Den livgiriga skuggan
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Forfattaren Mara Lee skriver om bilder
som stelnat och hur det &r mgjligt att
inskriva tid i dem. "Det som (det litte-
rara) skrivandet tillfér spraket och vara
idéer &r framforallt inskrivningen av tid
i bilder som stelnat, idéer som fastnat,
och historier som slutit sig.”
Mara Lee, Ndr Andra skriver: Skri-
vande som motstand, ansvar och tid
(Glanta produktion, 2014), 210. Av-
handlingen ingar i serien ArtMonitor.
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Elisabeth Hjorth, Fértvivlade ldsning-
ar: Litteratur som motstand & lasning
som etik (Glénta, 2015), 17.
Den finska bildkonstnaren Tero Nauha
artikulerar konstnarlig forskning mot
immanent kapitalism i avhandlingen
Schizoproduction: Artistic research
and performance in the context of
immanent capitalism (University of the
Arts Helsinki, 2016), ("Schizoproduk-
tion: Konstnérlig forskning och perfor-
mance i den immanenta kapitalismens
kontext”). Nauha berér sjalvskapande,
férandring och transformativ perfor-
mance.

30
Hjorth, Fértvivlade ldsningar, 25-26.

har definitivt varit en del av processen, men jag tar inte upp
dem inom avhandlingen av flera skal. Workshopen Kaksoiso-
lento-Dubbelgédngaren arrangerade jag i samband med ett
konstnérsresidens i Botkyrka, och den hélls pa Mangkulturellt
centrum i Fittja under tva veckoslut ar tjugohundratolv.
Tematiken berdrde sjdlvbestdmmande, och jag uppfattade

att den anspelade pa férbindelser mellan minoritets- och
majoritetskulturer och pa hur kultur, sésom férvaltning och
eventuell styrning, placerar sig i férhallande till dessa kulturer.
Fragan ar angeldgen men min bedémning &r att jag inte formar
besvara den inom ramen for detta arbete utan tillgang till ett
forskningsuppdrag eller forskningsgrupp med sarkunskap
inom migration.

Radioessén Den livgiriga skuggan bestar av intervjuer
med deltagare i workshopen Kaksoisolento-Dubbelgangaren
och personer som ar verksamma inom litteratur och film samt
upplésta utdrag ur skonlitterara verk om dubbelgangare.
Programmet séndes i Rundradion/Radio Vega ar tjugo-
hundratretton. Under redigeringen lade jag mérke till hur
programformatet paverkade slutresultatet. Det var betydligt
smidigare att klippa in val avgransade expertutlatanden én
ordfldden som upprepar sig sjélv, retirerar och avbryter med
fragor som: "Vad var fragan?” Jag upplevde att jag under
redigeringen gick miste om den kunskap som deltagarnai
workshopen hade eftersom formatet inte var medréaknande.
Det ar darfor andamalsenligt att utveckla format som bereder
plats for plural argumentering och reflektiva funderingar.

Forfattaren Elisabeth Hjorth skriver i avhandlingen
Fértvivlade ldsningar: Litteratur som motstind & ldsning som
etik om undersdkningens utgangspunkt i “litteraturen och
lasningen som singuldr hdndelse med transformativ kapacitet,
men ocksa med starka kopplingar till inarbetade ménster vad
galler representation och sociala maktspel”.? Fotografiet av
defileringen i Hangd den andra juni nittonhundrafyrtiotre f6-
retrdder ohyggliga maktspel och betraktandet av fotografiet
visade mig hur en singulér héndelse, i detta fall betraktandet,
har transformativ kapacitet. Betraktandet férlanade méjlig-
heten till reflektion och féranledde den problemformulering
som visningen av fotografiet baserar sig pa. Hjorth skriver
hur det vdsentliga i hennes analys &r "konfrontationen eller
motet med savél det fraimmande som det som kan igen-
kénnas, vilket i ljuset av en maktanalys problematiserar det
dialogiska anspraket”.** Jag uppfattar att Hjorth skriver om
dubbelbindning och hur ansprak pa det dialogiska yrkar pa att
sammanfoga(n)de férbindelser identifieras och gors synliga.
Min erfarenhet i Férsvarsmaktens bildcentral férkroppsligade
dubbelbindningen i en pendelrérelse mellan beundran och
forkastelse. Jag upplever att pendelrérelsen urskilde och
tecknade fram det tomrum som férbindelsen och den darpa
foljande polariseringen rev upp i mig och att gestaltningen i
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detta avhandlingsarbete sker med utgangspunktien kénsla
av halighet som synliggor forbindelsen mellan beundran och
forkastelse. | mitt avhandlingsarbete prévar jag att utveckla
en kunskapsskapande miljé som inte skyggar for polarisering
och som forlitar sig pa detimaginara som transformativ kapa-
citet. Hjorth skriver om ett férandringsarbete som inbegriper
lasaren: "En avsikt i sig med ldsningen &r att férdndras av
den.”, och jag medréknar betraktande i férandringsarbetet.®'
Hjorth skriver om méjligheten att se utéver det som &r for
handen. "Avgoérande fér den etiska ldsningen &r méjligheten
att se nagot annat an det som féreligger. Forestéllningsfor-
magan ar det som gor det kritiska arbetet majligt.”*? Da jag
skriver om det imaginéra i en kunskapsskapande miljo finner
jag mig tatt intill det som Hjorth kallar férestallningsférmaga
och ar ense med henne om att forestallningsférméagan ar det
som gor kritiskt arbete méijligt.

Essadn Andrea som Andrea i Andrea Meinin Blick

| essédn Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick prévar jag
att skriva om verket och att skriva verket, da det i texten sker
transponeringar mellan det visuella och textuella. Jag har
ovan namnt Forsvarsmaktens bildcentral, betraktandet av ett
av arkivets fotografier och dess stéllning i avhandlingsarbe-
tet. | essén skriver jag om en jamférelsepunkt och hur jag dven
visar fotografier ur Imperial War Museums arkiv i London.3® |
bada arkiven har jag betraktat fotografiska alster fran andra
vérldskriget, som visar militdra omstéandigheter, férutom
stridsmandvrar. | essén poéngterar jag hur jag skriver fram

en fiktiv ramberattelse for att kunna stélla ut det fotografiska
materialet i arkiven. For att aktualisera fotografierna och foga
in dem i en personlig sfar atersyftar jag dem i ett narrativ med
titeln Don Quijote-komplexet. Da jag utékar ramberéttelsen
med tva karaktérer blir titeIn Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet. Jag behandlar presenta-
tionen av det rumsliga verket och hur jag forhaller mig till
installering av verk sdsom iscensattningar av utstéllningslo-
kalen. Installationen var decentrerad alltsa utan fokusering
pa en visuell medelpunkt eller ett huvudtema. Jag prévade
att ignorera en individuering av motiven och ansatsen att
fortydliga verken genom placeringen. Pressmeddelandet var
en del av utstéllningen och framhdll Andrea Meinin Blick som
en verklig person.

Jag omtalar begreppet parafiktion och hur konstve-
taren Carrie Lambert-Beatty skriver om fiktion som upplevs
som verklighet i Make-Believe: Parafiction and Plausibility
("Lata tro: Parafiktion och sannolikhet”).?* Lambert-Beatty
behandlar konstnaren Michel Blums verk A Tribute to Safiye
Behar och askadliggor parafiktion i sin analys. Blum anvéander
sig av en narrativ strategi da han riktar sig till olika publiker
och aberopar olika politiska situationer. Det som sker &r att
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Hjorth, Fértvivlade ldsningar, 19.

32
Hjorth, Fértvivlade ldsningar, 12.

33
Arkivens status &r olika géllande hur de
tolkar upphovsratt. Férsvarsmaktens
bildcentrals material &r brukbara enligt
Creative Commons Attribution 4.0
International, (CC BY 4.0). Fotogra-
fiernas licensering tillater avgiftsfri
publicering, redigering och distri-
buering utgaende fran att bildkallan
namns, enligt férfragan per epost till
Foérsvarsmaktens bildcentral 14.10
2015. Fotografierna i Imperial War Mu-
seums arkiv har en betydligt snavare
licensering, och tillater exempelvis inte
redigering.

34
Carrie Lambert-Beatty, "Make-Be-
lieve: Parafiction and Plausibility,”
October, nr129 (2009), 54. Titeln ar
omsténdlig att 6versatta. Make-believe
anger forstallning och inbillning men
likasa en handling som en 6vertygelse
till fantasin. Parafiktion forekommer
med olika avsikter och Lambert-Beat-
ty ndmner @ven andra "para” med
ansprak pa att kommentera litteratur,
som bygger pa tidigare verk och om-
fattar sprak som sjéalv-forokande. "My
use of 'parafiction’ differs from that
of literary critic James Rother in the
1970s [...] work he described as ’para-’
in the sense that it referred to or built
itself on previous fiction, understan-
ding language as self-multiplying and
non-referential,”
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35
Braidotti, Nomadic Subjects, 57. "The
nomad [...] is rather a figuration for the
kind of subject who has relinquished
all idea, desire, or nostalgia for fixity.
It expresses the desire for an identity
made of transitions, successive shifts,
and coordinated changes without an
essential unity.”

36
Gisela Henckmann,”Doppel-
géngerinnen in der zeitgendssischen
Frauenliteratur,” Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft (1998),
425. "Der furr die Romantik so bezeich-
nende Typus des Doppelgéngers als
Alter Ego ist fastimmer ménnlichen
Helden zugeordnet. Es gibt zwar
durchaus auch Doppelgéngerinnen in
der romantischen Litteratur, aber sie
haben liberwiegend eine andere Funk-
tion als ihre mannlichen Varianten. lhre
Doppelung wird nicht als Subjektspal-
tung im Sinne einer Selbstbegegnung
im Alter Ego dargestellt, sondern als
Objektspaltung aus der Perspektive
des ménnlichen Helden.”

37
Robert Louis Stevenson, Dr Jekyll &
mr Hyde, 6vers. Charlotte Hjukstrom
(Lund: Bakhall, 2012).
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde (New
York: Signet Classics, 2012).

38
Jean Paul, Blumen-, Frucht- und
Dornenstiicke oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten F.
St. Siebenkés im Reichsmarktflecken
Kuhschnappel (Stuttgart: Philipp
Reclam, 2010), 67.
"Doppeltgénger” beskrivs i en fotnot
"So heiBen Leute, die sich selber se-
hen.” eller fritt 6versatt mdnniskor som
ser sig sjélva.

Blum férmar visa fram flera verkligheter och tomrummet
mellan dem. Den undanhéllna fiktionen i Don Quijote-kom-
plexet gor att verket placerar sig mellan det uttalade, det
som betraktaren kanner till, och den dolda informationen om
verkets fiktiva struktur.

Jag skriver ytterligare om hur det i utstéllningen Lena
Séraphin, Andrea Meinin Buck & Don Quijote-komplexet
ar mojligt att 6vervéga huruvida betraktandet synliggors i
betraktarnas rérelser i rummet och hur dessa rorelser utgér
en del av installationen. | essén betonar jag kroppsligt betrak-
tande som en rérlig motpart till de fotografiska verken, och
den part som kan andra riktning till skillnad fran fotografierna
som ar slutnai sig.

Essan Vandrarna

| essédn Vandrarna laborerar jag med forfattarfunktionen och
omvandlar jaget till en roll i texten for att darefter behandla
litterdra verk som tematiserar dubblering. Rollen, esséisten,
framfor hur filosofen Rosi Braidotti utvecklar det nomadiska
subjektet: “"Nomaden [...] &r snarare en figuration for ett
sadant subjekt som har avstatt alla idéer, begar eller nostalgi
for bestandighet. Den uttrycker begéret fér en identitet som
ar gjord av 6vergangar, gradvisa skiften och koordinerade
forvandlingar utan en essentiell enhet.”*® Essaisten laser
Braidotti i relation till den problematik som Etienne Balibart
framfor, namligen att subjektet existerar i forhallande till
subjektivering, och finner att Braidotti underminerar den
dubbelbindning som subjektiveringen uppréatthaller genom att
poéngtera den férénderliga subjektiviteten.

| Vandrarna studerar esséisten polarisering pa basis av
en litterér genre, och lasandets syfte ar att informera om hur
polarisering har bearbetats i litteraturen. Esséisten behandlar
dubbelgangaren, och litteraturvetaren Gisela Henckmanns
text om kvinnliga dubbelgangare i romantikens litteratur vilka
foretradesvis har en annan funktion adn sina manliga varianter.
"Deras dubblering fullféljs inte som subjektklyvning med
syfte att mota jaget som ett alter ego utan som en objekt-
klyvning ur de manliga hjéltarnas perspektiv.”3® Esséisten
tar upp Robert Louis Stevenson roman Dr Jekyll & mr Hyde
och visar hur verket utgér en kulmen i den genre som utgar
fran alter egon och dubbeltydighet.®” Alter egon och dub-
belgangare kan séarskiljas genom att de senare hanvisar till
ett 6msesidigt forhallande medan de férra alltf6r ofta, enligt
essdisten, hanvisar till det fértrdngda. Avsikten med essén ar
inte en omfattande litterér analys utan mer att ge en inblick
i féranderlig subjektivitet och hur den gestaltas i genren om
dubbelgangaren.

Dubbelgangaren debuterade i férfattaren Jean Pauls
verk som en projektion, ett 6verflod av identitet som undangli-
der det enhetliga.® Ur ett samtida neurokognitivt perspektiv ar
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dubblering en form av uppfattad nérvaro. Forskaren Sebastian
Dieguez beskriver dubbelgadngaren som naturenlig hos manni-
skan. "Istéllet foreslar vi att dubbelgangaren inte nédvandigtvis
ar en patologisk och alltigenom onormal erfarenhet, utan en
alldeles naturlig emanation av var normala kognitiva arkitektur
och vart sinne for det kroppsliga sjalvet.”*

Essaéisten introducerar litteréra verk som placerar
dubbelgéangaren vid sidan om en fantasmagorisk skréackgenre
och skriver om hur forfattaren Theodor Storm férvandlar
tematiken till socialt utanférskap i romanen Ein Doppelgédnger
("En dubbelgangare”).* Essan avslutas med analyser av
verk som placerar tematiken om dubbelgangaren i relation till
nationalsocialismen. Esséaisten diskuterar spegelblindhet eller
oférméagan att se sig sjalv i Vladimir Nabokovs roman Despair
("Fortivlan”) och Rainer Werner Fassbinders filmatisering
Eine Reise ins Licht ("En resa mot ljuset”).*'

Essén Om fiktion som hot och méjlighet,
Don Quijotar och bovarysm

| essédn Om fiktion som hot och méjlighet, Don Quijotar och
bovarysm omléser jag inldgg i den debatt om auteuren och
forfattarens déd som fordes under nittonhundrasextiotalet.
Essén inleds av esséisten, som skriver om upphov och tolk-
ningsforetraden framfor allt utifran filosofen Michel Foucaults
foreldsning Vad ar en férfattare ?** Foucault berér diskursiva
forestéllningar om forfattaren och féreslar en aterupprattelse
av forfattarens biografiska och psykologiska referenser. Det
som essdisten forstar sdsom en ateruppréttelse av subjektets
materialitet har ett syfte, ndmligen att "fanga subjektets
infogningspunkter, funktionssatt och avhéngigheter”.*
Esséisten relaterar till dessa syften genom att analysera
mangfaldigande text och genom att installera det skrivande
jaget Lena Séraphin i texten, och darefter diskuterar jag
litterara verk som utgar fran karaktéaren Don Quijote.
Avsikten med aterberattelsen av litterara verk som
utgar fran Miguel Cervantes roman Den snillrike riddaren
Don Quijote av La Mancha ar att prova kontextualisera
installationen Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick och
Don Quijote-komplexet i den potentialitet som Don Quijote
utandas och att 6verfora en litterér figuration till rumslig
gestaltning.** Kontextualiseringen tjdnar dven ett annat syfte,
némligen att diskutera huruvida fiktion har kapacitet att skapa
(ny) identitet. Nancy Armstrong askadliggor hur litteratur och
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Sebastian Dieguez, "Doubles Every-
where: Literary Contributions to the
Study of the Bodily Self," i Literary
Medicine: Brain Disease and Doctors
in Novels, Theatre, and Film, red.
Sebastian Dieguez och Julien Bogous-
slavsky, Frontiers of Neurology and

Neuroscience, Basel: Karger, vol 31
(2013), 91. "In stead we suggest that
the double is not necessarily a patho-
logical and thoroughly abnormal expe-
rience, but a quite natural emanation of
our normal cognitive architecture and
sense of bodily self.”
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Theodor Storm, Ein Doppelgédnger
(Stuttgart: Reclam, 20086). | efterordet
pa sidorna 78-79 namns att verket
utkom i en oavslutad form i tidskriften
Deutsche Dichtung ar 1887 och fullbor-
dad ar 1889 i Gesammelten Schriften.
4
Vladimir Nabokov, Despair: A Novel

(New York: Vintage International, 1989).

Nabokov skrev den forsta versionen av
romanen Otchayanie 1932 da han var
bosatt i Berlin.
Rainer Werner Fassbinder, Eine Reise
ins Licht (1978).
Protagonisten i Despair heter Herman
Karlovich, i filmen Herrmann Herrmann
och spelas av Dirk Bogarde. Andréa
Ferréol spelar Lydia Herrmann. Drama-
tisering av Tom Stoppard.
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Michel Foucault, "Qu’est-ce qu’un au-
teur?” féreldsning 22.21969 vid Col-
lege de France. Publicerad i Bulletin
de la Société francgaise de philosophie
LXIV (1969), 77.
Foucault omarbetade féreldsningen,
som sedan utgavs med rubriken "What
is an Author?” i Textual Strategies:
Perspectives in Post-Structuralist Cri-
ticism (Cornell University Press, 1979).
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Foucault, "Vad ar en férfattare?,” i
Diskursernas kamp, 6vers. Jan Stolpe,
(Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings
bokférlag Symposium, 2008), 98.
"Jag vet mycket vél att man redan har
ifragasatt subjektets absoluta karaktar
[...] genom att satta de biografiska och
psykologiska referenserna inom pa-
rentes. Men kanske ska man ta tillbaka
detta upphévande, inte fér att aterupp-
ratta temat om subjektet som alltings
ursprung utan for att fanga subjektets
infogningspunkter, funktionssétt och
avhangigheter.”
Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
94-95. "N'est-ce pas également &
partir d'analyses de ce type qu’on
pourrait réexaminer les privileges du
sujet ? Je sais bien qu’en entreprenent
I'analyse interne et architectonique
d’une ceuvre (qu-il s’agisse d'un texte
littéraire, d’un systéme philosophique,
ou d’une ceuvre scientifique), en met-
tant entre parenthéses les références
biographiques ou psychologiques, on
a déja remis en question le caractere
absolu, et le réle fondateur du sujet.
Mais il faudrait peut-étre revenir sur ce
suspens, non point pour restaurer le
théme d'un sujet originaire, mais saisir
les points d’insertion, les modes de
fonctionnement et les dépendences
du sujet.”
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Miguel de Cervantes Saavedra, Den
snillrike riddaren Don Quijote av La
Mancha, 6vers. Jens Nordenh6k
(Stockholm: Amberg & Willgert forlag,
2010).

45
Armstrong, Desire and Domestic Fic-
tion, 8."[f]irst, that sexuality is a cultur-
al construct and as such has a history;
second, that written representations of
the self allowed the modern individual
to become an economic and psycho-
logical reality; and third, that the mod-
ern individual was first and foremost
awoman. My argument traces the
development of a specific female ideal
in eighteenth and nineteenth century
conduct books and educational trea-
tises for women, as well as in domestic
fiction, all of which often were written
by women.” Armstrong skriver om ett
litterart sammanhang, alltsa inte om
enskilda verk. Jag antar att det dven
i dag finns olika litterara eller fiktiva
sammanhang. Vilken fiktion &r matris-
en for kvinnlig identitet idag? Och vem
skriver den?
Min fiktiva kollega heter Andrea Meinin
Biick. Jag valde detta férnamn dels
for att det anknyter till den Andra, dels
for att jag 6nskade ett namn som inte
ger soktraffar. Da jag googlar namnet
fragar sokmotorn om jag menade
"andrea meaning biick”. Karaktéren
Andrea Meinin Biick bygger pa radika-
lisering och jag valde fyra av boksta-
verna i hennes namn for att alludera
till journalisten och grundaren av Rote
Armee Fraktion, Ulrike Meinhof. Med
namnet Andrea Meinin Biick prévar
jag att lagga ett associativt spel och en
subliminal rebus. (Subliminala bilder
hanvisar till bilder som férekommer i
rorlig bild en sa kort tid att tanken inte
hinner registrera bilden. Daremot ar
det méjligt att dylika snabba bilder
vacker drifter och behov, exempelvis
att stilla torst.)
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Jorge Luis Borges, "Pierre Menard,
forfattare till Don Quijote,” i Fiktioner,
Overs. Johan Laserna (Albert Bonniers
forlag, 2007).
Charlotte Lennox, The Female Quixote
or The Adventures of Arabella (Oxford:
Oxford University Press, 2008).
Kathy Acker, Don Quixote which was
a dream (New York: Grove Press).
Kursivering enligt utgavan.

47
Gustave Flaubert, Madame Bovary,
Svers. Greta Akerhielm (Stockholm:
Natur & Kultur, 2012).

lasning formar identitet i verket Desire and Domestic Fiction:
A Political History of the Novel ("Begér och familjeromanen:
Romanens politiska historia”).** Med Om fiktion som hot
och méjlighet, Don Quijotar och bovarysm provar jag fiktion
och hur den anlitas, féréandras, férdndrar och sprids utifran
féljande verk: Jorge Luis Borges novell Pierre Menard,
férfattare till Don Quijote, Charlotte Lennox roman The
Female Quixote or The Adventures of Arabella ("Don Quijote
som kvinna eller Arabellas dventyr”) samt Kathy Ackers
roman Don Quixote which was a dream ("Don Quijote som
var en drém”).*¢ Borges framfér ett ytterligare upphov till Don
Quijote da han presenterar Pierre Menard som forfattaren
till en fragmentarisk upplaga av Don Quijote. Borges antyder
kontextens betydelse for en text, med andra ord, att en text
lases olika vid olika tidpunkter. Charlotte Lennox evaluerar
kvinnans egenmakt under sjuttonhundratalet och skriver fram
fiktion som motstar underordning i och med att protagonisten
Arabella strategiskt anvénder sig av fiktion for att befordra
sin autonomi. Nastan hundrafemtio ar senare hugger den
franska filosofen Jules de Gautier ner pa imaginér potential.
Falska férestéllningar formar karaktéren, menar Gautier, och
staller en diagnos utifran lasningen av Gustave Flauberts
roman Madame Bovary.*” Gautier myntar bovarysm som "en
ménniskas givna férmaga att uppfatta sig som nagot annat én
det hon egentligen &ar”.*®

I min omlasning av bovarysm instiftar jag ett bifall till
detimaginara. Kathy Acker motstar identitet som en formativ
instruktion och ersitter ett fullstandigt narrativ med ett
fallerande subjekt i Don Quixote which was a dream. Acker
skriver in litteraturen och identiteten i ett forhallande som inte
bar pa motsvarighet, det vill sdga att Iasningen inte klarlagger
en enhetlig identitet.

| konklusionen Efterbild reflekterar jag 6ver
avhandlingsarbetet och hanvisar framat till nya verk. Tva
av dem presenteras i boken; ett férarbete till manuset Den
fjdrrskadande frimande fageln (stavningen ar avsiktlig) samt
en samskrivning och en omtagning av férfattaren Georges
Perecs verk Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
("Forsok att uttémma en plats i Paris”) med titeln Férsék att
témma tid och skriva tva I6rdagar i omlott som ar skriven
tillsammans med bildkonstnéar Minna Heikinaho.*®
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Jules de Gaultier, Le Bovarysme : La
psychologie dans I'ceuvre de Flaubert
(Paris: Editions du Sandre, 2007), 38.
Jules de Gaultier myntar bovarysm
ar 1892 som "[l]a faculté départie a
I'homme de ce concevoir autrement
qu'il n’est”. Hillevi Hellberg har 6ver-
satt citatet.
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De 6versattningar som finns i texten &r mina om annat
inte ndmns. Jag har strévat att erbjuda lasaren tillgang till
citat enligt originalutgavan i fotnoterna. Citat forekommer
alltsa i brédtexten som en Gversattning till svenskan medan
utdraget aterfinns pa originalspraket i fotnoten. Denna upp-
repning fungerar som en hanvisning till dubbelgangaren som
en textmotsvarighet. En annan séregenhet ar att jag skrivit
ut artal med bokstéaver for att befinna mig i bokstévernas mer
anti-numeréara rymd.
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Georges Perec, Tentative d’épui-
sement d’un lieu parisien (Christian
Bourgois: 2000).
Minna Heikinaho och Lena Séraphin,
"Forsok att témma tid och skriva tva
I6rdagar i omlott,” i Ett annat alfabet —
konstnérligt skrivande, red. Moa Fran-
zén, Anna Nystrém och Pia Sandstrém,
formgivning Jonas Williamsson, Kriti-
ker — nordisk tidskrift for litterar kritik
och essdistik, nr 38 (2016): 140-149.
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Siri Hustvedt, The Blazing World (New
York: Simon & Schuster, 2014), 62.
Harriet Burden skriver i en anteck-
ningsbok markerad A “Jag ér vild pa
papperet, jag ar bestialisk. Och sedan
maste jag gémma mig och stryker
Sver varenda linje med tjock, svart
grafitpenna. Jag svértar sidan sa att
de aldrig kommer att fa se vad jag har
tecknat, vad jag har gjort.”
Hustvedt, Den lysande vérlden, évers.
Dorothee Sporrong (Stockholm: Nor-
stedts, 2014), 67.

51
Julia Kristeva, "Le mot, le dialogue et
le roman,” i Séméiotiké: Recherches
pour une sémanalyse (Editions du
Seuil,1969), 104. Oversittaren Hillevi
Hellberg féreslar tva dverséattning-
ar: "Ordet fruktar inte att svartna.”
och "Ordet fruktar inte sin svarta.”
Hellberg tolkar 6versattningarnas
innebdrd via processen (att svartna)
och ordets aktiva roll (sin svérta) i mail
den 30 september 2015 som svar pa
min férfragan.

Andrea som Andrea i Andrea Meinin Bilick

I am wild on paper. | am bestial. And then | must
hide and, with the thick black crayon, I rub out
every line. | blacken the page so they will never
see what | have drawn, what | have done.

The Blazing World, Siri Hustvedt®°

Le mot n’a pas peur de ce noircir.

Le mot, le dialogue et le roman, Julia Kristeva®

Insteg

Jag har en trevande uppfattning om konst. Med dessa ord
tréder jag fram och fattar val hur fumlig meningen later som
det allra forsta i en esséd som dessutom utgar fran konstnérlig
verksamhet och praktikdriven forskning. Nér jag friskriver
trevandet tar jag en 6verlagd risk till férman f6r laborationer
och férs6k som kunskapsbygge. | denna essa reflekterar
jag med och kontextualiserar konstverket Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet, ett rumsligt
verk som utgor avhandlingens forskningsresultat. Nagra
av verkets karaktarer ar redan bekanta i texten, Lena, som
upphov till studien, och Andrea som verkets och rubrikens
repetitiva gestalt. Jag kommer att framstélla ett férlopp under
vilket konstnéren 6vergar till en fiktiv karaktar i sitt eget verk
och en fiktiv karaktéar férkroppsligas som en kollega. Jag
kommer att réra mig i fiktionalitet och féreslar att Iasaren ar
medskapande. Jag tédnker mig ndmligen att du redan har last
rubriken och upprepat Andrea tre ganger, om inte ljudligt sa
ohorbart, och pa sa satt har du befast henne som en fiktiv och
verklig karaktér.

I denna kontextualiserande essa forhéller jag mig
dels till skrivandets stund, och dels till konstverket som
en pagaende handling. Min studie i fiktion startade genom
eningivelse, en trivial tankegang pa mitt arbetsrum da jag
konstaterade att om jag vore en annan skulle &ven de verk
som jag skapar vara andra. Denna insikt, att jag kan vara flera,
gjorde arbetet med narrativa processer tédnkbart fér mig. Jag
startade laborationer i fiktionalitet med ambitionen att skapa
en fiktiv karaktér, kollegan Andrea Meinin Biick, och for att
prova vad samarbetet med en karaktar férmar astadkomma.
I verkets titel ndmns en tredje person, Don Quijote, och
jag kommer att beréra ett foljdforlopp som denna karaktéar
inspirerar i en annan essé i avhandlingen. Den évergripande
fragestallningen galler hur en fiktiv karaktar som medskapare
paverkar min konstnérliga praktik och hurdana verk denna
skapelse och vart samarbete motiverar. Jag uppfattar fiktion
som mojlighet och att laborationer i fiktionalitet mojliggér
utstéllandet av verk pa ett sadant satt som jag eftertraktar.
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Min problemformulering uppstod i samband med
forevisandet av ett fotografi, som jag initialt kom att se i
Forsvarsmaktens bildcentral i Helsingfors. Detta fotografi
ar daterat till den andra juni nittonhundrafyrtiotre i Hango,
en stad som ligger vid kusten i sydvéastra Finland, och ger

uttryck fér nagot som jag uppfattar som fascistisk entusiasm.

De fragor som fotografiet féranledde géllde hur det kan ges
offentlig presentation. Fragorna lyder: "Hur kan fotografiet
av en defilering i Hang6 den andra juni nittonhundrafyrtiotre
visas utan att upphdja och upprepa entusiasm for fascism?”,
"Hur kan fotografiet av defileringen visas utan att férstarka
foreskrivande nationalistisk historieskrivning?”, "Hur kan
fotografiet presenteras sa att det aktualiseras i en personlig
sfar?” och "Hur kan fotografiet presenteras utan ett enkelt
och entydigt avstandstagande?”

I min praktik har jag bearbetat denna problemstélining
och verket Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don
Quijote-komplexet framstar som svar pa forskningsfragorna.
Likasa &r verket en konsekvens av fragorna eftersom
mdjligheten till all form av visning som inte kommenterar eller
reagerar pa fradgorna raderades da jag véal hade formulerat
dem. Verket féranleder en mangtydig ramberattelse och jag
kommer stundvis att referera till det som Komplexet.

Innan beskrivningen av ett tidigare verk; installationen
Rik, respekterad och déd, som féregar avhandlingens
tematik, 6nskar jag betona att denna essé kan lasas som en
gestaltande helhet. Det betyder att texten kan ge upphov till
implicita betydelser som inte &r utskrivna ordagrant. Ibland
kallar man det tolkning, ibland undertext, men jag menar att
det betyder att texten uppkommer i varje ldsakt. Det betyder
att samma text ar olik sig sjalv och att den i/med sin smidiga
gestalt modellerar mangfald. | essén Om fiktion som hot och
mdjlighet, Don Quijotar och bovarysm skriver jag mer inga-
ende om text som mangfald. Eftersom jag framhaller f6rsok,
som inbegriper férvillelse och misstag, som en standpunkt
i konstnarlig forskning formodar jag dven att texten spelar
med mig. Men likvél t6jer jag pa skriften, aker kana genom
raderna, stéller mig emellan dem, haller emot och stavar rakt
ut i luften for att se om orden bér.

Den svenska genusforskaren och poeten Hanna
Hallgren skriver om hur texten skapar tryck for att utforska
6gonblick da skriftens att och hur sammanfaller. Hallgren
betonar "[a]nsvarigg6rande av det hurifran fran vilket den
forskande skriver.”®2 Da jag 6verfor skriftens att och hur
till rumslig gestaltning handlar det om att visa fram och
diskutera de utgangspunkter som en offentlig presentation
av konstverket medfér, att en utstéllning har premisser
som mojliggor och ddrmed begrénsar verket. Som ett
fortydligande exempel skall jag i det féljande beskriva min
separatutstéllning pa Amos Andersons konstmuseum i
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Hanna Hallgren, "En queer introduk-
tion till texten Grédnslésa hundar. Om
queerteori, performativitet och subver-
siva repetitioner i skonlitterara, kritiska
och vetenskapliga texter,” Kvinder, Kon
& Forskning, nr1(2013), 48.
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Amos Andersons konstmuseum ar
beldget i centrala Helsingfors. Entre-
prenéren Amos Anderson (1878-1961)
verkade i flera samhalleliga positioner
och hans insats inom finldndsk kultur ar
fortlevande. Pa museets hemsida be-
skrivs han sahar: "Enligt sdgnen hade
Amos Anderson tva personligheter:
formiddagens Amos var en malmed-
veten affdrsman, men eftermiddagens
och kvéllens Amos var en kénslofull
séllskapsmanniska, en konstens och
kulturens vén. Bakom det harda skalet
fanns en romantiker med intresse for
mystik och religion.” Citerad 21.9 2015,
amosanderson.fi/sv/amos-anderson/

Helsingfors ar tjugohundrafyra.5® Min ambition med instal-
lationen Rik, respekterad och déd var att uppmarksamma
hur museibesdket i sig bidrar till institutionen vid sidan om
samlings- och utstéllningsverksamheten. Min arbetsmetod
var inledningsvis att vistas och réra mig i museibyggnaden;
jag gick runt, satt och sag mig omkring och upprepade sedan
forloppet. Jag bérjade uppméarksamma sjélva byggnaden,
rummens proportioner, material, dofter osv. D4 jag vande bort
blicken fran verken mot omgivningen blev jag bemott pa ett
annat sétt. Personalen i utstéllningsrummen tilltalade mig och
undrade vad jag gjorde. Jag sag aven pa hur besoékarna rérde
sig i museet, vilka lovar de gjorde i rummen och vilka pauser
de tog. Jag insag att dven jag blev observerad och betraktad
som en del av helheten. Fran den 6versta vaningen sag jag ut
over Helsingfors och samtidigt préglades min erfarenhet av
museet som en byggnad med en specifik lokalitet. Den forsta
fasen i arbetet utmarktes av en viss lyhdrdhet da jag tog fasta
pa fysiska intryck och sensoriska férnimmelser av museet. |
nésta fas prévade jag att improvisera och reagera pa det jag
sag. Jag stannade upp vid en hégrelief, som férestéller Amos
Anderson, i entrén vid Simonsgatan. Jag tittade uppat mot
reliefen under ett fértatat 6gonblick for att sedan félja med
museibesodkarna péa avstand. Jag forsokte se vad de sag och
efterlikna deras seende.

Utstéallningen Rik, respekterad och ddd var ett iscen-
satt férlopp som framstéllde museet som en métesplats.
Verket var en installation i och om museet, som jag videofil-
made och fotograferade i utrymmen dér dess permanenta
samlingar visades, och i kéllarutrymmen och trappavsatser.
Monteringen pa den 6versta vaningen efterhdrmade en
overvakningsvideobild i realtid. Besdkaren fick i still- och
videobild bevittna ménniskorov. P4 sa séatt blev betraktandet
en brottsundersokning eller skapade atminstone en oroande
misstanke om brott. Verkets ljudvérld bestod av dramati-
serade steg i rummet som manipulerade betraktaren att tro
pa (uppfattad) narvaro. Verkets intrig bygger pa enlevering,
forlust av méansklig narvaro och den tomhet som dérpa foljer.
Titeln, som lyder Rik, respekterad och déd, kan givetvis
tolkas att peka mot museets mecenat, men min avsikt var
inte att kommentera Amos Anderson utan att omarbeta mu-
seibyggnaden till dramaform. Dramatiseringen var en metod
att utforska grénsldaggning, att underséka museibesoket
utgaende fran grénser mellan besdkare, verk och institution.

Jag monterade installationen i en mérklagd avlang
museisal sa att rérliga videobilder och stillbilder lag intill
varandra i samma storlek och format. Jag ville jamstalla de tva
olika bildkvaliteterna och behdvde salunda férsémra stillbil-
dens kvalitet sa att den ldg pa samma korniga niva som video-
bildens. Det som da intraffade var en synvilla. Videobilden
syntes vara en stillbild tills en person — skadespelaren — gick
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in i bilden.®* | sin recension av utstéllningen namner kritiker
Anu Uimonen en oljemalning som “stannar pa sin plats” i
videobilden. Venetiansk vy ar malad av den svenska konstna-
ren Gustaf Wilhelm Palm &r adertonhundrafyrtionio.>® En bjart
ljusbld monokron ton spanner 6ver himlen, och byggnaderna
skiljer himlen fran vattnet som gér i mer grénaktiga fargtoner.
Pa kajerna syns spatserande par och enstaka stuveriarbetare,
vars ryggar kroks av otympliga sédckar. Karaktérerna méter en
knapp halv tdndsticka och deras stagnerade rorelser illustre-
rar motivets anknytning till verklighet. Det som fangslade mig
var inte hur Palm skildrar det venetianska motivet utan mal-
ningens overkliga matta ton, det &r som om sjélva oljan fattas
i oljefargen, och hur Palm liksom férbiser slagskuggorna och

istallet koncentrerar sig pa reflektionerna i vattenytan som
stretar mot ytans djup. | samband med skrivandet besokte
jag museet anyo for att studera malningen och lade mérke till
att om jag stéller mig rakt framfér den blir den hdndelsel6s
och smatt fadd i sitt uttryck men da jag stéller mig till vanster,
vid gondolen som skjuts framat, ser jag passagerarens profil,
en miniatyr som ljudlost flyter fram. Det &r vid denna malning
som kidnapparna i verket Rik, respekterad och déd stannar
upp och vaser till sitt rov "Det ar bast att du féljer med oss”.
Med detta rumsliga och narrativa verk 6nskade jag diskutera
verket, museibesoket och institutionen; var verket upphér
och institutionen tar vid och huruvida museibeséket fungerar
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Anu Uimonen, "Taidemuseossa
tapahtuu jotain hdmaraa,” Helsingin
Sanomat, 17. januari 2004. "Taidemu-
seossa tapahtuu jotain hdméaraa Lena
Séraphin on muuttanut Amos Ander-
sonin taidemuseon ullakkokerrroksen
valvomoksi, josta on kuvayhteys
museon ala-aulaan, portaikkoon ja vii-
dennen kerroksen nayttelysaliin. Jotain
h@maraa nayttaa olevan tekeilld. Var-
kaus, kidnappaus vai muu rikos? Tarina
kerrotaan viidessa seinén korkuisessa
kuvassa, joista kolme on valokuvia ja
kaksi videopatkia. Liikkuvan ja stillku-
van raja hdmartyy, kun kuvakulma ja
rajaus pysyvét samana siirrryttédessa
vélineesta toiseen. Lisdksi eldvé kuva
muuttuu liikkumattomaksi, kun ihmiset
kavelevat siité ulos, silla kamera pysyy
paikoillaan ja katsoo tapahtumia val-
vontakameran lailla koko ajan samasta
yldkulmasta. Gustaf Wilhelm Palmin
maalaama venetsialaismaisema pysyy
paikallaan niin video- kuin stillkuvassa.

Séraphin rakentaa taitavasti arvoi-
tuksellisen palapelinsé, josta puuttuu
monta palaa. Tarina ei etene kronologi-
sesti, eikd syiden ja seurausten suhde
ole selva. Juuri kun katsoja tuntee
saavansa juonen p&asté kiinni, hdnet
pudotetaan taas alkutilanteeseen. Ker-
tomus on tdynnéa aukkoja. Miten sat-
tumanvaraisista sirpaleista yleensakin
rakennamme kasityksemme todellisuu-
desta? Kuinka monta totuutta yhdesta
tapahtumasta voi olla? Koko Amos
Andersonin museorakennus asettuu
osaksi taté kiehtovaa palapelig, jossa
ripustus, ajoitus ja danitila pelaavat
kaikki hienosti yhteen.”

"Det hénder nagonting skumt i konst-
muséet” Lena Séraphin har férvandlat
Amos Andersons konstmuseums
vindsvaning till ett kontrollrum, varifran
man har bildkontakt till museets aula
pa bottenplan, trapphus och utstall-
ningssalen pa den femte vaningen. Na-
gonting skumt ser ut att hédnda. Stold,
kidnappning eller nagot annat brott?
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Historien berattas i fem bilder, som
ar lika héga som vdggen, tre avdem
ar stillbilder och tva videon. Grénsen
mellan rorlig och stillbild férdunklas,
da bildvinkel och beskarning férblir de-
samma medan det sker en forflyttning
fran ett medium till ett annat. Dess-
utom férvandlas den rérliga bilden till
ororlig, dd ménniskor gar ut ur bilden,
for kameran forblir kvar péa plats och
registrerar hdndelserna, hela tiden ur
samma hdrn som en évervakningska-
mera. Det venetianska landskap som
Gustaf Wilhelm Palm malat stannar pa
sin plats bade i video- och stillbilden.
Séraphin lagger skickligt sitt gatfulla
pussel, vari det fattas manga bitar. Be-
rattelsen framskrider inte kronologiskt,
och férhallandet mellan orsak och ver-
kan &r inte klart. Just nér betraktaren
kanner att hon fatt tag pa handlingen,
kastas hon tillbaks till utgangslaget.
Berattelsen ar full av tomrum. Av hur
manga slumpartade skérvor bygger vi
var uppfattning om verkligheten? Hur
manga sanningar av en handelse kan
det finnas? Hela Amos Andersons mu-
seibyggnad tar del i detta fangslande
pussel, i vilket hdngning, tajmning och
ljudvarlden alla spelar fint ihop.”
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Konstkritiker Erik Kruskopf skriver hur
"Anderson hade 1920 képt malningen
jdmte en del annat [6s6re av den
konkursfardige kammarherren Linder
i Svarta. Da tavlan kom upp péa hans
végg féaste han sig sarskilt vid det lilla
tornet i Dogepalatsets hérn. Nar han
1925 gav arkitekten W. G. Palmqvist
uppdraget att rita Hbl-huset bad han
uttryckligen honom kréna byggnaden
med ett sadant torn.” Hufvudstadsbla-
dets (Hbl) hus &r belaget vid Manner-
heimvégen 18 i centrala Helsingfors.
Tornet ar dven synligt som den logotyp
som grafiker Erik Bruun formgivit fér
Hbl: "har alltsedan Erik Bruun teckna-
de av det, varit ett vésentligt inslag i
Hbl:s typografi.”
Erik Kruskopf, "Amos och tornet,” Huf-
vudstadsbladet, 27. februari 2016.
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Lokaliserad 17.3 2016,
couventdelatourette.fr/

som en rorlig mellanhand. Installationen Rik, respekterad och
déd ar varken ett tillrattalaggande eller beriktigande verk.
Daremot tillfor det aspekter pa nagot som jag antyder sdsom
ett amorft medskapande, alltsa att det inte ar givet hur eller
ens vad som konsumeras/produceras i en konstinstitution.

Iscenséttning
Om jag fortsatter att ga baklénges, och backar i tiden, aterfin-
ner jag mig ar tjugohundraett pa konstnérsresidenset i domi-
nikanerklostret Couvent de la Tourette invid Lyon i sydostra
Frankrike. Klosterbyggnaden r arkitektritad av Le Corbusier
och fardigstélldes nittonhundrasextio. Den ar ett vallfardsmal
for adepter och arkitekturintresserade.®® Pa dess égor fann
jag byggnader i disparata stilar och déribland en nedgéngen
herrgard. Kontrasten mellan herresatets avlagsna prakt, dess
davarande luggslitenhet och klostret som en sevérdhet var
ibgonenfallande. Att kultur vardesattes var tydligt men dnda
blev jag forbryllad, och for att artikulera mina ambivalenta
tankar inledde jag arbetet med ett videoverk, som skulle bli
upptakten till avhandlingsarbetet. Jag fotograferade och
ddpte om byggnaden till Chateau Guereule. Det nya namnet
stépte om byggnaden, iscensatte den som en narrativ plats
och satet for en thriller. D4 mérkret foll gick byggnaden
miste om sin dekadenta charm och de tiotals tomma salarna
forvandlades till 6dsliga rum. Jag skrev ett kort manus om
en kvinna som smyger uppfér en stentrappa i en mérklagd
byggnad och konfronterar skuggor. Vi, residenskonstna-
rerna, videofilmade en kvall efter morkrets inbrott och blev
forskréckta, rejalt uppskramda av var egen uppdiktade
berattelse.

Under redigeringen av videoverket placerade jag
textplanscher med datum, tidpunkt och plats som anslag
till filmen. Videoverket heter Intruders are Paid in Marble.
Namnet pekar mot det oaterkalleliga, hur inkraktare far sina
I6ner utbetalade i marmor, ett tecken pa en néra férestaende
dod. | en recension av verket jamférs den konstnérliga
produktionen med en brottsplatsundersékning.

Kriminellt alias, Lena Séraphin, spanaren
Lena Séraphin har anvént en livstid for att planera
det perfekta brottet. Hennes senaste video ar en
loopad sekvens fran en mordplats: tre olaga inkréktare
vandrar genom en morklagd spéklik herrgard, de skar
sig fram genom moérkret med ett rakblad till ficklampa,
tills en av dem prickas hégst uppe i trappan. Da
den stockholmska poliskommissarien granskar, gér
han enstaka noteringar. "Hhhmm”, férmodar han,
"moérdaren ar en kvinna, och alla de misstankta ar ute i
skumma affarer.” Hur kan han veta? “Ingen skrek till.”
Han tittar misstdnksamt, som om endast en verklig
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amator skulle kunna missa denna detalj. Séraphin ler;
en till kvalitetsstampel fran proffsen. “Intruders are
Paid in Marble” ar ett fyra minuters mini-mysterium;
en mork och kuslig beréttelse om mord och intriger.
Séraphin ger sig inte fér oseridst, I6st prat. [...] Hennes
videodebut &r avskalad, olycksbadande och sparsam,
skuggor, steg, frén spénning och suspens: inte en
specialeffekt i sikte, hon mixar inte ens ett ljudspar.
For Séraphin &r det som verkligen hander just det
som dr skrammande. Det som hérs, och inte ses,

och é@ngsligt anas. Séraphin ar skyldig som synden

till nagot av det basta inom nattsvart spénning.%’

Jag finner att det hur en brottsplatsundersékning sammanlik-
nas med gestaltningen av videoverk siktar pa nagonting helt
annat an kvalitativa aspekter eller en normativ kritik i vilken
recensenten anmadler sitt (distanserade) tycke, och att texten
snarare &r skriven utifran en genre. Texten faller liksom inom
ramen for thrillers och televisionens utbud av kriminalserier.
P4 sa vis kommenterar den konst som populérkultur och

gor det med ett liknande initiativ som det som fastnaglar
tittaren vid tv-rutan. Texten ifragaséatter dven konstkritiken
(som genre) genom att accentuera intresse utan ansprak pa
"seriés” analys.

Da videoverket visades pa Galleri Leena Kuumola ar
tjugohundratva presenterades det som ett rekonstruerat
brott. Intruders are Paid in Marble visades i galleriets kéllare,
som man kom fram till via en brant spiraltrappa langsmed
en mork korridor, och utstéllningslokalen efterliknade det
uppdiktade Chéateau Guereule. Galleristen Leena Kuumola
kande till den fiktiva uppbyggnaden och vi kom 6verens
om att besdkarnas férundran skulle ges ett suspekt svar:
"Beréttelsen &@r sa sann som den kan varai ett galleri.” | sin
recension av separatutstéallningen berér kritikern Dan Sundell
en tilltdnkt grans mellan fakta och fiktion.

Med lukt av justitiemord
[D]et vi ser pa utstéllningen ar nagra fotografier fran
slottet. En salong, ett kok och en trappuppgang.
Fotografierna &r dokument som tagit[s] senare, sjélva
brottet &gde rum for knappt tre ar sedan. Vi ser de rum
dér de tre personerna vistats och dér brottet skedde.
Den korta videofilmen &r ocksa en rekonstruktion
av vad som hande pa natten i det morka slottet. En
ficklampas ljuskagla spelar éver trappuppgangen. Man
hor steg och en dorr som 6ppnas, dérefter en ddmpad
skréll. Men inga gestalter syns. Allt &r héljt i dunkel.
Har lamnas mycket at betraktarens
fantasi. Sjalva handelsen ar sa skakande att
fantasin gérna stiger in i handelseférloppet och
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Patricia Ellis och Cedar Lewisohn,
"Criminal Alias, Lena S[é]raphin, the
Gumshoe,” Crime Scene Investigation,
LAB Magazine, september 2002.
"Criminal Alias Lena Séraphin the
Gumshoe. When Lena S[é]raphin has
spent a lifetime planning the perfect
crime. Her latest video is a looped se-
quence of a murder scene: three illicit
intruders wander through a blacked
out haunting mansion, cutting through
the dark with a razor sharp flashlight,
until one of them gets it at the top of
the stairs. As the Crime Inspector of
the Stockholm police force watches,
he makes occasional notes in his duty
book. "Hhhmm”, he surmises, “the kill-
er is a woman, and all of the suspects
are doing bad business.” How does he
know? "Nobody screamed.” He gives
an incredulous look as if only a rank
amateur would miss this detail.
S[é]raphin smiles: another seal of
approval from the pros. ‘Intruders are
Paid in Marble’ is a four minute mi-
ni-mystery; the dark and creepy tale of
murder and intrigue. Séraphin doesn’t
go for frivolous extras, [...] Her video
debut is pared down sinister purity,
shadows, footsteps, raw tension and
suspense: not a special effect in sight,
she doesn’t even mix a sound track.
For Séraphin, scary is all verit. It's only
what’s heard, not seen, and fearfully
surmised. For the best in mystery noir
suspense, Séraphin is guilty as sin.”
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Dan Sundell, "Med lukt av justitie-
mord,” Hufvudstadsbladet, 9. novem-
ber2002.

59
Carrie Lambert-Beatty, "Make-Be-
lieve: Parafiction and Plausibility,”
October, nr129 (2009): 54-84. Titeln
ar svar att 6versatta; make-believe
anger forstéllning och inbillning men i
detta fall kanske &ven att géra nagon-
ting trovardigt.
Parafiktion férekommer med olika
avsikter och Lambert-Beatty nédmner
aven andra "para” med ansprak pa att
kommentera litteratur, som bygger pa
tidigare verk och omfattar sprak som
sjalv-férokande. "My use of para-
fiction differs from the literary critic
James Rother in the 70’s [...] work he
described as "para” in the sense that
it referred to or built itself on previous
fiction, understanding language as
self-multiplying and non-referential.”

60
Lambert-Beatty, "Make-Believe,” 54.
"Unlike historical fiction’s fact-based
but imagined worlds, in parafiction
real and/or imaginary personages and
stories intersect with the world as it is
being lived. Post-simulacral, para-
fictional strategies are oriented less
toward the disappearance of the real
than toward the pragmatics of trust.
Simply put, with various degrees of
success, for various durations, and for
various purposes, these fictions are
experienced as facts.”
Lambert-Beatty anvander sig av
begreppet parafiktion pa ett satt som
skiljer sig fran litteraturvetenskapens
bruk for att markera hur fiktion utgor en
stilistisk form fér sanna beréttelser. ”I
mean the term “parafiction” differently
than the way it is sometimes used in li-
terary studies to designate true stories
told in the style of fiction.”

fyller ut de tomma sidorna i berattelsen.

Det har kunde vara upptakten till en
deckarfilm om ett brott som begatts under oklara
forhallanden. [...] Utredaren, det &r betraktaren,
det vill séga vi. Men eftersom vi inte kan stiga in i
dessa bilder och snoka fram mera detaljer far vi lata
fantasin, vara kénslor och vart samvete spela.

[...] I sista hand &r det bra att gora klart fér
sig att det har dock handlar om konst, en produkt
pa vilken fiktionen spelar in pa ett avgérande satt.
Var gar alltséa gransen mellan fakta och fiktion?
Trots alla skenbara namn och data som ndmns
ar det har nog utstéllningens stérsta gata.s®

Recensionen avslutas med en fraga om gransdragningen
mellan fakta och fiktion, och Dan Sundell skriver hur detta

ar utstallningens egentliga gata. | recensionen hander nagot
som jag onskar poangtera, ndmligen att Sundell liksom
fortsatter och spader vidare pa fiktionen. Rubriken "Med lukt
av justitiemord” anknyter till det uppdiktade, &r samstammig
och distribuerar fiktionen vidare. Erfarenheten av att bli upp-
skramd av ett egenhandigt skrivet narrativ (och kanske just
darfor) och av att fiktion kan fa fortséttning i andras hander
inspirerade mig att 6vervédga dess potential.

Parafiktion

I det foregaende har jag skrivit en del om ombyten; hur
herrgarden omvandlades (oférandrad) till videoverkets
dramatiserade plats och galleriet férvandlades till en fiktiv
forlaga; da videoverket férevisades upprepade galleri-
rummet videoverkets rum. Det som jag 6nskar berora ar
forflyttningen, kontextombytet, och den darav medféljande
férandrade synvinkeln. Konstvetaren Carrie Lambert-Beatty
beskriver hur fiktion uppfattas som fakta med stéd av
begreppet parafiktion i essdn Make-Believe: Parafiction and
Plausibility ("Lata tro: Parafiktion och sannolikhet”).%®

Till skillnad fran den historiska fiktionens
faktabaserade men férestéllda vérldar intersekteras i
parafiktion verkliga och/eller imaginéra karaktéarer och
berattelser med varlden sdsom den levs. Strategier
som inbegriper post-simulacrum och parafiktion &r i
mindre man riktade mot férsvinnandet av verkligheten
an mot tillitens pragmatik. Enkelt uttryckt; med
varierande framgang, med varierande varaktighet och i
varierande syften upplevs dessa fiktioner som fakta.®

Konstnaren Michel Blum deltog i den nionde Istanbulbienna-
len ar tjugohundrafem med ett verk som pendlar mellan fiktion
och verklighet. Jag skall i det som féljer redogéra fér hans
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verk i férhallande till parafiktion pa basis av Lambert-Beatty.
Blums verk bygger pa ett narrativ, men det strécker sig utéver
berattelsen och féranleder parallella verkligheter. Jag upp-
fattar dessa verkligheter som tydningar av verket, forstaelser
som det frambringar och faktiska férhallanden som praglas
av framtidsoro. Installationen A Tribute to Safiye Behar

("En hylining till Safiye Behar”) handlar om kérleken mellan
Safiye Behar och Mustafa Kemal Atatiirk. Blum beskriver
Safiye Behar som genomgéende politiskt aktiv, och det som
ar utmarkande fér henne ar en dubbel emancipation som
omfattar bade klass och genus. Det ar troligt att Atatiirk inte
ville bli associerad med Behar pa grund av bade politiska och
personliga orsaker, och kérleksparet Safiye-Kemal ar inte del
av nagon officiell nationell historia.®' Behar i sin tur "agnade
en livstid at det hon trodde pa. Hon var en global ténkare
innan begreppet var myntat, hon sag varlden utéver de snava
ramarna som granser, nationer och stater formar”.%?

Carrie Lambert-Beatty inleder beskrivningen av A
Tribute to Safiye Behar som om det hela vore verklighets-
baserat. Hon paminner om vem Mustafa Kemal Atatiirk var,
hans nationella betydelse och ndmner att férhallandet mellan
Behar och Atatiirk varade under en kritisk period i turkisk
historia. Hon berattar att Michel Blum &r utbildad historiker
och hur han valjer en viss form av offentlig uppvisning.®®
Blum bygger pa det historiska hemmuseets koncept; lagger
brev i slutna vitriner och later avskdrma rum med plexiglas.
Innan Lambert-Beatty réjer parafiktionen paminner hon
ldsaren om den postmoderna kritiken av 6vergripande
maktstrukturer i form av metanarrativ. | Blums verk férvandlas
hemmuseets koncept till en taickmantel och ett mikronarrativ
med ledtradar, som leder till verket som parafiktion. Det som
jag uppfattar som det vésentliga &r framférandet som en
overtygande gest. Michel Blum vidhéll att Safiye Behar var
"sann for mig”.®* Lambert-Beatty skriver hur Blum, eventuellt
just pa basis av fiktion lyckas rikta sig till tva publiker och tva
politiska situationer. “Fo6r den lokala, turkiska publiken, bjéd
den frisprakiga diskussionen om Mustafa Kemals férmodade
affar med den judiska kvinnan, och hennes inflytande éver
hans reformer, pa en kritisk intervention i den officiella hagio-
grafin av ledaren som fortsatter att genomsyra offentligt liv i
Turkiet.”®s For den internationella publiken visade berattelsen
om Safiye Behar pa en véarldsvan, progressiv och sekular
kvinna; en pdminnelse om att kvinnor i Turkiet hade rostratt
fore kvinnorna i Frankrike. Fiktion som en narrativ strategi
lyckas med att rikta sig till olika publiker med olika eftertryck.
Lambert-Beatty skriver om parafiktionella strategier och hur
dessa i mindre grad &r riktade mot en férsvinnande verklighet
(eller tilltagande virtualitet) &n mot tillitens pragmatik. Jag
forhaller mig till tillitens pragmatik som de omstéllningar ac-
celererade mangder av 6verféring och transponering mellan
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61
Citerad 6.112015, blumology.net/
safiyebehar.html
"What makes Safiye’s position unique
is the double emancipation that she
operated: from class and from gender.”
[...] Nonetheless, it is likely that Kemal
didn’t want to be associated with
Safiye, for both personal and political
reasons.”
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Citerad 6.112015, blumology.net/
safiyebehar.html
"A product of both the East and the
West, she stood up for her ideals and
devoted a lifetime to what she believed
in. She was a global thinker before
the term was coined, seeing the world
beyond the narrow conceptions of
borders, nations, and states.”
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Lambert-Beatty, "Make-Believe,” 51-
52. "[M]ustafa Kemal Atatiirk, founder
of the Turkish Republic. The two metin
1905 [...] Behar had considerable influ-
ence on the leader during this crucial
period in Turkish History”
"Blum, who trained as a historian at
the Sorbonne [...] he set up vitrines
featuring her letters, photographs, and
books, and arranged original furnish-
ings in the rooms of the apartment, to
be peered at over Plexiglas barrier’s.
[...] Recovering the forgotten life story
and unacknowledged historical role of
a female figure from an ethnic minority,
this project, A Tribute to Safiye Behar,
participates in a project of revision
whose foundations are in the feminist
and civil-rights movements of the
1960s and '70s. Splitting History
into histories (and herstories), it also
builds on the postmodern critique of
metanarratives, while nodding to the
discourses on identity and hybridity of
the 1980s and '90s.”
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Lambert-Beatty, "Make-Believe,” 53.
"For his part, Blum always maintained,
if pressed, that Behar was "real to
mell .Il

65
Lambert-Beatty, "Make-Believe,”
52-53. "For the local, Turkish audi-
ence, the frank discussion of Mustafa
Kemal's likely affair with the Jewish
woman, and her influence on his re-
forms, served as a critical intervention
in the official hagiography of the leader
that continues to saturate public life in
Turkey. The exposure of a previously
repressed history signaled a critique of
that state’s penchant for secrecy (most
infamously, its continuing denials of
the Armenian genocide). Meanwhile,
for the large contingent of internation-
al visitors brought to Istanbul by the
Biennial in 2005 — a moment when
Turkey'’s potential membership in
the European Union was being hotly
debated — the life story of this secular,
cosmopolitan, internationalist, and
progressive woman, with her feminist
organizing and her love letters in
French, cut into stereotypes about
Turkey as backwards, other, and "Is-
lamicist” (perhaps reminding them, for
instance, that Turkish women had the
right to vote earlier than their sisters in
France).”
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Citerad 3.2 2015, mobileartproduction.
se/wpcontent/uploads/2012/01/
AK-Cape-Town-SV.pdf
"Mannen i biomdrkret talar med en
torr och lugn rést. Han berattar om
Thembo Mjobo. Jag har aldrig hért
talas om Mjobo. Det har de andra inne
pa biografen Grand pa Sveavageni
Stockholm inte heller gjort. [...] Det &r
en otrolig historia som berattas. Att
det hér aldrig kommit ut? Vilket scoop.
Radiohallaan berattar att man hittat
fram ett oklippt band i arkivet. Och
eftersom innehallet &r sa sensationellt
har man beslutat att sénda det [...] Till
sist undrar reportern om det finns bil-
der pa Mjobo. Nu, tanker jag, kommer
duken att dras ifran och jag ska fa [se]
hur han sag ut. Men SAPO-agenten
berattar att det inte finns négra bilder.
Jag ténker att kanske &r [det] naturligt
att ndgon som Mjobo, sa[g] till att
aldrig synas pa bild. Att det pa nagot
sétt skulle réja hans identitet. Uppspel-
ningen slutar och ljuset gar upp igen.
Inget som sagts ar sant.”

verkligheter férorsakar. D& Michel Blum anvénder sig av en
narrativ strategi, och riktar sig till olika publiker och &beropar
olika politiska situationer, formar han visa flera verkligheter
och tomrummet mellan dem.

| ett senare verk utforskar Blum banden mellan Sverige
och Sydafrika under apartheidregimen utifran en uppdiktad
person, ANC-aktivisten Thembo Mjobo. Verket Cape Town
— Stockholm (On Thembo Mjobo) utkom som bok och en
forhanduppspelning av ett radioprogram ar tjugohundrasju.
Blum g6r ansprak pa historieskrivning och visar hur dess
synvinklar inte enbart férmedlar utan formar verkligheter.
| verket tangerar han svensk socialdemokrati ur historisk
och kvasi-personhistorisk synvinkel. Da konstvetaren och
kritikern Anders Karnell kommenterar erfarenheten av verket,
och indirekt dven erfarenheten av parafiktion, deltar hani
uppbyggandet av retoriken som en mystik kring verket istéllet
for 1ata det stélla foljande fraga: Hur kan verket Cape Town
— Stockholm (On Thembo Mjobo) vara sant?® Jag upplever
att Michael Blum betonar hur massmedial retorik formerar
politik, att nyhetsrapporter ar en berattarpraktik bland andra
och att dessa bidrar till att narrativisera och medialisera
varlden. Karnell avslutar sitt intryck med: "Inget som sagts ar
sant.” Ansatsen ar intressant att diskutera med tanke péa hur
fiktiva verk forevisas publikt. Skall publiken kanna till upp-
komsten? Ar undanhallen information ett sitt att vingklippa
erfarenheten av verket eller en forutsattning fér verket? Hur
placerar sig verket i forhallande till det som &r uttalat och det
som &r kvarhallet? Likasa betydelsefullt &r det att fundera pa
vem som kan/ska ta beslutet om det fiktiva verkets offentliga
fiktionalitet: publik, konstnar, finansierande instans eller
operativ arrangor.

Arkivbesdk och atersyftning

| samband med installationen Rik, respekterad och déd
fokuserade jag pa ett medskapande museibes6k och
prévade ifall granser mellan verk, bes6kare och institution
kan synligg6ras genom att inbegripa museibyggnaden i

ett dramatiserat narrativ. | videoverket Intruders are Paid

in Marble palperade jag artikuleringen av kultur som en
kulmen, en klimax som &r kapabel att indela kultur i motsats-
forhallandet betydelsefullt/betydelsel6st. | samband med
avhandlingsarbetet har jag aterknutit till dessa tankegéngar
om grénslaggningar, och funderat pa hurdana former av
subjektivitet som uppstari samband med betraktande. Jag
forklarar med mig som exempel, eller kanske med mig som
problemstéllning, och menar att da jag erfar (konst) erfar jag
aven min egen upplevelse. Fragorna om vad jag ser och vem
som ser framstar férenade. Jag 6vervéager ifall presentation
av konst kan bereda momentum déa subjekt och objekt inte &r
atskilda, och asubjektivitet infinner sig. Medan jag planerade
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avhandlingens vidd och design funderade jag likvél pa hur
gransdragningen mellan subjekt och objekt kan ske. For att
klarlagga problemkomplex om betraktande och subjektivitet i
en nationell och historisk kontext framstod Férsvarsmaktens
bildcentral som en signifikativ startpunkt. Da jag sedan
besdkte detta militdra arkiv i Helsingfors hade jag som
premiss att undvika fotografier pa stridsmandvrar och istéllet
fokusera parituella hégtider och soldaters fritid. Det senare
motivet kom att fa mindre betydelse under processen da

jag istallet valde att arbeta med material fran tva olika arkiv;
ovan ndmnda Férsvarsmaktens bildcentral och Imperial War
Museums arkiv i London.®”

Med utgangspunkt i mina arkivbesok prévar jag att
gora historisk information, arkivfotografiet, berérande bortom
nationalistisk historieskrivning. Konsthistorikern och kritikern
Hal Foster skriver om konstnérlig verksamhet i anknytning till
arkiv.®® Han skriver om arkivkonstnérer och om hur dessa -
redrar installationen till forman f6r en icke-hierarkisk rumslig-
het.®® Foster foreslar strategier; att férsékra en lasbarhet (av
arkivmaterialet) och sedan vanda pa lasningen och dédrmed ge
forstaelsen en ny riktning. Han skriver om hur arkivkonstnéren
hénvisar till alternativ kunskap.”® Jag uppfattar att Komplexet
sker i linje med det som Foster skissar upp och att jag
darutdver poangterar och inkluderar det imaginéra. Medan
jag arbetar i min ateljé forhaller jag mig till det visuella sdsom
till betraktande. Jag menar att det inte ar arkivfotografiet per
se som ar min utgadngspunkt utan betraktandet av det. | och
med att jag betonar betraktande framtrader samspelet mellan
subjekt och objekt. Det ar i detta samspel som jag uppfattar
att min konstnérliga praktik befinner sig. “Vad ser jag?” och
"Vem blir jag da jag ser det jag ser?” och "Hur kan jag vara fér
att se bilden?” ar standigt narvarande fragor fér mig. Innan
jag tar itu med att beskriva min upplevelse i Férsvarsmaktens
bildcentral som en statuerande erfarenhet i denna avhandling,
skall jag ndmna en samhéllelig kontext. Hal Fosters artikel
ar daterad tjugohundrafyra och han beskriver hur (det ame-
rikanska) samhéllet lider av minnesférlust. Jag upplever att
det samhélle som Komplexet agerar i ar ett samhélle som &r
oférmoget till sjalv-reflexivitet.”' | essan Vandrarna diskuterar
jag polarisering och olika begrepp som beskriver o/férmagan
att se sig sjalv.

Fastén jag var medveten om den finsk-tyska samver-
kan under andra varldskriget var jag féga férberedd pa det
material som finns i Férsvarsmaktens bildcentral. Jag klargor
min férundran med ett exempel. Ett fotografi som ar taget i
Kiestinki den forsta juni nittonhundrafyrtiotva av U. Laukka
har féljande bildtext "Saksalaisia marssilla: Kaiken askartelun
jélkeen maistuu nokkaunet hyville.”, fritt 6versatt: " Tyskar pa
marsch: Efter allt pyssel smakar en tupplur gott.” Jag finner
att bildtextens praktiga ton beskriver endriakt. Men det var ett
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Jag har bearbetat arkivmaterial i
samband med videoinstallationen
The Civilian Remake som handlar om
civilbefolkningens utsatthet i krig.
Verket speglar heroiska och maktfull-
komliga inslag i spelfilmer om krig. Det
ar en kommentar till invasionsfilmen
Red Dawn som hade premiar 1984 i
USA. Filmen forebadade manévrar i
framtiden, d4, nitton ar senare, den
USA-ledda jakten pa Iraks president
kallades Operation Red Dawn.
Lokaliserad 1.9 2015, www.imdb.com/
title/tt0087985/
Red Dawn (Réd gryning) regi John
Milius.
Lokaliserad 20.9 2015, www.army.
mil/article/116559/Operation_RED_
DAWN_nets_Saddam_Hussein/,

68
Hal Foster, "An Archival Impulse,”
October, nr110 (2004): 3-22.

69
Foster, "Archival,” 4. "[a]rchival artists
seek to make historical information,
often lost or displaced, physically
present. To this end they elaborate on
the found image, object, and text, and
favour the installation format as they do
so. (Frequently they use its non hierar-
chical spatiality to advantage—which is
rather rare in contemporary art.)”

70
Foster, "Archival,” 4. "[d]rawn from
the archives of mass culture, to ensure
a legibility that can then be disturbed
or detourné; but they can also be
obscure, retrieved in a gesture of alter-
native knowledge or countermemory.”
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7
Foster, "Archival,” 10. "Yet such a shift
in address is necessary if an "aes-
thetics of resistance” is to be made
relevant to an amnesiac society domi-
nated by culture industries and sports
spectacles.”

72
Brevet ar daterat den 29 april 1943.
Mauno Jokipii, Panttipataljoona:
Suomalaisen SS-pataljoonan historia
(Helsinki: Weilin + G66s, 1968), 700~
701. "Saksalainen vuoristojaédkarien
soittokunta on vielé silloin Suomessa ja
voisi huolehtia musiikista.”
P& hemsidan www.kansallisbiografia.
fi/kb/artikkeli/7111/ som jag lokalise-
rade 12.11 2015 star det att rektor Rolf
Nevanlinna verkade som professori
matematik och var medlem i Finlands
Akademi. Hans far Otto Neovius var
fennoman och férfinskade familjens
efternamn ar1906.

73
Historieforskare, professor Mauno
Jokipii skriver hur ca 1200 finska
mén begav sig pa den finska rege-
ringens bevag i maj-juni 1941 for att ta
del av Waffen SS. "Suomen laillisen
hallituksen suostumuksella ja toimesta
— Neuvostoliiton poliittisen painos-
tuksen torjumiseksi — Suomesta l&hti
touko-kesdkuussa 1941 noin 1200
vapaaehtoista Waffen-SS:aén. He siis
lahtivat rauhan vallitessa ja koulutusta
varten, kuten sanottiin "jaakarien jal-
jille”. Idan sodan syttyminen juhannuk-
sena 1941 muutti heidan tilanteensa
perusteellisesti.”
Jokipii menar att denna atgérd var av-
sedd for att undvika politiskt tryck fran
Sovjet. Likasa torde det vara méjligt att
fraga sig huruvida den finska regering-
en tillmétesgick tyska krav.
Jokipii, Hitlerin Saksa ja sen vapaa-
ehtoisliikkeet: Waffen-SS:n suoma-
laispataljoona vertailtavana (Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden seura,
2002), 82.

annat fotografi som kom att f& en avgoérande plats i avhand-
lingsarbetet, namligen fotografiet pa en defilering i Hangé
den andra juni nittonhundrafyrtiotre — en bild pa militdr makt
och militért 6vermod. Jag baxnade infor fotografiet, som
underordnar saluterande soldater, upphdjer 6verordnade som
ar osynliga pa bilden och later bli att notera den bland traden
staende publiken.

Jag ryggade till av framstéallningen av det som jag séag
som fascistisk entusiasm.

Det mest férvirrande var dock min egen reaktion. Jag
beundrade fotografiets uttryck, som jag samtidigt férkastade.
Fotografiet grep tag om mig och genom att beskada det blev
jag en annan. Pa brakdelen av en sekund hade jag smultit
samman med motivet och blivit inte bara underordnad utan
aven underlydande. Det avstand och den grénsdragning
mellan dskadare och aktérer, subjekt och objekt, som jag hade
haft for avsikt att skissera krympte samman och jag upplevde
istéllet hur jag polariserades och blev avldgsen i mig sjalv.

Fotografiet forvandlade mig och da jag betraktat det
anyo har jag betonat bade identifikation och sjélvkritik. Det
som jag har uppfattat genom avhandlingsarbetet &r ndmligen
att kritik och reflektion sker i anknytning till identifikation.
Med andra ord; att ta del av I6sningar innebér &ven att vara en
del av problemet.

Mina efterforskningar visade att fotografiet sannolikt
visar tyska bergsjéagarnas musikkar, eftersom karen omnéamns
i ett brev som Untersturmfiihrer Unto Parvilahti (Boman)
skrev till Helsingfors universitets rektor Rolf Nevanlinna da
paraden planerades.”? Nazihalsningen och de héjda blickarna
beméter de 6verordnade, som star pa ett podium langs
med vagen. Befélen &r osynliga pa bilden men fullkomligt
avgorande for fotografiets uttryck. Tallarna fungerar som en
lagrostad fond och dskadarna star stumma i den skogbevuxna
parken. Sandvégen, som soldaterna rér sig framat pa har inte
betydelse som ett led mellan platser, da paradens uppgift
inte &r att na ett stélle utan att na ett uttryck. Defileringen
skedde pa Appelgrensvégen, en vdg som I6per i nordostlig
riktning fran Bulevarden fram till Sandévéagen, for att sedan
skifta om till Riksvag 25. S6der om Appelgrensvéagen ligger
havet, Finska vikens mynning, norrut ligger en park och
invid den en sandbestrodd bollplan dédr ménstringen av den
hemkomna militdrstyrkan dgde rum. Fotografiet &r taget av
militdrtjdnsteman Esko Suomela under en parad i samband
med att cirka attahundra finska Waffen SS-frivilliga atervan-
de fran 6stfronten.”® Statsvetare och historieforskare Markku
Jokisipila havdar i Aseveljia vai liittolaisia — Suomi, Hitlerin
Saksan liittosopimusvaatimukset ja Rytin-Ribbentropin
sopimus ("Vapenbroder eller allierade — Finland, Hitlers
Tysklands krav pa férbundsférdrag och Ryti-Ribben-
trop-avtalet”) att det i Finland fanns f& som ideologiskt
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attraherades av nationalsocialismen men "att omfattande
medborgarkretsar 6nskade tyska vapen framgang i alla fall

pa 6stfronten”.” Jokisipilé skriver vidare "Det Tyskland, som
framtradde i Finland, var fullkomligt olikt det som fangarna

i koncentrationslégren och invanarna i de vastra delarna av
Sovjetunionen fick se i vitégat”.”® Paraden kom att indikera en
véndpunkt i det finsk-tyska vapenbrodraskapet. De ankomma
finska soldaterna hade permission och var inte medvetna om
att de inte skulle dtervanda till 6stfronten utan istéllet inkor-
poreras i den finska armén. Det utrikespolitiska och militara
skiftet representeras av att finska arméns 6verbefélhavare
C.G.E. Mannerheim inte medverkade i paraden trots att
Fiihrer Adolf Hitler ett ar tidigare personligen hade lyckénskat
honom péa hans sjuttiofemarsdag den fjarde juni nittonhundra-
fyrtiotva och vid utnamningen till marskalk av Finland.”®

Efter att ha avtalat om digitalisering av fotografiet med
arkivet, skrivit ut fotografiet och latit montera upp det, vande
jag slutligen bildsidan mot vdggen pa mitt arbetsrum. Det
var outhérdligt for mig att dagligen notera den underlydande
rollen som betraktare till en fascistisk parad men likafullt ett
beklammande sétt att bli pamind om behovet att visa fotogra-
fiet publikt. Jag valde att arbeta fram en fiktiv underbyggnad
for att undvika att fotografiet skulle uttrycka iver fér fascism.
Med en fiktiv ramberattelse provade jag att ge svar pa fragan:
"Hur kan fotografiet av en defilering i Hangd den andra juni
nittonhundrafyrtiotre visas utan att upphdja och upprepa
entusiasm for fascism?” Ramberattelsen, som handlar om
idealism som radikaliseras, gjorde det genomférbart for
mig att visa fotografiet utan att prisa dess maktfullkomliga
innebdrd.

Ovan skrev jag om hur jag dépte om en férfallen herr-
gard med avsikten att inskriva den i ett narrativ; omddpningen
ser jag som en tillskrivning och en inférlivning. | samband med
att jag visar fotografiskt arkivmaterial véljer jag att anvénda
mig av termen atersyftning, som har likheter med begreppet
repurpose.’”” Jag tanker att en atersyftning riktar sig mot
det som redan framtrdder genom att férbinda detta med
innebdrder som ligger utanfor synfiltet. Atersyftningen finner
fasten i ett flode som strommar genom det som ange(tt)s mot
oprdvade riktningar. Med andra ord, i Don Quijote-komplexet
provar jag att atersyfta fotografiet av den nazistiska paraden
for att forbinda det med betraktande i den nérvarande
stunden och mojliggéra samtal.”® Eftersom det varit av vikt for
mig att visa hur historieskrivningen forblir 6ppen (for olika och
aven motstridiga tolkningar) har jag valt att visa fotografiet
inom ett narrativ. Istéllet for att uppvisa fotografiet inom en
historisk kontext provar jag att atersyfta det inom fiktion och
att forhalla mig till fragan: "Hur kan fotografiet av defileringen
visas utan att forstérka foreskrivande nationalistisk historie-
skrivning?” Ramberéttelsen bildar en férankring som ligger
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Markku Jokisipila, Aseveljid vai
liittolaisia: Suomi, Hitlerin Saksan
liittosopimusvaatimukset ja Rytin-Rib-
bentropin sopimus, 2. uppl. (Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura,
2004), 29. "Kansallissosialismiin
ideologisesti viehattyneita henkiloita
Suomessa oli vahén, mutta Saksan
aseille menestysté ainakin itdrintamalla
toivoivat laajat kansalaispiirit.”

75

Jokisipila, Aseveljid vai liittolaisia, ibid.

"Se Saksa, joka Suomessa esiintyi, oli
taysin erilainen kuin se, jota keskitys-
leirivangit ja Neuvostoliiton lansiosien
asukkaat joutuivat katsomaan silmésta
silmaan.”
Jokisipila skriver hur Tredje riket
levererade livsmedel, brénsle, ravaror,
godsel och otaliga andra férnéden-
heter under aren 1941-44 och menar
att utan dessa leveranser hade inte
Finlands ekonomi klarat krigstidens
hérda krav. Han hévdar att utan det
militdra bistdnd som Finland fick av
Tyskland och Wehrmachts insatser pa
ostfronten hade Sovijet troligtvis inva-
derat Finland senast under sommaren
1944. "Vuosina 1941-1944 Saksa oli
Suomelle kaikkea muuta kuin ”piru”;
Kolmas valtakunta toimitti maallemme
jatkuvana virtana elintarvikkeita, polt-
toaineita, raaka-aineita, lannoitteita ja
lukemattomia muita tarvikkeita, joita
ilman Suomen taloudellinen kantokyky
ei olisi sota-ajan ankaria vaatimuksia
kestényt. Iman Saksan antamaa soti-
laallista apua ja Wehrmachtin panosta
itdrintamalla Neuvostoliitto olisi mita
todennékdisimmin miehittdnyt Suomen
viimeistédén kesalla 1944."
Jokisipila, Aseveljid vai liittolaisia, ibid.
76
Lokaliserad 12.10 2015, www. kansal-
lisbiografia.fi/kb/artikkeli/625/
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bortom nationalistisk historieskrivning. Berattelsen handlar
om forvirring och kan inte halla ett enda genomgéende anslag
vid makt. Den orkar inte med en sammanhéngande intrig, den
ar beroende av infall och nar sig pa befangda tankar. Och gé6r
detta for att motsta den planméssighet som en féreskrivande
historieskrivning kréaver.

Hur kan jag ge prov pa att fotografiets atersyftning
inom en konstnérlig utsaga motstar glorifiering av nazism?
Jag kan svara med att séga att det fotografiska arkiv-
materialet presenteras inom ett ifrdgaséttande narrativ och
att atersyftning som en konstnarlig strategi motstar slutna
innebdrder. Jag har funnit det av vikt att undvika féreskrivan-
de historieskrivning genom att séndersmula och bryta ned
beriktigande metanarrativ. Men, jag har inte tillgang till ndgot
entydigt facit som svar pa fragan — jag téanker att utstéllandet
av fotografiet i fraga kanske inte har nagon annan funktion
an att visa hur nazistiska parader aterigen och fortfarande ar
mdjliga.

Bearbetningen av ovanstaende fragor féranledde
féljande tva fragor: "Hur kan fotografiet presenteras sa att
det aktualiseras i en personlig sfar?” och "Hur kan fotografiet
presenteras utan ett enkelt och entydigt avstandstagande?”
Narrativet utgor basen fér en laboration, som prévar undvika
heroisering och istéllet inféra fotografierna i en personlig
sfar. Det jag ville undersdka var en visning som istéllet for
att 6verfora en historisk tillbakablick anknyter till nuet och
bidrar till en personlig anknytning genom bade identifikation

77 . R . . .
Fritt versatt: att Ateranvinda i ett och reflektion. Jag provade alltsa att aktualisera arkiverade
nyttsyfte. fotografier och att géra dem angelégnai ett presens.” Pa

78 , , detta satt 6nskade jag na ett betraktande som inte tar avstand
I Svenska Akademiens ordbok finner o ap s gs . . .
jag en anknytning till synsinnet och il fran utan leder till sjélvkritik och 6vervagande av delaktighet.
att rikta blicken. Att syfta ges inne- Konstutstéllningar fokuserar och avskarmar nagot
borden att “i sérskilt syfte (med eller till fordel fér ndgonting annat. Jag ténker att utstéllningar
utan hjalp av nagot instrument) inrikta kontextualiserar betraktandet genom att begréansa det som

blicken pa ett visst foremal eller mot ) ) ) g o
en viss riktpunkt och hélla den fastad finns tillhanda. | utstéliningen Lena Séraphin, Andrea Meinin

pa detta foremal respektive i denna Biick & Don Quijote-komplexet betonar jag hur rérelser i
riktning sa lange det behdvs for det f5rbinder b k d dd .
avsedda syftet.” rummet_ orbinder et|:a tandet me .et som presenteras i
Syfta ar likriktat med att sikta; att utstallningen. Monteringen av utstéllningen var ett satt att
bestédmma avstandet, att vara riktad prdva svar pa forskningsfragan: “Hur kan fotografiet presen-

eller att stracka sig. Det handlar om en o . . . =y .
inriktning av vilja. Lokaliserad 7112016, ~ teras sa att det aktualiseras i en personlig sfar?” Jag finner

g3.spraakdata.gu.se/saob/ besotkarens rutter i rummet av vikt och stréavade att betona
79 , , dem och géra dem patagliga da jag installerade verken.

Forfattaren Mara Lee skriver om bilder Utg3 k £5 . h I . d

som stelnat och hur det & méjligt att tgangspunkten for monteringen var hur placeringen av de

inskriva tid i dem. “Det som (det litte- enskilda pjéserna foranleder fardleder och anhalter i rummet.

réra) skrivandet tillfor spraket ochvara  Med hingningen provade jag hur lovar och avstand, uppehall,

idéer ar framforallt inskrivningen av tid o ° .
i bilder som stelnat, idéer som fastnat, ~ Petraktelse pa néra hall och svepande blickar kunde vara en

och historier som slutit sig.” kroppslig del av utstéllningen.

Mara Lee, Nér Andra skriver: Skri- | utstallningen laborerade jag med fiktionalitet som en
vande som motstand, ansvar och tid li " . beri I iD Quii -k _
(Glénta produktion, 2014), 210. Av- rumslig uppsattning av ram elratte seniDon .uqote om
handlingen ingér i serien ArtMonitor. plexet. Jag 6vervagde vagen in och ut ur galleriet, sdsom
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forflyttningen ut ur en fiktionalitet och in i en annan. Labora-
tionen prévade tanken pa rorelser i rummet som uttryck for
subjektivitet och de val som uttrycker ett o/intresse. Med
andra ord, den rumsliga gestaltningen undersdkte pa vilka
satt betraktandet ar kroppsligt.

Den fjérde forskningsfragan lyder "Hur kan fotografiet
presenteras utan ett enkelt och entydigt avstandstagande?”
Da jag hér i texten begrundar fragan i férhallande till utstall-
ningen framtrader det kroppsliga betraktandet och forflytt-
ningarna i rummet som utlopp fér subjektivitet. Jag ténker
namligen att fotografiet pa defileringen i Hang6 den andra juni
nittonhundrafyrtiotre far en motpart i kroppsligt betraktande
och att det ar denna rorliga part som kan vaélja riktningar till
skillnad fran fotografiet.

Ovan framfér jag hur offentlig presentation av fotogra-
fiet pa den nazistiska paraden fran ar nittonhundrafyrtiotre
féranledde forskningsfragor och konstnérliga ansprak. Jag
ser att Don Quijote-komplexet dven ar en f6ljd av den polari-
serande erfarenhet som betraktandet av fotografiet férorsa-
kade mig och hur jag da uppfattade en klyvning. Nar jag nu
fatt en blick 6ver processen finner jag det av vikt att paminna
mig om ingangen till avhandlingen, ndmligen, ingivelsen om
mig som en annan. Jag undrar hur upplevelserna av tudelning
och dubblering ar jamforbara. | Don Quijote-komplexet
laborerar jag med att gestalta verk som om jag vore nadgon
annan. Tanken om mig som nagon annan ar en férutsattning
for hur ramberattelsen utvecklas till ett samarbete med en
fiktiv karaktér, ndgot som jag skall skriva mer om nedan.
Komplexet askadliggor det som jag avser med laborationer
i fiktionalitet, efterfragningar pa basis av fiktion, som tillfor
kunskapsbygget en kontakt med det imaginéra, och later en
fiktiv karaktér informera verket.

Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick
& Don Quijote-komplexet

Infor utstallningen ar tjugohundraelva pa Glogalleriet i
Helsingfors utékade jag Don Quijote-komplexet med tva
karaktarer; den osterrikiska fotografen Andrea Meinin Biick
och den finska konstnéren Lena Séraphin. Min initiala avsikt
med dessa karaktérer var att de bekraftar konstverkets
upphov i fiktion och verklighet. Med andra ord; att jag skulle
sta for verklighet och Andrea for fiktion. Utformningen av
verket skulle dock komma att satta denna utgangspunkt

ur spel, vilket jag kommer att beskriva ndrmare i ett senare
sammanhang. Infér utstallningen skrev jag ett narrativ som
forbinder verkets karaktérer i en fortrolig brevvaxling. Under
korrespondensen diskuteras nationella bakgrunder, det att
Osterrike varit vaggan for fascism och Finland deltagit i ett
vapenbrédraskap med Tyskland skulle féranleda nagon form
av dmsesidig forstaelse.
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80
Arkitekten Aarno Ruusuvuori plane-
rade lokalen pa Unionsgatan 28 B for
ett privat galleri, som dock inte kom
att anvanda sig av utrymmet. Istéllet
anskaffade Helsingfors stad galleriet
vars verksamhet bérjade ar 1968.
Korrespondens per e-post 15.4 2015
med amanuens Jari Bjérklov, Helsing-
fors konstmuseum.

Pa basis av tidigare verk, speciellt Rik, respekterad
och ddd, som jag skrivit om ovan, var jag fokuserad pa att
bearbeta gallerirummet som en scen, och utstéllningen Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet
fungerade som en iscenséttning av galleriet. Vissa element i
utstallningen var ddmpade och spelade en mindre roll for att
framhé&va andra partier. Jag prévade ifall till synes ofdrargliga
element, en skrivbordslampa, dofter och snittblommor i en
vas, kunde ha en hdvstangsverkan, och féra fram smartsam
forvirring och idealism som radikaliserats, pa ett oformarkt
sett. Vid tidpunkten for utstéllningen lag Glogalleriet vid
Unionsgatan i den 6versta vaningen. Lokalen ar indelad i tva
sinsemellan avskilda rum varav det storre ar rektangulart
till formen. Rummet mater cirka 130 kvadratmeter och stéari
kontrast till det mindre rummet, som ar cirka 25 kvadratmeter
stort med fonster i tva riktningar.®° Rummen skiljs at av en
trappavsats, som i utstéliningen verkade sadsom ett slags
anterum eller férmak till utstallningen. Alla ytor, och dven
golven i marmor, ar ljusa.

Kéra Lena (2.2 2011)
Tack for allt arbete infor var utstéllning. Jag ar
overtygad om att allt kommer att lyckas pa det
allra basta sattet! Jag kommer inte till vernissaget.
Skulle du kunna skaffa snittblommor? En till
sak for dig att géra! Jag alskar gula rosor.
Halsningar till alla dina kéra,
Andrea

I det mindre rummet férevisade jag verk, vars avsikt var att
bevisféra och liksom manipulera fram verklighet i den fiktiva
ramberéttelsen. Pa vaggen till vanster, dd man kom in, fanns
ett portratt av Andrea Meinin Biick som var taget av hennes
fingerade mor. Handskrivna brev, som tecken pa var brev-
véxling, lag huller om buller i fonsternischen. Bredvid dem
stod en ldaslampa och en vas med gula rosor. De vissnande
snittblommorna bytte jag ut under utstéllningens lopp,

alltid till likadana gula. | breven omtalas dessa rosor, som
ett tecken pa stallféretradande narvaro. | anterummet fanns
forutom en forteckning 6ver verken, pressmeddelandet, min
meritférteckning, ett utdrag ur brevvéxlingen och ett recept
pa smabréden Vanillekipferin.

I breven avsédger sig Andrea den gemensamma histo-
riska och nationella férbindelsen, som jag namnde ovan, men
accepterar en annan férenande gren, tystnaden. Under efter-
forskningar i nationell sdkerhet kring tystnadskrav fann jag i
Imperial War Museums arkiv i London krigspropaganda som
kraver ovillkorlig nationell sammanhallning genom tigande.
De aggressiva fotomontagen insinuerar landsférréaderi genom
att fora fram att det finns ett samband mellan férradande tal
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och férestaende dod. Texten i montagen lyder: "he talked they
died” eller "she talked he died”. Fragan &r om dessa impera-
tiv, som féresprakar nationell enhet i form av tystnad har blivit
bestadende sasom oférmaga att anknyta till det férgangna.

Vanillekipferin
150 g smor
210 g vetemjol
80 g rivna hasselnétter eller mandelflarn
60 g socker
1499
Till garneringen behdvs 60 g florsocker
och 3 msk vaniljsocker.

Hall upp mjolet i en stor skal. Légg i smoret

i sma bitar och blanda kraftigt med en slev.
Tillsatt socker och nétter eller mandelflarn. Skolj
hénderna i kallt vatten och fortsatt att blanda
ingredienserna till en lattarbetad deg. Lat degen
stai kylskapet en halv timme. Forma degen till
avlangarullar, ca1cm i diameter. Forma rullarna
till halvmanar. Lagg dem pa en plat och graddai
175°C tills smabréden har en varm gul ton (ca 10
till 15 minuter). Rulla Vanillekipferln i en blandning
av flor- och vaniljsocker medan de &r varma.

Under utstéllningen var takfonstret i det stérre rummet tackt
och rummet belyst med lysrér, ljuset var darfor konstant och
skiftade inte under dagens lopp. | rummet anvénde jag en av
langvéggarna for fotografierna och pa den motsatta sidan
malade jag en mellangra liggande rektangel.

Min tanke var att préva huruvida den graa ytan kunde
rikta betraktandet och om den kunde fungera som en antyd-
ning till riktningar i rummet, da man vénde sig bort fran den fér
att se verken. Da besdkaren véande ryggen mot det graa stod
hon mitt emot ett assemblage, en samling pa fjorton foto-
grafier. Verken var monterade i en oordning, pa olika héjder
och med olika mellanrum. Ett bildmotiv visades tva ganger,
men i olika storlek och med olika inramning. Upphéngningen
var inte centrerad omkring en visuell medelpunkt eller ett
huvudtema utan fokuserad pa en dramaturgisk verkan. Jag
forbigick en fértydligande regelbundenhet mellan verken och
provade genskjuta individuering av motiven i upphdngningen.
| forsoket fokuserade jag pa oreda och duplicering av motiv
istallet for att fértydliga verk med hjalp av placeringen.

Jag féredrog att antyda rutter i rummet och funderade hur
rorelse mater distanser inom det rumsliga verket, och hur
forflyttningar i rummet ar bestimmande i relation till det som
betraktandet riktar sig emot.

Utstéllningen inleddes pa ett textuellt plan med nedan-
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staende pressmeddelande om Andrea Meinin Blick och hur
hon radikaliserades.

Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick
& Don Quijote-komplexet
11.3-27.3 201

Glogalleriet / Helsingfors konstmuseum
Unionsgatan 28 B (innergéarden, 4:e van.)

Pressmeddelande
00100 Helsingfors, tfn 09-310 87039
OPPET ONS-SON 11-18 (man-tis stingt)

For tio &r sedan uppméarksammade jag en artikel om
den &sterrikiska fotografen Andrea Meinin Biick
(£.1968). Meinin Blick var da anstéalld som fotograf
for stiftelsen Vera Incessu Patuit Dea. Hennes
uppgift var att dokumentera europeiskt kulturarv
med fokus pa rivningshotad arkitektur. | sitt arbete
uppmarksammade hon kulturhistoriskt vardefulla
byggnader, som hade kommit i klam mellan aggressiva,
nyskapande markanvéndningsinitiativ och alltfér
knappa resurser for att bli renoverade. Under de

ar Meinin Biick verkade som dokumentérfotograf
véxte hennes férundran éver de vdrden som styr
bevarandet av kulturen. Hennes brinnande intresse
kom att radikaliseras. De goda intentionerna
urartade en ohyggligt sorglig natt fér nara tretton ar
sedan. Sedan ar 2001 avtjénar hon livstids fangelse
foér mordet pa en fransk fastighetsmaklare.

Mitt intresse vacktes da jag laste om denna
patagligt intelligenta och proffsiga ménniska vars
omddme brast pa ett sa oaterkalleligt satt. Jag tog
kontakt med Meinin Biick for att fa veta mer. Under
en tio ar lang brevvaxling har vi kunnat skriva om
fragor som berdr oss bada. Vi har diskuterat Don
Quijote-komplexet, ett begrepp som skildrar en
forvirring mellan verklighet och fiktion. | Miguel
de Cervantes verk fran borjan av 1600-talet antar
protagonisten Alonso Quijano en ny identitet for att
kunna agera enligt de ideal han l&dst i riddarromaner.
Aven Meinin Biick agerade enligt ideal, som hon
trodde skulle férandra samhéllet mot det béattre.
Men, 6vertygelsen forde henne till ett destruktivt
gransland. Om den farden handlar denna utstéllning.
Och om farden tillbaka till verkligheten. En verklighet
som skrdmmer Meinin Biick. Enligt 6sterrikisk
lagstiftning kan Meinin Biick ansdka om ett
tidsbestamt straff och bli villkorligt frigiven 2014.
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-Jag behover inte mera ge efter for
vansinniga infall, men det &r svart att skilja
mellan saga och sanning, att vara mig sjélv utan
att bérja leva som nagon roll, séger hon.

Utstéllningen ingar i Lena Séraphins avhandling

vid Aalto-universitetets konstindustriella

hégskola. Tack: Svenska kulturfonden och
Centralkommissionen for konst/ mediekonstsektionen

Pressreleasen fungerade som en upptakt till utstallningen och
beskriver hur Andrea i nulédget soker insikt och en formaga att
handla ratt. Ett dénouement, en uppldsning eller bokstavligen
en avknutning, finns dock inte tillhanda. Frigivningen &r fasa-

véckande for den institutionaliserade Andrea Meinin Biick.

I meddelandet tillkdnnager Andrea Meinin Biick hur
hon har svart att skilja mellan saga och sanning. Hennes ord
ar aven riktade till ldsaren som en ledtrad till utstéllningen.
Jag fann det ocksa av vikt att framféra mitt intresse och pa sa
satt grundlagga berattelsen mellan de olika résterna. Aska-
daren hade méjlighet att I&sa vidare i brevvaxlingen som fanns
till hands pa utstallningen. | breven skriver Andrea att hon
dokumenterade Chéateau Guereule ingadende, men att hon inte
kénde igen det liviosa offret som lag pa en av trappavsatserna
i slottet. Hon skriver hur hon som intern deltagit i bildterapi
och gjort noteringar direkt pa fotografierna. | utstéllningen
forevisades ett fotografi av trappavsatsen tuschad med
formldsa svarta klumpar. Pa ett annat fotografi taget av
slottets kok star det "J'ai marqué tous les endroits ou Michel
atouché” eller fritt dversatt "Jag har markerat alla stéllen
som Michel har rort vid”. Ett tredje fotografi forestéller en sal
med méblemang, hopsjunkna konturer &r tecknade pa tomma
stolar, knappt igenkdnnbara som kroppar. Noteringarna
understryker det rekonstruerade brottet, men utan kriminal-
teknisk ansats, med en strévan till férsoning. Noteringarna
pa bildytan ger fotografiets motiv en sekundér betydelse.
Fotografiet pa defileringen den andra juni nittonhundrafyr-
tiotre monterades mellan fotografiet av det 6vergivna kdket
och fotografiet av en stenlagd damm med tva vita svanar.

Det senare fotografiet har jag tagit som om jag vore nagon
annan — karaktéaren Andrea Meinin Biick. Hennes aktorskap
blir mitt imperativ da jag trycker ned kamerans utlésare. Da
jag fotograferar som Andrea blir jag forlost av narrativet,
hennes karaktér blir min kroppshéllning och hennes tankar
blir mitt initiativ. Att fotografera som hon tillater mig att sta i
ett partikulart forhallande till den nérvaro som skapas genom
linsen: | de av fotografierna som &r tagna i en parkanlaggning
tillkdnnager sig fotografen genom att délja sig. Fotografierna
ar tagna av nagon som vill vaka éver omgivningen men inte
sjalv bli sedd. Parkens osannolika I6vteater, en konstruktion i
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81
Mellan aren 2002 och 2011 arbetade
jag med fiktion som potential i andra
verk. Kortfilmen Ur & Guld utvecklades
som en parafras pa en ofta férekom-
mande scen i spelfilmer. Jag utgick
fran ett rdn, som sedan repeterades
ur tre olika personers synvinklar. In-
spelningslokalen var en urmakeriaffar
i Helsingfors, som under trettio ars tid
tillhért samma &gare. Inga férandringar
gjordes i lokalen utan intrigen som
sadan (och givetvis sjélva inspelningen
med alla dess specifika arbetsmo-
ment och roller) gjorde om platsen till
fiktion. Medan jag skrev manuset till
kortfilmen blev jag alltmer inférlivad i
fiktion som potential och Ur & Guld var
ettled i arbetet med garningskvinnor.
Av arbetsmetoderna tilltalades jag av
back storyn, en historia utéver manu-
set som stéder manusforfattaren att
aterge karaktérerna verklighetstroget.
Karaktérerna i Komplexet har blivit mer
utférliga tack vare erfarenheten av ar-
betet med back storyn i kortfilmen Ur &
Guld. Manusskrivandets séregenheter,
att uttryckligen skriva ut det som ses,
illustrerade forhallandet och transpo-
neringen mellan ord och bild.

82
Miguel de Cervantes Saavedra, Den
snillrike riddaren Don Quijote av La
Mancha, évers. Jens Nordenhdk
(Stockholm: Amberg & Willgert férlag,
2010).

naturlig storlek (vilket uttryck) &r gjord av véxter, och jag som
Andrea fotograferade det mellan kulissernas ansade grona
héckar. Ett av motiven &r en lerpjas, en commedia dell’ arte-fi-
gur, som ar fotograferad fran ryggsidan. Klanningens krage
tynger nedat for att visa en fordjupning mellan skulderbladen.
Vattendroppar samlas langst ut pa buskens langsmala barr
vid figurens axlar. Melodramat &r patagligt, men det &r skal att
paminna sig om att det finns till for att bekréafta fiktionen. Da
jag fotograferade i parken var jag en stéllféretradare och en
staffagemalare, upptagen av att ge bilden mer narrativ styrka
genom att fanga 6vertygande detaljer.

Litterdra deviser och fiktion som potential

| pressmeddelandet later jag forsta att tidpunkten for utstall-
ningen pa Glogalleriet ar tjugohundraelva sammansmalter
med de sista aren av Meinin Biicks tilltdnkta fangelsestraff.®'
Tidpunkten fungerade som en plausibel detalj fér att starka
verklighetspréageln. En anonym kommentar i galleriets
gastbok bekraftade fiktionen som brist: “That’s all about
nothing.” Dérefter foljde en vardering av det formodade intet:
"Bad.” Kommentaren férdomer verket for att det inte handlar
om nagonting. Konstverket saknar substans sa att sdga. Och
pa nagot satt traffar kommentaren mitt i prick, ty “ingenting”
uppfattar jag som den undanhallna informationen om den
fiktiva dimensionen i verket. Verket placerar sig mellan det
uttalade och den undanhéllna informationen om verkets
fiktiva struktur. Utstéllningen provocerade en stark reaktion
pa basis av vad den inte férevisade. "Utstéllningen &r sa sann
som den kan varai ett galleri”, svarade vi pa betraktarens
fraga huruvida Andrea ar en verklig person pa Galleri Leena
Kuumola. | samband med att fragan upprepades i Glogalleriet
svarade jag "Jag tror pa Andrea och hon &r sann fér mig”.

| utstéliningens titel Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet namns tre karaktérer. En
av dem hénvisar till ett kanoniserat verk, férfattaren Miguel
Cervantes roman fréan sextonhundratalet. Romanen &r
vélkénd och grundldaggande fér modern litteratur, men det
omtalas séllan hur hidalgon Alonso Quijano férvandlas till
Den snillrike riddaren Don Quijote av La Mancha.®> Det som
tilltalar mig i romanen &r inte s mycket de befangda infallen
utan att Alonso Quijano begar mer. Med andra ord — en
obestridlig verklighet &r inte tillracklig fér honom. Nar
Cervantes roman diskuteras tycks verket ofta kretsa kring
karaktarens orediga verklighetsuppfattning. Ett annat samtal
utgar fran karaktaren Don Quijote som en litterar devis vars
infall genererar handlingen och stracker sig utéver narrativet
som en atra efter mer.

For att ytterligare belysa det som jag avser med devis
skall jag ty mig till Cervantes karaktar. Jag férbiser har
romanens betydelse som markdr inom skonlitteraturen och
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hénvisar till allménuppfattningen om figuren Don Quijote.
Man kan tolka romanen som en skildring av inbillning och
galenskap. Litteraturvetaren och psykoanalytikern Jay Martin
beskriver en identifikationsprocess som sammanblandar
fakta och fiktion. "lIdentifikationen stannar inte upp vid likhet
— den blir fullstédndig, och inférlivar utan sjalvrannsakan,
valdsamma och depressiva aspekter som tillh6r den fiktiva
karaktéren pa ett fullkomligt ogranskat och omdémeslost
satt. Fiktioner simulerar inte liv, de ar en kélla till liv.”23 | min
Iasning betraktar jag Don Quijote som nagonting annat &n
en forvirrad karaktar. Jag prévar garna att genskjuta det
dissociativa, som en forvriden verklighetsuppfattning. Don
Quijote prisar sin situation, som har nedan exemplifieras i tre
(olika) 6versattningar. Han nar en plats dar "Himlen framstar
klarare och solens ljus skarpare dn nagonsin. Infér hans 6gon
oppnar sig [...]".%* Ett ndrapa identiskt lyckorus forstarks i
foljande version (da jag 6versatter en engelsk 6versattning
till svenska) "Dar férefaller det honom att himlen &r mer ge-
nomskinlig och solen lyser med en ny skérpa; framfér honom
[...]".%® Ett tredje sétt att beskriva tillstdndet &r "Har kommer
himlen att verka mer genomskinlig och solen kommer att skina
med en ny slags skdrpa. Hans 6gon kommer att trakteras
[...]".%¢ Don Quijote &r alltsa mer &n ndjd med sina intryck.
De o6vertraffar och trotsar alla beskrivningar, de ar skarpare,
klarare och mer genomskinliga.

Med utstéllningen Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick
& Don Quijote-komplexet ville jag préva om askadaren kan
placeras i en grazon i férhallande till verkligheter/fiktioner.
For att 6vertala betraktaren prévade jag pa att basera
berattelsen om Andreas radikalisering pa en befintlig varde-
diskussion. Narrativets verklighetsférankring och detaljerna
i utstéllningen &r gestaltade for att prova om askadaren kan
overtygas med hjélp av en handgriplig kontakt till berattelsen.
Andreas ruelse fastslas i pressmeddelandet som ett uttalande
om skracken for fiktion. "Jag behdéver inte mera ge efter fér
vansinniga infall, men det ar svart att skilja mellan saga och
sanning, att vara mig sjalv utan att borja leva som nagon roll.”
| samband med den publika presentationen av Komplexet
forholl jag mig till fiktion som om den vore verklig/het, och
jag avsl6jade inte den fiktiva ramberéttelsen. Detta har for
mig varit den mest omfattande laborationen i och med att
den fordrade att jag diskuterade verket och beréttade om
fiktionen som om den vore forkroppsligad. Jag fann att labo-
rationen var viktig eftersom verket skulle ha blivit annorlunda
pa ett oonskat satt om jag hade gatt ut med informationen om
det fiktiva upplagget. Det skulle inte vara méjligt att avsl6ja
den fiktiva konstnéren och sedan anta att publiken bevarade
fiktionen intakt. Laborationen omfattade ett forhallningssatt
gentemot publiken; dskadarna kunde ta del av fiktionen i
utstallningarna genom att betvivla men inte genom att veta.
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Jay Martin, Who Am I This Time? Un-
covering the Fictive Personality (New
York: W.W. Norton & Company, 1990),
81. Ur kapitlet "Quixote and his heirs”
"The identification does not stop at
resemblance — it becomes total, in-
corporating the violent and depressive
aspects of the fictional character with-
out self-examination, in a completely
unscrutinized, indiscriminate manner.
Fictions do not simulate life, they are a
source of life.”

84
Cervantes, Den snillrike riddaren, 421.
——, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha (Barcelona: Ediciones
Brontes S.L., 2013), 269-270. "Alli le
parece que el cielo es méas transparen-
te, y que el sol luce con claridad méas
nueva; ofrécesele a los ojos [...]"”

85
Cervantes, Don Quixote, 6vers. Edith
Grossman (New York: HarperCollins,
2005), 429.
"There it seems to him that the sky is
more translucent and the sun shines
with a new clarity; before him lies [...]"

86
Cervantes, Don Quixote, 6vers. James
H. Montgomery (Indianapolis: Hackett
Publishing, 2009), 381.
"The sky here will seem more translu-
cent, and the sun will shine with a new
kind of clarity. His eyes will also be
regaled by [...]"
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87
Wolfgang Iser, The Fictive and the
Imaginary: Charting Literary Anthro-
pology (Baltimore and London: Johns
Hopkins University Press, 1993), 20.
"Ultimately, the text brings about one
more boundary-crossing that occurs
within the reader’s experience: it
stimulates attitudes toward an unreal
world, the unfoldning of which leads
to the temporary displacement of the
reader’s own reality. [...] The fictive,
then, might be called a "transitional
object”, always hovering between the
real and the imaginary, linking the two
together.”

88
Iser, "Akte des Fingierens oder Was
ist das Fiktive im fiktionalen Text,”
red. Dieter Henrich och Wolfgang Iser
Funktionen des Fiktiven: Poetik und
Hermeneutik, nr10 (Minchen: Wilhelm
Fink, 1983), 124. "Als die Irrealisierung
von Realem und dem Realwerden
von Imagindrem schafft der Akt des
Fingierens zugleich eine zentrale
Voraussetzung dafiir, inwieweit die
von ihm jeweils geleisteten Gren-
ziiberschreitungen 1. die Bedingung
fiir die Umformulierung formulierter
Welt abgeben, 2. die Verstehbarkeit
einer umformulierten Welt erméglich
und 3. Die Erfahrbarkeit eines solchen
Ereignisses er6ffnen.”

89
I en recension av ett tidigare verk, en
installation i Galleri Heino skriver Anne
Rouhiainen i Helsingin Sanomat 20.
oktober 2005 "Séraphin on rakentanut
pimeisiin huoneisiin hienot tilateok-
set, joissa seinélle heijastettu kuva
hiljalleen liilkkuu ja muttaa muotoaan.”
Fritt dversatt “Séraphin har i de mérka
rummen byggt fina rumsliga verk, i
vilka en projicerad bild sakteligen ror
sig och byter skepnad.” | sjélva verket
var bilden statisk, men en féranderlig
ljussattning gav intrycket av rérelse.

90
Den brittiska konstnéren Jeremy Millar
aterger Jean-Jacques Rousseaus
bekéannelser i sitt verk Confessions.
Millar anspelar pa ett uppenbart férhal-
lande mellan forfattare och férlaga.
Hans verk ar en sorts 6verféring, som
pendlar mellan beundran och genant
tillskrivning.
Jeremy Millar, Confessions (London:
Book Works, 1996).

Pa detta satt onskade jag préva det imaginéra och ifall det
agerade i samrad med tvivel och insikt, och eventuellt Gver-
byggde rymden mellan dessa. Litteraturvetaren Wolfgang
Iser skriver i The Fictive and the Imaginary: Charting
Literary Anthropology ("Det fiktiva och det imaginéra: Att
kartldgga litterar antropologi”) om en temporar férskjutning
av lasarens vérld som en f6ljd av ldsning. Han beskriver det
fiktiva, som ett 6verféringsobjekt, som svavar mellan och
kopplar ihop det verkliga med det imaginéra.?” Iser tillskriver
fingerande handlingar en formaga att omfatta den véarld som
inte &r formulerad. Jag uppfattar att det som da skapas ar en
tillgang till oformulerade varldar och fragan ar om inte detta
ar forutsattningen for att omformulera den redan formulerade
varlden.®® Jag finner att Iser tillkdnnager fiktionaliseringen en
véldig potential, namligen forestéllningskraft och tillgang till
verkligheter &nnu utanfér var rackvidd.

Utgangspunkten for publikkontakten var att
tillmoétesga och svara pa direkta fragor om Andrea Meinin
Biicks tillvaro. Jag har pa olika konferenser och seminarier
presenterat Andrea Meinin Biick som en veritabel fallstudie.
Aven om jag i inledningen till presentationen har tillkinnagett
att jag som konstnar ar skolad till att beharska bade illusion
och manipulation &r det valdigt f&4 som missténkliggor
studien.® Bara ett fatal &h6rare har fragat om framstallningen
ar sann, och i de fallen har jag bekréftat fragan om fiktion och
sanning. Jag har svarat sdsom Michel Blum vidhéll att Safiye
Behar var "sann for mig”. En fangslande publikkommentar var
"Jag trodde forst att det var fiktion”. Men vad hénde sedan,
hur blev Andrea sann? En annan kommentar handlade om
hur personen i fraga uppfattade fiktionen i min presentation
och sedan valde att stélla fragor under seminariet som inte
tillkannagav denna forstaelse for att inte motverka det fiktiva
upplégget. Detta ar forsta gangen som jag bekénner att jag
forevisat en uppdiktad karaktér som en verklig person. | den
avsikten ar denna essé dven bekénnelselitteratur.®* Men vad
kan jag bli klandrad fér, att som konstnar skapa fiktion?

Det transformerande verket

Medan jag bearbetade Don Quijote-komplexet lade jag mérke
till en omstélining som var synkroniserad med tillkomsten av
karaktéren Andrea Meinin Biick. Jag mérkte att ju mer faktisk
Andrea blev, desto mer fiktiv blev jag fastan mitt utgangslage
hade varit att Andrea féretrader fiktion och jag verklighet i
verket. Férvandlingen blev pataglig i utstéllningens titel som
férknippar vara egennamn och Don Quijote-komplexet.

Ovan skriver jag om hur jag agerade stéllféretradare och
fotograferade som om jag hade varit Andrea Meinin Biick.
Arbetsforloppet som ledde till utstéllningen kan dock inte till
fullo redovisa for det att jag upptéckte ett nytt register i mig,
en annan Lena som kan diskutera med Andrea utan att hon
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behoéver paminna sig om att Andrea &r uppdiktad. Att jag sedan
beskriver transformationen med en skala genom ju och desto
skedde som en skjuvning da de olika erfarenheterna av sub-
jektivitet stegvis gled in i varandra. | Don Quijote-komplexet &r
transformationen varken ett sjalvandamal eller ett medel for att
astadkomma nagot givet. Den &r ett uttryck for identitet som
bekréaftar det féranderliga egot pa basis av sin flyktiga form.
Och jag fragar mig ifall jag &r redo att avsta fran jaget som en
bestadende centralitet och vad som déa férestar mig i varlden.

Min utgangspunkt har varit att laborera med och
relatera till fiktion, att observera hur det fiktiva aktiveras
till fiktionalitet och iaktta hur andra dimensioner infogas i
vérlden sdsom den levs. Jag forutsag att det som infors ar
den karaktar som jag gestaltar och att vart fiktiva samarbete
blir den drivande kraften i Don Quijote-komplexet — men
inser nu att fiktionaliteten &r férvandlingsframdrivande dven
i relation till upphovet. Jag uppfattar att fiktionalitet i form av
samarbete med en fiktiv karaktar féranleder omformuleringar
av identitet. Fiktionalitet ger en férstaelse av identitet
som nagonting 6ppet och féranderligt. Mina erfarenheter
av dubblering (ingivelsen av mig som nagon annan) och
klyvning (forlusten av sjélvforstaelse) har forstarkt min tilltro
till identitet i férvandling. Fiktiva karaktérer i relation till en
omformulering av identitetsbegreppet inspirerade mig till att
forska i litteraturen. | essédn Vandrarna tar jag upp alter egon
och dubbelgéngare, samt ser pa hur mangfaldigad identitet
omtalas i litteraturen. | det féljande skriver jag om betraktelser
i samband Don Quijote-komplexet och &r lyhérd for de
reaktioner som ramberéttelsen stimulerar.

Kritiker Harri Macklin ser fotograferandet som en
triggerfaktor pa utstéllningen Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet. "Det ar svart att hantera
det som verken drev konstnéren att géra. Det &r dock precis
detta som gor verken pa utstallningen pa nagot séatt sarskilt
betydelsefulla.”®’ Andrea Meinin Biick radikaliserades medan
hon fotograferade, tycks han séga, och berér implicit gestalt-
ningen som en reaktion och mothandling. Méacklin féreslar
inte enbart tanken pa fotograferandet som ett led i ond och
brad déd utan att just den tanken formar en forbindelse med
verken — f6r att den ar outhardlig. Pa basis av Macklin undrar
jag: Ifall fotograferandet radikaliserade Andrea, hur paverkar
da Don Quijote-komplexet mig? Jag kan inte séga hur arbetet
har férdndrat mig men det har vidgat min syn pa vetskap. Fore
arbetet var kunskap nagonting solitt for mig, nu férknippar jag
kunskap med kvaliteter som tillhér vetandet. Harri Mécklin
skriver om nagot svarhanterligt och fotografen Harri Laakso
namner i sin tur ett angestdigert uttryck i sitt utlatande om
utstéllningen.
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91
Harri Mécklin, "Murha purkukiin-
teistoss3, eli rajanylityksida — Lena
Séraphin Kluuvin galleriassa,” utgiven
17.3 2011, Mustekala. Lokaliserad pa
www.mustekala.info/node/2143 "On
vaikea kasitella sitd, mihin teokset
osaltaan tekijansa ajoivat. Juuri tdma
kuitenkin tekee néyttelyn teoksista
jotenkin erityisen merkityksellisia.”
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Harri Laakso, "Lausunto véitoskirjaan
liittyvasta nayttelystd, Lena Séraphinin
nayttely Kluuvin galleriassa 14.5.2011."
"Teknisesti kuvat on moitteettomasti
toteutettuja. Osaan kuvista on tehty
erilaisia ja erikielisid merkint6ja tussilla
suoraan kuvan pintaan. Viimeistaan
né@ma merkinnat luovat nayttelylle
hieman ahdistavan kokonaisilmeen, ja
tuntemuksen, etta jotain on katketty
ulottumattomiin ja silti aivan lahelle.”

93
Edgar Allan Poe, "The Purloined Let-
ter,” i Complete Stories and Poems of
Edgar Allan Poe (New York: Double-
day), 125. "If it is any point requiring re-
flection,” observed Dupin, as he forbore
to enkindle the wick, “"we shall examine
it to better purpose in the dark.”
Att vanda bort blicken kan vara en
forutsattning for betraktelse.
Charles Maturin, Melmoth the
Wanderer (Oxford: Oxford University
Press, 2008), 465. "[s]he tried to look
up, but felt like the worshippers of the
sun, sickening under the blaze she
gazed on, -and averted her eyes that
she might see.”

94
Forfattaren Marie Belloc Lowndes
beskriver vetskap som nagonting
misshagligti romanen The Lodger. Ett
molande tvivel féregar en tvar insikt
da hyresvéarden Ellen Bunting inser
att hennes nya inneboende ar den
eftersdkta seriemdrdaren Avenger.
Hon fattar att den férmenta hyresgés-
ten mister Sleuth lever ett dubbelliv.
Aven maken Robert kommer att inse
hur saker ligger till. De kommunicerar
sin vetskap med tystnad.”Bunting
[Robert] gav inget svar, men, medan
de stirrade pa varandra i fortvivlad
tystnad, visste de bada nu for sig att
den andra visste.”
"Bunting [Robert] made no answer;
but, as they stared at each other in
exasperated silence, each now knew
that the other knew.”
Marie Belloc Lowndes, The Lodger
(CreateSpace Independent Publishing
Platform, ISBN 9781491086964), 111.
Romanen filmatiserades av Alfred
Hitchcock ar 1926.

Tekniskt sett ar bilderna klanderfritt forverkligade.
Varierande noteringar pa olika sprak har gjorts

i tusch direkt pa bildytan pa en del av bilderna.
Senast dessa anteckningar ger utstéllningen

ett latt angestfyllt helhetsuttryck, och later en

ana att det finns nagot som ar dolt och utom
réckhall och samtidigt anda alldeles néra.*?

Jag undrar om Laaksos kénsloladdade uttryck har att géra
med kvaliteter som tillhér vetandet, och en kunskap som
inte ar sjalvfallen utan kanske misshaglig. | Edgar Allan
Poes novell The Purloined Letter ("Det stulna brevet”)
slacker detektiven Dupin ljuset for att veta battre. Ljuset
blandar emedan moérkret ar en insiktsframjande resurs.*
Kunskapssokande i mérker &r en metod som introduceras
i novellen genom att Dupin anvénder sig av identifikation
for att I6sa brott. Dupin féljer upp brottet genom att leva
sig in i férévarens tankegangar. Poes novell handlar om det
undangémda som alla kan se. Laakso beskriver i sitt utlatande
en liknande upplevelse och nédmner hur den féder dngslighet.
Laaksos kommentar paminner mig om min avsikt att 6vervaga
och laborera med det material som jag patraffade i de tva
arkiven, Férsvarsmaktens bildcentral och arkivet vid Imperial
War Museum i London. | mitt experiment pendlar jag mellan
det som jag kanner till och det som jag anar, och mellan det
jag vet om och det som jag inte vill kdnnas vid. De arkivbesok
som foregick utstéliningen var inte praglade av ett selektivt
urval utan av en tudelande erfarenhet; samtidig beundran och
forkastelse. | utstéliningen Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet provar jag huruvida klyv-
ningen kan iscenséttas. Jag 6nskade stélla den stilrena miljon
i Glogalleriet i kontrast till de nedklottrade fotografierna, och
klottret var ett tecken pa att bilden i sig inte alls &r beskyddad
utan ifragasatt. P4 utstallningen blir verklighet en misshaglig
motsvarighet genom att arkivfotografierna visar vad delaktig-
het och samstammighet med bildernas motiv innebér.®*
Konsthistoriker och kurator Juha-Heikki Tihinen
beskriver sin erfarenhet i installationen Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet. Han ndmner
det avbrutna och fragmentariska, och hur detta kan leda till
olika forestallningar.

Installationen i galleriets storre utstéliningsrum bestod
av en polarisering mellan en gra, méalad rektangel

och en fotografi-installation med fotografier av
militdra motiv fran andra varldskriget; fotografier som
sades vara tagna av Meinin Biick och fotomontage
sammanfogades. Upprepningen av samma bilder

i olika storlekar fungerade bade som ett medel for
forframligande och ifragaséattande av fotografiets
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bevisféringsformaga, eller som ironisering. Den
mest fascinerande delen upplevde jag, var verkets
inslag av brev, vars stundvis fragmentariska
berattelse vackte starkare forestéllningar &n
fotografiernas No comments-genre. Séraphins stil
ar aterhallsam och spelar med sma nyanser, varvid
forhallandet till verken kanske blir mer analytiskt
begrundande &n en emotionell erfarenhet. *°

Tihinen skiljer pa brevvéxlingen och det fotografiska uttryck-
et. Breven vacker klarare sinnebilder an fotografierna, menar
han. Breven har anknytning till kroppen, kénet och det slutna
rummet. De uttrycker bade receptivitet och resonans, och gar
vidare ldngs en intim associationskedja. Juha-Heikki Tihinen
fortatar utstallningen. "Utstéllningen tog pa ett intressant
satt upp hur potentialen i fiktiva idéer bildar ett rikt samtids-
konstnarligt material.”*® Tihinen finner mer mangsidighet i

det mindre rummet. “Installationen i galleriets mindre rum
upplevde jag som den mest mangsidiga, snittblommorna, en
skrivbordslampa och breven bildade en helhet, som var bade
konstnarligt mangskiftande och reflexivt skarp.”®” Fotografiet
som utgjorde en del av installationen i det mindre rummet
forblev obeskriven av Tihinen. Om jag tolkar fiktiva idéer

som potential kan jag notera att verket déljer och 6verskyler
nagonting fullt synligt.

Under véren tjugohundratretton deltog jag i grupput-
stéllningen The Fiction Show. Det fiktiva upplagget férekom
redan i utstéllningens titel och pressmeddelandet, och
besokarna var fértrogna med att fiktion var utgangspunkten.®®
The Fiction Show sammanférde text och bild i en publikation,
kallad The Fiction Issue, som férekom utstéliningen. Publika-
tionen var inte en kompletterande katalog utan ett forslag till
kombination av det litterart och visuellt fiktiva. | min artikel My
Name was Everyone ("Mitt namn var vart och ett”) férhaller
jag mig till konst som till en transgressiv kraft. Férlaga till
artikeln ar Kurt Vonneguts novell Who am I this time? ("Vem
ar jag denna gang?”) som skildrar konst som impulsen till
forandring.®®

Mina fem verk pa utstallningen hade titeln The Don
Quixote Complex. Verket Din sjél &r kdrlekens mérka nektar,
fotografiet av en stenlagd damm med tva vita svanar, visades
i tva olika storlekar. Ett nytt motiv fran Chateau Guereule
visade en igenmurad d6rréppning i tva upplagor. En av
utskrifterna hade en sedvanlig symmetrisk inramning, medan
den andra inramningen var osymmetrisk. Det femte verket var
en av interidrerna pa Chateau Guereule. Det intressanta ar
huruvida askadaren uppfattade verken pa ett annorlunda sétt
da det fiktiva upplégget var tydligt formulerat. Harri Laakso
beskriver verken
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95
Juha-Heikki Tihinen, "Esitarkastus-
lausunto 15.4. 2011.” "Installaatio
gallerian suuremmassa néyttelytilassa
muodostui vastakkain asetelluista
harmaaksi maalatusta suorakaiteesta
ja valokuvainstallaatiosta, jossa toisen
maailmansodan aikaiset sotilasai-
heiset valokuvat, Meinin Biickin
ottamiksi ilmoitetut ja valokuvamon-
taasit linkittyivat toisiinsa. Samojen
kuvien toistuminen erikokoisina toimi
seka vieraannuttamiskeinona etté
valokuvan todistusvoimaisuuden
kyseenalaistamisena tai ironisoimi-
sena. Kiehtovimmaksi osaksi koin
teoksen kirjeosuudet, joiden osittain
katkelmalliseksi jaava tarina heratti
vahvempia mielikuvia kuin valokuvien
No comments -tyylilaji. Séraphinin tyyli
on niukkaeleista ja pienilla vivahteilla
pelaavaa, jolloin suhde teoksiin muo-
dostuu ehkd enemmaén analyyttiseksi
pohdiskeluksi kuin emotionaaliseksi
kokemuksellisuudeksi.”

96
Tihinen, "Esitarkastuslausunto.”
"Nayttely kasitteli kiinnostavasti sitd,
miten fiktiivisten ideoiden potentiaali
muodostaa rikkaan nykytaiteellisen
materiaalin.”

97
Tihinen, "Esitarkastuslausunto.”
"Monipuolisimmaksi kokonaisuuden
osaksi koin gallerian pienemman
tilan installaation, jossa leikkokukat,
poytévalaisin ja kirjeet muodostivat
kokonaisuuden, joka oli seka taiteelli-
sesti monipuolinen etta ajatuksellisesti
kirkas.”

98
Pressmeddelandet meddelar det
fiktiva upplégget: "The Saatchi Gallery
Magazine Art & Music and Tramshed'’s
The Cock 'n’ Bull Gallery are pleased
to present The Fiction Show, featuring
fictional artworks by fictional artists
that are in fact real. [...] none of the
artists discussed in The Fiction Issue
actually exist. But all the ‘imaginary’
artworks pictured were created (for
real) by real artists collaborating with
the writers of this project.”
The Fiction Show, The Cock 'n’
Bull Gallery, Tramshed 32 Rivington
Street, Shoreditch, London EC2A
3EQ, April 5-26, 2013.
The Fiction Issue of The Saatchi Gal-
lery Magazine, Art & Music, Issue 21,
Spring 2013.

99
Kurt Vonnegut, “Who Am | This
Time?,” i Welcome To The Monkey
House (New York: Dial Press, 2010).
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100
Harri Laakso, "Statement / Pre-exam-
ination of the second art production
of Lena Seraphin, 20.8.2013.” "[t]he
two bottom images of the arrangement
look to me identical for a long while:
two images of a corner of a room with
a false door paneling, the door open to
reveal the wall behind. Both images are
mounted with a passe-partout and a
hard wood frame. Then | realize that in
the left image the passe-partout hole
is slightly off-center in the frame (and
once one sees this "optical illusion”
itis difficult to not immediately see it
again). Séraphin’s work is seemingly
saying that while there exists apparent
stability in the images, something
disturbing is on the move behind, in
the frames and contexts, reluctant to
adjust.”

101
Laakso, “Statement.” ”l would have
perhaps enjoyed the mental action of
being lured deeper and deeper into the
lies and their intricate layers for even a
longer time.”

102
Macklin, “Murha purkukiinteistossa,
eli rajanylityksia.”
"Raja, jossa ihailtava idealismi muuttuu
pakkomielteeksi ja jossa todellisuus ja
ihanne sekoittuvat, on veteen piirretty
viiva — ja pelottava juuri siksi, ettéd on
vaikea tietdd kummalla puolella rajaa
kulloinkin seisoo. Juuri tdm& ham-
mennys ja rajan ldsnéolo kulkevat lapi
nayttelyn”

103
Vergilius, Sang 1ur Aeneiden, tolkad
av Ingvar Bjorkeson (Stockholm: Natur
& Kultur, 2012), rad 405, sid 25. "En
verklig gudinna ser man pa gangen nu
att hon ar.”

[(Installationens tva nedersta fotografier ser
under en lang stund ut att vara identiska; tva
bilder av ett hérn i ett rum med panelad I6nndérr,
dorren star 6ppen for att visa vdggen bakom.
Bada bilderna &r inramade med en passepartout
och enrami ett hart traslag. Sedan inser jag att
6ppningen i den vénstra bildens passepartout
inte &r helt centrerad (och da man ser denna
"optiska illusion” &r det svart att inte omedelbart
se den igen). Séraphins verk tycks séga att fastan
det finns uppenbar stabilitet i bilderna, rér sig
nagot stérande bakom, i ramarna och kontexten,
nagot som stravar mot att anpassa sig.'®

Laakso varierar sitt utldatande med beskrivningar, varderingar
och 6nskningar. Han skriver att han gérna blivit djupare
intrasslad i Ignerna och deras intrikata skikt.'' Han implici-
terar en 6nskan om att bli insnérjd av fiktionen och skriver om
I6gnen, mental verksamhet och kanske dven om viljan att bli
forledd. Harri Macklin némner gransen som skiljer idealism
fran tvangsforestallningar.

Gréansen, dar beundransvard idealism férvandlas
till tvangsforestéllningar och dar verkligheten
sammanblandas med det ideala, ar en linje tecknad
i vatten — och skrémmande just darfor att det ar
svart att veta pa vilken sida om grénsen man star
vid en given tidpunkt. Precis denna férvirring och
gréansnarvaro |6per tvars genom utstéllningen.'*

Forvillelsen, eller som karaktaren Andrea uttrycker det,
idealismen som radikaliseras, utgar fran hennes férundran
over vilka samhaélleliga varden som gor bevarandet av kultur
tankbart. | narrativet framkommer det att Andrea Meinin
Biick var anstalld av stiftelsen Vera Incessu Patuit Dea.'®
Hennes uppgift var att fotografera férsvinnande europeiskt
kulturarv och rivningshotad arkitektur. Narrativet foreslar

att ifrdgasattandet av rddande vardeforestéllningar kan leda
till en forkrossande personlig bindning. Den verklighet som
Andrea Meinin Biick m&tte som fotograf stdmde inte 6verens
med hennes dvertygelser. Laakso och Mécklin erbjuder

olika modeller for férvandling. En av dem breder ut sig at tva
olika hall pa var sin sida om en tilltdnkt gréns, och Mécklin
menar att det ar svart att veta pa vilken sida man star. Laakso
foreslar att det finns ndgonting oroande, eller kanske en helt
annan verklighet bakom motiven, i kontexten eller infatt-
ningen, som ar ovillig att anpassa sig. Gemensamt fér model-
lerna ar att de tillater forflyttning mellan (verkligheter) och att
de har nagon form av referenspunkt dar férflyttningen inleds.
Jag foresprakar hellre forflyttningar utan referenser och att
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forflyttningarna darfor inte heller utvarderas i forhallande till
utgangslagen och férmodade resultat.

Relevanta fiktioner

| det féljande skall jag utifran litteraturvetaren Richard Walsh
diskutera fiktion som kommunikation. Walsh utvecklar fiktion
som en kapacitet i The Rhetoric of Fictionality: Narrative
Theory and the Idea of Fiction ("Fiktionalitet som retorik:
Narrativ teori och fiktion som idé”).'** For att situera mina
iakttagelser bland Walshs tankar om fiktion paminner jag om
att den fiktionalitet, som jag aberopar sker bade i och utéver
det litteréra. Den fiktionalitet som tilldrar mitt intresse utgar
fran en férmaga att diskutera och férhalla sig till fiktion och
fiktiva karaktédrer som om de vore forefintliga. Jag intresserar
mig for hur fiktion uppfattas som fakta, det vill sdga parafik-
tion. Da jag bearbetar fiktion i min konstnérliga praktik och
provar den sdsom rumslig gestaltning i verket Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet experimente-
rar jag med fiktionalitet. Jag prévar huruvida askadaren kan
gainifiktionaliteten, rora sig i den, och lamna den bakom sig
for att aterfinna sig sjalv i andra fiktiva rum.

Inledningsvis startar Richard Walsh med att skriva om
hur fiktion ségs ha ett andrahandsférhallande till den verkliga
véarlden. Fiktion representerar (hdndelser) eller imiterar
(diskurser), och vi tillgangliggér oss den med hjélp av narrativ
forstaelse.'®® Walsh menar att denna forstaelse baserar sig pa
icke-fiktiva former av narrativ forstaelse, men min erfarenhet
ar en annan. Jag uppfattar att jag assimilerar fiktion genom
att sammanstalla andra fiktioner. Med andra ord, jag skapar
(fiktion) for att forsta (fiktion) och likval kan jag skriva att jag
skapar (verklighet) for att forsta (verklighet). Walsh skriver att
alla narrativ, bade fiktiva och icke-fiktiva, ar artefakter. Han
skriver om hur narrativ ger sig till kdnna i férhallande till andra
narrativ istéllet for i relation till verklighet, och att vissa teo-
retiker menar att det darav foljer att andrahandsforhallandet
till vérlden som ett utmérkande drag f6r fiktionen upphor.'°®
Han skriver om ett ombyte, och hur fiktion, som en narrativ
produkt, blir ersatt av fiktion som narrativ handling. Déarefter
fragar Walsh hur vi kan forsta fiktiv narration, eller det som
jag uppfattar som bade beréttelsen och berattarkonsten,
som en kommunikativ handling.'”” Walsh utgar fran fiktion
som kommunikation och i samband med denna férstaelse
forskjuts tyngdpunkten fran en distinktion mellan fiktion och
icke-fiktion till frigan om relevans, och Walsh argumenterar
fortsattningsvis ur en standpunkt i vilken dessa tva inte &r
atskilda. Walsh skriver om det som &r relevant for Iasaren
(istéllet for berattelsen).'®® Mina tankar skiljer sig stéllvis
fran dem som Walsh féreslar. Ovan skrev jag om hur jag
forstar och tillgéangliggor mig fiktion genom att gestalta. Jag
sarskiljer alltsa inte lasaren fran texten utan ser lasningen som

54

104
Richard Walsh, The Rhetoric of
Fictionality: Narrative Theory and the
Idea of Fiction (Columbus: The Ohio
State University Press, 2007).
Walsh utgér och utvecklar litteratur-
vetaren Wayne C. Booths verk The
Rhetoric of Fiction.
Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fic-
tion, 2. uppl. (Chicago & London: The
University of Chicago Press, 1983),
xiii. Det inkluderade férordet fran
den férsta upplagan lyder: “In writing
about The Rhetoric of Fiction, | am not
primarily interested in didactic fiction,
fiction used for propaganda or instruc-
tion. My subject is the technique of
non-didactic fiction, viewed as the art
of communicating with readers — the
rhetorical resources available to the
writer of epic, novel, or short story as
he tries, consciously or unconsciously,
to impose his fictional world upon the
reader.”
Jag finner att Booth har avsikten
att stévja regellaggning pa litteréra
uttryck och istéllet befasta kommuni-
kation. Citatet véacker fragor om hur
Booth betraktar forfattarens skapande
arbete som o/medvetet.

105
Walsh, The Rhetoric of Fictionality,
13.”Fiction is usually understood to
have a second-order relation to the real
world, via the mimetic logic of fictional
representation: it represents events, or
imitates discourses, that we assimilate
through nonfictional modes of narrative
understanding.”

106
Walsh, The Rhetoric of Fictionality,
14. "The general point here is that all
narrative, fictional and nonfictional,
is artifice. Narratives are constructs,
and their meanings are internal to the
system of narrative. For some theo-
rists, this general quality of narrativity
subsumes the concept of fictionality
entirely: if all narratives derive their
meaning from their relation to other
narratives, rather than on any direct
purchase on reality, then it no longer
makes sense to use this second-order
kind of relation specifically to charac-
terize fiction.”
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107
Walsh, The Rhetoric of Fictionality,
14.”If the logic of narrative representa-
tion does not provide for a defen-
sible distinction betwen fiction and
nonfiction, then the focus of theoretical
attention is necessarily displaced from
the substance of fictional narrative to
the act of fictive narration, from the
product to the production of fiction.
How are we to understand fictive nar-
ration as a referential act, or as an act
of communication?”

108
Walsh, The Rhetoric of Fictionality,
20. "[t]he reader’s interpretative agen-
da cannot be understood within the
bounds of a fictional world, or indeed in
relation to its fictional existence rather
than its actual communication, and that
relevance, even when it is described
internally as relevance to story, is
always, reciprocally, relevance to the
reader.”

109
Walsh, The Rhetoric of Fictionality, 27.
"Relevance theory advances the idea
that, for the purposes of communi-
cation, the propositional criterion of
truth is a subordinate consideration to
the contextual, pragmatic criterion of
relevance.”

10
Walsh, The Rhetoric of Fictionality,
106. "Narrative sense-making always
rides piggyback upon prior acts of nar-
rative sense-making, and at the bottom
of this pile is not the solid ground of
truth, but only the pragmatic efficacy of
particular stories for particular purpo-
ses in particular contexts.”

1
Blanchots essa kan fritt 6versattas
Besten fran Lascaux. Den utkom ar
1958 f6r G.L.M., som resonans till
René Chars poem La béte innommable
("Besten som inte kan uppkallas”). Ett
annat samtida verk, som berdr grott-
malningarna i Lascaux publicerades av
Georges Bataille, La Peinture préhis-
torique: Lascaux, ou la Naissance de
Iart (Genéve: Editions d’Art Albert
Skira, 1955).

medskapande och uppfattar dven att skrivandet inbegriper
skapande i forhallande till férfattaren. Texten rinner ur pennan
sa att séga men likasa strommar den mot den som haller

i pennan och skriver. De ldsande och skrivande jagen ar
tvinnade i texten, mer inflatade i varandra an de ar separata
stran. | essén Om fiktion som hot och méjlighet, Don Quijotar
och bovarysm ser jag narmare pa lasning och identitet.

Det som férbryllar mig i Walshs text &r alltsa distink-
tionen mellan lasare och férfattare. Walsh stéller som sagt
inte fiktion och icke-fiktion mot varandra, men daremot laser
jagin lasakten och skrivakten som tva separata handlingar.
Atskiljandet sammanfaller inte med det som jag gér i samband
med avhandlingsarbetet eftersom jag faktiskt laser och
skriver samtidigt. Det som jag finner intressant &r daremot hur
Walsh betonar relevans istéllet for sanning. "Relevansteorin
framkastar, 8 kommunikationens végnar, idén om att sanning
som det propositionella kriteriet &r underordnat i relation
till kontextuella och pragmatiska kriterier fér relevans.”**®
Alldeles i boérjan av detta arbete diskuterade jag sanning och
fragade: "Hurdana sanningsutsagor gor fiktion ansprak pa®?”
Denna fraga har fatt mindre fokus i samband med betoningen
av relevans i fiktion; att sanningen som kriterium ger vika for
pragmatiska och kontextuella kriterier for relevans.

Walsh placerar alltsa det kommunikativa i forgrunden
och sanning i ett sekundart I1dge. Han skriver om narrativt
kunskapssdkande och att s6kandet hittar fram till “en
pragmatisk effektivitet som drivs av sarskilda berattelser for
sarskilda andamal i sérskilda sammanhang”."* Istéllet for att
relatera till sanningsutsagor i fiktion och skriva med intentio-
nen att hitta fram till sanning som solid mark, till urberget, har
jag satsat pa en skrivpra(gma)ktik. Fragan om sanning inom
fiktion pekar inte langre f6r mig mot sanning som ett objektivt
ideal utan pa kvaliteter som tillh6r vetandet. Da jag valjer
att anknyta till och poéngtera ldsandet och skrivandet som
metod menar jag att historier for sérskilda syften i sérskilda
kontexter tradder fram. Jag skriver avhandlingen i en specifik
berattande form, essén, eftersom jag finner att just essafor-
men bereder plats fér skrivande samtal. | samtalen medverkar
den som laser texten och den som skriver, och jag laborerar
med att skriva ur mer distanserade positioner i essén
Vandrarna. Att skriva ur olika subjektspositioner har ett syfte,
namligen att visa pa ldsandet och skrivandet, den som laser
och den som skriver, och formge en kunskapsskapande milj6é
som 6verbygger det kroppsliga, imagindra och kognitiva.

Jag léser dverstdende mening hogt for mig sjélv och
fragar sedan: "Hur samarbetar tanke, kénsla och kropp i
denna skrivande/lasande stund?” Jag vander mig till forfat-
taren och filosofen Maurice Blanchot som i essén La béte de
Lascaux ("Besten fran Lascaux”) skriver om kommunikation
och om hur erfarenhet och tillblivelse korsar varandra.'"!
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Det finns, i konstens erfarenhet och verkets tillblivelse,
ett 6gonblick da det &nnu bara ar en obestamd
valdsamhet som pa en gang stravar efter att ppna

sig och sluta sig, som strévar efter att breda ut sigien
rymd som 6ppnar sig och dra sig tillbaka ner i fordolda
djup: verket &r da i oférsonliga och oskiljaktiga

stunder i strid med sig sjélvt; kommunikationen

bruten mellan verkets matt som &r méjlighet och
verkets mattléshet som stravar efter det omojliga;
mellan formen det antagit och grénslésheten dar

det fornekar sig; mellan verket som bérjan och som
ursprung till vad som aldrig blir verk, dar en evig
overksamhet harskar. Denna motstridiga rorelse &r vad
kommunikationen grundar sig pa och det ar den som till
slut forkroppsligar behovet av att Idsa och att skriva.'*?

Blanchot registrerar ett 6gonblick da tillblivelse och erfaren-
het gar i fas och hur denna fas inte praglas av samstdmmighet
utan av motstridigheter. Jag tanker pa denna essé som en
empirisk rymd, att den kan vara nagonting annat an en plan
yta om férs6k och misstag. Da jag i essén forlitar mig pa
kunskapsskapande processer finner jag att detta har konse-
kvenser i texten som form; den &r mer stretig &n slat. Blanchot
skriver om en motstridig rérelse och att den forkroppsligar
behovet av att I&sa och skriva. Jag inledde arbetet med Don
Quijote-komplexet genom att férankra kontakten mellan
Andrea Meinin Blick och Lena Séraphin i en brevvaxling. Jag
upptéckte sd smaningom en omférdelning: ju mer Andrea
Meinin Biick blev faktisk desto mer blev jag fiktiv. Det &r

som om luppen jag tittade igenom férstorade i tva motsatta
riktningar. Jag fattar nu att fiktion &r ett laboratorium med
radikal potential och att jag i fiktion kan vara en annan. Och
om jag sa 6nskar kan jag ga mot dessa andra i varlden som
den levs. Denna insikt férdndrade mitt arbete och gjorde mig
oandligt mer lyhérd for fiktion. Med rubriken Andrea som
Andrea i Andrea Meinin Biick dnskar jag bokstavligen visa
hur jag provar och trevar fram en fiktiv karaktar. Repetitionen
av karaktarens egennamn ar ett verklighetsférvandlande
grepp, en omtagning som kallar pa fiktion som fakta.
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12
Citatet ar 6versatt av Hillevi Hellberg i
samband med avhandlingen.
Maurice Blanchot, La béte de Lascaux
(Editions fata morgana, 1982), 34-35.
Il est, dans I'expérience de |'art et dans
la genése de I'ceuvre, un moment ot
celle-cin’est encore qu’une violence
indistincte tendant a s’ouvrir et tendant
a se fermer, tendant 4 s’exalter dans un
espace qui s’ouvre et tendent a se reti-
rer dans la profondeur de la dissimula-
tion: I'ceuvre est alors I'intimité en lutte
de moments irréconciliables et insépa-
rables, communication déchirée entre
la mesure de I'ceuvre qui se fait pouvoir
et la démesure de I'ceuvre qui veut
I'impossibilité, entre la forme ou elle se
saisit et l'illimité ou elle se refuse, entre
I'ceuvre comme commencement et
I'origine & partir de quoiil n'y a jamais
ceuvre, ol régne le désceuvrement
éternel. Cette exaltation antagoniste
est ce qui fonde la communication et
c’est elle qui prendra finalement la
forme personnifiée de I'exigence de lire
et de I'exigence d’écrire.”
| en emailkonversation diskuterade vi
overksamhet som en 6versattning av
désceuvrement. Hellberg klarlagger
"Pa franska &r innebdrden verkligen
overksamhet med konnotationer till
ett slags sjélslig apati. Jag laser det
darfér som en fyndig ordlek, som ju
ocksa fungerar pa svenska med just
overksamhet. Jag tolkar det darfor inte
som en rorelse tillbaka eller ett sjélv-
utplanande, utan snarare som brist pa
rérelse — alltsa: inte en negativ rorelse,
utan en negation av rérelse.”
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13
Felicitas Hoppe, Hoppe (Frankfurt am
Main: S. Fischer Verlag, 2012), 31.
"Hon var pa samma gang liten och
megaloman.”
——, Hoppe, 6vers. Sara Eriksson
(Malmé: Ramus, 2013), 32.

14
Robert Louis Stevenson, Dr. Jekyll and
Mr. Hyde (New York: Signet Classics,
2012), 114.
"Den var ocksa jag.”
——, Dr Jekyll & mr Hyde, 6vers.
Charlotte Hjukstrom (Lund: Bakhall,
2012), 70.

115
Esséisten &r inte ensam om ett samtida
intresse for dubblering. Bildkonst-
nér Kari Vehosalos utstéllning We
Hope You Are OK pa Galleri Anhavai
Helsingfors ar 2014 framférde ett dub-
bel-tema. Malningarna Doppelgénger
1 (olja pa duk, 160 x196 cm) och Dop-
pelgénger 2 (olja pa duk, 190 x148 cm)
tolkar dubbelgéngare ur en djuppsyko-
logisk vinkel. Dubbelgéngaren blir en
slags férvréngning, en blick in i sjélvet,
som en mérk avgrund. Sigmund Freuds
begrepp "Unheimlich”, det o-hemlika,
tolkas av Vehosalo som ett framling-
skap infor jaget menar esséisten.
Dubbelgéangaren har dven synts till i
filmatiseringar. Spelfilmen The Double,
en filmatisering av Fjodor Dostojevskijs
roman Dubbelgangaren hade premiar
2013. Regissor Richard Ayode féredrar
att lotsa filmen mot ett lyckosamt
slut till skillnad fran férlagan, som
avslutas i en fard till mentalsjukhuset.
Spelfilmen Enemy, med regi av Denis
Villeneuve, &r en filmatisering av José
Saramagos roman O homem duplica-
do ("Dubbelgangaren”). Filmen hade
aven premiar 2013. Dubbelgangaren
har blivit ett géngse begrepp; pa en
potatischipspase laste Séraphin "ORI-
GINALITETSGARANTI Vartenda ett
av vara ekologiska chips ér ett original.
Vivagar garantera att du inte hittar tva
likadana. Men om du mot férmodan
skulle gora det, sa vill vi absolut se det
lilla miraklet! Var alltsa redo att bevisa
att du har hittat en dubbelgangare. Om
du kan halla dig fran att &ta upp dem
forstas.” Chipsters, Ekologiska chips
med rosmarin, Tillverkad fér Ab Chips-
ters Food Oy, Mariehamn. 150 g. Bést
fore 08.03.2014. Lotnr:13783S1
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Klein und groBmannssiichtig zugleich.
Hoppe, Felicitas Hoppe''®

This, too, was myself.
Dr Jekyll and Mr Hyde, Robert Louis Stevenson''*

Mellanhanden

Framéver skriver jag i tredje person och vilar i en handrorelse
som tonar upp mig som esséisten och bleker jaget i skriften.
Hon, essdisten, anvander sig av texten for att skriva fram

sig med en lang instinktiv arm, pa avstand, och palperar
subjektivitet som férhandlingar med sig sjélv som en annan

i texten. Ett jag skriver ut sig fran texten och synkront in sig i
en annan skapnad. Esséisten anmaler legio lena séraphinar
och introducerar dubbelgangaren, som ett tecken pa mang-
faldigande egon.''® Lena anvénder texten for att framstélla
sig sjalv som en annan lena. Filosofen Rosi Braidotti foreslar
att texter inte tolkas utan inforlivas. " Texter &r inte hér for att
tolkas utan snarare for att assimileras, konsumeras, brukas
— eller inte.”"'® Esséisten dr samstdmd. Hon fortér essén i
maklig takt, svéljer bokstaver en i taget, later p séra ténderna,
m ldgga sig mellan lapparna och lamnar ett finlandssvenskt
gutturalt e att obehindrat sjunka ned i strupen. Hon smalter
meningar likt ett nétkreatur gor och féreslar sedan medan
fodan st6ts fram i hennes magar att textens betydelse inte
tolkas utan att texten betyder det den gor, att den &r det den
gor och att hon faktiskt skriver och spottar ut sig sjélv ur
jagets platform. Inspirerad av Rosi Braidotti intar hon boksta-
ver f6r sin egen skull, 1aker och leker sig, och tanker att essén
inte kan géra mening fér ndgon annan om den inte gor det for
henne. Esséisten behandlar skonlitterédra verk med dubbel-
gangare i fokus och berattar hur dessa har informerat hennes
efterforskningar i polarisering. Essdisten kommer att skriva
om dubbelgéngare med ett laborerande syfte, namligen for
att fa mer vetskap om hur denna tematik har behandlats inom
litteratur och for att prova polarisering som potential.

I sin konstnérliga verksamhet prévar essaisten bereda
subjektet plats att uppkomma i en féranderlig kropp. Hon
menar att subjektet behdver plats att uppsta dér det inte
behdver omfatta sig som enhetlig. Rosi Braidotti utvecklar
det nomadiska subjektet i verken Nomadic Subjects: Em-

116
Rosi Braidotti, Metamorphoses:
Towards a Materialist Theory of Be-
coming (Cambridge, UK: Polity Press,
2002), 96.
"Texts are not here to be interpreted,
but rather to be assimilated, consum-
mated, used — or not.”
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bodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist
Theory och Nomadic Theory: The Portable Rosi Braidotti
("Nomadiska subjekt: Férkroppsligande och sexual diffe-
rence i samtida feministisk teori” och "Nomadisk teori: Den
portabla Rosi Braidotti”).""” Hon framldagger det nomadiska
subjektet “[nJomaden &r [...] hellre en figuration for ett sadant
subjekt som har avstatt fran alla férestéliningar, begér eller
all nostalgi for oféranderlighet. Den uttrycker begaret for
en identitet som ar gjord av 6vergangar, successiva skiften
och koordinerade férvandlingar utan en essentiell enhet”.''®
Nomaden lider inte av en brist pa sammanhallning i och
med att dess modus bestar av rérelsemdnster ldangsmed
tamligen rotfasta rutter."'® For att uppfatta nomaden berdr
essaisten dven det som Braidotti kallar figuration. "En
figuration ar en levande karta och en férvandlande redo-
gorelse av sjalvet — den &r ingen metafor. [...] En figuration
ar en politiskt informerad tankebild som frambringar eller
uttrycker en alternativ vision av subjektivitet.”'?° Séraphin
undrar ifall figurationen som tankebild &r en projektion och
utgangspunkten for den subjektivitet som nomaden uttrycker.
Braidotti skriver: "Figurationer uttrycker materiellt férankrade
kartografier for olika nomadiska subjekt och som sadana
ar de sjalv-reflexiva och inte parasitiska i en process som
metaforiserar "andra”.”'?' Esséisten & samstdmmig med hur
Braidotti beskriver nomaden och hur den begér férvandling
men ar fundersam 6ver begreppet subjekt. Hon ldser hur
filosofen Etienne Balibar ifragasatter subjektet eftersom just
subjektet historiskt sett har avsett franfélle av frihet eller
atminstone begrénsad frihet.'?? Balibar hénvisar till subjektet
som ett namn och hur detta inbegriper underkastelse och
underkuvande. Braidotti i sin tur betonar att franfallet av fasta
identiteter bildar tillfallet "[f]or att utforska och legimitera
politisk agens”.'*3 Essaisten uppfattar att hon handlar i 6ver-
ensstimmelse med den kontréara inneb6rden av subjektivitet
som Balibar hénvisar till. Hon finner att Braidotti underminerar
den dubbelbindning som termen subjekt foreslar, och Balibar
papekar, genom att forbiga en oféranderlig besténdig subjek-
tivitet. Subjektivitet i kontinuerlig férvandling utstakar varken
tillfallen eller lagen for subjektivering utan betonar istéllet
omvandling och rorelse. Esséisten finner motsvarigheter hos
Braidotti och Balibar, daremot finner hon inte ett eget ord som
skulle beskriva subjektet férutom beroendeférhallanden. Hon
tyr sig till dubbelgdngaren och vandraren i denna essé och
forlitar sig pa att dessa kan beratta mer om vad det innebar att
avsta fran stagnerad subjektivitet och beméta polarisering.

| essédn Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick
skriver Lena om installationen pé basis av Don Quijote-kom-
plexet och menar att hon blir en fiktiv karaktar i verket. Hon
na@mner en trivial tanke och reflexionen om att ifall hon vore
nagon annan vore dven hennes verk andra. Séraphin beréat-
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17
Braidotti, Nomadic Subjects: Em-
bodiment and Sexual Difference in
Contemporary Feminist Theory, 2.
uppl. (New York: Columbia University
Press, 2011).
——, Nomadic Theory: The Portable
Rosi Braidotti (New York: Columbia
University Press, 2011).
Braidotti utvecklar nomaden i anknyt-
ning till den franska filosofen Gilles
Deleuze’ skrifter i nomadologi.
Gilles Deleuze, "Nomadinen ajattelu,”
overs. Jussi Vahamaki, Autiomaa: Kir-
joituksia vuosilta 1967-1986. red. Jussi
Kotkavirta, Keijo Rahkonen och Jussi
Véahamaki. (Helsinki: Gaudeamus,
1992).
Gilles Deleuze och Félix Guattari,
"1227 — Traktat om nomadologin:
krigsmaskinen,” 6vers. Sven-Olov
Wallenstein, Nomadologin (Kungl.
konsthdgskolan, Raster forlag: Skrift-
serien Kairos, nr 4,1998).

18
Braidotti, Nomadic Subjects, 57. "The
nomad [...] is rather a figuration for the
kind of subject who has relinquished
allidea, desire, or nostalgia for fixity.
It expresses the desire for an identity
made of transitions, successive shifts,
and coordinated changes without an
essential unity.”

19
Braidotti, Nomadic Subjects, 57.
"The nomadic subject, however, is not
altogether devoid of unity: his mode is
one of definite, seasonal patterns of
movement through rather fixed routes.

120
Braidotti, Nomadic Subjects, 10 och
22. "Afiguration is a living map, a
transformative account of the self; it's
no metaphor.” och "A figurationis a
politically informed image of thought
that evokes or expresses an alternative
vision of subjectivity.”
Genusforskaren Nina Lykke beskri-
ver den feministiska figurationen:
"En alternativ — positivt bekraftan-
de — feministisk subjektivitet som
formuleras i en figurativt gestaltad
form. Begreppet figuration rér sig pa
gransen mellan fakta och fiktion. Figu-
rationen ska férstas som en vision som
subjektet ar pa vag att forverkliga, men
dessutom innebér den en kritik av
har-och-nu-situationen. Den talar till
tanke, kénsla och kropp.”
Nina Lykke, Genusforskning: en guide
till feministisk teori, metodologi och
skrift (Stockholm: Liber, 2009), 220.
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121
Braidotti, Nomadic Subjects, 11. "Fig-
urations express materially embedded
cartographies of different Nomadic
Subjects and as such are selfreflexive
and not parasitic upon a process of
metaphorization of "others”.”

122
Etienne Balibar, “Subjection and Sub-
jectivation,” i Supposing the Subject,
red. Joan Copjec (London och New
York: Verso, 1996), 12.
"Citizenship is not one among other at-
tributes of subjectivity, on the contrary:
it is subjectivity, that form of subjec-
tivity that would no longer be identical
with subjection for anyone. This poses
a formidable problem for the citizens,
since few of them, in fact, will achieve it
completely. [...] while rights are always
attributed to individuals in the last in-
stance, they are achieved and won col-
lectively, i.e. politically. [...] the value of
human agency arises from the fact that
no one can be liberated or emancipated
by others, although no one can liberate
himself without others.”

123
Braidotti, Nomadic Subjects, 26. "[t]o
explore and legitimate political agency
while taking as historical evidence the
decline of metaphysically fixed stable
identities. One of the issues at stake
here is how to reconcile partiality and
discontinuity with the construction
of new forms of interrelatedness and
collective political projects”

124
En liknande upplevelse beskrivs av
professor Hiroshi Ishiguro. Ishiguro
leder utvecklingen av Geminoid HI-1
vid ATR Intelligent Robotics and Com-
munication Laboratory. En geminoid
ar en android som férmedlar kénslan
av mansklig nérvaro eller sonzai-kan.
Geminoid HI-1&r en kopia av Ishigu-
ro. Ishiguro finner sig férhindrad att
beskriva sig sjélv och anser att hans
medarbetare battre kan skildra honom
i syfte att producera en fullstandig
geminoid.
I en film av regissér Phie Ambo,
Mechanical Love, lokaliserad 9.112014
pa areena.yle.fi/tv/903601, dur. 78
min, producent Tjubang Film, Dan-
mark, Making Movies, Finland (2007).

125
Hoppe, Hoppe, 26.
——, Hoppe, 26. "Wie ihr Werk deut-
lich, gelegentlich fast aufdringlich vor-
fiihrt, war die Autorin weder an Orten
noch an Politik interessiert, sondern
einzig auf Stimulanz aus.”

tade underforstatt att hon ar fortrogen med sig sjélv. Om hon
inte kunde urskilja sig sjélv, sarskilja sina konturer, kdnna sitt

stoff, skulle hon inte heller kunna se sig som nagon annan. Det

ar dock hégst osannolikt att Lena skulle ha full kinnedom om
sig sjélv.'?* Lasaren vill kanske veta mer om henne och finner
en undanglidande chans genom att utvardera karaktéren
Andrea Meinin Blick. Essaisten finner att Andrea Meinin
Biick &r nagonting annat &n verkets protagonist och véljer
ett ord for att beskriva hennes position i verket, ndmligen
devis. Andrea Meinin Biick startar ett handlingsférlopp och
vidmakthaller handlingen, och mer &n det, hon visar hur
konstverket lacker. Devisen punkterar verket och det som
essaisten da ser ske ar att det befintliga och det antagna

sammanblandas. Devisen avsldjar hur verket inte ar intakt och

hur det ar omégjligt att veta var det borjar eller hur det slutar.

Essaisten menar att hon i sin konstnérliga praktik handlar med

devisering, att hon skriver fram karaktérer med en verkan
som stracker sig utdéver narrativet, och att hon med denna
konstnérliga metod provar att visa hur fiktion som uttryck for
det imaginara har féormagan att omvandla verkligheter. Ka-
raktédren Andrea Meinin Blick &r alltsa varken en slump eller
en avfallning av konstnaren Séraphin utan hon &r en imaginar
forestallning. Lena lider inte av psykopatologiska tillstand
utan av ett h6gmod som esséisten retar fram i henne. Hon

besviéras inte av heautoskopi, en diagnos pa férnimmelsen av
sig sjélv som ett fristdende duplikat. Daremot trevar hon efter

uttryck som skulle kunna klargéra samarbetet mellan henne
som en fiktiv karaktér i verket och karaktdren Andrea Meinin
Biick. Hon kallar Andrea Meinin Biick en dubbelgangare foér
att de bada, Biick och Séraphin, &r nedsmetade med verket.
Hon fattar att &ven hon da blir en dubbel, att de tva ar varan-
dras férbundna dubbelgangare och att de beho6ver varandra
i verket. Séraphin ser pa deras férhallande som resultatet av
verklighetens bracklighet och fiktionens férmaga att instifta
relationer dar de inte fanns forut.

Essaisten undrar om forfattaren Felicitas Hoppe,
som skriver autofiktion eller fiktion om jaget, &ven gor
autofiguration och blir sin egen modell. Romanen Hoppe

behandlar uppvéaxt som en slags resehandbok. Hoppes sprak

ar utmanande, det ror sig raskt framéat i en bejakande ton for
att sedan tveka och rygga tillbaka i ansatsen. Spraket oljar in
och sandpapprar om vartannat. Den fiktiva Hoppe intervjuar
den likasa fiktiva forfattaren Felicitas Hoppe: “l hennes verk
formedlas klart och tydligt, ibland nasta[n] entréget, att
forfattaren aldrig har varit intresserad av varken platser eller
politik, utan enbart av stimulans.”'?® Esséisten funderar pa
stimulans som forfattarens intresse och undrar ifall Felicitas
Hoppe menar att text ar lockelse och fragar vem text i s fall
lockar och hur den gor det.

Hur kan man da sarskilja den fiktiva Hoppe fran den
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fiktiva Séraphin? Oundvikligen stéter man pa skillnader i
gestaltning, visuell versus textuell. Men &r detta en markeran-
de skillnad? Den fiktiva karaktdren Hoppe skriver: "Hennes
hantering av orden var mindre en lek av karlek till spraket &n
den tidiga, om an knappt medvetna insikten att saker och

ting féréndras beroende pa hur man uttrycker dem.”'?¢ Har
instdmmer esséisten, snérper pa munnen och upprepar:
"Arenden och angelidgenheter férandras da de aterges.”

Hur sant &r inte detta? Lena finner skillnad mellan Felicitas
Hoppes verk och sina: Den fiktiva ramberattelsen i Don Qui-
jote-komplexet rojs inte for utstéllningens publik, ddremot har
lasaren visshet om att Hoppes verk &r autofiktion. Séraphin
forsoker forestélla sig Hoppes varld, men misstar sig. Det
finns inget hoppeanum, men daremot skriver Felicitas Hoppe
om verkligheter som klipper, korsar och skar.

| Felicitas Hoppes vérld féljer alla varandras
exempel, hdnsynsl6st och helt efter behag, utan
att vara radda for daliga forebilder, utan att oroa
sig 6ver daliga kostymer, utan att fraga sig vad
som passar vem. Alla &r pa en gang allt och inget,
jourhavande skadespelare i en pjas som inte gor
nagon skillnad mellan karaktar och karikatyr.'?”

| Hoppes verk viker fiktionen ut sig i dimensioner som hdrmar
verklighet. Likasa breder verklighet ut sig som fiktion da
Hoppe i rasande takt svanger fram betydelser, darefter
atertar och bojer pa dem. Lena finner att Felicitas Hoppe later
det forefintliga och det fiktiva skava mot varandra, sla gnistor
och paminna lasaren om verkligheter sdsom blandverk.
Nedan skriver essaisten om en annan roman som &r vida kénd
och vélspridd och som ofta har fatt stad som ett avskrackande
exempel pa polarisering och kluven identitet.

Vénskapens traktat

Forfattaren Robert Louis Stevenson publicerade Dr Jekyll
& mr Hyde ar adertonhundraattiosex.'?® Essaisten uppfattar
att romanen ofta ldses som en framstéllning om alter egon
och destruktivitet. Ladsningen skyndar da forbi verket som
en kluven androcentrisk beréttelse och bekréftar romanen
enligt spjalkande viktorianska matt; man &r antigen praktig
eller fortappad. Men, verket féreslar aven nagot helt

annat — namligen pords och formbar identitet. Mister Hyde

126
Hoppe, Hoppe, 33.
——, Hoppe, 32. "lhr Umgang mit
Woértern war weniger sprachverliebte
Spielerei als die friihe, wenn auch
kaum reflektierte Erfahrung, dass
Angelegenheiten sich verandern, je
nachdem, wie man sie ausdriickt.”
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Hoppe, Hoppe, 63. | romanen namns
det pa foregaende sida att Yasmine
Briickner skriver om Felicitas Hoppes
varld i essén Vi &r vad vi spelar fran ar
2005.
Hoppe, Hoppe, 62. "In der Welt der
Felicitas Hoppe nimmt sich riicksichts-
los und ganz nach Belieben jeder an
jedem ein Beispiel, ohne Furcht vor
dem falschen Vorbild, ohne Angst vor
dem falschen Kostiim, ohne die Frage
danach, was wem passt. Alle sind alles
und nichts auf einmal, Schauspieler
auf Abruf in einem Stiick, das keinen
Unterschied zwischen Charakter
und Schmiere kennt.” Har téanker sig
essdisten att ifall Schmiere &r smérja
blir betydelsen en annan och hénvisar
till det karaktérsfasta som en praktig
egenskap, och ifall daliga kostymer ar
falschen kostymer hamnar lasaren i ett
skadespel bortom teaterns scen.
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Stevenson, Dr Jekyll & mr Hyde, évers.
Charlotte Hjukstrém (Lund: Bakhall,
2012).
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde (New
York: Signet Classics, 2012).
Romanen har férbindelser till historiska
handelser. Se: Hillel Schwartz, The
Culture of the Copy, Striking Likeness,
Unreasonable Facsimile (New York:
Zone Books 2014), 68."This could
have been the summary of a Scottish
case, that of William Brodie of Edin-
burgh, deacon of the Wrights (cabinet-
and coffin-makers), AND a gamester,
cheat, bigamist, and chieftain of a gang
of thieves. He was hanged in 1788 then
restored to double life by Robert Louis
Stevenson in 1886 as the "polar twins”
Dr. Henry Jekyll and Mr Hyde.”
Séraphin tar avstand fran psykoana-
lytiska tolkningar och betonar det
andra jaget som en konstnérlig devis.
Alter egot som upprepning berérs av
Sigmund Freuds begrepp Retour-
kutsche illustrerat bl.a. i stumfilmen
Der Student von Prag fran ar 1913
(restaurerad upplaga ar 1926). Ma-
nuset skrevs av Hanns Heinz Ewers,
som regissor verkade Stellan Rye och
Paul Wegener spelade huvudpersonen
Balduin. Returfarden bérjar som en
resa mot befrielse for att strax 6verga
till en ofrivillig uppféljning, da droskan
kérs av just den som studenten stréavar
bort fran. Flykt och jakt sammanfaller.
Séraphin tar avstand fran upprepning
och papekar att resonans som upple-
velse skapar nya erfarenheter.
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Stevenson, Dr Jekyll & mr Hyde, 68.
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 112."1
began to perceive more deeply than it
has ever yet been stated, the trembling
immateriality, the mist-like transience
of this seemingly so solid body in which
we walk attired.”

130
Stevenson, Dr Jekyll & mr Hyde, 66.
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 110. "[a]
profound duplicity of life.”
——, Dr Jekyll & mr Hyde, 66-67. "Men
aven om jag var en utpraglad dubbel-
natur héll jag mig ingalunda med nagon
dubbelmoral; bada mina sidor var lika
uppriktiga.”
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 111.
"Though so profound a double-dealer, |
was in no sense a hypocrite;”
——, Dr Jekyll & mr Hyde, 67. Jekyll/
Hyde refereras i verket till den oratt-
fardige, rattfardige, sin ddlare tvilling,
oférenliga parter och motsatspar.
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 112. Jeky-
Il/Hyde refereras i verket till the unjust,
just, upright twin, incongruous faggots
och polar twins.

131
Stevenson, Dr Jekyll & mr Hyde, 67.
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde,111. "Oth-
ers will follow, others will oustrip me on
the same lines; and | hazard the guess
that man will be ultimately known for a
mere polity of multifarious, incongru-
ous and independent denizens.”

132
Nabokov férelédste vid Cornell Univer-
sity, dar han var verksam mellan aren
1948 och 1959, uppgiften lokaliserad
2.12015, cornellpress.cornell.edu

133
Nabokov, inledande essa till Dr. Jekyll
and Mr. Hyde, 32. "1. In order to make
the fantasy plausible he [Stevenson]
wishes to have it pass through the
minds of matter-of-fact persons,
Utterson and Enfield, who even for
all their commonplace logic must be
affected by something bizarre and
nightmarish in Hyde. 2. These two
stolid souls must convey to the reader
something of the horror of Hyde, but
at the same time they, being neither
artists nor scientists, unlike Dr. Lan-
yon, cannot be allowed by the author to
notice details.”

sipprar in i doktor Jekyll och Jekyll tillrar till som Hyde. De

har gemensamt minne och tids nog behdvs inte laboratoriets
hopkok for att framkalla den andre. Drogen, som skall lotsa
Jekylliniférandringen, ersétts av sémn och Jekyll vaknar
upp som Hyde. Stevenson antyder att ménniskan inte &r intakt
och sager att det inte gar att avskdrma sig, inte ens i sémnen.

Dr Jekyll & mr Hyde handlar om féranderlighet
och tester med kemiska substanser. Dr Jekyll utbrister:

"Nu bdrjade jag inse, klarare @n det nagonsin tidigare har
formulerats, den skdlvande okroppsligheten, den dimmiga
flyktigheten hos denna till synes solida lekamen som vi
iklader oss.”'2 Dr Jekyll fruktar en definitiv separering. Ar
det forfattaren som haller fast mannen som oférenliga parter
och partners? Eller @r utvagen, det normativa slutet, den enda
I6sningen som omvérlden kan tillsta?

Dr Jekylls avslutande ord redogér fér dubbelliv, och
han kallar sig sjéalv en dubbelnatur.'®* Han upplever sig sjalv
som bada parterna, och inte bara som den ena partenien
motsats, och férutspar att han inte &r ensam i sitt slag, at-
minstone inte i framtiden. "Andra kommer att félja efter, andra
kommer att ga langt férbi mig pa samma bana; och jag vagar
gissa att mé@nniskan sa smaningom kommer att betraktas som
ett helt samhélle av mangskiftande, omaka och sjélvstandiga
invanare.”'3' Doktor Jekyll talar om framtida motsatspar som
en mdjlighet.

Robert Louis Stevenson skildrar karaktérerna Jekyll
och Hyde som rumsligt oférenliga och intrigen bygger pa att
forhindra ett méte i samma tid och rum. Forfattaren Vladimir
Nabokov beskriver i sin tur Jekyll som fet, valvillig, hyck-
lande, medgorlig, hamndlysten och dumdristig.'? Nabokov
beskriver hur tva andra karaktérer, av mindre omfang i
verket, ar slatstrukna i jamférelse med huvudpersonerna.
Deras funktion &r att gora narrativet trovardigt och liksom
overtala lasaren inte bara om utan till fiktion. De blir [dsarens
stéllforetradare i berattelsen.’® Nabokov beskriver dem
som sakliga och att de just darfér kan féormedla 6verslag
och gora fantasin rimlig. De far lasaren att fatta vidden av
transformationen, och en slags 6verféring sker mellan lasaren
och verkets karaktérer. | installationen Lena Séraphin, Andrea
Meinin Biick & Don Quijote-komplexet har konstnéren provat
en dylik struktur. Romanens medelmattiga figurer, Utterson
och Enfield, motsvaras av Lena Séraphin, en sansad karaktar
som med sin sévlighet formar aterge ramberattelsens radi-
kalisering pa ett trovardigt satt. Konstnédren Lena Séraphin
beskriver karaktédren Lena Séraphin som en mjall typ, som
lockar fram det sansl6sa.

For att teckna ett tidsperspektiv refererar esséisten
till ett tidigare litterért verk, namligen Charles Dickens roman
The Old Curiosity Shop eller Den gamla antikvitetshandeln,
som utkom ett knappt halvt &rhundrade innan Stevenson
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publicerade Dr Jekyll & mr Hyde.'** Stevenson sammanférde
méan i varandras séllskap och motsatta egenskaperien och
samma person, nagot som var frammande fér Dickens och
hans samtida publik. Dickens sentimentala realism tillater
inte ett alter ego som en sammansvérjning av komplementéra
egenskaper. Hans karaktérer bygger pa utpréaglade egenska-
per, spelpjdser som férfattaren mandvrerar mot ett slutgiltigt
mal. Romanen foljer den foréldralésa, medellésa och dygdiga
Nell Trent i graven och tillika gar hennes brutala vanskapta
forfoljare Daniel Quilp ett ohyggligt 6de till métes.

Men det obarmhértiga vattnet drog med honom,
innan han fick giva ett ljud ifran sig, drev honom
under fartyget och férde bort ett lik. [...] Den [floden]
skamtade och lekte med sin hemska bé6rda, stétte
den mot de gyttjiga palarna, gémde den i dy eller
langt, frodigt grés, sldpade den tungt 6ver skrovliga
stenar och sand, latsade atergiva den at dess eget
element, men lockade i detsamma bort den, tills
den kastade upp den pa ett moras — ett dystert
stélle, dar sjérovare mangen vinternatt hade dinglat
i kedjor — och ldmnade den dar att multna.'®

Dickens frossar i sin beskrivning, leker katt och ratta och
later lasaren lapa i sig texten. Dickens berattarfortjusning
genljuder inte hos Stevenson, vars roman dr mangtydig

i hur han tecknar moral som ett medelklassigt manligt
rattesnore samtidigt som homosexualitet 6verskyls.'®¢ |
Rouben Mamoulians filmatisering av Dr Jekyll & mr Hyde
fran ar nittonhundratrettioett inleds férvandlingen fran Jekyll
till Hyde framfér en spegel. Foljande replik aterfinns inte hos
Stevenson, da Jekyll/Hyde, spelad av Frederic March, korar
sig: "Free, free at last, take a look you hypocrits, deniers of
life, if you could see me now, what would you say.” eller fritt
oversatt "Fri, antligen fri, se hitat hycklare, livsférnekare,
ifall ni sdg mig nu vad skulle ni saga.”'® Omvandlingen i
filmatiseringen &r ambivalent. Den prisar drifter samtidigt som
det &r drifterna som ar skrackinjagande och som en féljd av
detta tappar kameran greppet. Bilder snurrar runt i rasande
takt istéllet for att visa en kronologisk féljd av férvandlingen
eller ett fore och ett efter. Filmkameran tappar sitt centrala
perspektiv och ar liksom oséker pa vad den ar avsedd att
fokusera pa och formedla. Esséisten funderar om bilden som
roterar ar en visuell konsekvens av polariseringen och om
den foreslar ett foljdférlopp som inte &r lineért. | samband
med utstéllningen Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick &
Don Quijote-komplexet prévade konstnaren att undvika en
hangning och en rumslig férdelning av verken som skulle

ha satt dem i ett mer lineért férhallande eller som skulle ha
pekat ut en central pjés och sedan liksom finférdelat resten
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134
Charles Dickens, Den gamla anti-
kvitetshandeln (Stockholm: Albert
Bonniers férlag, 1928).
Dickens, The Old Curiosity Shop
(Wordsworth, 2001).

135
Dickens, Den gamla, 621.
——, The Old, 500. "One loud cry now —
but the resistless water bore him down
before he could give it utterance, and,
driving him under it, carried away a
corpse. It toyed and sported with its
ghastly freight, now bruising it against
the slimy piles, now hiding it in mud or
long rank grass, now dragging it heav-
ily over rough stones and gravel, now
feigning to yield it to its own element,
and in the same action luring it away,
until, tired of the ugly plaything, it flung
it on a swamp — a dismal place where
pirats had swung in chains, through
many a wintry night — and left it there
to bleach”

136
Nabokov, inledande ess&, 35. "The all-
male pattern that [Stephen] Gwynn has
mentioned may suggest by a twist of
thought that Jekyll’s secret adventures
were homosexual practices so common
in London behind the Victorian veil.”

137
Rouben Mamoulian, Dr. Jekyll and Mr.
Hyde, 1931. Huvudrollerna innehas av
Fredric March.
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Stevenson, Dr Jekyll & mr Hyde, sidor-
na 73,74 och 82.
——, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 118 "my
double”, 119 "my second self”, 127 "my
other self”.

139
Gisela Henckmann,”Doppelgéngerin-
nen in der zeitgendssischen Frauen-
literatur,” i Jahrbuch der Deutschen
Schillergesellschaft (1998), 424. "Die
Begegnung mit dem eigenen Dop-
pelgénger galt oft als Ankiindigung
des Todes; der Verlust des Schattens
oder des Spiegelbildes wurde mit dem
Verlust der Seele gleichgesetzt und
als koérperlicher oder geistiger Tod
angesehen.”
Litteratur- och mediateoretikern Lau-
rence A. Rickels skriver hur vampyrer
och deras avsaknad av spegelbild for-
anleder ett tillstand av idel bild. Rickels
ser litteratur om vampyrer som en sorts
féregangare till filmen.
"The vampire, too, since constitutive-
ly mirror-image-less and therefore
sheer image — the quintessential
Doppelgénger — can be seen as rising
up between the lines of literature in
anticipation of cinema.”
Laurence A. Rickels, "Devil Father
Mine,” i Lust for Life: On the Writings
of Kathy Acker, red. Amy Scholder,
Carla Harryman och Avital Ronell (Lon-
don, New York: Verso, 2006), 79.

av verken i rummet. Istéllet hdngdes verken som en grupp,
en konstellation eller kanske kunde man kalla hdngningen
ett assemblage. Avsikten med detta var att préva att undvika
betraktande som en vérderande process och prova ifall en
icke-centrerad hangning skulle leda till ett mer dialogiskt
och reflektivt betraktande. Lena Séraphin prévade om
héngningens brist pa klar 6versikt kunde leda till ett slags
eftertdnksam identifiering med bildmotiven och ett entydigt
avstandstagande pa sa séatt undvikas.

Dubbelgangarens debut

Doktor Jekyll kallar sin motsvarighet "dubbelgéngare eller
mitt andra jag”.'3® Aven ldsaren har sina alter egon i texten,
som sagt, och essaisten ar ense med Nabokov, da han i
verket finner karaktérer som vagleder lasaren i fiktionen.
Essaisten finner att alter egot &r en form av jamférelsepunkt
men féredrar termen dubbelgéngare. Hon finner att alter egot
latt forknippas med djuppsykologi och undantréngda drifter.
Alter egot motsvarar da en spegelvénd personlighet, en
flipside. Hon motséatter sig uppfattningar av det andra jaget
som baserar sig pa fortryckta drifter. Denna tydning pekar ut

en missvisande mdjlighet, att hon antingen kan hange sig eller
lata bli, eller att begéret finns for att det kan asidoséttas. Valet

mellan héngivelse och avhallsamhet bildar en forbindelse
och Lena betvivlar att hon kan vélja det ena och férbiga det
andra. Dubbelgangaren gor ansprak pa en mer infiltrerad och

insyltad forstaelse. Den &r ett visen med manga férmagor och

kopplas till tillblivelse och befruktning, men likasa till forlust.
Att méta sin dubbelgangare har i folkloristik tolkats som ett
illabadande varsel om en néra forestdende d6d.'®

Fore upplysningen uppfattades dubbelgéngaren som
ett duplikat i motsats till en klyvning. Férhallandet mellan
dubbelgangarna var da préglat av vasenslikhet och deras
véanskap liknade en pakt vilket praglade forhallandet.'*°
Att dubbelgangaren under medeltiden och den tidiga
moderniteten var en kompanjon betyder dock inte att figuren

140
Ute von Bloh, "Doppelgénger in der
Literatur des Mittelalters? Doppe-
lungsphantasien im ,Engelhart”
Konrads von Wiirzburg und im ,Olwier
und Artus”,” i Zeitschrift fiir deutsche
Philologie, nr 3 (2005), 341.
"Mittelalter und Friihe Neuzeit kennen
den Terminus des Doppelgéngers
nicht. Wenn von zwei ununterscheid-
bar @hnlichen Personen erzahlt wird,
dann handelt es sich bei dem ,Dop-
pelgénger” nicht — wie in der Literatur
seit dem 18. Jahrhundert —um den
entfremdeten Teil eines Subjekts, son-
dern um das vertrauenswiirdige Dupli-
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kat des Selbst. Auch die Zuschreibung
und das Erkennen von Ahnlichkeit
unterliegt je historischen und kultu-
rellen Regeln, wenn etwa das Gesicht
keine Rolle spielt.” Esséisten funderar
pa bruket av ordet dubbelgéngare och
om detta inte egentligen kan tillampas
pa tiden fére Jean Paul och hans verk
Siebenkas.

v. Bloh, "Doppelgénger,” 342. "Die
ununterscheidbar dhnliche Person ist
im Mittelalter und in Friiher Neuzeit
vielmehr als Partner imaginiert, die zu
ihrem Double in einer positiv konno-
tierten Bezieung steht.”
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var oproblematisk. Litteraturvetaren Ute von Bloh skriver

att motsvarigheten grundade sig pa det sociala och inte pa
det fysionomiska.'' Avgérande for dubbelgangaren var ge-
mensamma dygder, tal och hallning, det vill séga det som ses
signalera social likhet. Ute von Bloh papekar att duplikatet
star i forhallande till sin like genom ett samarbete som stiftar
social identitet och kallar dubbelgéngaren en gestalt fér
utbyte.?

Den medeltida uppfattningen om dubblering skiljer sig
fran den dubbelgangare som férfattaren Jean Paul forde fram
under upplysningen. Paul myntade begreppet dubbelgangare
sasom en visuell fornimmelse. | romanen Blumen-, Frucht-
und Dornenstiicke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des
Armenadvokaten F. St. Siebenké&s im Reichsmarktflecken
Kuhschnappel ("Blomster-, frukt- och térnepjéser eller soc-
kenadvokaten F. St. Siebenkés dktenskap, déd och bréllop
i smastaden Kuhschnappel”) préglas dubbelgangaren: ”Sa
kallas manniskor, som ser sig sjélva.”'** Jean Paul parerar
en enhetlig identitet, da jaget sammansmaélter med sjélvet,
och skriver fram mangfaldigande identitet. Romanen, som
kallas Siebenkés, startar med en vigsel; Firmian Stanisalus
Siebenkés och Lenette Egelkrauts brollop. Paul beskriver
aktenskapet som en institution och hur Lenette sticker in
sina armar i &ktenskapets handklovar. En annan anmérkning
gentemot dktenskapet som esséisten laser in &r att dub-
belgangaren Heinrich Leibgeber framtrader i kyrkan under
vigselférrattningen. Esséaisten uppfattar att det ar just dub-
belgdngaren som genererar ett annat, parallellt varande och
ett liv utéver borgerliga former. Karaktarernas namn beréttar
en del om verkets satiriska tonfall. Siebenkés betyder sju
ostar, Egelkraut formas av (blod)igel och 6rt, och Leibgeber
ar givaren av kropp, mage eller liv."** Staden Kuhschnappel
kan fritt 6versattas till det som en kossa snappat tagi. Enreell
plats férekommer i verket, ndrmare bestéamt slottet Fantaisie
i Bayreuth. Romanen Siebenkds ter sig som ett gyckelspel
med kuckel, lurendrejeri, och baksluga typer. Likvél berattar
Paul om vardagens péafrestningar, ett aktenskap som gar
i kras och karlek, eller kanske drommen om karlek, som
forflyktigas. Dubbelgangaren Heinrich Leibgeber ar den som
ordnar upp och stéller till rétta. Han foreslar att Siebenkés
begar ett skenbart sjdlvmord, pseudocid, for att kunna anta
en befattning sdsom Leibgeber. Det skenbara sjadlvmordet ger
aven Lenette méjligheten att inga ett nytt dktenskap. Och for
att g6ra det mer invecklat &r Leibgeber egentligen Siebenkés
och Siebenkas ar Leibgeber dé de redan fér Iange sedan, fore
héndelseutvecklingen i romanen, har bytt namn men behallit
sina identiteter. Esséisten funderar pa vad denna férvaxling
kan innebara och fragar sig vem som ar vem egentligen. Hon
framhaller att det &r just forfattaren Jean Paul som myntat
dubbelgangaren som en visuell foreteelse, och pa sa vis varit
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14
v. Bloh, "Doppelgénger,” 357. "In
beiden Romanen fiihrt die unvergleich-
liche Ahnlichkeit zweier Personen
mithin zu einer nicht zu libertreffenden
Verbundenheit, wobei die konstatierte
Ahnlichkeit nicht auf physiognomi-
schen Merkmalen beruht, sondern
aus einer Summe konventionalisierter
Indizien, die in der Literatur zumal
Ubereinstimmung in Hinsicht auf
etische Uberzeugungen und soziale
Gleichheit signalisieren (Tugenden;
Habitus als Ergebnis von Erziehung;
K&rperbau; Sprache).”

142
v. Bloh, "Doppelgénger,” 358. "Im
Mittelalter und in Friiher Neuzeit ist der
‘Doppelgénger’ demnach eine Gestalt
des Austauschs, die zu ihrem Double
in einem Verhéltnis der Kooperation
steht, das soziale Identitéat stiftet.”

143
Jean Paul, Blumen-, Frucht- und
Dornenstiicke oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten F.
St. Siebenkés im Reichsmarktflecken
Kuhschnappel eller Siebenkés (Stutt-
gart: Philipp Reclam, 2010), 67.
"Doppeltgénger” beskrivs i en fotnot
som “So heiBen Leute, die sich selber
sehen.”

144
Norstedts stora tysk-svenska/
svensk-tyska ordbok, red. Brigitte
Cederqvist, Mathias Thiel, Mona Wi-
man och Barbro Wollberg (Norstedts
Akademiska forlag, 2008).

145
Jorge Luis Borges, Cuentos comple-
tos (Lumen, 2011), 511.
"En Inglaterra su nombre es fetch o,
de manera mas libresca, wraith of the
living; en Alemania, Doppelgaenger.
Sospecho que uno de sus primeros
apodos fue el de alter ego. Esta apa-
ricion espectral habra procedido de
los espejos del metal o del agua, o sim-
plemente de la memoria, que hace de
cada cual un espectador y un actor.”
Pa engelska forklaras termerna;
"fetch” the ghost of a living person,
often supposed to appear as an omen
of that person’s death; [Short for
fetch-life one sent to fetch the soul of a
dying person], "wraith” 1. An apparition
of a living person supposed to portend
his death 2. A visible spirit.
Webster’s Encyclopedic Unabridged
Dictionary of the English Language
(New York: Gramercy Books, 1989).
Pa franska motsvarar sosie dubbel-
gangaren.
Fransk-svensk ordbok, red. Johan
Visning, 3 e uppl. (Nacka: Esselte
studium, 1979).
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Borges, "Den andre,” i Gavorans natt,
overs. Lasse Soderberg (Uppsala:
Brombergs, 1979).
——, "El Otro” i "El libro de arena,”
Cuentos completos (Lumen, 2011).
——, "Agosto 25,1983" i "La memoria
de Shakespeare,” Cuentos completos
(Lumen, 2011).

147
Borges, "Agosto 25,1983,"” 520. "Hui
de la pieza. Afuera no estaba el patio,
ni las escaleras de marmol, nila gran
casa silenciosa, ni los eucaliptus, nilas
estatuas, ni la glorietta, ni las fuentes,
ni el portén de la verja de la quinta en el
pueblo de Adrogué. Afuera me espera-
ban otros suefos.”

148
Borges, "Borges y yo," i Obras com-
pletas (Madrid: Ultramar, 1977).

149
Borges, "Borges y yo," 808. "Seria
exagerado afirmar que nuestra relacién
es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para
que Borges pueda tramar su literatura
y esa literatura me justifica.”

150
Braidotti, Nomadic Subjects, 10. "A
figuration is a living map, a trans-
formative account of the self; it's no
metaphor.”

151
Borges,”Borges y yo,” 808. "Hace
afnos yo traté de librarme de él y pasé
de las mitologias del arrabal a los
juegos con el tiempo y con lo infinito,
pero esos juegos son de Borges ahora
y tendré que idear otras cosas. Asi mi
vida es una fuga y todo lo pierdo y todo
es del olvido, o del otro. No sé cual de
los dos escribe esta pagina.”
Ett annat, och olikt, m6te med jaget
skildras av Samuel Beckett i pjasen
Krapp’s Last Tape ("Krapps sista
band”). Krapp firar sina fédelsedagar
med att lyssna pa tidigare inbandningar
som han gjort, och méter sig sjélv som
en framling. Samuel Beckett, Krapp’s
Last Tape & Other Dramatic Pieces.
New York: Grove Press.

delaktig i uppkomsten av denna avhandling som stravar till att
gora alternativet synligt.

Det finns, givetvis, manga termer som skildrar dubbel
identitet. | efterordet till El libro de arena ("Sandens bok")
namner forfattaren Jorge Luis Borges tva engelska bendm-
ningar, fetch och wraith of the living, som ar jamnlépande
med tyskans Doppelgénger.'** Borges skriver om minnet som
en spegelivilken dubbleringen sker och leker med denna
tanke da Borges den yngre méoter den aldre i novellen Agosto
25, 1983 ("Den 25 augusti, 1983") och Borges den dldre
moter den yngre i Den andre.'® Borges skanker drommen
en liknande férmaga som det imaginara har i esséistens be-
grundanden. Drommen &r inte omsluten i det undermedvetna
utan uttrycker snarare det visionéra. Essaisten funderar pa
hurdan den kunskap &r som drommen kan férmedla och laser
Borges for att forsta. Da den yngre Borges lamnar sitt déende
jag atervander han till en annorlunda plats, andra syner och
drémmar.

Jag flydde rummet. Utanfér fanns ingen patio,

ingen marmortrappa, inget stort tyst hus, inga
eukalyptustrad, inga statyer, inget lusthus, inga
fonténer, ingen grind i staketet som omsluter hotellet i
staden Adrogué. Utanfér vantade andra drommar. 7

I novellen Borges y yo ("Borges och jag”) skriver han om den
samtida andra, den som heter Borges.'*® Allting intraffar den
andra Borges, medan Borges gar pa gatorna i Buenos Aires
som ett fortecken. "Det vore en dverdrift att sdga att vart for-
hallande skulle vara fientligt; jag lever, later mig fortsatta leva,
sa att Borges kan framkalla sin litteratur, och denna litteratur
réttfardiggor mig.”'*® Avsaknaden av enhetlig identitet utgér
inget hinder och Borges beho6ver ingen referenspunkt for att
forflytta sig mellan verkligheter. Han varken atervander till en
startpunkt eller anlénder till ett mal, for att sedan ateruppta
farden, utan rér sig utan facit. Essdisten undrar om inte detta,
att réra sig utan referenspunkter, kan vara det som Rosi Brai-
doitti kallar figuration eller en "férvandlande redogérelse av
sjélvet”."*® Borges for inte fram nagon skillnad mellan honom
och den andra. Polariseringen anger mer en férvandling, eller
det som Borges kallar flykt.

For flera ar sedan férsokte jag frigéra mig fran
honom och gick fran férorternas mytologier till
spel med tid och oéndlighet, men dessa spel
tillhér nu Borges och jag behdver férestalla mig
andra saker. Sa ar mitt liv en flykt och jag forlorar
allt och allt tillhor glomskan eller honom. Jag vet
inte vem av oss som har skrivit denna sida.'®"
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Borges avséger sig synfalt fér att kunna forestélla sig andra.
Da Borges avslutar med en ovetskap om forfattarens person
Iamnar han en hel vy 6ppen fér lasaren. Skall jag méta mig
med den, eller skall jag se bortom den? (Har omfamnar
essaisten sig sjalv.)

Dubbelgangarens agenda

Litteraturvetaren Gisela Henckmann finner dubbelgangaren
i kulturers myter och férestéllningar om ménniskan som

ett dubbelvésen. | sin artikel Doppelgédngerinnen in der
Zeitgendssischen Frauenliteratur ("Kvinnliga dubbelgéang-
are i samtida litteratur skriven av kvinnor”) undersoker
Henckmann dubbelgédngaren som antingen objekt- eller
subjektklyvning.'s?

Den fér romantiken s& kadnnetecknande figuren
dubbelgangare som ett alter ego ar nastan alltid
tilldelad manliga hjaltar. Det finns visserligen kvinnliga
dubbelgangare i den romantiska litteraturen, men

de har 6vervagande en annan funktion &n sina
manliga varianter. Deras dubblering fullféljs inte

som subjektklyvning med syfte att mota jaget

som ett alter ego utan som en objektklyvning

ur de manliga hjaltarnas perspektiv.'s?

Lena Séraphin begér ett méte med jaget som utesluter det
objektifierade och narrativiserade sjélvet. | verket Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet
tillskriver hon karaktéren Andrea Meinin Biick aktorskap.
Andrea ar verkets devis, som vidmakthaller Don Quijo-
te-komplexet. Kan detta innebéra &nnu en form av objekti-
fiering som maskeras till devisering? Séraphin 6nskar hindra
detta genom fiktionalitet, ndmligen genom att diskutera och
forhalla sig till fiktion och fiktiva karaktarer som om de vore
befintliga. | hennes konstnéarliga praktik kommunicerar och
samarbetar hon med en karaktar som om den vore verklig
och da, tanker hon, inférs en annan dimension i varlden.

Da esséisten skriver om en annan dimension avser hon
tillkomsten av karaktéren Lena Séraphin i verket. Konstnéren
Lena Séraphin lade ndmligen marke till en omstéllning som
var synkroniserad med tillkomsten av karaktaren; ju mer
utférlig Andrea Meinin Biick blev desto mer imaginéar blev hon
i verket. Har, i denna ess3, handlar fiktionalitet om hur Lena
Séraphin provar att skriva om sig sjélv, eller att skriva sig
sjalv, i tredje person. Hon prévar om hon blir en annan da hon
hénvisar till sig sasom esséisten. Essaisten féranleder som
sagt ett hdgmod som liksom féljer med bruket av personligt
pronomen i tredje person singularis. Det ar véldigt smidigt att
som essdist tycka till om saker och ting. Esséisten funderar pa
huruvida ldsaren tycker hon ar dryg, om lasningen féranleder
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Henckmann,”Doppelgéngerinnen in
der Zeitgendssischen Frauenliteratur,”
i Jahrbuch der Deutschen Schillerge-
sellschaft (1998), 423.

"Das Doppelgédngermotiv gehdrt zu
den altesten in Literatur und Kunst.”
"In der friiher Mythen und Vorstellun-
gen vieler Kulturen erscheint die Idee
vom Menschen als Doppelwesen —
zum Beispiel in dem altagyptischen Ka
oder Platons Kugelmenschen.”

163
Henckmann,"Doppelgéngerinnen,”
425. "Der fiir die Romantik so bezeich-
nende Typus des Doppelgéngers als
Alter Ego ist fastimmer ménnlichen
Helden zugeordnet. Es gibt zwar
durchaus auch Doppelgéngerinnen in
der romantischen Litteratur, aber sie
haben liberwiegend eine andere Funk-
tion als ihre ménnlichen Varianten. lhre
Doppelung wird nicht als Subjektspal-
tung im Sinne einer Selbstbegegnung
im Alter Ego dargestellt, sondern als
Objektspaltung aus der Perspektive
des ménnlichen Helden.”
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Braidotti, Nomadic Subjects, 57. "The
nomad [...] is rather a figuration for the
kind of subject who has relinquished
allidea, desire, or nostalgia for fixity.

It expresses the desire for an identity
made of transitions, successive shifts,
and coordinated changes without an
essential unity.”

155
Henckmann,”Doppelgéngerinnen,”
452. "Die Doppelgéngerinnen sind
Ausdruck einer Selbstentfremdung,
die weniger psychologisch oder exis-
tentiell gesehen wird, sondern vielmehr
als Folge einer gesellschaftlich verord-
neten Rollg, [...] ihre Abspaltung ist der
Preis, der fiir die Anpassung bezahlt
werden muBte.”
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Andrew J. Webber, The Doppelgénger:
Double Visions in German Literature
(Oxford: Clarendon Press, 1996), 1.
"This book undertakes what might be
called a case-history of subjectivity
in German writing in and around the
nineteenth century. It analyses the
dismantling of the idea of the transcen-
dental subject by assembling a series
of individual literary case-studies into
a case-book of subjectivity in crisis.
The Doppelgénger acts here as a
particularly strenuous test case for the
reliability of subjective identity in the
literature of the period. It represents
the subject as more or less pathologi-
cally divided between reality and fanta-
sy in cases of what Hoffman diagnoses
as ‘chronischer Dualismus’.

en sinnebild om Lena Séraphin, och om denna bild lagger

sig mellan henne och essaisten. | sin konstnérliga praktik
utvecklar Lena dubbelgangaren Andrea Meinin Biick som
dessviérre uppfattar mangfaldigande identitet som smartsam
spjélkning. Andrea beréttar: "Jag behover inte mera ge efter
for vansinniga infall, men det ar svart att skilja mellan saga
och sanning, att vara mig sjalv utan att borja leva som nagon
roll.” Esséisten finner att dubbelgangarens budskap &r att det
alltid finns en annan. Namligen, ifall Andrea Meinin Blick &r en
dubbelgangare maste ju &ven Lena Séraphin vara en dubbel-
gangare. Essaisten férséker reda ut denna harva och menar
att det som dubbelgangaren bekréftar ar forvandling. Rosi
Braidotti skriver om nomaden och att den “[u]ttrycker begéret
for en identitet som &r gjord av 6vergangar, successiva skiften
och koordinerade férvandlingar utan en essentiell enhet”."*
Esséisten ténker pa ordet, dubbelgangare, och hur ordet
formas av rérelse. Hon tanker pd nomaden och férénderlighet
och beslutar sig fér att denna essé heter Vandrarna.

Dubbelgangaren Andrea Meinin Biick &r varken en
fortrangd version av Lena Séraphin eller en polér upplaga. De
ar inte ett motsatspar, men det som sker &r att Lena Séraphin
i Don Quijote-komplexet forflyttas till en fiktiv dimension
som karaktaren Lena Séraphin. Det &r ingen psykologisk
handelse utan en form av konstnérlig verkan, en férskjutning i
nérvaro och syns i texten som avstand mellan forfattaren och
det skrivande jaget. Gisela Henckmann beskriver, utgadende
fran skonlitteréra verk, den kvinnliga dubbelgangaren
som "[u]ttryck for sjélvférframliganden, som séllan ar
psykologiska eller existentiella uttryck utan mera en féljd av
samhalleligt férordade roller [...] deras klyvning &r priset som
maste betalas for anpassningen.”'?® Esséisten rycker till. Och
forskar sedan vidare i dubbelgangaren for att finna bejakande
subjektskap.

Litteraturvetaren Andrew J. Webber skriver om
dubbelgangaren i tysk litteratur pa och angrénsande till
adertonhundrataleti The Doppelgénger: Double Visions
in German Literature ("Dubbelgéangaren: Dubbla visioner
i tysk litteratur”). | boken analyserar han avvecklingen av
idén om det transcendentala subjektet. Webber hdvdar att
dubbelgéngaren inom litteratur da representerade "subjektet
som mer eller mindre patologiskt splittrat mellan verklighet
och fantasi”.'*® Webber inleder med att installera boken som
ett analyserande subjekt och essaisten &r uppmarksam pa hur
han framhaller objektivitet genom en distanserad position.
Hon tanker pa vetenskaplig text och den distansering som
krav pa objektivitet kan foranleda. Hon férhaller sig selektivt
till Webbers verk och framfor i forsta hand det som aktivt
tangerar forfattaren Jean Paul. Paul fortatar: “Manniskan ar
aldrig ensam: sjélvmedvetenheten handlar sa att det alltid
finns tva jag i stugan.”'® Medvetande, foranleder vetskapen
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om medvetande, som i sin tur sporrar ett medvetandeblivan-
de. Jean Paul influerades av olika litteréra riktningar, skriver
Webber. Férutom Empfindsamkeit, en form av sentimenta-
lism, finns det likasa element av de tva mer tidstypiska skolor-
na klassicism och romantik i hans produktion. “"Jean Pauls syn
pa subjektivitet &r delad mellan motsatta ideologier och deras
medféljande poetik.”'*® De motsatta ideologier som Webber
hanvisar till ar realism och idealism, och han ser konsekven-
sen i att Paul placerar sig mellan dessa system av tédnkande.
Paul motstar kategoriska bedémningar, skriver Webber, och
Séraphin uppfattar hur Pauls mellanposition blir en plats
fran vilken han férmar skriva satir och sociala kommentarer.
Essaisten anser precis som Webber att Paul Iases alltfor lite,
men skulle inte kalla Paul en misfit.*® Hon anser inte att Jean
Paul ar missanpassad och uppfattar att det snarare finns skal
att analysera varfér och hur forfattaren Jean Paul &r placerad
vid sidan om kanon. Esséisten menar att forfattaren Jean Paul
motstar kategoriska bedémningar och att han darfér inte har
varit en géngse referens (for kvalitet) i litteraturen.

Ovan skriver Séraphin hur Rosi Braidotti anfor figu-
ration som "[e]n férvandlande redogérelse av sjédlvet — den
ar ingen metafor.”'®® Esséisten uppfattar att Andrew Webber
ger dubbelgangaren en metaforisk innebérd, da han skriver
om "ett motiv som reproducerar den méanskliga skepnaden”
och att han inrattar en dubbelbindning som karaktariserar
dubbelgangaren.'® Han utvecklar dubbelgangaren i samband
med det han kallar ett bestdende tema, namligen samspelet
emellan tillvaratagandet och férlusten av originalet genom
dess figuration.'® Séraphin tanker att en figuration inte agerar
i forhallande till tillvaratagande och forlust eftersom dessa
uttrycker beskaffenheten av en essentiell kérna. Begreppen
vécker en franstotande tanke om humana bokslut. De vilsele-
der essdisten och later henne tro att hon kan tillvarata sig sjélv
i en férvandlingsprocess. | sjalva verket finner esséisten hur
omojligt det ar att forvandlas utan att ga miste om kérnor, och
hon foredrar aven att avsta fran det enhetliga. Hon férargar
sig 6ver hur férfattaren Jean Paul placeras hdngande i luften,
mellan tillvaratagande och forlust, istallet for att dvervaga ifall
han faktiskt valt sin plats. Séraphin &r samstdmd med hur Rosi
Braidotti utvecklar identitet i férvandling och begriper att fér-
vandling inte sker i férhallande till férlust och tillvaratagande
utan till férvandling. Séraphin uppfattar att dubbelgangaren
sasom figuration markerar 6verbyggande potential i och
med att den frangar bestédndighet och istéllet agerar i for-
vandlingar. Hon ser att den plats mellan sjalvuppfyllelse och
sjalvférminskning, som Webber hénvisar dubbelgangaren till,
ar tillintetgorande och undrar hur dubbelgangaren kan skriva
sig ur den. Esséisten funderar ifall Jean Paul redan skrivit sig
ur denna plats och ifall han gjorde det utifran dubbelgéngaren
och ett 6verflod av identiteter.
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157
Webber, The Doppelgénger, 56. "Der
Mensch ist nie allein: das SelbstwuBt-
sein macht, daB immer zwei Ich in der
Stube sind.”

158
Webber, The Doppelgénger, 57. "Jean
Paul’s view of subjectivity is, then,
divided between contrary ideologies
and their attendant poetics. At the
same time, he is cast between the two
overarching philosophical systems of
his day; Idealism and Realism.”

159
Webber, The Doppelgédnger, 56. "Jean
Paul is a writer who resists categorical
judgements. If he is under-read today,
it is probably not least because he is a
misfit in any literary history.”

160
Braidotti, Nomadic Subjects, 10 och
22. "Afiguration is a living map, a
transformative account of the self; it's
no metaphor.” och "A figuration is a
politically informed image of thought
that evokes or expresses an alternative
vision of subjectivity.”

161
Webber, The Doppelgénger, 61. "The
motif of reproduction of the human
form is of a piece with the double-bind
of self-fulfilment and self-diminish-
ment which characterizes the Doppel-
génger."”

162
Webber, The Doppelgénger, 61. "The
dialectic interplay of recuperation and
loss of the original through its figura-
tion is an abiding theme here.”

163
Webber, The Doppelgénger, 95.
"[a] system which both idealizes and
relentlessly divides identity; a system
which invests hugely in the sublime,
mimetic, and playful resources of the
written word, but also describes words
as arbitrary ‘'shadow-images’, dis-
missing any ‘identity between sign and
object’ [i Pauls samtliga verk, Werke,
3. uppl. Miinchen: 1970, volym 3, 1025
/ kommentar LS]; a system which
undermines any systematic possibility
of being or of writing.”

164
Dimitris Vardoulakis, The Doppel-
génger: Literature’s Philosophy (New

York: Fordham University Press, 2010).
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Vardoulakis, The Doppelgénger: Liter-
ature’s, 14. "Jean Paul’s doppelgénger
is specifically related to subjectivity as

it was conceived by Kant and by Fichte.

The subject’s internalizing movement,
the "l came, then, from eternity, and
head into eternity,” is Jean Paul’s way
of questioning the relation of reason
and understanding as it is explicated
by the two transcendental or “critical”
philosophers. In other words, Jean
Paul is arguing here against subjective
autonomity (Selbsténdigkeit), a defin-
ing characteristic of the Enlightenment
subject.”
Vardoulakis paminner att dubbel-
gangaren har en fond, som aterfinns i
antiken.
Vardoulakis, The Doppelgénger: Lit-
erature’s, 9. "[s]uch as the discussion
of the "other half” by Aristophanes
in Plato’s Symposium, or the motif of
the Amphitryon, the myth of Narcis-
sus, comedies of anagnorisis, not to
mention all the examples of doubling
and the shadow that anthropology has
highlighted.”
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Vardoulakis, The Doppelgénger:
Literature’s, 24."However, the magic
of the word consists in the recognition
that despite its emptiness, the word
has nevertheless defined a particular
space. What is needed to accomodate
this is a contrary movement, a reversal
whereby the emptiness of the word
forces a delimitation of the space from
which the subject speaks. It is a dif-
ferent metaphysics of place, one that
reduces space by moving out of pure
infinity and into particularity, one that
can be described as limiting space.
Rules no longer circumscribe the
epistemological power of the subject.
[...] The result of this maneuver, whose
execution still has to be demonstrated,
is that the subject is liberated from the
hold of identitary logic.”

167
Nina Lykke beskriver den sprakliga
vandningen som en syn pa sprak, som
istallet for att vara transparent aktivt
producerar verklighet.
"[t]he linguistic and narrative turns
and their effects in terms of writ-
ing experiments and reflections on
academic writing and genre in feminist
research—is directly and specifically
linked to the feminist double move ’into
and beyond’ postmodern philosophy
and poststructuralism. They relate to
the theorizing of language as an active
reality-producing medium instead of
seeing it as merely a transparent and
mimetic representation of the world

X

‘out there’.

Ovan skriver essaisten om det som Andrew J.
Webber kallar motsatta ideologier och deras medféljande
poetik. Esséisten funderar om det i Pauls sprakbruk finns
nagonting som berdr dubbelgangaren. Webber skriver om
det skrivna ordet i Pauls litteréra produktion sdsom en lekfull,
mimetisk och sublim resurs och hur Paul beskriver ord som

n

"godtyckliga 'skuggbilder

och darmed liksom avfardar

"identitet mellan tecken och objekt”.'®® For att omfatta det
som ordet som en skuggbild kan innebéra har esséisten last
hur filosofen Dimitris Vardoulakis utvecklar dubbelgangaren i
The Doppelgénger: Literature’s Philosophy ("Dubbelgéanga-
ren: Litteraturens filosofi”).'** Vardoulakis behandlar Jean
Pauls forfattarskap och dubbelgangaren, och menar att dess
uppkomst skedde som en reaktion mot upplysningens syn
pa subjektiv autonomitet eller Selbsténdigkeit.'®® Han jamfor
Pauls férnekande av transcendental subjektivitet med en
avsaknad av 6verensstdmmelse i spraket, och ar satillvida
samstdmd med det som Webber benédmner en avsaknad

av 6verensstimmelse mellan tecken och objekt. Det som

Vardoulakis sedan gor ar att inratta subjektivitet i ett sprakligt

forlopp. Han beskriver hur ordet avgrénsar en plats och
hur subjektet kan tala ur denna plats. Vardoulakis finner att
subjektet frigors fran identitar logik, eller, sdasom esséisten
uppfattar det, den logik som kan askadliggéras som en
forbindelse mellan tecken och objekt.'®® Essaisten funderar
om Vardoulakis avser en spraklig védndning, alltsa hur sprak
inte bara refererar till utan producerar verklighet, fastan ur
en anakronistisk synvinkel eftersom véndningen inte var
formulerad under den epok som Jean Paul var verksam.'®”
Paul motstar enhetlig identitet och esséisten funderar
hur ingdende romanen Siebenkés kan lasas utifrdn en
diskussion om genus och autenticitet, och undrar ifall det i

Lykke, Feminist Studies: A Guide to
Intersectional Theory, Methodology
and Writing (New York, London: Rout-
ledge, 2011), 173.

Rosi Braidotti tolkar Adrienne Rich’s
notion “the politics of location” i férhal-
lande till sprak.

"It refers to a practice of dialogue
among many different female-embod-
ied genealogies. A location, in Rich’s
sense of the term, is both a geopolitical
notion and also a notion that can only
be mediated in language and con-
sequently be the object of imaginary
relations. [...] that there is no social
relation that is unmediated by language
and consequently free of imaginary
constructions.” Braidotti, Nomadic
Subjects, 56-57.

Genusvetaren Judith Butler skriver:
"Spraket &r inte ett yttre medel eller en
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apparat som man héller jaget i, varpa
man far en analys och en bild av detta
jag.”

Judith Butler, Genustrubbel: Feminism
och identitetens subversion, dvers.
Suzanne Almqvist (Goteborg: Daidalos
2007), 225.

"[t]he enabling conditions for an asser-
tion of I’ are provided by the structure
of signification, the rules that regulate
the legitimate and illegitimate invo-
cation of that pronoun, the practices
that establish the terms of intelligibility
by which that pronoun can circulate.
Language is not an exterior medium or
instrument into which | pour a self and
from which | glean a reflection of that
Self.”

Butler, Gender trouble: Feminism and
the Subversion of Identity (New York,
London: Routledge), 143-144.
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Siebenkds finns resonans till hur genusvetaren Judith Butler
framlagger "[d]en ursprungliga identitet som genus formas
efter ar en imitation utan ursprung.”'®® Det framstar for
essdisten att en sadan lasning kan géras men att den ligger
utanfor detta avhandlingsarbete. Hon vénder sig emot hur
Vardoulakis ser dubbelgéngaren som ett kunskapssdkande
subjekt och menar att dubbelgéngaren ljuger (och likafullt att
I6gn inte &r bedrégeri utan tvivel).

Att ljuga var emellertid inte ett avsiktligt svek av
nagon utan snarare ett ljugande som ifragasatter
intentionaliteten. Med andra ord, de skenheliga
fragor som sanningens hegemoni férstod som
eviga eller permanenta. Det skenheliga subjektet —
dubbelgéangaren — tillater politisk process genom
att forbli ppet fér forhandling och genom att vagra
forlita sig pa férestéllningen om avsléjad sanning.'®®

Vardoulakis negerar sanning som évervélde och esséisten
Iaser in att det varken finns sanning som kunde avsl6jas (en
gang for alltid) eller att de/n som avsl6jar skulle ha foretréde
till sanningen. Vardoulakis poangterar en kunskapssékande
dubbelgangare, som majliggor politiska processer genom

att vara 6ppen for férhandlingar och genom att férvégra
hegemoniska férestéllningar om sanning. Esséisten anknyter
till en forskningsfraga som hon noterade vid igadngséattandet
av avhandlingsarbetet, ndmligen “Hurdana sanningsutsagor
gor fiktion ansprak pa?” Hon konstaterar att sanningsutsagor
inom fiktion inte visar fram till sanning som ett objektivt ideal
utan istéllet till kvaliteter som tillh6r vetandet. Vardoulakis
foreslar dessa kvaliteter i den kunskapsskapande process,
som han formulerar utgadende fran dubbelgangaren, namligen
standig 6ppenhet for férhandlingar och avstandstaganden
fran forestallningar om en hegemonisk sanning.

Dubbelgéangare som kroppslig medkénsla

| det foljande tangerar esséaisten neurokognitiv forskning och
ser pa dubbelgédngaren som en méansklig férmaga. Sebastian
Diequez, som &r forskare i klinisk neuropsykologi framstaller

i Doubles Everywhere: Literary Contributions to the Study

of the Bodily Self ("Dubbleringar éverallt: Litterdra bidrag

till en studie av det kroppsliga jaget”) hur olika uttryck foér
dubblering har en gemensam mekanik.'” Litteratur informerar
forskningen och gréansdragningen mellan human- och
naturvetenskap foérblir 6ppen i artikeln. Grogrunden for
dubbelgangaren finns inom det mentala: "[s]pecifika neu-
ropsykologiska mekanismer bildar underlag for alla exempel
pa dubblering (litteréra, psykologiska, kulturella, patologiska)
genom att tillhandahalla fonden for ménniskans benédgenhet
att se och skapa dubbelgangare 6verallt."'”' Dieguez utgar
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Butler, Genustrubbel, 216.
"Indeed, part of the pleasure, the
giddiness of the performance is in the
recognition of a radical contingency in
the relation between sex and gender
in the face of cultural configurations
of causal unities that are regurlarly as-
sumed to be natural and necessary. [...]
the original identity after which gender
fashions itself is an imitation without
an origin.”
Butler, Gender trouble, 137-38.

169
Vardoulakis, The Doppelgénger: Liter-
ature’s, 188. "However, lying was not
the intentional deceit of someone else,
but rather the lying that puts intention-
ality into question. In other words, the
hypocritical questions the hegemony
of a truth understood as eternal or
permanent. The hypocritical subject
— the doppelgénger — allows for the
political process by remaining open to
negotiation and by refusing to reston a
notion of reveled truth.”

170
Sebastian Dieguez, "Doubles Every-
where: Literary Contributions to the
Study of the Bodily Self,” i Literary
Medicine: Brain Disease and Doctors
in Novels, Theatre, and Film, red.
Sebastian Dieguez och Julien Bogous-
slavsky, Frontiers of Neurology and
Neuroscience, Basel: Karger, vol 31
(2013): 77-115.
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Dieguez, "Doubles Everywhere,” 78.
"[s]pecific neuropsychological mecha-
nisms underlie all instances of doubles
(literary, psychological, cultural, and
pathological), providing the back-
ground for the human proclivity to see
and produce doubles everywhere.”
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Dieguez, "Doubles Everywhere,”
88-89. "Etymologically, these
conditions [autoskopiska fenomen]
generally involve "looking at oneself”
or some disturbance involving the
illusory externalization of one’s bodily
self.” Dieguez skriver att autoskopis-
ka fenomen etymologiskt anger "att
se pa sig sjalv” eller nagon form av
rubbning som inbegriper illusionen av
det kroppsliga jaget i en yttre form.
Han beskriver autoskopi "[t]he visual
impression of seeing a double of one’s
body in extrapersonal space [...] as if
reflected in a mirror.”

173
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 110.
"[s]cientific understandning may have
been hampered because the supernat-
ural view of autoscopic phenomena has
failed to perceive the anthropological
continuity between literature, mythol-
ogy, medicine, and science in regard to
the bodily self and its dysfunctions.”

174
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 91.
"In stead we suggest that the double
is not necessarily a pathological and
thoroughly abnormal experience, but
quite a natural emanation of our normal
cognitive architecture and sense of
bodily self.”

175
Dieguez, "Doubles Everywhere,”
78. "We will argue that the motif of
the double arises from the action of
specific neurocognitive mechanisms
involved with bodily awareness, spatial
cognition, multisensory integration,
and self-other discrimination. All
these capacities of the human mind,
indeed, seem to converge to provide
our species with a phantom compan-
ion onto which our actions, beliefs,
desires, emotions, and needs can be
safely projected and which can serve
as a sophisticated simulation device for
planning, anticipating, comparing, and
fantasizing.”

fran fenomen som bygger pa autoskopi; i ett etymologiskt
perspektiv anger autoskopi "att se pa sig sjalv” eller illusio-
nen av det kroppsliga jaget i en yttre form.'”? Dieguez undrar
om den vetenskapliga forstaelsen av autoskopi har férvan-
skats genom att den har setts som en 6vernaturlig féreteelse
istéllet for att uppmérksamma den antropologiska kontinuite-
ten mellan litteratur, mytologi, medicin och vetenskap om det
kroppsliga jaget och dess dysfunktioner.'”® Dieguez beskriver
dubbelgangare som naturenliga fér manniskan. "Istallet
foreslar vi att dubbelgangaren inte nédvéndigtvis ar en pa-
tologisk och alltigenom onormal erfarenhet, utan en alldeles
naturlig emanation av var normala kognitiva arkitektur och
vart sinne for det kroppsliga sjélvet.”'”* Dieguez betonar

hur olika neurokognitiva mekanismer sammanfaller for att
tillhandahalla dubbelgangaren. Han ser pa dubbelgangaren
som ett laboratorium, som later manniskan utforska sina
mojligheter. Han bendmner dubbelgangaren en devis for
simulationer som erbjuder jamférelse, planering, fantisering
och antecipering.'”® Lena Séraphin kallar karaktéren Andrea
Meinin Biick en devis, men essaisten finner att hon gér det

ur en annan synvinkel &n Sebastian Dieguez. | verket Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quixote-komplexet
provar konstnéren devisering. Hon testar hur devisen later
verket framskrida och finner att devisen har resurser att fram-
driva verket.'”® Dieguez skriver om en phantom companion.
Essaisten finner att fantomkumpanen &r central inom sin
konstnéarliga verksamhet och hon baserar Don Quijote-kom-
plexet pa samarbetet med en fantomkollega. En f6ljd av denna
laboration &r att konstnérens narvaro forskjuts i verket och att
den fiktiva konstnaren Lena Séraphin medverkar i fiktionen.
Med andra ord, fantomkollegan har férmagan att ombilda
identitet.

176
Séraphin funderar pa att anvénda sig
av verbet propulsera, en neologism
som dr en direkt dversattning av
engelskans propulsion eller framdriv-
ning. Propulsera skiljer sig fran att
operationalisera (fran att operationellt
bestdmma nagonting). Operatio-
nism anger uppfattningen om att ett
begrepps innebdrd bestams av de pro-
cedurer som anvénts for att etablera
begreppet. Operationism handlar om
etablering av kvalitet medan propulsion
skulle kunna avge kapacitet, menar
Séraphin och foreslar propulsion som
en handling utan definierande syften.
Beskrivning av operationism enligt
Svenska akademiens ordlista, lokali-
serad 18.8 2015 pa svenskaakademien.
se/svenska_spraket/svenska_aka-
demiens_ordlista/saol_13_pa_natet/
ordlista
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Sebastian Dieguez menar att dubbelgangaren som
en litterar tematik var tréaffande fér adertonhundratalet.'””
Vetenskapsomraden sdsom neurologi, psykologi, psykiatri
samt filosofi féranledde studier i det undermedvetna och
gav upphov till kontroversiella fenomen, sdsom hypnos och
hysteri. Adertonhundratalet var lagligt f6r dubbelgangaren
genom vetenskapliga rén som utmanade grdnsdragningen
mellan djur och ménniska, samt ménniska och maskin.
Séraphin paminner om att det likval skedde férskjutningar
i samhaéllets villkor, da industrialiseringen och omdaningen
av produktionen rangordnade samhallet. Nationalstaten
med sitt centralstyre vaxte fram och samtidigt den form av
oférenlighet med mangfald som nationalstaten férestar. Den
litterara genrens forefintlighet pa adertonhundratalet upp-
fattar essdisten som en koppling till figurationens kapacitet
till pluralism. Dubbelgangaren behdvdes for att den sociala
mobiliteten var begrénsad och fér att méjligheten att se sig
sjalv som en annan var stévjad. Robert Louis Stevensons
roman Dr Jekyll & mr Hyde kan lésas i relation till viktorianska
konventioner. Podngen &r att den goda doktorn och den fula
besten har mycket gemensamt, menar Dieguez.'”®

Dieguez skriver om upplevd nérvaro som en avgdérande
erfarenhet f6r manniskan och esséisten uppfattar dérav
dubbelgangaren som en tillgang. Olika rumsliga mekanismer,
kroppsliga férnimmelser och sociala imperativ sammanfaller i
samband med kénslan av nérvaro:

Eftersom denna erfarenhet &r sa vanlig och séllan
ifrdgasatt, har vi en benégenhet att glomma hur
'uppfattad nérvaro’, vare sig den ar verklig eller
imaginar, troligtvis &r en av de mest avgdrande
erfarenheter f6r var sociala art. Det &r sdlunda
inte dverraskande att den vid vissa tillfdllen kan
bli 6verdriven eller undga att bli aktiverad, och att
den dr beroende av en komplex uppséttning av
rumsliga, kroppsliga och sociala mekanismer.'”®

Forfattaren Jean Paul myntade, som bekant, dubbelgédngaren
som en visuell féreteelse. Andrew J. Webber beskriver dub-
belgangaren som en figur for visuellt tvang.'®® Dieguez omfat-
tar tvdnget genom att behandla det visuella som kravet pa att
bli sedd.'®' Dubbelgangarens néarvaro ber inte om, utan kréver
uppmérksamhet. Fragan &r om inte det att erfarenheten av
narvaro uppkommer i férhallande till rumsliga, sociala och
kroppsliga mekanismer dven betyder att ménniskan behdver
omgivningar som bejakar dessa. Sebastian Dieguez utgar fran
litterara bidrag i sin artikel, och esséisten 6vervager ifall detta
kan ldsas som ett tecken pa att litteraturen ar en omgivning
som beframjar det som Dieguez kallar uppfattad nérvaro.

Det férekommer olika begrepp som beskriver férand-
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Dieguez, "Doubles Everywhere,”
78 och 83. "In literature, this idea
culminated in the 19th century with the
theme of the doppelgénger.”
"The 19th century, indeed, seemed
perfectly appropriate for the emer-
gence of the doppelgénger: scientific
discoveries questioned the limits
between man and animal, as well
as between man and machine [...]
neurology, psychology, psychiatry, and
philosophy opened the Pandora’s box
of the unconscious, releasing strange
phenomena such as hypnosis, hysteria,
and divided consciousness.”
Diskussionen om grénsdragningen
mellan ménniska och maskin féretrads
av vetenskapshistorikern, feminis-
ten och biologen Donna Haraway i
"A Manifesto for Cyborgs: Science,
Technology, and Socialist-Feminism
in the 1980s”. Litteraturvetaren Marie
Ohman skriver hur manifestet har en
ovederséglig betydelse inom posthu-
manismen i "Cyborg, attiotalsideologi
och posthumanism.” "Genom att vara
bade teknik (cybernetik) och organism
problematiserar cyborgen en dualistisk
sortering av verkligheten och fungerar
som en férkroppsligad symbol for
frigérelse och gransoverskridande.”
Marie Ohman, "Cyborg, attiotalsideo-
logi och posthumanism,” i Omlas-
ning: Donna Haraway, "Manifesto
for Cyborgs: Science, Technology,
and Socialist-Feminism in the 1980s
(1985)”, Marie Ohman, Amelie Bjérk
och Ingemar Haag, Tidskrift for littera-
turvetenskap, nr1(2014), 68.
| sitt bidrag "Konvergens i det artifi-
ciella kéttvecket” staller litteraturveta-
ren Amelie Bj6rck en fraga pa basis av
Haraway och Cyborgmanifestet "Hur
ska vi hantera insikten om de luddiga
granserna mellan levande organism
och maskin (liksom grédnserna mellan
djur och ménniska och mellan fysiskt
och ickefysiskt)? Hur skapar vi utifran
dessa férhallanden en ny feministisk,
politisk subjektivitet?”
Amelie Bjork, "Konvergens i det artifi-
ciella kéttvecket,” i "Omléasning,” 70.
Esséisten poéngterar hur betydelser av
maskin i Ett cyborgmanifest stracker
sig utéver det maskinella och tekno-
logiska och inkluderar ideologiska
konstruktioner.
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Dieguez, "Doubles Everywhere,” 80.
"In fact, the entire point of the story is
precisely that, contrary to appearances
and Victorian conventions, the good
doctor and the ugly beast actually have
much more in common than they would
dare to admit.”
Har onskar esséisten tilldgga att
pronomenet they, enligt henne, inte
kan tillsta de tva romankaraktéarerna
utan motsvaras av en uppdelning i
samhillet.

179
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 103.
"1t thus appears that bodily sensations
and social imperatives interact tightly
in the emergence of the feeling of a
presence. [...] Because this experience
is so frequent and seldom questioned,
we tend to forget that the ‘sensed
presence’, whether real orimaginary, is
probably one of the most crucial expe-
riences of our social species. It is thus
not surprising that it can on occasions
be excessively, or fail to be, activated,
and that it should rely on a complex set
of spatial, bodily, and social mecha-
nisms.”

180
Webber, The Doppelgénger, 3. "[t]he
Doppelgéanger is above all a figure of
visual compulsion”

181
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 83.
"[t]he second self is visual in nature,
not necessarily because the original
self can always see it, but mainly
because it demands to be seen, itis a
figure of 'visual compulsion’.”

182
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 89
och 90. Heautoskopi ligger troligtvis
narmast den litterdra dubbelgangaren
da den beskrivs som "the experience
of seeing or feeling a double of one’s
own body in extrapersonal space,
accompanied by strong somesthetic
and vestibular sensations in one’s own
body.” och som “[a] strong psycholo-
gical, affective, and physical affinity is
felt between the original and projected
self.”

rade kroppsliga perspektiv och férnimmelser av jaget. Det
redan ndmnda begreppet autoskopi handlar om att se sig som
annat @n kropp. Férutom en (utom)kroppslig férflyttning sker
da ett omkast i jagets perspektiv, menar esséisten och ser pa
Lena. Heautoskopi ligger néra den litterdra dubbelgangaren
da det beskrivs som férméagan att se sig sjalv fran ett avstand
och férnimma samhdérighet eller frandskap.'®? Dubbelgéanga-
ren beféster kroppen i den bemarkelsen att den urskiljer
kroppen fran sin omgivning.'®® Esséisten behandlar framéver
begreppet asomatoskopi, eller ett tillstdnd da man inte formar
kénna igen sig (i sin spegelbild), och begrundar ifall detta

kan medfora oféormagan att sarskilja en annan manniska (fran
sig sjalv). Hon kommer att passera och glida genom verk av
Nikolaj Gogol och Fjodor Dostojevskij, vilka tangerar hierarki
och férlusten av social identitet, jamfora dessa med Theodor
Storms utgangspunkter fér kortromanen Ein Doppelgénger
for att sedan berdra Vladimir Nabokovs roman Despair och
dess filmatisering av regisséren Rainer Werner Fassbinder.

Dubbelgangaren som social kritik

Litteraturvetaren Renate Lachmann inleder sin artikel Dop-
pelgédngerei ("Dubbelgangeri”) med tva ryska skonlitteréra
verk. Essaisten skall nedan behandla Ndsan, en novell av
Nikolaj Gogol som utgavs adertonhundratrettiosex f6r att
darefter diskutera ett verk som utkom ett decennium senare,
namligen Fjodor Dostojevskijs roman Dubbelgangaren.'®
Gogol inleder Ndsan med en morgon i Petersburg, da
barberaren lvan Jakovlevitj vaknar till doften av nygréaddat
bréd. Da han sedan delar brédkakan itu upptéacker han till sin

183
Forfattaren och antropologen Roger
Caillois skriver om oférmagan att
sérskilja sig sjélvi rummet.
Roger Caillois, "Mimicry and Leg-
endary Psychasthenia,” 6vers. John
Shepley, October, nr 31 (1984), s 28.
"The feeling of personality, considered
as the organism'’s feeling of distinction
from its surroundings, of the connec-
tion between consciousness and a
particular point in space, cannot fail
under these conditions to be seriously
undermined; one then enters into the
psychology of psychastenia, and more
specifically of legendary psychaste-
nia, if we agree to use this name for
the disturbance in the above relations
between personality and space.”
Essaisten foreslar att James Hoggs
verk The Private Memoirs and Confes-
sions of a Justified Sinner kan lasas i

184
Nikolaj Gogol, "Né&san,” i Kappan &

samklang med Caillois beskrivning pa
legendarisk psykasteni.

James Hogg, The Private Memoirs
and Confessions of a Justified Sinner
(Holicong PA: Wildside Press).
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Nésan, 6vers. Nils Ake Nilsson (Trut
Publishing, 2015).

Fjodor Dostojevskij, Dubbelganga-
ren, 6vers. Bengt Samuelsson (Lund:
Bakhall, 2004).
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forvaning nagonting hart. En nasa! Barberaren Jakovlevitj ar
handfallen. Tanken pa att polisen skulle kunna stélla honom
till svars forsatter honom i ett eléndigt tillstand. Han skyndar
ut fér att gora sig av med den férargliga tingesten. Pa annat
hall vaknar kollegieassessor Kovalev upp for att genast se till
en finne som hade slagit rot pa hans néasa féregaende kvall.
Till sin forvaning marker kollegieassessorn att pa det stéllet
som nésan suttit finns bara slathet kvar. Val utomhus, pa en
hetsig jakt efter sin nésa, tvarstannar Kovalev da han kénner
igen sin ndsa som en annan herre.

Hur stor var inte Kovaljovs pa samma gang forfaran
och férvaning nar han i denne herre kédnde igen — sin
egen nésa! Infor detta ovanliga skadespel tycktes
allt snurra runt framfor hans 6gon. Han kénde att
han knappt kunde hélla sig pa fétterna, men beslot
sig dock for att kosta vad det ville invénta ndsans
aterkomst, trots att han darrade i hela kroppen som
i frossa. Efter ett par minuter kom nésan verkligen
tillbaka. Han var kladd i guldsmidd uniform med
hog standkrage, bar sémskskinnsbyxor och vérja
vid sidan. Av den plymascherade hatten att doma
maste han inneha minst statsrads rang.'®®

En efterféljande morgon, ndrmare sagt den sjunde april,

ser sig Kovaljov oférhappandes i spegeln, och ser man p3,
dar sitter ndsan ater mellan kinderna. Lachmann menar att
"Nésan blir insatt som en mask, bakom den gér det andra
jaget uttryckligen ansprak pa en hégre samhallelig stéllning.
[...]  masken trader det censurerade inofficiella medvetandet
och férhoppningen om social stigning fram.”'®® Gogols verk
fungerar som en komedi, och det &r inte svart att smale at
Kovalevs intensiva férkarlek for rang, men leendet till trots
skildrar Gogol ett samhalle med en disposition for hierarki.
Fjodor Dostojevskij tar liksom vid dér Gogol slutar och vida-

reutvecklar det dubbla. | Dubbelgdngaren uppfattar essaisten

olika skrivande. Forfattaren skriver sin berattelse under det
att huvudpersonen forsoker skriva in sig i det petersburgska

samhallet, och karaktdrens klattrande berattelse slutar abrupt

i en droska pa vég till lasarettet. Ett nyckelord i romanen ar
tituldrrad, en ansprakslos anstallning i ett &mbetsverk, och
huvudpersonen, tituldrradet Goljadkin, &r inte heller tillfreds
med sin plats. Det som Dostojevskij sa vél visar ar att hu-
vudpersonen ser dubbelgangaren som en annan — och detta
ar vasentligt — béttre version av sig sjélv. Det som tillika ar
beaktansvart ar att Goljadkins arbetskamrater inte férundrar
sig 6ver den nya @mbetskollegan, dubbelgéngaren, som inte
bara ar Goljadkins namne utan @ven hans kroppse. Romanen
ar alltsa inte entydig om att dubbleringen skulle vara en
psykologisk process.
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Gogol, Ndsan, 84-85.
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Renate Lachmann, "Doppelgénge-
rei,” red. Manfred Frank och Anselm
Haverkamp, Individualitét: Poetik und
Hermeneutik, nr 13 (Miinchen: Wilhelm
Fink Verlag, 1988), 425-426. "Die
Nase wird als Maske eingesetzt, hinter
der das zweite Ich, eben jenes, das
einen héheren Rang in der Gesellschaft
beansprucht, erscheint. [...] In der
Maske tritt das zensierte inoffizielle
BewuBtsein (der Wunsch nach sozia-
lem Aufstieg) nach auBen.”
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Dubbelgangaren uppenbarar sig for férsta gangen
efter att Goljadkin blivit offentligt férnedrad och utkastad
fran en bal. Goljadkins drémmar om en framgangsrik framtid
ter sig krossade. Skammen tynger honom. Han irrar planlést
omkring i natten ldngs med Nevans kajer, och staden ar som
forbytt pa grund av en haftig snéstorm.

Slutligen stannade herr Goljadkin helt utmattad och
lutade sig mot kajens gjutjarnsracke i samma stéllning
som en person som helt ovéntat fatt nasblod. Han
sag spant ner i Fontankas grumliga svarta vatten.
Ingen vet hur lange han stod pa det viset. Vad vi vet
ar att herr Goljadkin i detta 6gonblick hade natt en
sadan grad av uppgivenhet, att han var sa pinad,

sa plagad, kande sig sa kratftlos och uppgiven till
mods att han glémde allting: Izmajlovbron, sin egen
gata och vad det skulle bli av honom... An sen? Allt
var likgiltigt: saken var utagerad, domen avkunnad
och signerad. Vad mer kunde han géra?'®”

Man kan pasta att sjalvbilden av en enhetlig subjektivitet
stravar att uppfylla sig sjalv till fullo, men paradoxalt infriar
sig som nagon annan istallet. Ju mera man stravar att bli

sig sjalv desto mera blir man en annan. Paul myntade dub-
belgangaren som mangfaldig identitet, och just 6verdriften
ar kannetecknande for dubbelgéangarens uppkomst pa
sjuttonhundratalet. Dostojevskijs verk utkom néstan ett
sekel senare och framstar som annorlunda. Dar Paul skriver
satir framstaller Dostojevskij aspirationer och psykologiska
forlopp. Esséisten finner att Pauls verk inte foranleder
identifikation sdsom Dostojevskijs gor, och ldsaren vandas
verkligen med Goljadkin. Oversattaren Bengt Samuelsson
skriver: "Goljadkin tycker om att betrakta sig som hjélte, men
vet att han bara spelar en roll han inte ar lampad for.”'® Essa-
isten kan inte sédga vad Goljadkin vet, kanske han trasslar in
sig i nagon annans historia istéllet fér att se sin egen?

I samma 6gonblick gick en darrning genom hans
kropp och han ryggade tillbaka fran racket ett par
steg. Med oférklarlig oro sag han sig sakta runt,

men det fanns ingen dér, ingenting sérskilt hade
intréffat. Och dnda... anda tyckte han att nagon just

i detta dgonblick hade statt bredvid honom lutad

mot rdcket och rentav — hur egendomligt det &n kan
lata — talat till honom, hastigt och korthugget, inte helt
begripligt, men om nagonting som angick honom.
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D°St°je"1sggf Dubbelgéngaren, 40. Dostojevskij placerar den enskilda ménniskan inom en
Bengt Samuelsson, efterskrift till Dub-  10YVréngd hierarki. Nagra artionden senare ger forfattaren
belgangaren av Dostojevskij, 157. Theodor Storm dubbelgangaren en tydligare pragel av
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samhallskritik. Storms kortroman Ein Doppelgédnger ("En
dubbelgéangare”) utkom adertonhundraattiosju.'®® Ovan
namner essaisten hur Gogol och Dostojevskij skriver om
sociala hierarkier och hur deras huvudpersoner &r titularrad,
barberare eller kollegieassesorer. Dubbelgangaren i Storms
verk heter John Hansen, men kallas John Gliickstadt efter
den ort dar han avtjénat ett fangelsestraff. Gliickstadt ar

ett spefullt namn, som hanvisar till "den lyckliga staden”
eller "lyckans stad”. Det nya namnet, John Gliickstadt, ar
aven tecknet pa Hansens uteslutning ur samhallet.'®® Det ar
kanske 6vertolkning att ge den obestdmda artikeln i titeln en
avgorande betydelse, men esséisten finner att den indikerar
att dubbelgangaren kan vara vem som helst.

Historien om John Hansens liv som dubbelgangare
arinlagd i en ramberéttelse. Den aterges av en av romanens
karaktarer, en advokat som berattar Hansens historia i
retrospekt for sin vard, som i sin tur upprepar berattelsen for
sin maka Christine, som ar Hansens dotter. Ur advokatens
berattelse framgar det hur Hansen efter ett fangelsestraff
begért leva ett fullt liv och hur detta inte var honom mgjligt.
Andrew J. Webber menar att verk med dubbelgangare som
motiv har en férbindelse till brustna hem, och som en f5ljd
exponeras hemmet som satet for det ohemlika.'®! Istéllet for
att rikta uppmaéarksamheten mot den dysfunktionella familjen
skriver Storm om underordningen i samhéllet. Storm forflyttar
berattelsen om dubbelgangaren ut ur skrackromanens fan-
tasmagoriska genre. John Hansen upplever inte sig sjélv utan
sin utsatta situation som ohallbar. Detta kan askadliggoras
genom att han dé hans dotter f6ds utbrister: “En tukthus-
dotter!” och "Matte Gud ta henne till sig ater.”'* Aven for
andra ter sig Hansens forutsattningar ringa. | samband med
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Theodor Storm, Ein Doppelgédnger
(Stuttgart: Reclam, 2006). Verket
utkom i en oavslutad form i tidskrif-
ten Deutsche Dichtung ar 1887 och
fullbordad ar 1889 i Gesammelten
Schriften. Verket ar till sitt omfang en
lang novell eller en kort roman.
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Gliickstadt (Lykstad pa danska) &r en
stad i Schleswig-Holstein och Sérap-
hin fann att en anstalt fungerat dar pa
1800-talet, den stéangdes 1974.
Lokaliserad 29. 9 2015, zeit.
de/2007/45/LS-Jugendheim
"Das Geb&aude am Gliickstadter Jung-
fernstieg war historisch vorbelastet.
Im 19. Jahrhundert hatte der Bau als
Zuchthaus gedient, spater wurde er
als "Korrektionsanstalt”, von 1925 an
als "Landesarbeitsanstalt” bezeich-
net. Von 1933 an beherbergte das alte
Gemauer ein Arbeitslager fiir Haftlinge
aus Schleswig-Holstein und Hamburg.
Von Kriegsende bis 1949 war das
Bauwerk dem Strafvollzug entzogen
und diente als Lazarett, ehe es zum
Landesfiirsorgeheim wurde, in dem
jugendliche Straftater, Entmiindigte
und Sprésslinge tiberforderter Eltern
unterkamen. 1980 wurde die Hauszeile
abgerissen.”
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Webber, The Doppelgénger, 5. "The
Doppelgénger is typically the product
of a broken home. It represents dys-
function in the family romance of struc-
tured well-being, exposing the home as
the original site of the ‘'unheimlich’.”
I sitt féredrag "Das Unheimliche”
fran ar 1919 skriver Sigmund Freud
om begreppet med andra ansprak &n
Webber foreslar. Freud inleder med att
beréatta hur en psykoanalytiker stéllvis
kan intressera sig for vissa omraden av
estetisk teori. Det intressanta for essé-
isten &r hur Freud i inledningen liksom
tangerar motsvarighet, eller bristen pa
en sadan, mellan estetik som en teori
om skénhet och en teori om kénslornas
kvalitet. Det som dven vacker esséis-
tens intresse ar hur Freud inleder sin
artikel inom det estetiska och Séraphin
fragar sig huruvida just det estetiska
kan ses foretrdda och férmedla "Das
Unheimliche”.
"Der Psychoanalytiker verspiirt nur
selten den Antrieb zu &sthetischen Un-
tersuchungen, auch dann nicht, wenn
man die Asthetik nicht auf die Lehre
vom Schdénen einengt, sondern sie als
Lehre von den Qualitéten unseres Fiih-
lens beschreibt. Er arbeitet in anderen
Schichten des Seelenlebens und hat
mit den zielgehemmten, gedampften,
von so vielen begleitenden Konstella-
tionen abhéngigen Gefiihlsregungen,
die zumeist der Stoff der Asthetik sind,
wenig zu tun. Hie und da trifft es sich
doch, aB er sich fiir ein bestimmtes
Gebiet der Asthetik interessieren muB,
und dann ist dies gewohnlich ein ab-
seits liegendes, von der dsthetischen
Fachliteratur vernachléssigtes.”
Lokaliserad 22.4 2016, gutenberg.org/
files/34222/34222-0.txt
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Storm, Ein Doppelgénger, 35 och 36.
"'Eine Ziichtlingstochter!’ 'Mé&cht’
Gott sie wieder zu sich nehmen!”
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Storm, Ein Doppelgénger, 32. "[d]enn
das Ratsel heiBt: Wie finde ich meine
verspielte Ehre wieder? — Er wird es
niemals |6sen”
Borgmastarens fraga huruvida John
Hansen kan atervinna sin heder och
sitt liv &r upplagd som en gata. |E. T. A.
Hoffmanns verk Djavulselixiret ar
dubbelgangaren ddremot en oférklarlig
gata for sig sjalv.
E. T. A. Hoffmann, Djdvulselixiret: Ka-
pucinermunken Medardus’ efterlam-
nade papper utgivna av E. T. A. Hoff-
mann, 6vers. Knut Stubbendorff (Delta
forlag, 1974), 65-66. "Med dessa ord
slutade Reinhold sin berattelse, under
vilken jag pa flera olika satt kant mig
plagsamt berord, ty mitt inre hade
genomkorsats av de séllsammaste
varandra motsédgande infall. Mitt eget
jag, som blivit en lekboll fér en grym
och nyckfull slump, kdndes uppdelat i
olika personer. Jag svévade utan styr-
sel i en ocean av alla de handelser, vilka
likt rasande branningar kastat sig 6ver
mig. — Jag férmadde inte atervinna en
normal personlighetskansla! [...] Jag
var den jag syntes vara, men jag syntes
inte vara den jag var. En oférklarlig gata
for mig sjalv, var jag som personlighet
kluvenitval”
E.T. A. Hoffmann, Die Elixiere des
Teufels (Husum/Nordsee: Hambur-
ger Lesehefte Verlag, 2007), 51. "Mit
diesen Worten schloss Reinhold seine
Erzéhlung, die mich auf mannigfa-
che Weise gefoltert hatte, indem die
seltsamsten Widerspriiche in meinem
Innern sich durchkreutzen. Mein
eignes Ich, zum grausamen Spiel eines
launenhaften Zufalls geworden und
in fremdartige Gestalten zerflieBend,
schwamm ohne Halt wie in einem Meer
all der Ereignisse, die wie tobende
Wellen auf mich hineinbrausten. — Ich
konnte mich selbst nicht wiederfinden!
— [...] Ich bin das, was ich scheine,
und scheine das nicht, was ich bin. Mir
selbst ein unerklarlich Rétsel, bin ich
entzweit mit meinem ich!”
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Webber, The Doppelgénger, 242. "In
a letter of 1882, Theodor Storm rejects
the psychologist strategy of unwrap-
ping the motives of characters for the
reader and embraces instead what he
identifies as a Romantic principle in
'der "symptomatischen” Behandlung'.”
(Brevet ar daterat 15.111882, red. C.A.
Bernd, Theodor Storm-Paul Heyse:
Briefwechsel (Berlin, 1969-74), iii, 37.)

att borgmaéstaren i staden fragar sig om Hansen kommer att
reda ut gatan och fa tillbaka sin férlorade heder skriver Storm:
"Han kommer aldrig att 16sa den.”'?®* Theodor Storm skrev
fem ar fore utgivningen av verket till sin kollega Paul Heyse
och beréttade hur han 6vergivit en psykologisk strategi som
forfattare. Istallet for att r6ja karaktéarernas (inre eller psyko-
logiska) motiv véljer han det som han ser som en romantisk
princip och kallar "symptomatisk bearbetning”.'** Esséisten
finner att han séatter verket i férbindelse med samhalleliga
villkor istéllet for att lata intrigen spela med karaktarerna.
Essaisten funderar ater pa hur Webber papekar att dubbel-
gangaren som motiv star i forhallande till sjalvuppfyllelse
och sjalvférminskning.'®® Hon tanker att Ein Doppelgédnger
varken handlar om uppfyllelse eller férminskning, utan om
avsaknaden av social bekraftelse.

Berattelsen om John Hansen &r korthuggen: Efter att
ha blivit frigiven férsorjer han sig med olika jobb, pa ett av
dem méter han sin blivande fru Hanna, de gifter sig och far
en dotter. Jobben minskar, kylan och armodet kryper in. En
dag da John och Hanna grélar, faller hon illa och dér. John tar
hand om sin dotter. De svélter. En kvéll smyger han ut till ett av
de potatisfilt dar han tidigare arbetat for att stjéla grodor. Val
framme gar han vilse.

Han stod och lyssnade, som om en nattlig stamma
skulle komma ned till honom fran ovan: sedan tog
han ett krampaktigt tag om sédcken; han sprang
vidare, dnnu léngre bort; han kdnde knappt hur
det nu héga kornets strava ax skrapade honom i
ansiktet, ingen stjdrna visade honom véagen; han gick
hit och dit och kom &nda inte fram till utgangen.

Det slog honom, hur han som férman fér
ett artionde sedan sa sakert hade strévat har; den
kunde inte vara langt borta, platsen dar hans fru
for forsta gangen, som en sextonarig flicksnarta,
kastade sig i hans armar! Han gick ljuvt rysande
framat; axen rasslade med hans steg; en fagel,
en rapphona eller en gulsiska svischade framfor
honom, han hérde knappt den, han stegade bara
vidare, som om han alltid hade stegat sa.

Da skélvde ett svagt sken langt nere vid hori-
sonten; ett askvader sag ut att ndrma sig. Under

195
Webber, The Doppelgénger, 61. "The
motif of reproduction of the human
form is of a piece with the double-bind
of self-fulfilment and self-diminish-
ment which characterizes the Doppel-
génger.”
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ett 6gonblick stod han och végde; han hade redan sett

de déar mdrka molnen pa kvéllen; han visste pl6tsligt var

ost och vast Iag. Nu vénde han sig om och skyndade
pa sina steg; han ville komma fort hem till sitt barn.
Det var nagonting vid hans fétter, han snavade, han
reste sig och tog ett nytt steg, men hans fot nadde
inte marken — ett géllt skri skar genom morkret;
sedan var det, som om jorden hade slukat honom.
Nagra faglar skrek till i flykten, sedan var allt
stilla, inga ménniskosteg hordes mera i kornakern.
Axen rasslade enformigt, och miljoner skadedjur
gnagade knappt horbart pa véaxternas rétter och
skaft tills den alltmer tryckande kvalmiga luften
laddades ur i ett ovader, askan danade och allt jordi-
skt ovasen forsvann i det nedstortande regnet.'?®

Essiéisten laser partiet, slutet pa kortromanen, som en be-
skrivning av hur Hansen méktar med sitt liv. Beskrivningen av
s6kandet berattar for henne om subjektivitet ur en kroppslig
vinkel. Hansen nar inte fram till den en gang sa védlbekanta
véagen ut ur potatisféltets labyrint och in i samhéllet.

Theodor Storms utgangspunkt for Ein Doppelgénger
var att skildra "hur en hjalte gar miste om sin ménsko-
lycka”.'*” Regissoren Ulf Miehe filmatiserade romanen ar
nittonhundrasjuttiofyra.'®® Istéllet for att skildra 6deldggning
av ménniskolycka koncentrerar sig Miehe pa John Hansens
tillgangar. Miehe véljer dven att tona ner romanens ramberat-
telse, kanske for att ta avstand fran berattelsen som en form
av moraliskt rattesnore och tillrattalaggande pa ett tryggt
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Storm, Ein Doppelgédnger, 68-69.
"Er stand und horchte, als solle eine
Stimme von oben aus der Nacht zu
ihm herunterkommen; dann krampfte
seine Hand sich um den Sack; er lief
nur weiter, immer weiter; kaum fiihlte
er, daB jetzt hohe Ahren ihm mit ihren
rauhen Képfen ins Gesicht strichen;
kein Stern zeigte ihm den Weg; er ging
her und hin und kam doch nicht zum
Ausgang. lhn liberfiel’s, wie er vor
einem Jahrzehnt als Aufsichtsmann so
sicher hier geschritten war; es konnte
nicht weit sein, wo einst sein Weib,
ein sechzehnjahrig Dirnlein, ihm in die
Arme stiirzte! In siiBem Schauder ging
er vorwiérts; gleichmaBig rauschten bei
seinem Schritt die Ahren; ein Vogel, ein
Rebhuhn oder eine Ammer, schwirrte
vor ihm auf; er horte es kaum, er schritt
nur weiter, als ob er ewig so zu schrei-
ten habe.
Da zuckte fern unten am Horizont ein
schwacher Schein; ein Gewitter schien
heraufzukommen. Einen Augenblick

stand er und besann sich: er hatte

die dunkeln Wolken am Abend schon
gesehen; er wuBte plétzlich, wo Ost
und Westen war. Nun wandte er sich
und beschleunigte seine Schritte; er
wollte rasch nach haus, zu seinem
Kinde. Da war etwas vor seinen Fiien,
er kam ins Straucheln, und eh er sich
besonnen, tat er einen neuen Schritt;
aber sein FuB fand keinen Boden --
-- ein gellender Schrei fuhr durch die
Finsternis; dann war’s, als ob die Erde
ihn verschluckt habe.

Ein paar Végel schreckten in die Luft,
dann war alles still; kein Menschen-
schritt war jetzt noch in dem Korn. Ein-
ténig sauselten die Ahren, und kaum
hérbar nagten die Millionen Geziefers
an den Wurzeln oder Schaften der
Pflanzen, bis die immer driickendere
Schwiile in einem starken Wetter sich
entlud und in den hallenden Donnern
und dem niederstiirzenden Regen alle
andern Gerausche der Erde ver-
schwanden.”
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Storm, Ein Doppelgénger, 78, for-
laggarens efterord. “[w]ilinschte sich
Storm, "noch eine Novelle schreiben zu
kénnen worin der Held [...] sein Men-
schengliick zuschanden geht.” Giinter
Grimm betonar Storms ménskliga
intresse i sin artikel "Theodor Storm,
"Ein Doppelgénger (1886) Soziales
Stigma als modernes Schicksal” och
behandlar social stigma som ett sam-
tida 6desbegrepp.
Gunter Grimm,” Theodor Storm: Ein
Doppelgénger (1886) Soziales Stigma
als ‘'modernes Schicksal’,” i Romane
und Erzdhlungen des Biirgerlichen
Realismus: Neue Interpretationen,
red. Horst Denkler (Stuttgart: Reclam,
1980), 327.
"Auch dieser Bericht spiegelt das
menschliche Interesse, das Storm iliber
seine juristische Amtspflicht hinaus
an dem Tater nam.” Storm 6verlagger
konflikter som bildas mellan indivi-
den och samhallet, menar Grimm.
"[b]eruflichen Beriihrung Storms mit
Konfliktsituationen zwischen Indivi-
duum und Gesellschaft verdeutlichen
die personliche Disponiertheit des
Autors.”
Grimm citerar ett brev som Storm
skrivit 22.2 1862. Storm skriver om
folkhopen som féljer férévarens véag
mot galgen, han skriver att besten
ar pa sprang men avser inte féréva-
ren utan folkhopen. "Sie hatten die
Aufregung im Stadtchen sehen sollen,
wie der zum Tode Verurteilte die Gasse
hinabgebracht wurde, es wimmelte
von Menschen; das Volk, die Bestie,
war auf den Beinen; es war ordentlich
wie Blutgeruch in der Luft; ich bekam
plozlich ein Gefiihl wie allein in einer
Menagerie.”
Grimm, "Theodor Storm,” 326.
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UIf Miehe, Ein Doppelgénger (1974).
Dieter Laser spelar John Hansen och
Marie-Christine Barrault spelar Hanna
Hansen.
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avstand. Miehes film lyfter fram eventuella dolda ansprak i
Storms roman och ifrdgasétter Storm och huruvida han fér
en annans talan for sin egen heders skull. Esséisten kan inte
svara fullt ut hur Storm beféster sin borgerliga stéllning som
forfattare och jurist genom att peka ut armod och misér. Den
sista scenen i kortromanen &r omskriven i filmatiseringen.
Hansen bryter sig in i en livsmedelsaffér och férskansar sig
istéllet for att storta ned i en 6vergiven brunn. Filmen slutar
med att John och hans dotter Christine gar ombord pa ett
fartyg pa vag till Amerika.'?®

Dubbelgangaren och spegelblindhet

| det féregaende har esséisten behandlat nagra teoretiska
synvinklar och litterédra verk, och berattat hur dessa har
paverkat hennes efterforskningar i polarisering. Hon har

last verk om dubbelgangare med ett syfte, ndmligen for att

fa vetskap om hur polarisering har skildrats i litteraturen. |

en sndv bemaérkelse har essédisten évervégt ifall polarisering
skildras som potential och/eller vanmakt, men hon har

aven forsokt omfatta hurdana berattelser dubbelgangaren
foranlater. | det foljande skall esséisten se ndrmare pa
dubbelgangare férlagda till en specifik plats och tid, négmligen
Berlin pa nittonhundratrettiotalet. Essaisten skall studera hur
forfattaren Vladimir Nabokov skildrar dubbelgangaren i detta
sammanhang och hon dryftar om han skriver om dubblering
sasom en oférmaga till medmansklighet.

Nabokov skrev den forsta versionen av romanen med
den davarande titeln Otchayanie ar nittonhundratrettiotva
under tilltagande nationalsocialism i Berlin. Trettiotre ar
senare redigerade och 6versatte han verket till Despair
("Fortvivlan”).>® Romanen handlar om inbillad identitet, om
hur fabrikéren Hermann Karlovich upplever att vagabonden
Felix &r hans dubbelgangare. Hermann férvantar sig att ett

199 . w i A P «
| samband med denna essé reste es- rituellt byte av kldder skall récka till for en forvéxling fastan
sdisten till forfattaren Theodor Storms  Felix definitivt inte &r Hermanns kroppse. Esséaisten funderar
hemstad Husum i Tyskland for att om begreppet asomatoskopi kan tillimpas pa verket. Asoma-
(férgéves) reda ut forfattarens agenda. . . - . ° ° . . °
Hon Gvernattade pa vandrarhemmet toskopi beskriver som ndmnts ett tillstdnd da man inte férméar
Theodor Storm Jugendherberge, pro-  k&@nna igen sig (i sin spegelbild).?! Esséisten undrar om inte
menerade pa Theodor Storm Strasse, N gbokov skildrar en oférméga att urskilja den man ser pa.
satt i arkivet vid ett férstorat fotografi " . " . o

Herman &r oférmdgen att uppfatta Felix som ndgon annan

av Storm och vandrade omkring i den
byggnad som Storm bott i under &ren an han sjalv dr. Essaisten tolkar begreppet asomatoskopi,

1866-1880 och som nu kallas Das att det har inte handlar om att Herman inte kan kénna igen
Storm-Museum. L . . .

200 sig i sin spegelbild utan att han inte kan urskilja en annan
Vladimir Nabokov, Despair: A Novel manniska, Felix, och darfor inte heller uppfatta sig sjalv som
(New York: Vintage International, Herman.

1989). . . . s ar- .
) 201 Intrigen i Despair bygger pa ett identitetsbyte, en
Dieguez, "Doubles Everywhere,” 89. komplott for att férsnilla pengar. Planen ar att ta livet av Felix

'"Nega:i"e hea”)‘"ti“fPYI' (a'i° called  (5om Herman), och da Herman sedan dédfdrklaras kan makan
‘asomatoscopy’): the failure to see . . . T . .
one's own body, sither when lookedat  LYdia Karlovich 16sa ut hans livforsékring. Intrigen kréver ett

directly or via a reflecting surface.” grymt och oaterkalleligt utbyte:

79

Vandrarna



[s]asom Felix ramlade, fér han f6ll inte med ens; férst
avslutade han en rorelse som fortfarande tillhorde livet,
och det var nastan en full vdndning; han menade, tror
jag, svdngande sig framfér mig i ett infall, som framfér
en spegel; att trogt fora det dar 6mkliga faneriet mot
ett slut, han kom (redan genomborrad) att méta mig,
och strackte langsamt pa sina armar som om han
fragade: "Vad ar meningen med allt detta? — och da
han inte fick nagot svar, foll han langsamt baklanges.?*?

Essaisten finner skildringen av den déende Felix fruktansvéard
emedan den &r sa ingaende och sa totalt distanserad. En
liten detalj, inskriften pa en promenadképp, kommer att
avsldja Herman. Han aker dit, och allt som Herman har funnit
i sina spaningar efter ett nytt liv &r en uppblast sorti. Herman
utbrister: "Jag vill rymma snyggt. Det &r allt. Tackar. Jag
kommer ut nu.”?°® Hermann &r en spefull, ynklig bédel, och
Nabokov &r en paflugen forfattare. Han pekfingrar och stéller
retoriska fragor: "Hur ska vi inleda detta kapitel? Jag erbjud-
er flera variationer att valja mellan. Den férsta (flitigt anvand
i romaner vars narrativ anférs i forsta person av den verkliga
eller stallforetradda forfattaren).”?** Och kommenterar sig
sjalv "[d]et tillater en vilopaus och hjalper till med att ge en
personlig ton; alltsa lana liv till berattelsen — speciellt da den
forsta personen &r lika fiktiv som allt det andra”.2°® Lasaren
slirar omkring pa bedrégliga ord, greppar febrilt tag om
berattelsen, malar upp bilder av forfattaren, som pastar att
det inte &r han som skriver utan hans minne. Nabokov slanger
i sjdlva verket ut forfattaren. Och vem &r da kvar, om inte
lasaren "Séja ... jag har ndmnt dig, min framsta lasare, du, den
valkanda férfattaren till psykologiska romaner.”?°® Lasaren
blir en utsatt karaktér, som hamnar att medskapa och leva
jamsides med de andra karaktérerna i boken.

Esséisten fortsatter att fingra pa orden och menar
att Nabokov férkastar dubbelgangaren som en psykologisk
foreteelse men att han varnar om textuella framstéallningar
av dubblering. Ovan skrev esséisten om den diskussion som
forfattaren for med lasaren och tanker pa 6verféringen mellan
dessa tva. Nabokov skriver fram lasaren och sig sjalv i texten,
och essaisten finner att han skriver pa en gléd som lyser
vidare efter det att boken slutits. | féljande citat promenerar
makarna Lydia och Hermann Karlovich i en park, Tiergarten,
och hanférs av reflektionerna:

Nedanfor, pa vattnets stilla yta, beundrade vi den
precisa kopian (och ignorerade modellen, sa klart)
av parken och dess héstliga I6vverks fargméttade
vév, himlens glasklara bla ton, rackets morka silhuett
och vara framéatlutade ansikten. Da ett sakta 16v

foll fladdrade dess likalydande motsvarighet upp

80

202
Nabokov, Despair, 171. "[t]he way Felix
fell; for he did not fall at once; first he
terminated a movement still related to
life, and that was a full turn almost; he
intended, | think, swinging before me
in jest, as befor a mirror; so that, inertly
bringing that poor piece of foolery to
an end, he (already pierced) came to
face me, slowly spread his hands as if
asking: "What's the meaning of this?”
-and getting no reply, slowly collapsed
backward.”

203
Nabokov, Despair, 212. "l want a clean
getaway. That's all. Thank you. I'm
coming out now.”

204
Nabokov, Despair, 43. "How shall
we begin this chapter? | offer several
variations to choose from. Number one
(readily adopted in novels where the
narrative is conducted in the first per-
son by the real or substitute author)”
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Nabokov, Despair, 43. "[i]t allows
a breather and helps to bring in the
personal note; thus lendning life to the
story-especially when the first person
is as fictitious as all the rest.”

206
Nabokov, Despair, 80-81. "There...|
have mentioned you, my first read-
er, you, the well-known author of
psychological novels. | have read them
and found them very artificial, though
not badly constructed. What will you
feel, reader-writer, when you tackle my
tale? Delight? Envy? Or even ... who
knows? ... you may use my termless
removal to give out my stuff for your
own ... for the fruit of your own crafty
...yes, | grant you that ... crafty and
experienced imagination; leaving me
outin the cold.”
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Nabokov, Despair, 62. "Below, on the
still surface of the water, we admired
the exact replica (ignoring the model,
of course) of the park’s autumn tap-
estry of many-hued foliage, the glassy
blue of the sky, the dark outlines of
the parapet and of our inclined faces.
When a slow leaf fell, there would
flutter up to meet it, out of the water’s
shadowy depths, its unavoidable dou-
ble. Their meeting was soundless. The
leaf came twirling down, and twirling
up they would rise towards it, eagerly,
its exact, beautiful, lethal reflection.
I could not tear my gaze away from
those inevitable meetings.”
Essaisten associerar till myten om Nar-
cissus, karleken till sin egen (onabara)
spegelbild.

208
Rainer Werner Fassbinder, Eine Reise
ins Licht (1978). Herman Karlovich
heter Herrmann Herrmann i filmen och
spelas av Dirk Bogarde och Andréa
Ferréol spelar Lydia Herrmann. Drama-
tisering av Tom Stoppard.

209
Fassbinder, Eine Reise ins Licht. Herr-
mann Herrmann utbrister “Tomorrow is
the same day.”

ur vattnets skuggiga djup. Deras méte var ljudlést.
Lovet virvlade nedat, och virvlande uppat skulle
andra stiga emot det, ivrigt, som dess fullkomliga,
skona, livsfarliga atersken. Jag kunde inte slita
min blick fran dessa ofrankomliga moéten.?*’

Vad &r det som binder Herman vid reflektionen? Varfor

kan han inte slita sin blick? Vad ar det som immobiliserar
kroppen? For att kunna begripa detta vande sig essaisten

till en filmatisering av romanen, ndmligen Eine Reise ins

Licht ("En resa mot ljuset ”).2°® Regiss6ren Rainer Werner
Fassbinder visualiserar romanen i en tid som préaglas av acce-
lererande nationalsocialism, men gestaltar inte nazism som en
forseglad historia utan som ett stéandigt ndrvarande destruk-
tivt 6vermod. Fassbinders vérld ar en scen, dar vettskramda
méanniskor irrar ovetande om de skall fly fran ideologin eller
rymma fran sig sjélva. Essdisten méarker att Fassbinder
vidareutvecklar temat om dubbelgangaren som oférmagan

till medmansklighet. Filmen bygger pa dissociation, alltsa att
en bild inte leder till en annan bild utan till ett avbrott, och den
betonar det oférenliga istéllet for att féra samman (enskilda
scener eller disparata handelser). Eine Reise ins Licht handlar
om manniskor som reflekterande ytor, om méanniskor som

inte formar uppfatta varandra. Karaktéarerna sprattlar framat
fran en separat tabla till en annan utan att Iagga marke till att
livet faller samman. De &r spegelblinda, forblindade av ett
vansinnigt ljus. Romanens Herman Karlovich heter i filmen
Herrmann Herrmann, och det védsentligaste chokladfabrikan-
ten kan séga ar "Imorgon &r samma dag”.?*® Esséisten ténker
pa hur repliken dubblerar och hur ingen 6verlever dagar som
ar sig lika.

Sa tar Vandrarna slut vid avgrunden, och pa ett satt
som essdisten aldrig anat; med en fruktan for ljus, som orden
alstrat fram. Esséisten hade ténkt kla av sig rollen och lata sig
exponeras, men hon kan inte. Hon skyddar sig for ljuset.

Och hon tackar Vladimir Nabokov som inspirerat
henne, och hela detta styltiga forsok att skriva i tredje person
i hopp om att finna ndgonting mer.

Hon tanker att essédisten &r en mekanism som gett Lena
skydd mot det fruktansvérda ljus som Nabokov registrerar.
Hon &r inte fullstédndigt pa det klara med allt laborationen st6tt
avhandlingsarbetet med, stundom har hon fréjdats at den
distans som pronomenet i tredje person bidragit med. Andra
ganger har essaisten varit ett forargligt motstycke i texten.
Essaisten tédnker i denna skrivande stund att det inte ar sé
sjalvklart vem som ager orden och innehar Vandrarna.
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Om fiktion som hot och mdjlighet,
Don Quijotar och bovarysm

| saw the most beautiful castle that has ever appeared
to any seer. Mirrors made up all its surfaces. Since
it reflected everything, it must have been invisible.

Don Quixote which was a dream, Kathy Acker?'®

So wie sie sich einen eigenen Kosmos schuf, schuf
sie sich auch ihren eigenen historischen Kanon von
Nothelfern und Stellvertretern, um nicht nur auf
See, sondern auch in ihren literarischen Abenteuern
und nicht zuletzt im wirklichen Leben mit sich und
ihren Angelegenheiten ins Reine zu kommen.

Hoppe, Felicitas Hoppe 2"

En omléasning av férfattarfunktionen

| féljande passage atervénder esséisten, den skribent som
gett sig tillkdnna i essén Vandrarna. Esséisten inleder med

en omldsning, och diskuterar forfattaren som en funktion,

for att sedan omformulera en fraga om forfattandet. Aret ar
nittonhundrasextionio och filosofen Michel Foucault haller
foredraget Vad 4r en forfattare P*'? Foreldasningen startar ur
en kritisk standpunkt visavi foreldsarens person da Foucault
utbrister "Vad spelar det for roll vem som talar, ndgon har sagt
vad spelar det for roll vem som talar?”?'® Citatet, forfattaren
Samuel Becketts imperativ, genljuder bade som ingang och
utgang i Foucaults framlaggning om férfattaren som en funk-
tion. Lena Séraphin undrar vad Michel Foucault vill poédngtera
genom att repetera utropet. Det signalerar bade upptakt och
avslutning, och dramatiserar féreldsningen som ett férlopp
mellan insldpp och utgédng. Foucault menar vél att det inte
spelar nagon roll att just han talar. Han avséger sig rollen som
talare, eller tydliggor den, eller modifierar den som en fére-
lasande auktoritet som beméastrar kunskap och portionerar
ut den till sin publik. | det akademiska sammanhanget, som
essaisten uppfattar att foreldsningen dgde rum i, avsédger han
sig det privilegium som tillfaller féredragshallaren, namligen
privilegiet att férorda. Foucault inskriver sig i féreldsningen
som ett sjélvreflekterande subjekt, redo att diskutera sin
stéllning som férfattare och férelasare.

[florfattarfunktionen har ett samband med det
juridiska och institutionella system som innesluter,
bestdmmer och sammanfogar diskursernas
universum; férfattarfunktionen fungerar inte

pa ett enhetligt och likartat satt i alla diskurser,
under alla perioder och i alla civilisationsformer;
den definieras inte genom att en diskurs spontant
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210
Kathy Acker, Don Quixote which was a
dream (New York: Grove Press), 185.
"Jag sag det allra vackraste slottet som
nagonsin visat sig for en betraktare.
Alla slottets ytor var speglar. Da det
reflekterade allt, maste det ha varit
osynligt.” Kursivering enligt utgavan.

21
Felicitas Hoppe, Hoppe (Frankfurt am
Main: S. Fischer Verlag, 2012), 106.
——, Hoppe, 6vers. Sara Eriksson
(Malmé: Ramus, 2013),108. "Pa
samma sétt som hon skapade sitt eget
kosmos, skapade hon ocksa sin egen
historiska kanon av inhoppare och
raddare i noden, i ett forsok att inte
bara pa havet utan dven i sina litteradra
aventyr och inte minst i verkliga livet
forlika sig med sig sjélv och sitt.”

212
Michel Foucault, "Qu’est-ce qu’un
auteur?,” férelasning 22.2 1969
vid Collége de France, publicerad i
Bulletin de la Société frangaise de
philosophie LXIV (1969), 77. Foucault
omarbetade féreldsningen, som sedan
utgavs med rubriken "What is an Au-
thor?,” i Textual Strategies: Perspec-
tives in Post-Structuralist Criticism,
red. Josué V. Harari (Cornell University
Press,1979).
Foucault, "Vad ér en forfattare?,”
overs. Jan Stolpe, Diskursernas kamp
(Stockholm/Stehag: Brutus Ost-
lings bokférlag Symposium, 2008).
Oversittningen utgar fran den franska
texten men infogar en passage (pa
sidorna 98-100) ur den bearbetade
engelska versionen.
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Samuel Beckett, Nouvelles et textes
pour rien (Paris: Les Editions de minuit,
1958), 143 och 177. "Laisse, j'allais dire
laisse tout ga. Qu'importe qui parle,
quelqu’un a dit, qu’importe qui parle.”
Sa inleder Samuel Beckett det tredje
kapitlet i verket Textes pour rien eller,
fritt 6versatt, Texter for ingenting.
Beckett skriver dven "[h]eureusement
que je parle pas de moi, assez sale
perroquet, je te tuerai.” fritt Gversatt
"Tl]yckligtvis talar jag inte om mig, det
récker, smutsiga papegoja, jag ska
doéda dig.”
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Foucault, "Vad ér en férfattare?,” 91.
——, "Qu’est-ce qu’un auteur?,” 88.
"[l]a fonction-auteur est liée au
systéme juridique et institutionel qui
enserre, détermine, articule I'univers
des discours; elle ne s’exerce pas
uniformément et de la méme fagon
sur tous les discours, a toutes les
époques et dans toutes les formes de
civilisation; elle n’est pas définie par
I"attribution spontanée d’un discours
a son producteur, mais par une série
d’opérations spécifiques et com-
plexes; elle ne renvoie pas purement et
simplement a un individu reel, elle peut
donner lieu simultanément a plusieurs
ego, a plusieurs positions-sujets que
des classes différentes d’individus
peuvent venir occuper.”

215
Konstnar, forfattare Hannah Black tog
upp fragan om sjélvbestdammande och
lagstiftning i ett foredrag 7.12 2015 pa
KUVA Research Days.
Enligt lagstiftning 13.7 1965: Loi
n°65-570 du 13 juillet 1965
http://www.legifrance.gouv.fr/affich
CodeArticle.do;jsessionid=34B756C
43F5913F6AFC7A3A4FD080110.tp
dila07v_3?cidTexte=LEGITEXTO000
06070721&idArticle=LEGIARTIO00
006422868&dateTexte=20151214&
categorieLien=id#LEGIARTIO0000
6422868
Artikel 223 och 221 &r citerade 14.12
2015.
"La femme a le droit d’exercer une
profession sans le consentement de
son mari, et elle peut toujours, pour les
besoins de cette profession, aliéner et
obliger seule ses biens personnels en
pleine propriété.”
Artikel 221 forbereder och féregar
ratten till yrkesutévande genom att
stipulera dkta makars réatt att forvalta
sina egna ekonomiska tillgangar.
"Chacun des époux peut se faire ouvrir,
sans le consentement de |'autre, tout
compte de dépdt et tout compte de
titres en son nom personnel. L'époux
déposant est réputé, al’égard du dé-
positaire, avoir la libre disposition des
fonds et des titres en dépot.”

tillskrivs sin producent, utan genom en rad specifika
och sammansatta operationer; den gar inte enbart
tillbaka pa en reell individ, den kan samtidigt ge

rum for flera olika jag, flera olika subjektspositioner
som olika klasser av individer kan inta.?'*

Forelasningen fungerar som en gest som avyttrar foreldsaren
som auktoritet och mangfaldigar férfattaren som flera olika
egon. Den presenterar olika samtidiga subjektspositioner
och &ri sitt kollektiva ansprak i linje med hur uppror formu-
lerades med samféllda krav pa anti-autoritara samhallen
under slutet av sextiotalet i Frankrike. Esséisten finner det
anmarkningsvart hur kampen fér medbestdmmande framférs
nu, i retrospekt, och hur det mer sédllan omnéamns att kvinnor

i Frankrike anslogs ratten att vara yrkesutévande utan sina
makars godkénnande fran och med ar nittonhundrasextio-
fem.?'s Trots att féreldsaren avyttrar sig sina féreldsarattribut
kan det d&ven ses som sannolikt att féreldsarens trovardighet
intensifierades hos publiken och att da Foucault avsatte sig
sjélv som auktoritet befaste han samtidigt ndgon/ting annat.
Foucault framfor att férfattarfunktionen inte definieras genom
att en diskurs spontant tillskrivs producenten och att funktio-
nen har samband med system som Foucault menar innesluter,
bestdmmer och sammanfogar diskurser. Séraphin 6vervéger
diskursivitet och férfattande, och det som forfattande ar
utover det diskursiva. Hon beténker hur férfattande ar pre-
diskursivt och uttrycker begér, och om text kan vara handling
som 6verbygger det affektiva, kroppsligt materiella och
analytiska? Lena Séraphin anteciperar den stund i essén da
hon kommer att sldppa taget om essdisten och hur esséisten
da kommer att ramla igenom spraket.

Foucaults foreldasning och artikeln Vad &r en forfatta-
re? lade tillsammans med semiotikern Roland Barthes artikel
Death of the Author ("Forfattarens déd”) en polemisk grund
for omvardering av auteuren.?'® Barthes skriver: "Att ge
texten en Forfattare palagger texten en grans, férser den med
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Ordet auktoritet upprepas etymo-
logiskt i rubriken Qu’est-ce qu’un
auteur? Pa auteur foljer autorité eller
auktoritet. Det franska ordet auteur
tillkom pa elvahundratalet som auctur
eller autor, lanat fran latinets auctor.
Ordet auteur tillampas &ven pa annat
an litterart upphov jfr maleri; en mal-
ning. Autorité (auktoritet) hédrstammar

83

fran latinets auctoritas, som i sin tur
kan deriveras fran auctor, som hanvisar
till ett sakférhallandet; till att vara
auctor, dvs. grundlaggare, initiativ-
tagare, radgivare, garant, férsaljare,
innehavare samt dven skapare (auteur),
som ansvarsskyldig till ett verk.
Dictionnaire historique de la langue
francaise (Paris: Dictionnaires Le
Robert, 1992).
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en avgorande signifikant, sténger skrivandet.”*'” Foucault
anvander sig av begreppet férfattarfunktion och Barthes av
termen scriptor; "[d]en moderna scriptorn féds samtidigt med
texten, &r pa inga sétt férsedd med en existens som féregar
eller efterféljer skrivandet, &r inte subjektet med boken

som predikat; det finns ingen annan tid férutom tiden for
tillkdnnagivandet och varje text skrivs for evigt hér och nu”.'®
Barthes skriver hur vi nu (ar nittonhundrasextiosju) kénner
till att en text inte bestar av en linje med ord som frigér det
som han kallar Forfattar-Gudens "budskap”.?'® Han skriver
hur en text ar "en flerdimensionell rymd i vilken en méngd
skrifter, ingen av dem original, blandas och hamnar i konflikt.
[...] sanningen om skrivandet ar att skribenten endast kan
imitera en alltid féregdende men aldrig ursprunglig gest”.??°
Esséisten noterar att Barthes anvénder sig av ordet sanning
och begrundar vad sanningen innebér for forfattaren i texten.
Hon tycker sjalv att texten pollinerar; att tankar sprids vind
for vag da bladen bladdras fram och tillbaka, och orden
fastnar pa andra/s sidor. Hon ténker dven att det spelar en
roll vem som talar, vad nagon har sagt och vem som lyssnar,
att det inte gar att skilja forfattaren fran texten. Det "hér och
nu” som Barthes hanvisar till som textens ort &r for Séraphin
forkroppsligat i lasandet, skrivandet och ah6randet. Barthes
foreslar att texten har riktning: "Lésaren ar rymden i vilken
alla citat som formar en text inskrivs utan att ndgot av dem gar
forlorat; en texts enhetlighet ligger inte i dess ursprung utan i
dess destination.”??' Séraphin kan inte vara ense med Roland
Barthes da han sedan fortsattter och beskriver lasaren som
en malséattning utan historia, psykologi och biografi. Hon tror
att man kan rikta text och skriva fér men inte i den avsikt som
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Roland Barthes, "Death of the Au-
thor,” i Aspen, 5-6 (1967).
——, "The Death of the Author,” i The
Death and Resurrection of the Author?
red. William Irwin (Westport: Gre-
enwood Press, 2002), 6.”To give a text
an Author is to impose a limit on that
text, to furnish it with a final signified,
to close the writing.”
Bildkonstnaren, kritikern och férfatta-
ren Brian O’Doherty var redaktor for
Aspen 5-6.
O’Doherty kommentar redigeringen
och uppdraget som Barthes antog. "He
got itimmediately. My notion that art,
writing etc was... a kind of anti-self.”
Citerad 6.3 2016, irishtimes.com/cul-
ture/modern-ireland-in-100-artworks-
1967-aspen-5-6-by-brian-o-doher-
ty-1.2419975
Aspen nr 5-6 innehéller dven Samuel
Becketts Text for Nothing #8 hoglast
av Jack MacGowen. Aspen kan
beskrivas som ett multimedia verk;

"Aspen, a multimedia magazine of
the arts was originally published from
1957 to 1971. Each issue of Aspen was
delivered to the subscribers in a box,
which contained a variety of media:
printed matter in different formats,
phonograph recordings, and reels of
Super-8 film.”
Citerad 16. 3 2016, rhizome.org/com-
munity/22876/
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Barthes, "Death of,” 5. "[t]he modern
scriptor is born simultaneously with the
text, is in no way equipped with a being
preceding or exceeding the writing,
is not the subject with the book as
predicate; there is no other time than
that of the enunciation and every text is
eternally written here and now.”

219
Barthes, "Death of,” 6. "We know now
that a text is not a line of words releas-
ing a single ‘theological’ meaning (the
'message’ of the Author-God)”
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Barthes, "Death of,” 6. “[b]ut a
multi-dimensional space in which
a variety of writings, none of them
original, blend and clash. [...] the truth
of writing, the writer can only imitate a
gesture that is always anterior, never
original.”
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Barthes, "Death of,” 7. "The reader is
the space on which all the quotations
that make up a writing are inscribed
without any of them being lost; a
text’s unity lies not in its origin but in
its destination. Yet this destination
cannot any longer be personal: the
reader is without history, biography,
psychology; he is simply that someone
who holds together in a single field all
the traces by which the written text is
constituted.”
Filosofen Jacques Rancieére riktar
kritik mot ett senare av Barthes verk,
namligen Camera Lucida. Ranciére
menar i Emancipated Spectator att
Roland Barthes reducerar fotografer-
ande och betraktande av fotografiet.
Ranciére menar att Barthes gor foto-
grafi till transport. “[t]ransport of the
unique sensible quality of the thing or
the being photographed to the viewing
subject. To define the phographic act
and effect in this way, he [Barthes] has
to do three things: set aside the pho-
tographer’s intention, reduce the tech-
nical apparatus to a chemical process
and identify the optical relationship
with a tactile relationship.Thus is de-
fined a certain view of the photograph-
ic affect: according to Barthes, the
subject who views must repudiate all
knowledge, all reference to that which
in the image is an object of knowledge,
in order to allow the affect of transport
to be generated.”
Ranciére menar att Barthes kréaver att
subjektet forakastar all kunskap, alla
referenser till det som i bilden &r ett
kunskapande objekt for att transpor-
tens affekt skall ske. Pa basis av
Ranciére uppfattar Séraphin att
Barthes héanvisar till kunskap som ar
méjlig ifall man avséger sig en annan
kunskap — den kunskapsbringande
akten galler i sa fall utbyte; alltsa att en
kunskap erséatter en annan. Detta kun-
de representera en neoliberal kunskap-
sattityd och hur kunskapsskapande
forsvaras i ett marknadsdrivet samhille
som baserar sig pa transaktioner.
Jacques Ranciére, Emancipated
Spectator, 6vers. Gregory Elliott (Lon-
don, New York: Verso, 2011), 110.
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Julia Kristeva,”Le mot, le dialogue et
le roman,” i Séméiotiké: Recherches
pour une sémanalyse (Editions du
Seuil,1969), 95. | kapitlet med rubriken
"Le dialogisme immanent du mot dé-
notatif ou historique” skriver Kristeva
"L'auteur [...] Il devient un anonymat,
une absence, un blanc, pour permettre
ala structure d’exister comme telle. A
I'origine méme de la narration, au mo-
ment méme ou I'auteur apparait, nous
rencrontrons I'expérience de vide. [...]
A partir de cet anonymat, de ce zéro,
ou se situe I'auteur, le il du personnage
va naitre.”

223
Rosi Braidotti, Metamorphoses:
Towards a Materialist Theory of Be-
coming (Cambridge, UK: Polity Press,
2002), 96. "Texts are not here to be
interpreted, but rather to be assimilat-
ed, consummated, used — or not.”

224
Foucault, "Vad ér en férfattare?,” 78.
"Begreppet forfattare markerar det
avgoérande momentet i individualise-
ringen inom idéernas, kunskapernas
och litteraturernas historia och dven
inom filosofins och vetenskapernas.”
Foucault, "Qu’est-ce qu'un auteur?,”
77. "Cette notion d'auteur constitue le
moment fort de I'invidisalisation dans
I'histoire des idées, des connais-
sances, des littératures, dans I'histoire
de la philosophie aussi, et celle de
sciences.”

225
Foucault, "Vad ér en forfattare?,” 79.
Foucault skriver om grundlaggan-
de etiska principer fér det samtida
skrivandet. Han hénvisar till Becketts
citat och likgiltighet. Det ar dock inte
skrivandet som ar likgiltigt utan de
etiska principerna. Foucault explicerar
med tva teman; uttryckstemat och
skriftens sldktskap med déden. "For
det forsta kan man séga att skriften
idag har befriat sig fran uttryckstemat:
den hénvisar bara till sig sjélv, men
anda omsluts den inte av interioritetens
form, den identifierar sig med sin egen
framvisade exterioritet.”
Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
77-78. "On peut dire d'abord que
I'écriture d'aujourd’hui s’est affranchie
du théme de I'expression: elle n'est
réferée qu’a elle-méme, et pourtant,
elle n’est pas prise dans la forme de
I'intériorité; elle s’identifie a sa propre
extériorité déployée.”

Barthes foreslar, for en ménniska som redan &r fardig och
avgjord.

Filosofen Julia Kristeva utgav nittonhundrasextiosex
essén Le mot, le dialogue et le roman ("Ordet, dialogen och
romanen”). Enligt Kristeva férvandlas auteuren (férfattaren)
till en anonymitet, en franvaro, ett tomrum (kanske ett
mellanslag), som tilldter strukturen att existera som sadan.?*
Kristeva beror det 6gonblick da auteuren framtrader och hur
lasaren da moter erfarenheten av tomhet. Kristeva skriver
om nollpunkten och anonymiteten dar forfattaren situerar sig
och hur denna tomhet férloser det partikulédra. Lena Séraphin
finner det viktigt hur Julia Kristeva skriver om tillblivelse, om
det som &nnu inte ar tydligt men likvél &r pa vdg och komman-
de. Kristeva skriver alltsd om forbindelser och féljdférlopp
som sker i samband med ldsakten. Dessa kommunikationer
kunde vara en form av den anvandning av text som filosofen
Rosi Braidotti uppmanar till och Lena Séraphin upprepar:
"Texter &r inte har for att tolkas utan snarare for att assimile-
ras, konsumeras, brukas — eller inte.”?>® Lena ser att texter
ar kunskapsskapande empiriska rymder; hon skriver som
essdisten for att relatera till férfattaren som en funktion och
for att préva skrivandet i den rollen.

Foucault Iagger tonvikt pa individualisering i ett histo-
riskt perspektiv, vilket sker i och med att begreppet férfattare
uppkommer.2** Skrift hénvisar till sig sjalv i dag, fortsatter
Foucault, och skriften ar befriad fran uttryckstemat.??® Lena
forstar uttryckstema som en férmodan om néagot som anger
enroman, sasom en (forstaelig) intrig eller (fattbara och
konsekvent handlande) karaktérer. Uttryckstemat skall géra
verket begripligt och infoga verket i en formulerad vérld. Lena
ar inte intresserad av denna uppgift och laser hur Foucault
tecknar upp nagot annat, nagot nédvéandigt, namligen att
6ppna ett rum i vilket det skrivande subjektet oavbrutet
forsvinner.??® Foucaults rum placerar sig invid den nollpunkt
som Julia Kristeva beskriver. Kristeva lyfter fram erfarenhe-
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Foucault, "Vad ar en férfattare?,” 79.
"Det &r inte fraga om att nagla fast ett
subjekt i ett sprak, det géller att 6ppp-
na ett rum dér det skrivande subjektet
oavbrutet forsvinner.”
Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
78. "[I]l ne s’agit pas de I’épinglage
d’un sujet dans un language; il est
question de I'ouverture d’un espace ou
le sujet écrivant ne cesse de dispa-
raitre.
Foucault daterar forfattarens forsvin-
nande fran och till férfattaren Etienne
Mallarmé (1842-1898).
Foucault, "Vad &r en férfattare?,” 82.
"Fo6rfattarens forsvinnande, vilket
sedan Mallarmé ar en handelse som
standigt pagar.”

85
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ten av tomhet medan Foucault betonar skriftens férhallande
till d6den som en utradering av "det skrivande subjektets
individuella karaktérsdrag.”?*” Som exempel nédmner han
karaktéren Scheherazade i det kompilerade verket Tusen och
en natt och hur berattandet haller déden pa avstand.??® Fou-
cault hdvdar att fértroligheten med déden har féréndrats till
en relation till offret och hénvisar till litteraturhistorien genom
att ndmna Marcel Proust, Franz Kafka och Gustave Flaubert.
Esséisten grunnade pa offret under det att hon laste romanen
Madame Bovary, pa Emma Bovary och hennes férgiftade
liv.2?? Lasakten skénkte Lena ett slutparti, som hon finner
alltfor svart att forvalta och darfér kommer hon framdver att
skénka begreppet bovarysm en skapande potential.?*® Michel
Foucault menar att skriften inte mer behdver vara odédlig.
Lena uppfattar det odddliga som ett uttryck fér det monumen-
tala och laser in att skriften inte mer behéver vara monumental
och salunda inte beméktiga sig och éverglénsa sin omgivning.
Lena Séraphin tror pd Scheherazade och kvinnan som byter
fokus fran det 6vergripande monumentala till det omedelbara.
Foucault sédger att férfattarfunktionen kan bidra till en
forstaelse av diskurser. Han papekar hur skrivandet skriver

fram text och ett alter ego.

Vivet att i en roman som ger sig ut for att vara

en beréttares redogérelse géller pronomenet

i férsta person, verbet i presens indikativ och
rumsangivelserna aldrig precis férfattaren eller
6gonblicket da han sitter och skriver eller sjélva hans
skrivande, det géller ett andra jag, och avstandet
mellan det jaget och férfattaren kan vara olika

stort och dven variera under verkets gang.*®'

Foucault skriver om avstand mellan jaget och férfattaren, och
i hans utlaggning &r steget kort mellan férfattarfunktionen
och subjektet. Subjektet ter sig som stopt ur forelasningens
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Foucault, ”Vad é&r en férfattare?”, 80.
"Ténk pa Flaubert, Proust och Kafka.
Men tank ocksa pa en annan sak:
detta skriftens férhallande till déden
manifesterar sig dven i utplaningen av
det skrivande subjektets individuella
karaktérsdrag. Med alla de spetsfun-
digheter som det skrivande subjektet
konstruerar mellan sig och det han
skriver skapar han oreda bland alla
tecknen pa sin sarskilda individualitet.
Forfattarens mérke &r numera bara
den séregna karaktéren hos hans fran-
varo, han maste spela den dédes roll i
skriftens spel. Allt detta &r valkant, och
kritiken och filosofin har sedan lange
noterat detta forfattarens férsvinnan-

de, denna hans dod.”

Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
78. "Voyez Flaubert, Proust et Kafka.
Mais il y a autre chose: ce rapport de
I’écriture a la mort se manifeste aussi
dans I'effacement des caractéres indi-
viduels du sujet écrivant; par toutes les
chicanes qu'il établit entre lui et ce qu'il
écrit, le sujet écrivant déroute tous les
signes de son individualité particuliere;
la marque de I"écrivain n’est plus que

la singularité de son absence; il lui

faut tenir le réle du mort dans le jeu de
I"écriture. Tout ceci est connu; etilyaa
beau temps que la critique et la philoso-
phie ont pris acte de cette dispariiton
ou de cette mort de l'auteur.
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Tusen och en natt utkommer ver-
satt av Anna Wahlenberg pa for-
laget Modernista 25.4 2017. Lo-
kaliserad 25.5 2016, bokus.com/
bok/9789174998948/tusen-och-en-
natt/
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Gustave Flaubert, Madame Bovary,
Svers. Greta Akerhielm (Stockholm:
Natur & Kultur, 2012).
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Bovarysm myntades ar 1892 av filoso-
fen Jules de Gaultier som “[l]a faculté
départie a 'homme de ce concevoir
autrement qu’il n’est” eller enligt Hillevi
Hellbergs éverséattning fér denna av-
handling "en ménniskas givna férmaga
att uppfatta sig som nagot annat an det
hon egentligen ar”.
Jules de Gaultier, Le Bovarysme : La
psychologie dans I'ceuvre de Flaubert
(Paris: Editions du Sandre, 2007), 38.
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Foucault, "Vad ar en férfattare?,” 90.
——, "Qu’est-ce qu’un auteur?,” 87.
"On sait bien que dans un roman qui se
présente comme le récit d’un narrateur,
le pronom de premiére personne, le
présent de l'indicatif, les signes de
la localisation ne renvoient jamais
exactement a l’écrivain, ni au moment
ou il écrit ni au geste méme de son
écriture; mais un alter ego don’t la
distance a I'écrivain peut étre plus au
moins grande et varier au cours méme
de l'ceuvre.”

Om fiktion som hot och méjlighet, Don Quijotar och bovarysm



232
Foucault, "Vad é&r en forfattare?,” 98.
"Jag vet mycket vél att man redan har
ifragasatt subjektets absoluta karaktar
och dess grundarroll genom att géra
inre, arkitektoniska analyser av ett verk
(det méa vara en litterér text, ett filo-
sofiskt system eller ett vetenskapligt
verk) och genom att sétta de biogra-
fiska och psykologiska referenserna
inom parentes. Men kanske kan man
ta tillbaka detta upphavande, inte for
att ateruppréatta temat om subjektet
som alltings ursprung utan for att
fanga subjektets infogningspunkter,
funktionssatt och avhangigheter. [...]
Att inte langre stélla fragan: hur kan
ett subjekts frihet trdnga in i djupet av
tingen och ge dem mening, hur kan de
inifran skénka liv at ett spraks regler
och darmed adagalégga dess tankar
som dess egna?”
Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
94-95. "N'est-ce pas égalément &
partir d’analyses de ce type qu’on
pourrait réexaminer les privileéges du
sujet ? Je sais bien qu’ en entreprenent
I'analyse interne et architectonique
d’une ceuvre (qu-il s'agisse d’un texte
littéraire, d'un systéme philosophique,
ou d’une ceuvre scientifique), en met-
tant entre parenthése les références
biographiques ou psychologiques, on
a déja remis en question le caractere
absolu, et le réle fondateur du sujet.
Mais il faudrait peut-&tre revenir sur ce
suspens, non point pour restaurer le
théme d'un sujet originaire, mais saisir
les points d’insertion, les modes de
fonctionnement et les dépendences
du sujet. [...] Ne plus poser la question:
comment la liberté d’un sujet peut-elle
s’insérer dans |'épaisseur des choses
et lui donner sens, comment peut-elle
animer, de l'intérieur, les régles d'un
language et faire jour ainsi aux visées
qui lui sont propres?”

forfattarfunktion. Lena lagger marke till hur essan férandrar
henne och hur hon slinker ivdg utan ett ndrvarande jag. Hon
overvager att 6verge laborationen med esséisten och aterin-
fora jaget. Foucault foreslar aterupprattande av biografiska
och psykologiska referenser.?*2 Hon skjuter in sig i texten och
laser hogt for sig sjalv: "Foucault betonar biografiska och
psykologiska referenser for att hitta fram till subjektets in-
fogningspunkter, funktionssétt och avhéngigheter.” Foucault
utgar i artikeln fran att forskjuta den som talar for att sedan
tillrdda att den talande rehabiliteras. Lena léser inte detta
som en motséttning, och hur kunde hon géra det eftersom
hon prévar det som Foucault menar; att skrivandet bereder
plats for subjektivitet. Foucault stéller liknande fordringar pa
subjektet som pa forfattarfunktionen och beskriver den som
en funktion i diskursen:

[h]ur, pa vilka villkor och i vilka former kan nagot
sadant som ett subjekt framtrdda fram i diskursernas
ordning? Vilken plats kan det inta i olika typer

av diskurser, vilka funktioner kan det utova, i
enlighet med vilka regler? Kort sagt géller det att
berdva subjektet (eller dess substitut) dess roll

som ursprunglig grund och analysera det som en
variabel och komplex funktion hos diskursen.?3?

Séraphin laste Foucaults framstéllning av subjektet som
foranderligt, sammansatt och flerledat men inte uttryckligen

forankrat i kroppslighet utan som “en funktion hos diskursen”.

Lena saknar sig sjalv medan hon kanar fram i diskursivitet och
hélsar jaget valkommet: Vad har jag fatt kunskap om medan
jag laborerat med essaisten? Da jag nu ser pa skrivandet som
essaisten lagger jag mérke till att denna karaktar fortydligar
mig som ett forédnderligt subjekt i denna skrivpraktik. Esséis-
ten uppkom i essén Vandrarna, en text som tar upp litterara
och teoretiska forstaelser av polarisering, och i essén har jag
provat pa essaisten som en parallell till de romankaraktérer
jag behandlar. Kort sagt; min intention har varit att situera mig
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Foucault, "Vad &r en férfattare?,” 98.
——, "Qu’est-ce qu’un auteur?,” 95.
"[c]lomment, selon quelles conditions
et sous quelles formes quelque chose
comme un sujet peut-il apparaitre dans
I'ordre des discours? Quelle place
peut-il occuper dans chaque type de
discours, quelles fonctions exercer, et
en obéissant a quelles régles? Bref, il
s'agit oter au sujet (ou a son substitut)
son role de fondement originaire, et
d’analyser comme une fonction va-
riable et complexe de discours.”
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i fiktion for att darifran skriva om fiktiva karaktarer. Essaisten
visar hur jag kan skriva min vérld som esséisten, och likval kan
jag skriva min vérld som andra karaktarer. Alla dessa tankbara
och utférbara karaktérer ser jag som uttryck fér subjektivitet

i forvandling. Laborationerna med distanseringen av sjélvet
har inte varit sjélvfallna, stundvis ledde de till att jag fann mig
gles.?®* Néar jag nu aterkommer till mig gor jag det med en

viss saknad och kdnner melankoli 6ver att en viss laboration
stannar upp. Jag undrar hur jag nu, utan esséisen, kan skriva
for att mota hela mitt register (och behaller den oavsiktliga
stavningen). Sdsom essaisten gjorde jag en omléasning av
texter som utmanat och omformulerat upphov och férfattar-
skap. Jag kommer att fortsédtta begrunda konstnérskap och
subjektivitet och sedan omforma fragan "Vad &r en forfatta-
re?” till "Hur &r en konstnar?”

I sin artikel One Place After Another: Notes on Site
Specificity ("En plats efter en annan: noteringar om platsspe-
cificitet”) skriver konstvetaren Miwon Kwon om en férandrad
konstnérsroll.?*®* Kwon fragar huruvida det att konstnéren
overlater konstnarskapet till platsen och dess villkor, medar-
betare och/eller betraktare-lasare inberdknade, ar en fort-
sattning pa det som Roland Barthes kallar "férfattarens déd”,
eller en nytappning av konstnaren som en tystlaten ledare.?*®
Kwon beskriver den samtida konstnaren sasom facilitator,
pedagog, samordnare och byrakrat, och forhaller sig kritiskt
till det som konstnéren férorsakar. "Det de [konstnérer]
tillhandahaller nu, snarare an producerar, ar estetiska, ofta
"kritisk-konstnérliga”, tjanster.”?*” Kwon publicerade artikeln
ar nittonhundranittiosju och i samband med att hon beskriver
konstnérskap, som levererar istéllet fér producerar, skissar
hon aven upp tjugohundratiotalets tjdnstesamhalle. Konstna-
rerna har integrerat funktioner som tillhér konstinstitutionerna
i sina kreativa processer, fortsatter Kwon, och parallellt
har institutionerna, eller ndrmare sagt personer som ar
verksamma vid dessa, 6vertagit inte bara kreativa processer
utan dven deras upphov.2®® Jag finner att Kwon skriver om en
omfdrdelning, men istéllet for att féredra det ena framom det
andra, produktion framom tillhandahallande eller vice versa,
riktar jag mitt intresse mot konstverket och hur jag tar/ar del
av verket. For mig &r konstnérlig verksamhet en fragande
och undersékande praktik, huruvida konstverket sedan faller
inom ramen for produktion, leverans eller tillhandahallande &r
mig sekundéart. Miwon Kwon paminner om att uppfattningen
av identitet som en konstruktion inte skall délja det faktum
att multipla identiter &r ett privilegium som star i férhallande
till maktstrukturer.?® | detta ar jag enig med Miwon Kwon;
de identitetsexperiment som jag &r sysselsatt med &r ett
privilegium, likvédl menar jag att privilegiet inte frantar mig
villigheten att forvalta det ansvar som avhandlingsarbetet
medfor.
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234
Hoppe, Hoppe, 186 och 187. Hoppe
skriver "An idag drémmer jag ibland att
vi sitter tillsammans pa en altan, i tva
kvarlamnade gungstolar, och haller upp
frimérken i kvéllsljuset. Det &r forstas
bara en 16jlig drom som egentligen inte
har ndgonting med Felicitas att géra,
eftersom hon alltid har sa brattom,
alltid ar pa vag nagonstans, aldrig
gar att greppa (‘flyktigare &n en pase
helium’, som en tysk kritiker senare
skulle beskriva henne i ett helt annat
sammanhang/F.H.), eftersom hon &r sa
upptagen med att enbart existera att
hon sjélv férsvinner pa kuppen, stan-
digt pa flykt men aldrig bort fran nagot,
alltid pa vag, mot ett mal som jag inte
kanner till.”
"Kanske &r det hennes hemliga 6nskan:
att forsvinna sa att man maste leta efter
henne, nérvaro genom franvaro.”
Hoppe, Hoppe, 184. "Noch heute
traume ich manchmal davon, wir séBen
zusammen auf einer Terrasse, in zwei
tbriggebliebenen Schaukelstiihlen,
und hielten Briefmarken gegen das
Abendlicht, nichts als ein alberner
Traum natirlich, mit dem Felicitas
nichts zu tun haben kann, weil sie im-
mer in Eile ist, immer irgendwohin un-
terwegs, nie zu fassen ('Fliichtiger als
ein Sackchen Helium’, wie spéter ein
deutscher Kritiker in einem ganz ande-
ren Zusammenhang schreiben sollte./
fh), weil sie so sehr mit dem reinen
Dasein beschéftigt ist, dass sie sich
dabei selbst zum Verschwinden bringt,
sténdig auf der Flucht, aber nicht vor
etwas davon, sondern auf etwas hin,
ein Ziel, das mir unbekannt ist.”
"Womdglich ist das ihr geheimer
Wunsch: zu verschwinden, damit man
sie suchen muss, Prasenz durch Abwe-
senheit.”
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Miwon Kwon, "One Place After
Another: Notes on Site Specificity,”
October, nr 80 (1997): 85-110.

236
Kwon, "One Place,” 96. "Is the artist’s
prevalent relegation of authorship to
the condition of the site, including
collaborators and/or reader-viewers,
a continuing Barthesian performance
of '‘Death of the author’ or a recasting
of the centrality of the artist as a silent
manager/director?”
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Kwon, "One Place,” 103. "What they
[artists] provide now, rather than
produce, are aesthetic, often "criti-
cal-artistic” services. [...] Generally
speaking, the artist used to be a maker
of aesthetic objects; now he/sheis a
facilitator, educator, coordinator, and
bureaucrat.”

238
Kwon, "One Place,” 103. "Additionally,
as artists have adopted managerial
functions of art institutions (curatorial,
educational, archival) as an integral
part of their creative process, manag-
ers within institutions (curators, edu-
cators, public program directors), who
often take their cues from these artists,
now function as authorial figures in
their own right.”

239
Kwon, "One Place,” 109. "The under-
standing of identity and difference as
being culturally constructed should not
obscure the fact that the ability to de-
ploy multiple, fluid identities in and of
itself is a privilege of mobilization that
has a specific relationship to power.”

240
Foucault, "Vad ér en forfattare?,” 98.
"Jag vet mycket vél att man redan har
ifragasatt subjektets absoluta karaktar
[...] genom att s&tta de biografiska och
psykologiska referenserna inom pa-
rentes. Men kanske kan man ta tillbaka
detta upphévande, inte for att aterupp-
rétta temat om subjektet som alltings
ursprung utan for att fanga subjektets
infogningspunkter, funktionssétt och
avhéngigheter. ”
Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?,”
95. "Mais il faudrait peut-étre revenir
sur ce suspens, non point pour restau-
rer le theme d’un sujet originaire, mais
saisir les points d’insertion, les modes
de fonctionnement et les dépendences
du sujet.”

241
Franz Kafka, Under byggandet av den
kinesiska muren och andra texter ur
kvarlatenskapen, 6vers. Hans Blom-
quist och Erik Agren (Lund: Bakhall,
2000),108.
——, Sdmtliche Werke (Frankfurt am
Main: Suhrkamp Verlag, 2008), 1372.

Fran vad till hur ar en konstnar?

Avstandet mellan jaget och forfattaren ar foranderligt under
verkets gang, skriver jag och citerar Michel Foucault. Som
essdisten funderade jag om avstandet kan uppkomma

aven i andra varianter av upphov an text, och ifall avstandet
mellan konstnéren och karaktéren Lena Séraphin likasa ar
foranderligt. Ar det just avstandet som bereder plats for det
som Foucault bendmner subjektets infogningspunkter, funk-
tionssétt och avhangigheter?**° | konstverket Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet gestaltas
avstand mellan konstnéren och karaktéren Lena Séraphin.
De gér inte upp i varandra och &r inte samma (karaktar eller
person). Karaktaren Lena Séraphin ar avhéngig av att ram-
berattelsen i verket férmedlas som om den vore verklig. Om
fiktionen férmedlades som uppdiktad skulle karaktéren Lena
Séraphin férsvinna, och avstandet mellan de tva olika lenorna
krympa ihop. Karaktéren Lena Séraphin star alltsa i ett bero-
endeforhallande till fiktionen i verket. Som esséaisten godtog
jag risken att tappa fotfastet och plana ut ur texten. Den
forestaende ordlosa avgrunden ger mig fortfarande svindel
och jag fattar nu att laborationer d&ven omfattar méjligheten
(inte risken) att misslyckas. Kanske drev esséisten mig till
ett hdgmod som jag nu axlar, vandas 6ver och bekanner. Jag
famlar efter stéd hos sansldsa riddare och deras forfattare.
Franz Kafka skriver om en evig kullerbytta under det att tva
lividsa Don Quijotar brottas med varandra.

22 [oktober 1917]

Klockan fem pa morgonen.
En av Don Quijotes viktigaste handlingar — mer
utmanande an striden med vaderkvarnarna — ar
sjalvmordet. Den déde Don Quijote vill d6da den déde
Don Quijote, men for att kunna déda behéver han
hitta en punkt pa kroppen som @nnu lever, och denna
punkt séker han nu med sitt svérd, lika ofértréttligt
som fruktlést. Sysselsatt med detta slar de bada
doda en evig kullerbytta genom tidevarven.?*!

"Eine der wichtigsten donquixotschen
Taten, aufdringlicher als der Kampf
mit der Windmdihle, ist der Selbst-
mord. Der Tote Don Quixote will den
toten Don Quixote téten; um zu téten,
braucht er aber eine lebendige Stelle,
diese sucht er nun mit seinem Schwer-
te ebenso unaufhérlich wie vergeblich.
Unter dieser Beschéftigung rollen

die zwei Toten als unaufléslicher und
formlich springlebendiger Purzelbaum
durch die Zeiten.”
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Kafka satter det ofértréttliga i samband med det
I6nlésa. Jag kan inte veta vad han avser, men uppgivet sédger
jag att det &r avgrunden som motiverar hoppet. Och med en

opportunistiskt 6vermodig framtoning menar jag, eller kanske

snarare essdisten, att det &r just spranget som tecknar
avgrunden. Jag foredrar den omfamnande kullerbyttan och
hur stupade riddare haller om varandra for att inte glida isér.
Litteraturvetaren Nancy Armstrong askadliggor hur
litteratur formar matriser och skapar identitet. | sitt verk
Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel
("Begér och familjeromanen, romanens politiska historia”)
studerar hon fiktion som aberopar nya former av identitet.?*2
Armstrong féljer upp kvinnliga ideal i sjutton- och aderton-
hundratalets sedelédror och familjeromaner och beskriver hur
litteraturen bidrog till att den moderna individen blev ekono-
misk och psykologisk verklighet, och hdvdar att den moderna
individen férst och framst var kvinnan. | studien framfoér
Nancy Armstrong sexualiteten som en kulturell konstruktion
med historia. Hennes verk utgavs ar nittonhundraattionio
och synen pa sexualitet som en konstruktion far resonans
i argumenten kring identitet som motstar autenticitet. Jag
overvager och betvivlar identitetsbygge som konstruktion
och laser hur genusforskaren Judith Butler artikulerar imita-
tion utan ursprung.

| stéllet for att se genusidentiten sdsom determinerad
av en ursprunglig identifikation skulle vi kunna
betrakta den som en personlig/kulturell historia

om mottagna betydelser, vilka blir féremal for
imitationer som lateralt hanvisar till andra imitationer
och tillsammans konstruerar illusionen om ett
ursprungligt och invandigt genusbestamt jag, eller
ocksa parodierar mekanismen i denna process.**®

Butler skriver hur imitationer som &r laterala eller sidostéllda
med varandra, konstruerar illusionen om identitet som ett
ursprungligt genus. Butler avskriver alltsa genusidentitet i
férhallande till en ursprunglig identifikation. Jag ser pa iden-
titetsbygge med en materialistisk hallning som ett kroppsligt
bygge med kapacitet till det imaginéra. Det imaginéra uppfat-
tar jag som en férmaga att uppméarksamma det som inte finns
till hands eller som kapaciteten att forestélla sig nagot som
inte &r omedelbart. Det som det imaginéra proponerar ar na-
gonting annat &n en vision utan framtid; det imaginara anmaler
nagonting som inte &r omedelbart men som kunde vara det.
Det betydelsefulla for mig &r de fragor som jag kan stélla pa
basis av den mojlighet som det imaginéra framkastar — fragor
om varfoér och hur det férestéllda saknas hér och nu och hur
jag kan handla f6r att gestalta och aktualisera méjligheter.
Utgéende fran det imagindra som en kapacitet blir
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242
Nancy Armstrong, Desire and Domes-
tic Fiction: A Political History of the
Novel (New York och Oxford: Oxford
University Press, 1989), 8."[f]irst, that
sexuality is a cultural construct and as
such has a history; second, that written
representations of the self allowed
the modern individual to become an
economic and psychological reality;
and third, that the modern individual
was first and foremost a woman. My
argument traces the development of a
specific female ideal in the eighteenth
and nineteenth century conduct books
and educational treatises for women,
as well as in domestic fiction, all of
which often were written by women.”
Armstrong skriver om ett litterart sam-
manhang, alltsa inte om enskilda verk.
Jag antar att det dven i dag finns olika
litterdra sammanhang. Vilken litteratur
formar matrisen fér kvinnlig identitet
idag? Och vem skriver den?

243
Judith Butler, Genustrubbel: Feminism
och identitetens subversion, dvers.
Suzanne Almqvist (Goteborg: Daida-
los, 2007), 217.
——, Gender trouble: Feminism and
the Subversion of Identity (New York,
London: Routledge), 138.
"In the place of an original identifica-
tion which serves as a determining
cause, gender identity might be recon-
ceived as a personal/cultural history of
received meanings subject to a set of
imitative practices which refer laterally
to other imitations and which, jointly,
construct the illusion of a primary and
interior gendered self or parody the
mechanism of that construction.”
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Armstrong, Desire and Domestic Fic-
tion, 9. "In contrast, domestic fiction
unfolded the operations of human
desire as if they were independent of
political history. And this helped to cre-
ate the illusion that desire was entirely
subjective and therefore essentially
different from the politically encodable
forms of behaviour to which desire
gave rise.”

245
Armstrong, Desire and Domestic
Fiction, 23-24. "l regard fiction, in
other words, both as the document
and as the agency of cultural history.
I believe it helped to formulate the
ordered space we now recognize as
the household, made that space totally
functional, and used it as the context
for representing normal behaviour.
In so doing, fiction contested and
finally suppressed alternative bases
for human relationships. In realizing
this, one cannot-I think-ignore the fact
that fiction did a great deal to relegate
vast areas of culture to the status of
aberrance and noise. As the history of
this female domain is articulated, then,
it will outline boldly the telling cultural
move upon which, | believe, the su-
premacy of midddle-class culture has
rested. Such a history will reenact the
moment when writing invaded, revised,
and contained the household by means
of strategies that distinguished private
from social life and thus detached
sexuality from political history.”
Gustave Flauberts roman Madame
Bovary utkom i sin helhet ar ader-
tohundrafemtiosju. Jag ser att den
utgor ett exempel fér den process som
Armstrong beskriver, en sarskiljning av
det privata fran det sociala. Fru Bovary
upplever det inre i kontrast till det yttre.
"[o]lch Emma greps plétsligt av en
egendomlig férvaning dver att allting
omkring henne var sa lugnt och
oberdrt, da ett sddant uppror radde i
hennes inre.”
Flaubert, Madame Bovary, 115.
"[e]t Emma vaguement s’ébahissait
a ce calme des choses, tandis qu'ily
avait en elle-méme tant de boulever-
sements.”
——, Madame Bovary (Univers Poche,
2006), 180.

Armstrongs framlaggning om fiktion som skapar identitet
intressant for mig. Med det sagt menar jag inte att bruket av
fiktion &r genomgéende medskapande, utan att fiktion likval
kan vara restriktivt sdsom det dven framkommer i Armstrongs
studie.

Armstrong skriver om domestic fiction till skillnad fran
sentimental fiction. Jag anvander mig av begreppet familje-
roman, men &r till en viss grad oséker pa hur val det motsvarar
Armstrongs bruk av domestic fiction. Familjeromanen bidrog
till att sexualitet avskildes fran politisk historia "Och detta
bidrog till att skapa illusionen om att lust var fullstandigt
subjektivt, och darfér nagot helt annat an de politiskt kodade
former av beteenden som begéret gav upphov till”, skriver
Armstrong.?** Verket Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick &
Don Quijote-komplexet &r ett férsdk att utmana fiktion, att
stélla det pa tvaren, att gestalta en fiktiv kollega och atersyfta
fotografier ur militéra arkiv i en fiktiv ramberattelse. Jag
undersoker om en fiktiv kontext kan utdka konstnéarsrollen
och huruvida den kan anvéndas for att rubba en sedimenterad
nationalistisk hallning till militért fotografiskt arkivmaterial.
Nancy Armstrong problematiserar fiktion da den forskjuts till
en avskdrmad vérld. Hon skriver att fiktionen uteldmnar eller
forvandlar vissa delar av kultur till brus.

Jag ser fiktion, med andra ord, bade som ett
kulturhistoriskt dokument och som kulturhistorisk
agens. Jag tror att den hjalpte till att formulera
denregelbelagda plats som vi nu kénner igen som
hushallet, att den gjorde denna plats fullstandigt
funktionell, och anvande den som en kontext for

att representera normalt beteende. | och med det
tillbakavisade och undertryckte fiktion slutligen
alternativa forutsattningar f6r ménskliga relationer.
Jag tror att den som inser detta inte kan bortse fran
det faktum att fiktion gjorde en hel del for att forvisa
omfattande delar av kultur till avvikelsernas och
brusets status. Nar historien om denna kvinnliga
doman &r artikulerad, da, kommer den att djarvt teckna
konturerna for den specifika kulturella férflyttning
som, tror jag, utgjorde den grund som medelklassens
dominans vilar pa. En sadan historia kommer att
ateruppfdra dgonblicket da forfattandet trangde sig

in i, omarbetade, och omsl6t hushallet pa basis av
strategier som atskilde det privata fran det sociala livet
och darmed avskilde sexualitet fran politisk historia.?*®

Armstrong beskriver hemmet, som ett regelbelagt hushall.
Hon betraktar fiktion som avskdrmar och regelbelédgger
hemmet. Fiktion far en normativ funktion och litterar text blir
en uppbygglig psykologisk matris. Det restriktiva och norma-
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tiva till trots betraktar Armstrong sjélvskapande och inskriver
fiktion med agens. "Jag vill visa hur sexualitet som diskurs &r
implicerad i utformningen av romanen, och @ven hur familje-
romanen hjélpte till att framstélla ett subjekt, som férstod sig
sjélv med de psykologiska begrepp som formade fiktion."”%
Armstrong analyserar litterar text och hur ldsningen skapar
ny och férut oskadad identitet. Jag uppfattar detta som en
potential och fragar hur identitet formas utifran verket Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet?
Verket utgar fran polarisering och formagan att uppleva sig
som en annan.?*” En stabil identitet blir kontroversiell i verket,
eftersom den inte kan pavisa sin hegemoni gentemot en
standigt flédande tillkomst av identiteter. Nancy Armstrong
skriver om text som kampen om betydelsegivning.

[d]en inre kompositionen av en given text &r varken

mer eller mindre an historien om dess kamp med
motsatta former av representation om auktoriteten att
kontrollera semiosis. | detta avseende finns det inte
ettinre i texten i motsats till det yttre, ingen atskillnad
av text eller kontext 6verhuvudtaget, &ven om vi

maste gora sadana distinktioner nar det handlar om
upphovsrattslagar och traditionella litterara analyser.*

Armstrong frangar litterar text som en motséattning mellan
detinre och yttre. Hon betraktar textens form som en kamp
mellan motsatta former av representation, vilka har avsikten
att erhéalla auktoritet for att kunna styra framstéllandet av
mening. Har genljuder sextiotalets ansatser om att utplana
forfattaren till férman for villkorslos spridning av betydelse
sasom Roland Barthes foreslar. | férelasningen ”Vad ér en
férfattare?” diskuterar Michel Foucault férfattaren och
foreslar: "Vad man bor gora ar att lokalisera det rum som
darmed har ldmnats tomt genom férfattarens déd, att med
blicken félja hur lakunerna och sprickorna ar férdelade och
spara de lediga platser och funktioner som framtrader genom
det har forsvinnandet.”?** Min konstnérliga verksamhet

foljer den blick som Foucault féresprakar, men inte som en
spricka utan som en dubblering. Installationen Lena Séraphin,
Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet baserar sig pa
ingivelsen om mig som nagon annan, och den dérpa féljande
gestaltningen av en fiktiv kollega. Detta rumsliga verk &r en
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Armstrong, Desire and Domestic
Fiction, 23. "l want to show how the
discourse of sexuality is implicated
in shaping the novel, and to show as
well how domestic fiction helped to
produce a subject who understood
herself in the psychological terms that
had shaped fiction.”
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247
Pa basis av Armstrong omfattar jag att
subjektet férstar sig sjélv i de psyko-
logiska férutsattningar som fiktionen
skapar. | syfte att utveckla detta vidare
och proéva ifall fiktion kan tillampas som
ett verktyg fér egenmakt arrangerade
jag en workshop med titeln Kaksoiso-
lento-Dubbelgéngare. | workshopen
foreslog jag att deltagarna skriver egna
dubbelgangare, och vi funderade sedan
ifall dessa kunde fungera strategiskt,
som en roll som gar att anamma vid be-
hov. De aderton deltagarna gestaltade
dubbelgangare som utmanare, synska
eller med en férmaga att trotsa tyngd-
lagen, och @ven dubbelgédngare med en
strédvan att sméltain och vara som alla
andra gestaltades. Workshopen anord-
nades under en vistelse pa Residence
Botkyrka, och min dvergripande avsikt
var att forhalla mig till delaktighet, det
dubbla, det offentliga och det publika
inom kulturférvaltning. Workshopen
arrangerades 3-4 och 17-18 mars ar
2012 pa Mangkulturellt centrum i Fittja.
Regissoren Juha Hurme undervisade i
dramatik, dokumentering i foto gjordes
av John Héakansson ochii video av
Hannu Kérenlampi medan jag
undervisade i visuell gestaltning.
Workshopen visade att dubbelgangare
kan utvecklas till ett skapande verktyg
och en pedagogisk metod. Den tog
aven fram aspekter géllande kulturfor-
valtning som social formgivning och
likasa hanvisade den tillimmigration
som en process i larande. Workshopen
kommunicerade och tillgéngliggjorde
forskning om fiktionalitet, och den
inspirerade radioessan Den livgiriga
skuggan som jag redigerade for YLE/
Radio Vega ar 2013.

248
Armstrong, Desire and Domestic
Fiction, 23. "[t]he internal composition
of a given text is nothing more or less
than the history of its struggle with
contrary forms of representation for
the authority to control semiosis. In this
respect, there is no inside to the text as
opposed to the outside, no text/con-
text distinction at all, though we must
make such distinctions for purposes of
copyright laws and traditional literary
analyses.”
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Foucault, "Vad ar en forfattare?,” 83.
——, "Qu’est-ce qu’un auteur?,” 81.
"Ce qu'il faudrait faire, c’est repé-
rer I'espace ainsi laissé vide par la
disparition de |'auteur, suivre de I'eeil la
répartition des lacunes et des failles,
et guetter les emplacements, les fonc-
tions libres que cette disparition fait
apparaitre.”
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Foucault, "Vad &r en forfattare,” 98.
——,1979, "What is an Author?,” i The
Death and Resurrection of the Author,
red. William Irwin (Westport: Green-
wood Press), 21.
"How can one reduce the great peril,
the great danger with which fiction
threatens our world?”

251
Foucault, ”Vad ér en férfattare?,”
98-99.
——, "What is an Author?,” 21. "The
answer is: one can reduce it with the
author. The author allows a limita-
tion of the cancerous and dangerous
proliferation of significations within a
world where one is thrifty not only with
one’s resources and riches, but also
with one’s discources and their signi-
fications. The author is the principle of
thrift in the proliferation of meaning. As
aresult, we must entirely reverse the
traditional idea of the author.”

252
Foucault, "Vad ér en férfattare?,” 99.
"[flunktionsprincip med vars hjalp
man i var kultur avgransar, utesluter,
utvéljer: kort sagt den princip med vars
hjalp man blockerar den fria cirkulatio-
nen, det fria manipulerandet, det fria
komponerandet, dekomponerandet
och rekomponerandet av fiktionen”. En
kommentar géllande dversattningen;
decomposition kunde vara uppl6sning,
och recomposition ombildning eller
aterbyggnad (av fiktionen).
Foucault, "What is an Author?,” 21.
"[flunctional principle by which, in
our culture, one limits, excludes,
and chooses; in short, by which one
impedes the free circulation, the free
manipulation, the free composition,
decomposition, and recomposition of
fiction.”

laboration som avvéger hur betraktaren kan trada in i fiktio-
naliteten, stiga ut ur den och sedan in i en annan fiktionalitet.
Betraktaren underrattas inte om det fiktiva upplégget, och
frdgan &@r om inte installationen antyder att forstulna fiktioner
férekommer och att de &r driftiga trots att de &r konturldsa.
Foucault fragar "[h]ur man kan avvérja den stora risk, den
stora fara som hotar var varld fran fiktionen?"%*® Sasom jag
forstar Foucault avser han att fiktioner ar farliga eftersom

de har formagan att délja betingande férhallanden, och
faran &r da att fiktioner fabricerar (bort)férklaringar till reella
forhallanden. Michel Foucault omformerar férfattaren till en
avgorande, avgransande funktion.

Svaret [pa fragan om fiktion som fara och risk] ar
att man kan avvérja den med hjélp av forfattaren.
Forfattaren méjliggor en begrénsning av den farliga
och svulstartade spridningen av beteckningar

i en varld dar man inte bara hushallar med sina
resurser och rikedomar, utan ocksa med sina egna
diskurser och deras beteckningar. Forfattaren

ar sparprincipen fér meningsspridningen.
Foljaktligen bor vi vdnda upp och ned pa den
traditionella férestéllningen om férfattaren.?!

Istallet for att 4sidosatta forfattaren sdsom Barthes foreslar
tilldelas forfattaren en funktion.?? Foucault férebadar sedan
att forfattarfunktionen kommer att férsvinna och att fiktion
kommer att fungera i ett annat modus (men fortfarande inom
ett annat begrénsande system).?*® Med installationen Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet

253
Foucault, "Vad ér en forfattare?,”
99-100. "Nér vart samhalle befinner
sig i en férandringsprocess kommer
forfattarfunktionen att férsvinna pa
ett satt som aterigen gor det mojligt
for fiktionen och dess polysemiska
texter att fungera pa ett annat satt,
men fortfarande enligt ett begrédnsande
system, som visserligen inte langre ar
forfattarens, utan nagot som fortfaran-
de aterstar att bestdmma eller kanske
utpréva.” Se nedan hur Foucault anva-
der sig av experience, jfr utpréva.
Foucault, "What is an Author?,” 22. "]
think that, as our society changes, at
the very moment wheniitis in the pro-
cess of changing, the author function
will disappear, and in such a manner
that fiction and its polysemous texts
will once again function according to
another mode, but still with a system
of constraint-one which will no longer
be the author, but which will have to be
determined or, perhaps, experienced.”
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provar jag hur rummet kan avgréansa fiktion som ett begrén-
sande system. | samband med installationen lade jag méarke
till en férskjutnng och hur jag blev en karaktar i verket; den
fiktiva konstnéaren Lena Séraphin. Det som férestar mig ar
att fragan om vad, "Vad &r en forfattare?”, omformuleras

till ett hur: "Hur &r en konstnéar/forfattare?” Jag uppfattar

att skrivandet och skapandet bereder plats fér féréanderlig
subjektivitet och i det féljande skall jag se ndrmare pa hurdan
den subjektivitet kan vara som uppkommer i fiktion.

Mangfaldigande text

| det féljande féljer jag upp hur ett litterért verk féranleder
andra verk, som mangdubblar karaktaren Don Quijote, och
tecknar fram ett férlopp som pagatt sedan bérjan av sexton-
hundratalet. | samband med aterberattandet forsoker jag hitta
fram till hur identitetsbegreppet framkommer i verken, och
hur det anknyter till fiktion och berattande. Att mangfaldiga
innebér i denna diskussion att flera forfattare har skrivit om
Don Quijote och pa sa satt utforskat hur forfattaren Miguel
Cervantes spelar med autenticitet i Den snillrike riddaren
Don Quijote av La Mancha.?®* | essén Andrea som Andrea i
Andrea Meinin Biick foreslar jag ett annat samtal som istéllet
for galenskapen utgar fran hur Don Quijote genererar hand-
ling, och i det som féljer diskuterar jag hur romanen féranleder
andra litterara verk. | en fotnot, som dversattaren skrivit,
laser jag hur det redan ar sextonhundrafjorton fanns en andra
del avromanen hos de samtida bokhandlarna — alltsa ett ar
innan Cervantes publicerade sin andra del.?*® Cervantes ar
inte sen att nédmna detta féregripande och han fragar lasaren
om inte denna forvéntar sig ett bittert utfall och svarar sedan:
"N4, den tillfredsstéllelsen tanker jag i sa fall inte ge dig, for
om en kréankning kan géra @ven det mildaste sinne rasande,
sa ar jag undantaget som bekréftar regeln.”?*¢ Jag ar inte
ense med tolkningar av verket som en framfart i darskap

utan ser pa karaktaren Don Quijote som en litterar devis

vars handlingar driver verket. Det &r Don Quijotes infall som
utpekar omvarldens stagnera(n)de ordning och ger exempel
pa hur det imagindra motstar. Férfattaren Jorge Luis Borges
menar att Cervantes uppvéger den verkliga prosaiska varlden
med en poetisk imaginér varld.?*” Borges kommenterar hur
Cervantes later Don Quijote lasa verket. Han skriver: "Varfor
ar det stérande att Don Quijote laser Don Quijote och Hamlet
ser pa Hamlet? Jag tror att jag har funnit orsaken: dessa
omkastningar foreslar féljande, om fiktiva verks karaktérer
kan vara lasare eller betraktare sa kan vi, dess lasare eller
betraktare vara fiktiva.”?*® Jag tanker att det som skiljer en
litterar devis fran verkets protagonist ar att devisen 6verskri-
der grénsdragningen mellan fiktioner och verkligheter, och
begéar mer. Cervantes omvarderar fiktion, menar Borges, och
jag uppfattar att Borges pa ett ingdende séatt fragar lasaren
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Miguel de Cervantes Saavedra, Den
snillrike riddaren Don Quijote av La
Mancha, 6vers. Jens Nordenhok
(Stockholm: Amberg & Willgert férlag,
2010).
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Cervantes, Den snillrike riddaren, 447.
Den pastadda forfattaren heter Alonso
Fernandez de Avellaneda.
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Cervantes, Den snillrike riddaren, 447.
Cervantes genskjuter spokskrivaren
pa sidan 74. | kapitel nio befinner sig
forfattaren i Toledo dar han kdper en
bunt begagnade papper. Cervantes
later dem Gversattas for att ta del av
historien om Don Quijote av la Mancha,
forfattad av Sidi Hamid Ben Engeli,
arabisk kronikér.

257
Jorge Luis Borges,”Magias parciales
del Quijote,” i Obras completas (Ma-
drid: Ultramar, 1977), 667. "Cotejado
con otros libros clasicos (la lliada,
la Eneida, la Farsalia, la Comedia
dantesca, las tragedias y comedias de
Shakespeare), el Quijote es realista;
este realismo, sin embargo, difiere
esencialmente del que ejercié el siglo
XIX. Joseph Conrad pudo escribir
que excluia de su obra lo sobrenatural,
porque admitirlo parecia negar que lo
cotidiano fuera maravilloso: ignoro si
Miguel de Cervantes comparti6 esa
intuicién, pero sé que la forma del
Quijote le hizo contraponer a un mundo
imaginario poético, un mundo real
prosaico.”

258
Borges, "Magias parciales,” 669.
"&Por qué nos inquieta que Don Quijo-
te sea lector del Quijote, y Hamlet, es-
pectador de Hamlet? Crea haber dado
con la causa: tales inversiones sugie-
ren que si los caracteres de una ficcién
pueden ser lectores o espectadores,
nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios.”

259
Borges, "Magias parciales,” 667. "En
la realidad, cada novela es un plano
ideal; Cervantes se complace en
confundir lo objetivo y lo subjetivo, el
mundo del lector y el mundo del libro.”

260
Borges,” Pierre Menard, forfattare
till Don Quijote,” i Fiktioner, 6vers.
Johan Laserna (Albert Bonniers férlag,
2007).
Charlotte Lennox, 1752, The Female
Quixote or The Adventures of Arabella
(Oxford: Oxford University Press,
2008).
Kathy Acker, 1986, Don Quixote which
was a dream (New York: Grove Press).
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Det finns fler férfattare som skrivit om
Don Quijote &n de som jag némner har.
Graham Greene har forflyttat berattel-
sen till en annan tidsmassig kontext.
Hans verk handlar mer fér mig om en
transponering i tid 4n om en studie i
subjektivitet och jag tar darfor inte del
av verket.
Graham Greene, Monsignor Quixote
(London: Vintage books, 2006).
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Kafka, "Sanningen om Sancho Pansa,
i Under byggandet, 108. Kafka skrev
utdraget mellan den 18 oktober 1917
och slutet av januari 1918. Titeln, "San-
ningen om Sancho Pansa”, ar utvald av
Max Brod i samband med utgivningen
av Kafkas kvarlatenskap.
Kafka,”Die Wahrheit tiber Sancho
Pansa,” i Beim Bau der Chinesischen
Mauer. Prosa und Betrachtungen
aus dem NachlaB (Leipzig und
Weimar: Gustav Kiepenheuer Verlag
1931/1985), 25. "Sancho Pansa, der
sich librigens dessen nie geriihmt hat,
gelang es im Laufe der Jahre, durch
Beistellung einer Menge Ritter- und
Rauberromane in den Abend- und
Nachtstunde seinen Teufel, dem er
spéter den Namen Don Quixote gab,
derart von sich abzulenken, daB dieser
dann haltlos die verriicktesten Taten
auffiihrte, die aber mangels eines
vorbestimmten Gegenstandes, der
eben Sancho Pansa héatte sein sollen,
niemanden schadeten. Sancho Pansa,
ein freier Mann, folgte gleichmiitig,
vielleicht aus einem gewissen Verant-
wortlichkeitsgefiihl, dem Don Quixote
auf seinen Ziigen und hatte davon eine
groBe und niitzliche Unterhaltung bis
an sein Ende.”
Franz Kafka skriver dven "Don Qui-
jotes olycka &r inte hans fantasi, utan
Sancho Pansa.” "Das Ungliick Don
Quixotes ist nicht seine Phantasie,
sondern Sancho Pansa.”
Kafka, Sdmtliche Werke, 1371.

"

vad verklighet kan vara genom att féresla sig sjalv som fiktion.
Borges skriver om hur Cervantes blandar olika vérldar.” Varje
roman &r ett ideellt plan infogad i verklighetens doman,
Cervantes blandar det objektiva och det subjektiva, ldsarens
varld och bokens varld."”?°

Foresatsen med min refererande aterberattelse ar att
se ndrmare pa en litterdr gestalt som jag dverfort till rumslig
gestaltning och installationen Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet. Jag behandlar karaktéren
Don Quijote pa basis av Borges novell Pierre Menard, for-
fattare till Don Quijote, Charlotte Lennox roman The Female
Quixote or The Adventures of Arabella ("Don Quijote som
kvinna eller Arabellas dventyr”) samt Kathy Ackers roman
Don Quixote which was a dream ("Don Quijote som var en
drém™).?®° Jag proévar fiktion och hur den anlitas, féréndras
och sprids vidare.?®' Fore aterberattandet berér jag Franz
Kafkas mininovell da den har inspirerat mina léasningar av
Don Quijote. Kafka féreslar ndmligen att Don Quijote inte ar
skriven av Miguel Cervantes utan av en fiktiv karaktér. Don
Quijote &r Sancho Pansas utkast och en foértjanstfull metod
att halla demonerna pa tryggt avstand.

Sanningen om Sancho Pansa
Genom att pa kvéllar och natter skriva en méngd
riddar- och révarromaner lyckades Sancho Pansa,
som for évrigt aldrig skrutit med denna bedrift, under
arens lopp hélla sin djavul — som han sedermera gav
namnet Don Quijote — s& langt ifran sig att denne
h@mningsl6st utférde rena vansinnesdad, som dock
i brist pa bestdmt mal — vilket borde ha varit just
Sancho Pansa — inte skadade nagon. Sancho Pansa,
en fri man, féljde lugnt och sansat, kanske av en viss
ansvarskansla, Don Quijote pa hans farder och hade
bade nytta och ndje av detta sa ldnge han levde.?®?

Da jag lade marke till att titeln, Sanningen om Sancho Pansa,
ar forlaggarens utkast funderade jag om Franz Kafka sjalv
skulle ha valt ordet sanning for titeln pa denna mininovell.
Men, det &r inte Sancho Pansa som blir berattigad en sanning,
sadsom Sancho Pansas sanning skulle havda, utan en sanning
(kanske bland ménga) om honom som erbjuds ldsaren. Jag
tror inte att den titel som férldaggaren Max Brod gett texten
gor ansprak pa oversikt eller indelningar i antingen sanning
eller I6gn. Daremot avslgjar titeln hur text kan insinuera och
liksom lata lésaren forsta (att detta &r en sanning, men likval
att flera Idgner bestar). En utgangspunkt i Don Quijote-kom-
plexet ar att det ar méjligt att antyda och lata forsta. Jag avser
inte sa mycket en litterar synvilla eller rentav bedraglighet
utan kapaciteten att férestélla sig. Hadanefter &r det Sancho
Pansa som diktar och Sanningen om Sancho Pansa &r ingen
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férvanskning. Kafkas text tangerar férfattarskap och subjek-
tivitet; vad kan han avse med att lata den rundlatta illitterata
foljeslagaren éverflygla den snillrika riddaren? Kafka forlitar
sig kanske pa en anknytning till Tusen och en natt, att
berattandet haller nagot oundvikligt pa avstand och samtidigt
beréattigar tillvaron. Sancho Pansa héller djavulen pa avstand
till den grad att villfarelsen Don Quijote utfér vansinnesdad.
Sancho Pansa fantiserar, och i hans diktning finns det en
futtig mojlighet att Iasa riddar- och révarromanerna som
djavulska pahitt.?®® Kafka gor ansprak pa férfattandet som
en sjalvskapande handling och ett beradttande som utgor ett
sjalvférsvar mot demoner.

Sancho Pansa far en kollegial konkurrent da Jorge
Luis Borges framfor ytterligare en upphovsman till Don
Quijote. I novellen Pierre Menard, férfattare till Don Quijote
presenteras Pierre Menard som férfattaren till en fragmen-
tarisk upplaga av Don Quijote.?** Novellens inleds med en
forteckning 6ver Menards verk.

263
Haxjakter stamplade olédglig kunskap
som djavulens skaplese. | dagens ldge
ar héxjakter ersatta med hetsjakter,
som insatsstyrkor bedriver.
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Borges,” Pierre Menard, férfattare
till Don Quijote,” i Fiktioner, 6vers.
Johan Laserna (Albert Bonniers férlag,
2007), 68 och 69. "Cervantes och
Menards texter &r identiska till orda-
lydelsen, men den senare &r nastan
odndligt mycket rikare. (Tvetydig,
séger belackarna, men tvetydighet &r
en rikedom.)” "Aven skillnaden i stil
ar pafallande. Menards arkaiserande
stil — som nér allt kommer omkring &r

Detta &r alltsd (om man bortser fran nagra flyktiga
sonetter av tillfallig karaktar fér Madame Henri

Bacheliers generésa — eller glupska — gastbok),

i kronologisk ordning, Menards synliga verk. Jag
overgar nu till det andra verket, det underjordiska,
det evigt heroiska, det makaldsa. Aven — sadana &r
méanniskans villkor! — det ofullbordade. Detta det
kanske mest betydande verket i var tid bestar av
nionde och trettioattonde kapitlet i forsta delen av
Don Quijote och av ett fragment av kapitel tjugotva.
Jag vet att ett sddant pastaende forefaller vara rena
galenskapen; att rattfardiga denna "galenskap”

ar det framsta syftet med denna anmérkning.2®®

ganska séllsam — ar beh&ftad med en
viss tillgjordhet. Sa ar inte fallet hos f6-
regangaren, som handskas obesvérat
med den pa sin tid gdngse spanskan.”
Borges,”Pierre Menard, autor del
Quijote,” i Cuentos completos
(Lumen, 2011), 115 och 116. "El texto
de Cervantes y el de Menard son
verbalmente idénticos, pero el se-
gundo es casi infinitamente mas rico.
(Més ambiguo, dirdn sus detractores;
pero la ambigiiedad es unariqueza.)”
"También es vivido el contraste de los
estilos. El estilo arcaizante de Menard

— extranjero al fin — adolece de alguna
afectacion. No asi el del precursor,
que maneja con desenfado el espaiiol
corriente de su época.”
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Borges, "Pierre Menard, férfattare till
Don Quijote," 62.
——, "Pierre Menard, autor del Quijo-
te,” 111. "Hasta aqui (sin otra omision
que unas vagos sonetos circunstanci-
ales para el hospitalario, o avido, alboum
de Madame Henri Bachelier) la obra vi-
sible de Menard, en su orden cronolé-
gico. Paso ahora ala otra: la subterra-
nea, la interminablemente heroica, la
impar. También iay de las posibilidades
del hombre! la inconclusa. Esa obra,
tal vez la mas significativa de nuestro
tiempo, consta de los capitulos IXy
XXXVIIl de la primera parte del Don
Quijote y de un fragmento del capitulo
XXII. Yo sé que tal afirmacién parece
un dislate; justificar ese ‘dislate’ es el
objeto primordial de esta nota.”

For att lyckas med sitt verk behéver Menard inte framstélla
sig som Cervantes — han &ringen bedragare. Menard
behdver forvandla sig och vara Miguel de Cervantes.?®¢
Borges utvecklar en karaktar som han som fiktiv person
(berattaren) kommunicerar med. De ar kolleger, forfattare
som bade betvivlar och férbinder sig till forfattandet.
"Menard har (kanske utan att 6nska det) med hjalp av en ny
teknik berikat Idsandets fjattrade och outvecklade konst: den
avsiktliga anakronismens och de felaktiga attributionernas
teknik."?*” Borges foreslar tillampningar av tekniken: Datera
verk i en otankbar ordning och tilldgna andra konstnérer verk.
Jag har anammat Borges forslag, tekniken att tilldgna nagon
annan konstnér ett verk, och tillampar den som ett genomga-
ende drag i Don Quijote-komplexet, da fotografier som jag
tagit tillerkanns karaktéren Andrea Meinin Biick. Och dven
jag utvecklar en fiktiv karaktar som jag som fiktiv konstnér i
verket kan kommunicera med.

96

Om fiktion som hot och méjlighet, Don Quijotar och bovarysm



266
Borges, "Pierre Menard, férfattare till
Don Quijote,” 64. "Den metod som han
ursprungligen ténkte ut var férhallan-
devis enkel. Behérska spanskan, aterfa
den katolska tron, kriga mot morerna
eller turken, gldmma Europas historia
mellan 1602 och 1918, vara Miguel de
Cervantes.”
Borges, "Pierre Menard, autor del
Quijote,” 112. "El método inicial que
imagino era relativamente sencillo.
Conocer bien el espaiiol, recuperar la
fe catdlica, guerrear contra los moros
o contra el turco, olvidar la historia de
Europa entre los afios de 1602y de
1918, ser Miguel de Cervantes.”

267
Borges, "Pierre Menard, férfattare till
Don Quijote,” 71.
——, "Pierre Menard, autor del Quijo-
te,” 117. "Menard (acaso sin quererlo)
ha enriquecido mediante una técnica
nueva el arte detenido y rudimentario
de lalectura: la técnica del anacronis-
mo deliberado y de las atribuciones
erréneas.”
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Borges, "Pierre Menard, férfattare
till Don Quijote,"” 69. "Den historiska
sanningen ar fér honom inte vad som
har intraffat; den ar vad vi bedémer har
intraffat.”
——, "Pierre Menard, autor del Quijo-
te,” 115. "La verdad histérica, para él,
no eslo que sucedio; es lo que juzga-
mos que sucedid.”
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Cervantes, Den snillrike riddaren,
innehallsforteckning, férsta delen,
kapitel tjugo, 144.
——, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha. (Barcelona: Ediciones
Brontes S.L., 2013), 95. Capitulo XX
"De la jamas vista ni oida aventura,
que con mas poco peligro fue acabada
de famoso caballero en el mundo,
como la que acabd el valeroso Don
Quijote de la Mancha.”

Borges skissar upp ett svar pa min fraga om sanning i
fiktion: “En hurdan sanning gor fiktion ansprak pa?” | essén
Andrea som Andrea som Andrea Meinin Biick diskuterar
jag hur litteraturvetaren Richard Walsh tar upp fiktion som
en kommunikativ resurs och hur jag uppfattar att det istéllet
for sanning kan uppsta relevans i fiktion. Da Borges inleder
novellen Pierre Menard, férfattare till Don Quijote genom
att ndmna synliga verk laser jag in att det finns verk som ar
osynliga. Det Borges lyckas med éar att tillskriva verket (eller
fiktion) olika egenskaper. Han beror hur verket inte enbart
féormedlar (exemplevis mening, budskap, information, fér-
bindelser eller virdeséttning), utan att det har ett férefintligt
syfte, ett koncept som hanvisar till sig sjélvt. | novellen skriver
Borges hur Pierre Menard har férfattat det nionde och trettio-
attonde kapitlet samt ett fragment ur kapitel tjugotva ur den
forsta delen av Don Quijote. Borges skriver att Cervantes och
Menards texter &r identiska och att den senare forfattarens
alster ar odndligt mycket rikare. Verken skiljer sig dveni stil,
pastar Borges. En av versionerna ar mer tillgjord i sitt uttryck.
Borges pastar alltsa att man kan skriva en identisk text som
ar olik sin like. Vad har da féréndrats i texten? Borges antyder
tidens betydelse f6r en text, att den uppfattas genom sitt
forhallningssatt till historieskrivning. Historisk sanning, fér
Menard, ar inte det som har hant utan det som vi bedémer har
hént.2®® Med andra ord, och onyanserat, en text lases olika vid
olika tidpunkter och i olika tillstand. Borges svarar trefaldigt
pa fragan om fiktion och dess ansprak pa sanning. For det
forsta motsatter sig verket en lasning, som fungerar utanfor
kontexter och ar satillvida i linje med hur jag ovan skrev om
hur Nancy Armstrong inte skiljer at text och kontext. For det
andra ifrdgasétter verket en stravan att definiera nagot som
bestdende och oférédnderligt. For det tredje férméar verket in-
spirera ny gestaltning. Borges gestaltar fiktion i sina verk som
en overlappande dynamik, och som lésare star jag i kontakt
med olika verk(ligheter) utan att de utesluter varandra; att
lasa om forfattaren Pierre Menard och hans kollega Juan Luis
Borges ar inte motségelsfullt och leder inte till ett val mellan
dessa tva pa basis av att den ena skulle vara mer verklig/fiktiv
an den andra i texten.

Luftslottet

Fa kanner till Don Quijotes civila liv som den lagadlige hidal-
gon Alonso Quijano, men manga kanner till hans vaghalsiga
aventyr som riddare. Cervantes anvander sig av dventyr som
en beskrivning av Don Quijotes bedrifter. Ett kapitel kan
handla "Om det makalésa och oerhérda éventyr som inte

ens de berdmdaste riddarna i vérlden hade kunnat slutféra
med mindre fara for sin person @n Don Quijoite."”?®° Da jag nu
fortsatter att behandla karaktaren Don Quijote gor jag det
utifran forfattaren Charlotte Lennox och romanen The Female
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Quixote or The Adventures of Arabella ("Don Quijote som
kvinna eller Arabellas dventyr”) som utkom ar sjuttonhund-
rafemtiotva.2”® Aven i denna roman kallas huvudpersonens
bedrifter for d&ventyr, sdsom det framkommer i verkets under-
rubrik, och sedan kontinuerligt i beskrivningarna av kapitlen.
Lennox inleder kapitlen med korta anféranden sasom ”l vilket
aventyret fortgar pa sedvanligt vis”, "l vilket man skulle
kunna forestélla sig d&ventyret fullbordat, utom for ett 16fte om
nagonting annat” eller "l vilket &ventyret verkligen fullbordas,
fastdn mojligen inte sdsom ldsaren forvéantat sig.”?”' Da
Charlotte Lennox skriver fram Arabellas aventyr kommenterar
hon de méjligheter kvinnan hade fér sjdlvskapande identitet
och egenmakt under sjuttonhundratalet. Aventyret inte
bara trotsar utan motstar underordning genom att Arabella
skriver sin vérld och hérskar éver den. Hjéltinnan Arabella
laser romantisk litteratur och férverkligar de féresatser som
litteraturen pabjuder henne. Hon konstruerar en omstértande
strategi, som garanterar hennes personliga autonomi. Men,
till sist avstar Arabella fran sin fiktiva taktik, som efter att ha
varit ett skapande &ventyr blir till ett 6verstandet misstag.
Romanen inleds med att Arabellas far, en melankolisk
markis, stoter pa motgangar. Han flyr det kungliga hovet och
bosatter sig i en avkrok. Det nya residenset ar praligt ut-
smyckat for att bara upp skenet av vild natur.?’2 Lasaren hittar
sig sjalv i sagans fantastiska och eskapistiska manliga rike.
Denna maskulina fantasi betvivlas i verket genom Arabellas
skapande strategi. Hon fostras av fadern, medan modersarvet
representeras av litteraturen och alla verk som finns i den
framlidna moderns bibliotek. Dessa féretrdder romantiken
och ledsagar Arabella som kommer att lamna samtida seder
asido och iscensatta sitt liv.

Hennes idéer, som alster av hennes liv, och de féremal
som omsl6t henne, hade tagit en romantisk vandning;
och, med antagandet att romantiska romaner var
verkliga bilder pa livet, tog hon fran dem alla sina
forestallningar och férvéntningar. Genom dem fick hon
lara sig tro, att karlek var den harskande principeni
vérlden; att varje passion var underordnad detta; och
att detta orsakade all lycka och allt elénde i livet.?”?

Den feministiska litteraturkritikern och férfattaren Margaret
Anne Doody skriver, i den inledande essan till Lennox verk,
om krav pa realism och att detta kan fungera censurerande.?*
Doody skriver hur regelratt historia ofta r tvungen att vara
undvikande medan romantisk litteratur kan vara sanningsen-
lig.?”® Jag citerar ovan Nancy Armstrong som talar om textens
komposition som en kamp med motsatta former av represen-
tation. Doody beskriver narration som en maktig potential
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270
Lennox, The Female Quixote or The
Adventures of Arabella (Oxford: Ox-
ford University Press, 2008). Charlotte
Lennox var verksam bl a i England. Hon
levde under en period (1730-1804) d&
det forekom sk conduct books, en lit-
terédr genre som undervisade sedeléra
eller rules of conduct.

271
Lennox, The Female Quixote, innne-
hallsférteckning, kapitel lll, V och VI.
"In which the Adventure goes on after
the accustomed Manner”, ”In which
one would imagine the Adventure con-
cluded, but for a Promise that some-
thing else is to come” eller "In which
the Adventure is really concluded; tho’,
possibly not as the Reader expected.”

272
Lennox, The Female Quixote, 6. "The
most laborious Endeavours of Art had
been used to make it appear like the
beautiful Product of wild, uncultivated
Natur. [...] the Inside of the Castle was
adorned with a Magnificence suitable
to the Dignity and immense Riches of
the Owner.”

273
Lennox, The Female Quixote, 7. "Her
Ideas, from the Manner of her Life,
and the Objects around her, had
taken a romantic Turn; and, supposing
Romances were real Pictures of Life,
from them she drew all her Notions and
Expectations. By them she was taught
to believe, that Love was the ruling
principle of the World; that every other
Passion was subordinate to this; and
that it caused all the Happiness and
Miseries of Life.”

274
Margaret Anne Doody, inledande essa
till The Female Quixote, XVIII. "[a]n
insistence that a novel show nothing
beyond what is ‘real’ and ‘probable’
can operate as a subtle censorship,
favoring the renewed recognition of
and obedience to the powers already
in place, and a humble silence or gra-
ceful acquiescence on the part of the
powerless.”
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Doody, inledande ess&, XXIII. "'Down-
right history’ is often forced to lie and
prevaricate, while romances can tell
the truth.”
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Doody, inledande essd, XXVII. "To
control modes of narration, the novel
suggests, is to control the world.”
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Doody, inledande essé, XIX-XX.
"Women, who had formerly been able
to believe that they had a tradition
behind them on which they could rely,
and a body of lore upon which they
could draw, had to recognize that
this inheritance was to be entirely
discounted.[...] Both as reader and as
writer, Lennox had to say farewell to
the literature that had nourished her
and her imagination and her hopes.”
Doody ndmner hur Lennox i analysen
av Shakespeare lllustrated skissar
fram William Shakespeares utgangs-
punkter. Lennox kritiserar Shakespeare
for att felaktigt anvénda sig av tidigare
skildringar av kvinnor med makt.
Doody, inledande essd, XX. "In this
important critical treatise, the first
to trace Shakespeare’s sources, she
attacks Shakespeare and his Augustan
admirers for misusing and misunder-
standing older kinds of fiction in which
women were of importance.”

278
Flaubert, Madame Bovary, 6vers.
Greta Akerhielm (Stockholm: Natur &
Kultur, 2012).
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Flaubert, Madame Bovary, 140. "Jo”,
svarade han, "vet ni da inte att det
hér i varlden finns andar, som aldrig
far nagon ro? De hanger sig 6msevis
at drémmen eller handlingen, at de
renaste ideal och de ursinnigaste
lidelser, och pa det viset kastar man
sig motstandslost in i allskons tokiga
pahitt och vilda darskaper.”
Hon sag pa honom som man betrak-
tar en resande, vilken férdats genom
séllsamma, frammande lander, och sa
sade hon:
"Men vi, stackars kvinnor, vi har ju inte
ens den sortens forstréelser!”
Flaubert, Madame Bovary (Univers
Poche, 2006), 209. ”— Eh quoi ! dit-il.
Ne savez-vous pas qu'il y a des dmes
sans cesse tourmentées ? Il leur faut
tour a tour le réve et I'action, les pas-
sions les plus pures, les jouissances
les plus furieuses, et I'on se jette ainsi
dans toutes sortes de fantaisies, de
folies.
Alors elle le regarda comme un
contemple un voyageur qui a passé par
des pays extraordinaires, et elle reprit:
— Nous n’avons pas méme cette dis-
traction, nous autre pauvres femmes !”
Bade Arabella och Emma Bovary
férvandlas da de laser men med olika
foljder.

"[a]tt ha kontroll 6ver narrationens former, foreslar verket, ar
att kontrollera varlden.”?”¢ Mitten av sjuttonhundratalet var en
brytningspunkt i engelsk prosa och Lennox verk ar ett avsked
till den romantiska litteraturen som da realismen trader fram
hamnar i skymundan som genre. “Lennox var tvungen att ta
avsked, bade som lasare och som férfattare, till den litteratur
som hade livnért henne, hennes férestéllningsférmaga och
hopp."#” Jag uppfattar att Arabellas &ventyr &r ett upprop
for romantisk litteratur och att Lennox anvénder sig av fiktion
i ett speciellt syfte: The Female Quixote or The Adventures
of Arabella ar en skildring av egenmakt. N&stan hundra ar
senare skapar Gustave Flaubert karaktidren Emma Bovary

i romanen Madame Bovary.*”® Jag laser romanen som ett
portratt av vanmakt. Emma Bovary ser pa sin dlskare "[s]Jom
man betraktar en resande, vilken fardats genom sallsamma,
frammande lander ” och utbrister "Men vi, stackars kvinnor.
Vi har ju inte ens den sortens forstroelser!”?”® Jag uppfattar
hur mannen &ger tilltrade till &nnu obetrddda marker, det
visionara, medan kvinnan ar férvisad till hemmet. D3 jag
j@mfor berattelsen om Emma Bovary med Arabellas strategi
finner jag att bada karaktérerna laser romantisk litteratur
och begér mer. Arabella tillskriver sig en maktposition som
baserar sig pa fiktion. Hon lyckas beféasta sin sjalvstédndighet
och flytta pa en vigsel. Arabella star villkorsl6st fast vid sina
principer och utvecklas till verkets kraftfulla protagonist
medan begéret i romanen om Emma Bovary &r underkastat
patriarkala strukturer.

Forfattaren Gustave Flaubert blev ar adertonhundra-
femtiosju anklagad for att publicera osedliga texter. Texterna
i fraga var utdrag ur Madame Bovary som blivit censurerade
av den tidskrift som ursprungligen gav ut romanen som
foljetong men som Flaubert sedan publicerade. Atalet byggde
pa oanstandighet och aklagaren havdade att Flauberts texter

Emma lever sig in i melankolisk
romantik och lanar s.k. minnesalbum
av sina vaninnor pa klosterskolan och
fordjupar sig i gravyrer med romantiska
motiv.

Flaubert, Madame Bovary, 43. "De
[b6ckerna] handlade alltid om kérlek,
om dlskare och alskarinnor, om forféljda
damer, som férsméktade i ensliga
jakthyddor, och det var ocksa postiljo-
ner, som dédades vid varje raststélle,
héstar, som sprangdes under vilda
ritter, dystra skogar och hjértesorger,
karlekseder, snyftningar, tarefloder och
kyssar, romantiska batfarder i mansken,
naktergalar i svala lundar, romanhjaltar
tappra som lejon, milda som lamm och
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onaturligt dygdiga i sin vandel, alltid
vélklddda och skvalande som fonténer
vid minsta sinnesrorelse.”

Flaubert, Madame Bovary, 96.

"Ce [romans] n’étaient qu’amours,
amants, amantes, dames persécutées
s'évanouissant dans des pavillons
solitaires, postillons qu’on tue a tous
les relais, chevaux qu’on créve a toutes
les pages, foréts sombres, trouble du
coeur, serments, sanglots, larmes et
baisers, nacelles au clair de lune, ros-
signols dans les bosquets, messieurs
braves comme des lions, doux comme
des agneaux, vertueux comme on

ne |'est pas, toujours bien mis, et qui
pleurent comme des urnes.”
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var anstétliga pa grund av deras sexualitet, och att man inte
heller kunde vara séker pa vad som pagick i forfattarens
medvetande.?®

Filosofen Jules de Gautier avfattade bovarysm utga-
ende fran Flauberts roman som "en ménniskas givna férmaga
att uppfatta sig som nagot annat &n det hon egentligen ar”
och hégg intolerant ner i detimagindra som potenial.?®' Falska
forestallnignar formar karaktédren, menar Gautier, och de
rentav hybridiserar Emma Bovary. Fiktion hotar verklighet
laser jag in och paminner mig om ett citat av litteraturvetaren
och psykoanalytikern Jay Martin, som jag presenterar i essén
Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick. Martin skriver om
hur identifikation med en karaktar kan vara fullstédndig och
totalt oreflekterad. "Fiktioner simulerar inte liv, de ar en kélla
till liv.”#82 Martin beskriver hur fiktioner kan 6verta verklighet,
och upprepar den fara som fiktionen forestar i bovarysm. |
min omlasning av bovarysm poangterar jag bifallet av det
imaginédra och den férestéllningskraft som Jules de Gautier
fruktar.

Frivilligt later hon sig férkroppsligas i detta spoke, hon
lanar det lidelser och begéar och for att tillfredsstélla
dem erbjuder hon det sina spanda nerver, all sin
sjalsstyrka; hennes verkliga instinkter, stdndigt redo
att bryta fram, protesterar valdsamt mot usurpationen
och forsoker atererévra det utrymme som bestulits
dem; hon bemddar sig att kvéva deras rop, och med
en osannolik standaktighet envisas hon med att vagra
se sig sjadlv som den hon é&r, att bara betrakta sig i sin
droms skepnad; hela hennes liv rivs itu av den bittra
striden mellan det okédnda, verkliga jaget och den
monstrudsa chimar som hon installerat i sin hjarna;
sliten mellan dessa tva krafter, utnyttjad av den falska
idealbild hon har av sig sjalv, blir den stackars kvinnan
en hybridvarelse vigd at den nédvandiga Ignen

och forutbestamd att ta sitt liv, det enda sitt den
fruktansvarda tudelningen kan upphéra. Genom den
envisa blindhet med vilken hon fullféljer sin fortgdende
utveckling, genom sitt tragiska slut, férkroppsligar
hon den sé@regna sjukdom pa vilken hennes namn satts
som en etikett, om man med “bovarysm” menar en
méanniskas givna férmaga att uppfatta sig som nagot
annat an det hon egentligen &r, utan att ta hansyn till de
skilda motiv och yttre omstédndigheter som féranleder
dennainre forvandling for varje enskild individ.?®

Gautier gor i sitt lidelsefulla utrop detsamma som han
diagnostiserar Emma Bovary med, ndmligen fantiserar. Det
som go6r honom frisk och kvinnan sjuk &r att hans fantasi ar
infogad i den férestallningsram som vidmakthaller patriarkala
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Lokaliserad 30.11 2015, http://www.
thefileroom.org/documents/dyn/Dis-
playCase.cfm/id/1138
Internetsidan utges av amerikanska
NCAC (National Coalition Against
Censorship).
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Jules de Gaultier, Le Bovarysme : La
psychologie dans I'ceuvre de Flaubert
(Paris: Editions du Sandre, 2007), 38.
Hillevi Hellberg har dversatt citatet.

282
Jay Martin,Who Am I This Time? Un-
covering the Fictive Personality (New
York: W.W. Norton & Company, 1990),
81. Ur kapitlet "Quixote and his heirs”
"The identification does not stop at
resemblance — it becomes total, in-
corporating the violent and depressive
aspects of the fictional character with-
out self-examination, in a completely
unscrutinized, indiscriminate manner.
Fictions do not simulate life, they are a
source of life.”
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Citatet ar 6versatt av Hillevi Hellberg i
samband med avhandlingen.
de Gaultier, Le Bovarysme, 37-38.
"D'une entiére bonne foi, elle s’incarne
en ce fantdome, lui préte des passions
et des désirs et met a son service pour
les satisfaire toute la tension de ses
nerfs, toute I'énergie de son ame; ses
véritables instincts, toujours préts a
surgir, protestent par leur violence
contre cette usurpation et tentent de
reconquérir la place qu’on leur a prise,
elle s’efforce d'étouffer leurs appels,
et avec unincroyable acharnement,
s’obstine a détourner les yeux d’elle-
méme, a ne se plus voir que sous les
apparences de son réve; sa vie toute
entiére est déchirée par cette lutte
poignante entre son moi réel mécon-
nu et le monstre chimérique qu’elle a
installé dans son cerveau; ainsi tiraillée
entre les deux puissances, abusée
par le faux idéal qu’elles est formé
d’elle-méme, la pauvre femme devient
cet étre hybride voué au mensonge
nécessaire et aboutissant au suicide,
qui seul met fin a sa terrible dualité. Par
I'aveuglement obstiné avec lequel elle
accomplit son incessante évolution,
par sa fin tragique, elle a personnifié en
elle cette maladie originelle a laquelle
son nom peut servir d’etiquette, sill’'on
entend par "Bovarysme” la faculté
départie aI’'hnomme de ce conce-
voir autrement qu’il n‘est, sans tenir
compte des mobiles divers et des cir-
constances extérieurs qui détterminent
chez chaque individue cette intime
transformation.”
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Citatet &r 6versatt av Hillevi Hellberg i
samband med avhandlingen.
de Gaultier, Le Bovarysme, 42.
"[e]lle voudra réaliser en elle [...] cet
idéal qui I'a fascinée. Incitée par un
mobile d’admiration, elle incarne
en elle les heroines de ses romans,
contracte I’habitude d’ouvrir son
ame aux étres imaginaires, la préte a
chacun d’eux tour a tour, y essaie les
sentiments de ses personnages fictifs;
les attitudes de son corps, ses gestes
et les expression de sa physionomie
se modelent sur les dispositions de
I’étre chimérique qui I’habite; cette
reproduction extérieure ajoute a la
force de l'illusion et bient6t elle ne
sait plus distinguer de son propre moi
le fantoche auquel elle s’est livrée;
ses nerfs accoutumés a simuler les
impressions de ce fantoche, a ne vibrer
que sous I'empire du réve interieur ne
lui apporteront du dehors et des objets
réels que de confuses perceptions, et
le contact des réalités, la rencontre
des sentiments véritables n’auront pas
assez de puissance pour la désabuser.”

strukturer. Utifran den infattningen férdémer Gautier fantasin
som oférmagan att anknyta till verkligheten, det vill séga det
fortryckande samhallskontraktet.

Jag begér en annan férstaelse &n den som Gautier
foresprakar, och pastar att om fiktion kan omdana verklighet
blir férestéllningsférméagan en méjlighet. | nedanstaende citat
forkastar Gautier denna férméaga eftersom foérestallningar ar
det som férdunklar det verkliga, det sanna och det egentliga.
Jag 6nskar ge citatet en annan riktning och ser det som en
bekraftelse pa det imaginéra som radikal forandringskraft.

[[Inom sig skulle hon vilja férverkliga [...] detta

ideal som fascinerar henne. Sporrad av beundran
som drivkraft, vacker hon sina romaners hjéltinnor
till livinom sig, hon far vanan att 6ppna sin sjél for
fantasivarelser, upplater den till dem en efter en,
provar sina fiktiva karaktérers kénslor; hennes
kroppssprak, atborder och minspel tar efter det
inbillningsfoster som bebor henne for stunden; detta
yttre atergivande stegrar illusionens styrka och hon
kan snart inte skilja sitt eget jag fran den marionett
som hon 6verldmnat sig till; hennes nerver, vana vid
att simulera marionettens intryck, att endast skélva
under de inre drémmarnas inflytande, kan bara komma
att ge henne oklara férnimmelser av omvérlden

och de verkliga tingen, kontakten med egentliga
omsténdigheter, métet med de sanna kénslorna,
vore inte starka nog att dra henne ur villfarelsen.?*

Jules de Gautier skriver ur det férgadngna och fjattrar
karaktdren Emma Bovary i det som kallas villfarelse eftersom
hennes imaginéra strukturer évertraffar och darmed hotar den
verklighet som han tillerkdnner. Jag laser in hur det imaginara
ar ett 6verflod som maste dammas upp och att begéret for
mer inte &r tillatet.

I min konstnérliga verksamhet utgar jag ifran fiktion
som mojlighet och prévar pa de omstallningar som fiktion
medfdr i samband med jagskapande och férédnderlig identitet.
| essédn Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick skriver jag
om konstverkets potential i férdndringsarbetet. Jag beskriver
en transformation och demonstrerar hur jag omformas till
karaktaren Lena Séraphin i verket. Fiktionen i verket forléser
olika erfarenheter av subjektivitet som glider in i varandra
allt medan féréandringsarbetet pagar. | det féljande behandlar
jag ett litterért verk som tillstar det imaginéra och beskriver
identitet som nagonting mer &n en essentiell enhet.

Spegelhuset

Forfattaren Kathy Acker dubbar sig som Don Quijote till
knight/night. Jag palperar namnet och hér att orden ljuder
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lika pa engelska. Det muntliga och skriftliga skrivs samman i
romanen Don Quixote which was a dream ("Don Quijote som
var en drém”).?®® En 6verskadande blick klassar verket, som
gavs ut nittonhundraattiosex, som postmodernt, &tminstone
i den man decentraliserad identitet flaggar fér postmoder-
nism. Jag laser verket som en fragmenterande helhet och
rusar efter riddaren som stormar framat. Vilka foljder har
flackande identitet fér skrivandet och lasandet? Don Quijote
svajar mellan segervisshet och futtighet. Berattandet kryper
och stormar, smeker, sticker och slar. Jag upplever att texten
lever om med det otillgédngliga och det forefintliga (som
Kafkas riddare i kullerbyttan genom tidevarven). Med andra
egna ord: Jag bejakar den identitet som jag upplever i Ackers
verk.

Kathy Acker valjer att beskriva jaget som en féréan-
derlig s6kande varelse. Att leta, i Ackers verk, betyder dock
inte att ndgon/ting gatt férlorat. Riddaren &r pa spaning
efter sig sjélv. Acker utmanar det sjalvskapande subjektet
med ett sjdlvsdkande subjekt. Knight/night séker en egen
mening och ett eget sprak men kapitulerar eftersom sprak ar
gemensamt och det inte finns ndgon gemenskap.?®® Riddaren
lever i ett undertryck, med en saknad, som liknar det tillstand
som Nancy Armstrong ser uppsta da lust avskiljs fran politisk
historia. Medan jag skriver, och férsoker féorvandla det brus,
som Armstrong menar att fiktionen avvisade betydande delar
av kulturen till hor jag hur det flyktiga subjektets rérelser
i Ackers text bildar fardleder och slussar det méanskliga
begéret till en politisk sfar. Kathy Acker skriver om rérelser
mellan platser och visar dven fram rérelse pa olika textnivaer.
En snddriva bildas mot den lagre fonsterrutan. Floden &r lag.
Himlen avger ett dovt ljud. Beskrivningen av det visuella blir
auditiv, det synliga blir ljud, och jaget en stonande vind.

Idag &r jag sa glad for att jag maste vara sa glad; det
snoéar. En driva bildas mot den nedre fonsterrutan.
Floden &r lag nu, kall och isgra. Himlen danar dovt;
det ar vindens tréstlésa stonande. Eftersom vindens
trostlosa stonande liknar mitt, &r jag vinden.?®”

Acker later inte de tva latena, vindens och riddarens, vara
parallella, alltsa for evigt atskilda, utan riddaren sammanfaller
med vinden. Ackers text rinner ut ur orden, samlar och
sveper mig med. Jag manglas ut i alla tdnkbara riktningar
och amorfa plan f6r att sedan sldppas vind for vdg. Romanen
om Don Quijote har underrubriken som var en drém och jag
omfattar den med en syn pa drommen som Juan Luis Borges
framfor och som jag berattar om i essén Vandrarna. Borges
ger drdommen en liknande stéllning som fantasin eller det
imaginara har. Drémmen &r inte inkapslad och bortstuvad i
det undermedvetna, utan uttrycker det visionéra, och rentav
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Acker, Don Quixote which was a dream
(New York: Grove Press). Kursivering
enligt utgavan.

286
Acker, Don Quixote, 194-95. "I
wanted to find a meaning or myth or
language that was mine, rather than
those which try to control me; but
language is communal and here is no
community."”

287
Acker, Don Quixote, 158.”'Today I'm so
happy because | must be so happy:it's
snowing. A drift forms against the low-
er window pane. The river is now low,
cold and ice-gray. There is a low noise
of the sky: the wind'’s disconsolate
moan. Since the winds’s disconsolate
moan resembles mine, I'm that wind."”
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Acker, Don Quixote, 14, 35. "Don
Quixote set out to right all wrongs”,
"'If I have to, I'll be normal and dead.’
It was in this way that Don Quixote’s
quest failed.”

289
Acker, Don Quixote, 36. "'Oh noth-
ingness, | have to have visions, | can’t
have visions, | have to love: | have to be
wrong to write.””

290
Acker, Don Quixote, 92. "At the top
of the stairs was a long dark hallway.
Rooms branched off of the hallway. As
we passed by each room, | had to look
inside, | had to see, but | didn’t know
why | had to look.”

291
Ett tillstdnd utan verk eller ett
"désoeuvrement”. Det franska une
oeuvre anger ett verk, désoeuvrement
ar en slags ontologisk antonym; en
overksamhet.

292
Maurice Blanchot, La béte de Lascaux
(Editions fata morgana, 1982), 35.
Citatet ar 6versatt av Hillevi Hellberg
i samband med avhandlingen. "Cette
exaltation antagoniste est ce qui fonde
la communication et c’est elle qui pren-
dra finalement la forme personnifiée
de I'exigence de lire et de I'exigence
d’écrire.”

293
Acker, Don Quixote, 184. "'l rubbed my
eyes almost out to see if | was really
awake. It was morning’s beginning: the
sun was slowly but steadily rising with
the stars that were with it when this
world was and is wholeness. My heart,
exalted, quivered.’
"How could | know whether my heart
had any right to be so exalted: to
dance, prance, and glance in play?
How could I know if what | was seeing
was real? How could I know if | was
real? How could | know? | know that
I saw because seeing is knowing.
Necessarily | knew then as | know
now. If | was dreaming, | am dreaming,’
concluded the night.”
Night, som avslutar citatet &r stavat
enligt forfattaren. Ackers text gestaltar
vidder i vetandet, utan att géra ansprak
pa bekraftad kunskap, och att veta blir
likval att drémma.

vérldsliga. | sjukhusets korridorer tréffar drémmen protago-
nisten som vantar pa sin tur i operationssalen och pa aborten.
Kvinnan befinner sig i ett férmak, i anterummet till oskapelse
och bortgestaltning. Hon &r obefintlig som en ménniska som
aldrig nadgonsin kommer att ha ett namn. Detta hindrar henne
inte fran att tdnka den galnaste tanke som ndgon kvinna kan
ténka, att stélla till rétta alla de fel som stér pa politisk, social
och individuell grund. Acker stéller den kéande kvinnani en
omdjlig férlora-forlora situation. Hon skall se till gynnsamma
omstandigheter for andra istéllet for att se till sina egna
livsvillkor.

Hur beskriver Kathy Acker riddarens uppdrag,
aventyret? l inledningen till det forsta dventyret skriver hon
"Don Quijote gav sig ut for att ratta till alla fel”; senare séger
Don Quijote "Om jag maste, skall jag vara normal och déd”,
och forfattaren kommenterar: "Det var pa detta sétt som
Don Quijotes uppdrag misslyckades.”?®® Men misstaget
ar inte forkrossande, ty for att skriva behover hon ha fel.

"QO intet, jag maste ha visioner, jag kan inte ha visioner, jag
maste dlska: jag maste ha fel for att kunna skriva.”?®® Acker
beskriver avsaknaden av vetande som en drivande kraft

och skriver om rérelse som spaning efter kunskap. "Hégst
upp pa trappan lag en lang mérk korridor. Rum férgrenade

sig fran korridoren. Medan vi passerade rummen maste jag
titta in, jag maste se men jag visste inte varfor jag maste
titta.”2®® Medan jag laser Kathy Acker anknyter jag till Maurice
Blanchots beskrivning av tillblivelse och upplevelse, som jag
skriver om i essdn Andrea som Andrea i Andrea Meinin Blick.
Blanchot havdar att tillblivelsen &r sa kraftfull att den férenar
motsatser och slutligen visar fram ett tillstand utan verk.>*"
Verket ror sig mot sin egen férgorelse, det férgér sig sjalv till
overksamhet. Blanchot skriver: "Denna motstridiga rérelse ar
vad kommunikationen grundar sig pa och det &r den som: till
slut forkroppsligar behovet att Idsa och att skriva.”??2 Acker
skriver om kunskapstérst och om begaret att veta sig sjalv.

'Jag gnuggade nastan bort mina dgon fér att se
om jag verkligen var vaken. Det var morgonens
begynnelse: solen gick sakta men sékert upp
med stjdrnorna som var med den nér denna vérld
var och &r hel. Mitt hjérta, hanfort, skalvde.’

"Hur kunde jag veta ifall mitt hjarta hade nagon
rétt att vara sé hanryckt: att snurra, strutta, och studsa
i lek? Hur kunde jag veta att det jag sag var verkligt?
Hur kunde jag veta om jag var verklig? Hur kunde
jag veta? Jag vet att jag sag for att se ar att veta.
Nodvandigtvist visste jag da som jag vet nu. Om jag
drémde, drommer jag,’ sammanfattade natten. 23
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Om jag drémde dréommer jag nu, om jag visste sa vet jag nu,
sager natten/riddaren och tanjer pa forutsattningarna for
kunskap. Fantasin &r en kraft som bidrar till férstaelsen, menar
Don Quijote, och forfattaren anser att det &r méjligt att réra
sig mellan olika dimensioner av verklighet. Beréattaren i boken
iakttar hur kvinnan utesluter sig. Och vilken férvriden idé
framkallar hon, kvinnan och riddaren? Att dlska som en kvinna,
namligen att dlska ndgon annan. Denna kérlek skall dndra alla
fel till ratt, men f6re karleken maste aborten ske. Riddarens
konturer, hennes hélje och harnesk, &@r gront lasarettpapper.
Det gréna papperet trasas sénder och Acker ger katharsis en
krass funktion: "Katharsis gar ut 6ver ondskan. Hon snyggade
upp sina grona papper.”** Katharsis blir en stéadrutin som
riddaren anvander for att skydda sig mot ondska.

Kvinnan doper sig sjélv till kateter, en glorifikation av
Kathy. Genom detta namn, vars langd pavisar maskulinitet,
kan hon bli en kvinnlig-manlig eller en natt-riddare.?®* | en inre
monolog, som &r en dialog, jonglerar kvinnlig-manlig med kér-
leken som innebdrd. "For varje verb som férverkligas behdver
sitt objekt. Annars, ifall det inte har nagot att se, kan det inte
se sig sjalv eller vara.”?°¢ Acker skriver att verbet behéver
sitt objekt for att uppfattas. Jag funderar om verbet &r det
som driver fram handlingen i en mening, och om det férbinder
subjektet och objektet. Kathy Acker beskriver férnimmelsen
av att se (sig sjélv) i projektionen. Om det inte finns ndgonting
att se, kan jag inte se mig sjélv eller dverhuvudtaget existera
skriver/laser jag in. Projektionen blir en forutsattning for
identiteten och nu t6rs jag skriva: Den formar jaget.>”

Forfattaren och litteraturvetaren Barrett Watten spe-
kulerar kring Ackers motiv. Watten ser motiven som ett forsok
att avveckla och ateruppfinna romanen, som en omsvéangning
av "den historiska kris, som géller romanens negativa, omatt-
liga ursprung”.?®® Watten skriver om romanens aterkomst i
en ny form och hur Acker véander pa det som jag uppfattar
som tolkningsféretraden. Jag férmodar ndmligen att det som
Watten kallar omattligt och negativt ursprung kan forstas
med den diskussion om féretraden och forfattarfunktionen
som jag framfért ovan i essdn. Jag uppfattar att Watten
skriver om den problematik som uppstar da ansprak pa
betydelse ar en ensamratt som upphovsinnehavaren férvaltar.
Jag ar ense med Watten om det &r tolkningsféretrdden
han asyftar, och finner att Kathy Acker méter fragor kring
ursprung genom att férbli 6ppen for och kréva férandring.
Riddaren som knight och night askadliggor hur identitet inte
ar ett matt pa enhetlighet. Watten utmalar en historisk kris
som jag inte &r tillfreds med eftersom jag inte kdnner igen den
i Ackers roman; att hanvisa till historiska kriser 6verskyler
for mig det att Kathy Acker skriver om liv som krisar. Min
svarighet med Wattens lasning av Acker har att géra med att
han sarskiljer skrivandet och begéaret. Watten placerar Acker
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Acker, Don Quixote, 10. "Catharsis is
the way to deal with evil. She polished
up her green paper.”

295
Acker, Don Quixote, 10. "As we've said,
her wheeling bed’s name was "Hack-
kneed’ or '"Hackneyed’, meaning ‘once
a hack’ or ‘always a hack’ or 'a writer’
or 'an attempt to have an identity that
always fails.” Just as "Hackneyed’
is the glorification or change from
non-existence into existence of 'Hack-
kneed’, so, she decided, ‘catheter’ is
the glorification of ‘Kathy’. By taking
on such a name which, being long, is
male, she would be able to become a
female-male or a night-knight.”
Acker kallar en badd med hjul for
dussinpoet (hack) med knén eller en
knébojd-forfattare. Hon skriver om
forsoket till identitet som alltid miss-
lyckas, och sammanbinder fallerande
identitet med forfattarskap.
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Acker, Don Quixote, 10.
"'Because every verb to be realized
needs its object. Otherwise, having
nothing to see, it can’t see itself or be.
Since love is sympathy or communi-
cation, | need an object which is both
subject and object: to love, | must love
a soul. Can a soul exist without a body?
Is physical separate from mental? Just
as love’s object is the appearance of
love; so the physical realm is the ap-
pearance of the godly: the mind is the
body. This,’ she thought, ‘is why I've
got a body. This’s why I'm having an
abortion. So | can love.’ This’s how Don
Quixote decided to save the world.”

297
Forfattaren Siri Hustvedts karaktér
Harriet Burden skriver om identifiering.
Siri Hustvedt, Den lysande vérlden,
6vers. Dorothee Sporrong (Stockholm:
Norstedts, 2015), 33. "Den sortens
minnesférlust &r var vardagsfenome-
nologi — vi ser inte oss sjélva — och
det vi ser blir till oss medan vi betraktar
det.”
Hustvedt, The Blazing World (New
York: Simon & Schuster, 2014), 28.
"This amnesia is our phenomenology of
the everyday — we don’t see ourselves
— and what we see becomes us while
we're looking at it.”
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Barrett Watten,”Foucault Reads Acker
and Rewrites the History of the Novel,”
i Lust for Life: On the Writings of
Kathy Acker, red. Amy Scholder, Carla
Harryman och Avital Ronell (London
och New York: Verso, 2006), 58. "Tri-
angulating Acker’s work between Moll
Flanders and Pierre Riviére allows one
to disclose her formal motives, which
are to undo and reinvent the novel as
an inversion of the historical crisis of its
negative, excessive origins.”
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Watten, "Foucault Reads Acker,” 58.
"Kathy Acker’s contribution to the
genre, in this light, would be a signifi-
cant moment of avant-garde decom-
position of genre into its textual and
experimental components.” Barrett
riktar sig till Michel Foucaults intresse
i skonlitteratur, ibid, "[IJed Foucault
back to the question of genre in lit-
terature, specifically the novel, which
constructs social discourse as much as
it is constituted by it.”
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Watten, “Foucault Reads Acker,” 64.
"The center of Acker’s strategies,
then, is a dissociation of personal
identity that generates the form of the
narrative. Throughout her work, she
locates this dissociation as both blind-
spot and origin of fiction”

301
Acker, Don Quixote, 22. "But who do
you think you are? Are you real? Such
reality is false. You can only be who
you're taught and shown to be. Those
who have and are showing you, most of
the controllers, are shits.”
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Acker, Don Quixote, 22. "Despite that,
how can you hate you or the image?
How can you be who you're not and
how can you not be?”

303
Acker, Don Quixote, 17-18. "'Do you
know why I’'m screaming?’ the mad
knight told them. ‘Because there’s no
possibility for human love in this world.
I loved. You know how much | loved.
He didn’t love me. He just wanted me
to love him; he didn’t want to love in
return.” Pauses. 'l had the abortion
because | refused normalcy which is
the capitulation to social control. To
letting our political leaders locate our
identities in the social. In normal good
love: 'It's sick to love someone beyond
rationality, beyond a return (I love you
you love me). Real love is sick. | could
love death.””

i en forfattarnas fortrupp som bearbetar romanen till férman
for en uppl6sning av genre.?®® Om Kathy Acker &r avantgarde
fragar jag mig vilka som ingar i eftertruppen och vilka de civila
ar i Wattens resonemang. Han skriver att det centrala i Ackers
skrivstrategi ar dissociation fran identitet och att detta
avstandstagande utvecklar narrativets form.** Watten skriver
om ett avstandstagande, kanske en glipa mellan jaget och
sjalvet, men jag uppfattar att fiktioner inte ar allomfattande
narrativ utan att de gror fram ur kriser och férblindade lagen.
Identitet &r en formativ instruktion, menar Kathy Acker.
"Men vem tror du att du ar? Ar du verklig? Sadan verklighet
ar falsk. Du kan endast vara den du ar upplard och férevisad
att vara. De som visar och har visat dig, de flesta av kontrol-
I6rerna, ar skitar.”*°' Acker omformar Nancy Armstrongs
tanke om fiktion som gjutform for identitet, som formedlare av
sjalvforstaelse, och jag uppfattar hur texten i Ackers hander
blir en pulvriserande gest som sprider ut identitet. Kathy
Acker skriver in fiktion och identitet i ett férhallande som
inte bar pa motsvarighet, alltsa att fiktionen skulle vara en
matris och att identiteten skulle vara ett gjutet resultat. Hon
fragar istéllet: "Hur kan du vara den du inte &r och hur kan
du inte vara?"3°2 Acker foreslar fiktion som méjligheter och
potential inkluderade i varlden sasom den levs — och visar
hur svara de ar att férverkliga. Jag uppfattar att Acker skriver
om mojligheter, men dven om att det finns nagonting annat,
nagonting som ar véarre an en brist, namligen fornekandet av
mojligheter. Kérlek &r en mojlighet som romanen tillkdnnager.
Acker skriver om svarigheten att dlska och varfor varje karlek
maste vara obesvarad.

"Vet du varfor jag skriker?” beréattade den galna
riddaren fér dem. "Eftersom det inte finns ndgon
chans fér ménsklig kérlek i denna vérld. Jag
alskade. Du vet hur mycket jag dlskade. Han
alskade inte mig. Han ville bara att jag skulle dlska
honom; han ville inte élska i gengéld.” Pausar.
"Jag gjorde abort eftersom jag vagrade normalitet
som ar kapitulationen f6r social kontroll. Att tillata
vara politiska ledare placera vara identiteter i

det sociala. Vid normal god kérlek: "Det ar sjukt
att dlska nagon bortom rationalitet, bortom
atervando (jag alskar dig du dlskar mig). Verklig
kérlek ar sjuk. Jag kunde alska déden.”3%3

Riddaren skriker ut karleken, pausar och later handlingen
stanna upp. Acker lagger ut en gréns, och visar hur det inom
mig finns platser utom rackhall, platser som stéter bort mig.
Jag stannar upp och kanner hur forfattaren vander in och ut
pa det som jag inte kan na inom mig. Jag tanker pa tomhet
och hur jag kan spréatta upp det, tomma det pa dess tomma
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innehall. Sedan laser jag om kérlek som fortryck och om abort
som samhallelig kris.

Jag tystnar och vantar pa orden.

Da jag inledde partiet om mangfaldigande text skrev
jag om mitt intresse for identitetsbegreppet och hur det
anknyter till fiktion och till beratttande. Ger fiktion anledning
till subjektivitet fragar jag nu, och hur forhaller sig Acker till
detta i texten? Jag har last Don Quixote which was a dream
som en bok som skrivs ur krisen och att krisen géller identitet
och maktstrukturer. Jag associerar till hur Nancy Armstrong
skriver om hur litteratur bidrog till att sexualitet avskildes fran
politisk historia och laser hur Acker vander pa forloppet och
ser sexualitet som politisk utgangspunkt.

Precis nu ténker den férsta flickan pa mannen hon
vill knulla. 'Vikan,’ sdger hon till sin vén, ‘genom
att fantisera 6ka vara mojligheter och var gladje i
livet, mer viktigt, férsta hur saker fungerar. Varfor
detta? Undersok dessa tva handelser: 1. | natt
knullade jag med dig. 2. Jag fantiserar knullandet
med dig. Men dessa handelser &r nu bara mina
mentala handelser. Darfor finns det inte nadgon
skillnad mellan de tva. Men om vi inte hade knullat?
Ta ett annat exempel: Vi lskar inte varandra. Ar det
mdjligt att vi genom att fantisera alskar varanda, vi
kan alska varandra? Mé&jligtvis? Fantasin ar eller
gor mojligheter. Ar mojligheter verklighet?3%

Ar méjligheter verklighet for att de ar mojliga eller for att de
kan férverkligas? Jag tanker pa rymden mellan méjligheter,
forverkligade méjligheter och méjliga verkligheter och place-
rar denna text precis dar.
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Acker, Don Quixote, 53. "Right now the
first girl is thinking about the man she
wants to fuck. 'We can,’ she says to
her friend, 'by fantasizing, increase our
possibilites and joy in living, more im-
portant, understand how things work.
Why's this? Examine these two events:
1. Last night | fucked with you. 2. I'm
fantasizing fucking with you. But these
events are now only my mentalities.
Therefore there’s no distinguishing be-
tween the two of them. But what if we
hadn’t fucked? Take another example:
We don’t love each other. Is it possible
that by fantasizing we love each other,
we can love each other? Possibly?
Fantasy is or makes possibilities. Are
possibilities reality? '”
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Mina Loy, "The Agony of the Partition,”
i Stories and Essays of Mina Loy, red.
Sara Crangle (Champaign, Dublin, Lon-
don: Dalkey Archive Press, 2011), 5.
"Sidan jag skrev pa blev suddig, medan
jag vilade en stund sag jag upp mot
min del av taket. Kranslisten, som en
ensparig bana till det okénda, strackte
sig genom en falsk végg in till andra
boendens synlighet.”

Efterbilder

The page | wrote upon become hazy; resting awhile,
I looked up at my bit of ceiling. The moulding, like

a monorail into the unknown, streaked through a
false wall into the visibility of other lodgings.

The Agony of the Partition, Mina Loy

Aterblickande

Da jag inledde avhandlingsarbetet férmodade jag att nagon
form av balans mellan det befintliga och det antagna skulle
infinna sig; alltsa inte ett tillstdnd da det ena 6verglanser

det andra utan att de befinner sig i en pords och nédvéandig
kontakt med varandra. Under det att laborationerna i
fiktionalitet fortskred gestaltades den fiktiva fotografen
Andrea Meinin Biick. En annan skapelse var synkroniserad
med karaktaren: Ju mer faktisk Andrea blev, desto mer fiktiv
blev jag i verket. Arbetsprocessen som ledde till utstéllningen
Lena Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplex-
et kan inte fullt férklara hur jag upptéckte ett nytt registeri
mig, ndmligen att jag kunde kommunicera med Andrea utan
att behdva erinra mig om att hon ar uppdiktad. Jag uppfattar
att omstéllningen bekréaftar jaget som en flyktig form. Mina
laborationer framstéllde att jaget inte n6dvandigtvis &r ndgon
fast utgangspunkt, att jaget férandras i fiktionalitet och att
jaget kanske inte &r ndgonting annat &n en spang emellan
fiktioner. Jag har funnit att fiktionaliteten &r manipulativ, att
den influerade mig, férvandlade mig, fastén, och detta ar det
maérkvérdigaste, jag var dess upphov.

Mitt syfte har varit att bilda en kunskapsskapande miljé
som inbegriper det imagindra och pa detta satt utdkar och
utvidgar det fornuftsenliga eller rationella med forestéllnings-
formaga. En specifik erfarenhet bidrog till detta, namligen
betraktandet av fotografiet pa en militar defilering den andra
juni nittonhundrafyrtiotre i Hang6. Marschen uttrycker
fascistisk iver och jag bade uppskattade och férkastade
fotografiet. Erfarenheten var polariserande och under det
att jag sag pa fotografiet méktade jag varken att férklara
den (fér mig sjélv) eller verbygga polariseringen. Fotogra-
fietifraga tillhér Férsvarsmaktens bildarkiv och det, eller
snarare betraktandet av det, har utgjort mitt huvudsakliga
forskningsmaterial. Under avhandlingsarbetet har jag prévat
att pa basis av en ramberéttelse, Don Quijote-komplexet,
aktualisera fotografier ur militara arkiv i en enskild personlig
sféar och i och med det motsta en slutford historieskrivning.
Fiktionalitet fungerar som en kritisk praxis i samband med
avhandlingsarbetets problemstéllning och har haft som syfte
att ge svar pa fragorna: "Hur kan fotografiet av en defilering
i Hang6 den andra juni nittonhundrafyrtiotre visas utan att
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upphéja och upprepa entusiasm for fascism?”, "Hur kan
fotografiet av defileringen visas utan att forstarka foreskri-
vande nationalistisk historieskrivning?”, “"Hur kan fotografiet
presenteras sa att det aktualiseras i en personlig sfar?” och
"Hur kan fotografiet presenteras utan ett enkelt och entydigt
avstandstagande?” Jag har utforskat I6sningar pa fragorna
som betraktandet orsakade genom det rumsliga verket Lena
Séraphin, Andrea Meinin Biick & Don Quijote-komplexet.
Jag har provat huruvida askadaren kan ga in i fiktionaliteten,
identifiera sig med den, reflektera 6ver den och ldamna den
bakom sig for att bemdta andra fiktionaliteter.

Min upplevelse av skrivandet som metod &r att
jag genom det navigerar i en metateoretisk rymd och att
skrivandet informerar den som skriver. Med andra ord, att
jagskapandet ar férbundet med l&sandet och skrivandet.
Jag har fortydligat detta genom att stéllvis skriva i tredje
person sasom esséisten och lata henne utforska litteratur om
dubbelgangare och alter egon. Ett stéd i arbetet har varit hur
genusforskaren och filosofen Judith Butler hénvisar till ett
subjekt utan full kinnedom om sig sjélvt.?° Butler fragar om
detta subjekt kan vara ansvarstagande. Jag har prévat skriva

utifran subjektivitet som inte har facit pa sig sjélv. Skrivandets

syfte har varit att skildra och bearbeta den polarisering som
betraktandet av fotografiet av defileringen féranledde. Med
Don Quijote-komplexet har jag prévat att dverskrida en
ambivalent klyvning och sedan gestalta polariseringen som
mdjlighet. Jag har med andra ord accepterat foréanderlig
identitet. Laborationer i fiktionalitet har avsikten att bilda
en kunskapsskapande miljo som inbegriper det imaginéra,
overbygger polarisering och bejakar féranderlig identitet.

Da jag i retrospektiv ser pa avhandlingsarbetet som
en process och funderar hur jag kan beskriva den med ett ord
tanker jag pa kunskapsférlopp. Jag 6nskar att avhandlingen
kan formedla I6pningar i ldrande, och likval uppméarksamma
det momentana, ingivelser och digressioner, som jag skrivit
samman i en narrativ kunskapsskapande process. Jag har
godtagit att laborerandet stundom &r snéarigt och att tankarna
tar till flykten allt medan jag skriver i stunden. Vilken blir
da behallningen? Jag svarar med en frdga om sanning i
fiktion: "Hurdana sanningsutsagor gor fiktion ansprak pa?”
Istéllet for sanning som ett objektivt ideal indikerar fragan
kvaliteter som tillhdr vetandet. Jag forstar att vetande inte
ar en oberoende handling, att vetande behdver rum for
larande och manga som fragar. Jag lagger dven mérke till hur
ordet resultat har fatt en annan prégel i min vokabular. Fére
avhandlingsarbetet relaterade jag till resultat som nagonting
fardigt, nu tanker jag att resultat ar det som jag fordroéjer,
bistar och stéandigt varnar om. Darfor ar jag tveksam om
konstnarlig forskning kan vara genomgéende propositionell,
alltsa foresla alternativ och olika rutter istéllet for att agera
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Judith Butler,”Giving an Account
of Oneself,” Diacritics, vol. 31, nr 4
(2001), 27." There is that in me and of
me for which | can give no account.
But does this mean that | am not, in the
moral sense, accountable for who | am
and for what | do?”
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Sebastian Dieguez, "Doubles Every-
where: Literary Contributions to the
Study of the Bodily Self,” i Literary
Medicine: Brain Disease and Doctors
in Novels, Theatre, and Film, red.
Sebastian Dieguez och Julien Bogous-
slavsky, Frontiers of Neurology and
Neuroscience, Basel: Karger, vol 31
(2013), 91. "In stead we suggest that
the double is not necessarily a patho-
logical and thoroughly abnormal expe-
rience, but a quite natural emanation of
our normal cognitive architecture and
sense of bodily self.”
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Michel Foucault, "Qu’est-ce qu’un au-
teur?,” férelasning 22.2 1969 vid Col-
leége de France. Publicerad i Bulletin
de la Société francaise de philosophie
LXIV (1969).
Foucault omarbetade foreldsningen,
som sedan utgavs med rubriken
"What is an Author?,” red. Josué V.
Harari, Textual Strategies: Perspec-
tives in Post-Structuralist Criticism
(Cornell University Press,1979).
——, "Vad ér en forfattare?,” 6vers.
Jan Stolpe, Diskursernas kamp
(Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings
bokférlag Symposium, 2008).
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Karen Barad, Meeting the Universe
Halfway: Quantum Physics and the
Entanglement of Matter and Meaning
(Durham & London: Duke University
Press, 2007), 33.
"The neologism 'intra-action’ signifies
the mutual constitution of entangled
agencies. That is, in contrast to the
usual 'interaction,’ which assumes that
there are separate indvidual agencies
that precede their interaction, the
notion of intra-action recognizes that
distinct agencies do not precede, but
rather emerge through, their intra-ac-
tion. It is important to note that the
'distinct’ agencies are only distinctin a
relational, not an absolute, sense, that
is, agencies are only distinct in relation
to their mutual entanglement; they
don’t exist as individual elements."”
Barad beskriver agens "Agency is a
matter of intra-acting; it is an enact-
ment, not something that someone
or something has. Agency cannot be
designated as an attribute of ‘subjects’
or ‘objects’ (as they do not preexist
as such). Agency is not an attribute
whatsoever — it is ‘doing’/'being’ in its
intra-activity.”
Barad, "Posthumanist Performativity:
Toward an Understanding of How Mat-
ter Come to Matter,” Signs: Journal
of Women in Culture and Society, The
University of Chicago Press, vol 28, nr
3(2003), 826-827.

performativt; bygga vagar och se till att de bar, eller brister da
det &r oundviklitgt.

Mitt textuella bygge har utgatt ifran tre esséer. |
Andrea som Andrea i Andrea Meinin Biick behandlar jag Don
Quijote-komplexet och fiktionalitet som rumslig gestaltning.
Jag beskriver hur jag medan monteringen av verket pagick
fokuserade pa betraktande och de rorelser i rummet som
betraktandet féranledde. Vagen ut ur och ini rummet var
avvédgande och formade férflyttningen ur en fiktionalitet och
ini en annan. | essén Vandrarna kontextualiseras polarisering
pa basis av en litterar figur, namligen dubbelgangaren. Jag
later esséisten navigera bland skonlitteratur, filmatiseringar
och teori, och vara lyhord for deras férhallande till subjek-
tivitet. Essaisten framfor hur Sebastian Diequez, som ar
forskare i klinisk neuropsykologi, framstéller dubbelgangaren
som en naturlig emanation.®*” | essdn Om fiktion som hot
och méjlighet, Don Quijotar och bovarysm anknyter jag till
en diskussion om tolkningsféretraden for att omformulera
fragan "Vad en forfattare?” till ett hur: “"Hur &r en forfattare/
konstnér?”; darefter behandlar jag aparta Don Quijotar,
fasan for fiktion och hur den kan omskapas till méjlighet och
potential.?°® Essderna forekommer inte i kronologisk f6ljd utan
placerar sig i en textrymd pa olika avstand i férhallande till
varandra och tematiken om laborationer i fiktionalitet.

Ansatser

Framover fortsatter kollaborationen mellan karaktéarerna
Andrea Meinin Biick och Lena Séraphin. Vi 6verger inte

Don Quijote-komplexet utan kommer fortsattningsvis att
samarbeta med konstnérliga gestaltningar och forska i
kunskapsperspektiv. Vi fokuserar pa betraktandet sdsom
rorelser (i rummet) och hur rérelserna ar en kroppslig del av
utstallningen. Kommande konstnérliga projekt laborerar med
fortydliganden av betraktandet sasom rutter/fardleder i ut-
stallningsrummet och med en fragestallning som undersoker
rorelser i rummet som utryck fér subjektivitet.

Tva nya konstnérliga projekt har uppkommit inspirera-
de av avhandlingsarbetet. Det ena handlar om samskrivning
och hur texter kan redigeras och omtvinnas med varandra.
Det andra projektet géller dramatisk framstéllning och &ar en
utveckling av Don Quijote-komplexet till det som jag kallar
en monolog fér tva. | samband med projektet om kollektiv text
onskar jag i framtiden se ndrmare pa begreppet intra-aktion
och vad detta kan innebéra for kollektivt skrivande. Den
feministiska vetenskapsteoretikern Karen Barad framlagger
intra-aktion som en 6msesidig konstitution av férbundna
agenser. Barad menar att intra-aktion uppméarksammar hur
agenser inte foregar utan uppkommer i intra-aktion.?* | en
samskrivning med arbetstiteln Lauantaita-L6érdagar provade
en grupp bildkonstnérer, pa skilda platser men under samma
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tidsrymd, pa att notera olika hédndelser och aterkommande
skeden i sig sjélva och sin omgivning.®'° Samskrivningen &r
en remake eller omtagning av férfattaren Georges Perecs
verk Tentative d’épuisement d’un lieu parisien ("Forsok

att utmatta en plats i Paris”) fran nittonhundrasjuttiofyra.®"
Perec antecknade sina synférnimmelser under tre dagar vid
en skvér i Paris. Nar jag associerar till Perec som skriver pa
Place St Sulpice ténker jag pa det som hander, vad férfattaren
gestaltar, hur férfattaren féréandras, vad pennan vidror
forutom papperet och att Perec varken stravade att behéarska
sitt motiv eller att bemanna texten.

Noteringarna i Lauantaita-Lérdagar &r observationer
utan ansprak pa att beméstra. De motstar narrativisering,
som trots allt, men kanske pa andra villkor, bildas i lasningen.
Lauantaita-Lérdagar har vackt mitt intresse for att undersoka
hur enskilda texter bade forvandlar och férvandlas da de
framférs i intra-aktion. Samskrivningen skulle da kunna
liknas vid en gestaltande apparat. Karen Barad utvecklar
fysiker Niels Bohrs syn pa apparatur som nagonting som
ar mer &n statiska arrangemang. Hon utvecklar apparatur
som (ater)konfigurerar vérlden pa basis av intra-aktioner,
agenspraktiker och performancer.?'? Nagra sidor framat
finns en text med titeln F6érsék att témma tid och skriva tvd
I6rdagar i omlott — en omtagning av Georges Perecs verk
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Den &r skriven
under laborationen Lauantaita-Lérdagar och bestar av note-
ringar som bildkonstnaren Minna Heikinaho och jag skrivit.
Dessa d&r sammanredigerade och omtvinnade med varandra i
ett nummer av tidskriften Kritiker som har rubriken Ett annat
alfabet — konstnérligt skrivande ®'®

Framdver i boken finns en utveckling av Don
Quijote-komplexet till det som jag kallar en monolog for
tva och Den fjdrrskddande framande fageln. Manuset ar
en fortsattning pa min visuella praktik om och med fiktiva
karaktérer. Férutom den konstnérliga praktiken har verket
aven en annan utgangspunkt, ndmligen brevromanens intima
genre. Den fjarrskadande frdmande fageln (stavningen &r
avsiktlig) bygger pa korrespondens mellan karaktérerna i Don
Quijote-komplexet, Andrea Meinin Bilick och Lena Séraphin. |
samband med forskningsprojektet Microhistories seminarium
pa Tensta konsthall &r tjugohundrafjorton iscensatte jag
monologen som ett work-in-progress med Blaue Frau, en
feministisk och normkritisk teatergrupp med skadespelarna
Sonja Ahlfors och Joanna Wingren.®'* Deras framférande
véckte min tacksamhet, de tog till sig tanken om en monolog
for tva och omskapade den i en rumslig version.

Jag 6nskar se ndrmare pa brevromanens form, det
fortroliga tilltalet och skrivandet som ar férbundet med
platsen, tiden och kroppen och dérifran riktar sig till Iasaren
och brevens adressater.
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De deltagande bildkonstnérerna var:
Pia Sandstrém och Ulrika Gomm som
skrev i Sverige, Joanne Lee, som skrev
under en resa fran Polen till Storbri-
tannien, Behzad Khosravi som skrev i
Iran, Minna Heikinaho, Petri Kaverma
och undertecknad som skrev i Finland.
Vi férfattade samtidigt men pa olika
platser under ett dygn i juli ar tjugo-
hundrafjorton.
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Georges Perec, Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien (Christian Bourgois:
2000).
Perec myntade termen infraordinér for
att beskriva de héndelser i vardagen
som standigt undslipper var uppmark-
samhet och samtidigt (och kanske just
darfér) formar liv.
Marc Lowenthal, 6versattarens efter-
skrift till An Attempt at Exhausting a
Place in Paris av Georges Perec (Cam-
bridge MA: Wakefield Press, 2010), 51.
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Barad, “Posthumanist Performativi-
ty,” 816. "In my further elaboration of
Bohr’s insights, apparatuses are not
mere static arrangements in the world,
but rather apparatuses are dynamic
(re)configurings of the world, specific
agential practices/intra-actions/
performances through which specific
exclusionary boundaries are enacted.
Apparatuses have no inherent "out-
side” boundary. This indeterminacy of
the "outside” boundary represents the
impossibility of closure — the ongoing
intra-activity in the iterative reconfig-
uring of the apparatus of bodily pro-
duction. Apparatuses are open-ended
practices. Importantly, apparatuses
are themselves phenomena.”
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Sa har jag kommit fram till slutet pa mitt avhandlings-

arbete -
Jag stracker pa mig, tappar bokstaver, ruskar av mig
skiljetecken, later mitt late ljuda och meningarna dréja kvar.

313
Minna Heikinaho och Lena Séraphin,
"Forsok att tomma tid och skriva tva
|I6rdagar i omlott,” i Ett annat alfabet
— konstnirligt skrivande, red. Moa
Franzén, Anna Nystrém och Pia Sand-
strém, formgivning Jonas Williamsson,
Kritiker — nordisk tidskrift for litteradr
kritik och essdéistik, nr 38 (2016):
140-149.
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Det interdisciplinéra forskningsprojek-
tet Microhistories har under ledning
av konstnar Magnus Bértas, professor
vid Institutionen for konst, Konstfack,
efterforskat mikrohistoria. Lokaliserad
13.52016.
konstfack.se/Forskning/Forsknings
ledningsgruppen/Narrativa-proces
ser/
"Inom mikrohistoria intresserar man
sig for undantaget snarare én regeln,
inklusive det alldagliga den férbisedda
detaljen — allt detta som kan visa sig
lika betydelsefullt som den “stora”
erkénda historien. | det har projektet
sammanfors framtradande praktiker
och teoretiker inom dessa tre falt —
konst, konstnérlig forskning och mik-
rohistoria — f6r att bygga gemensam
kunskap.

M

Efterbilder



Lena Séraphin och Minna Heikinaho

Férsok att témma tid och skriva tva lérdagar i
omlott — en omtagning av Georges Perecs verk
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien

o6gonen slutna, dgonlocken vilar
Bilnycklarna &r borta. Jag tittar efter i shortsfickorna,
kollar i bilen.
drommer
Jag ser efter om de &r pa assietten pa bordet.
Nycklarna till Kdrppéasaari
ett stort rum vid ett skeppsvarv, en teaterrepetition skall strax
borja
och servicehuset finns pa assietten. De hér tva
nycklarna finns pd samma nyckelknippa, som
Jag star framfér dramaturgen, som sitter i en bekvam
stol. Hon berattar om texten, pjdsen. Hennes dragkedja ar
vidéppen sa att hon visar kénsharet. En Valie Export. Jag vet
inte vart jag skall titta. Repetitionen bérjar, vi &r manga och vi
ror oss i en stor cirkel i rummet. Det ar verkligen stort, nastan
ett icke-rum sa stort &r det. J ar regissor, han tillrattavisar mig
och séger att jag &r for ivrig, att jag forséker vara synlig.
pryds av ett gult plastkex.
Plastkexet har ett rétt hjérta, kanske av
jordgubb(ssylt)?
Jag gar tillbaka till 6vre vaningen och kollar
byxfickorna en gang till.
Jag skrev drémmen férst pa engelska, mérker jag i efterskott.
Drémmen ar en berattelse i beréttelsen. En introduktion till
en dag full av férnimmelser. Kan man falla in i sig sjélv (som
skadespelare)?
Jag gar till bilen. Jag tittar runt bilen. Det &r mérkt och
kallt.
Jag gar runt huset, jag gar genom verandan.
Jag granskar kisstéllena vid buskarna.
ett litet rum
Jag gar tillbaka upp till vre vaningen och hittar
nyckeln bredvid sdngen,
uppe
ovanpa James Joyces Odysseus.
Kvavt
Ljuset fran horisonten férsvinner mellan grangrenarna,
det dr+11
en trappa nedat, brant
grader klockan dr 23 minuter 6ver midnatt den femte
julivid Langsjéns
kaffe
strand.
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Minna Heikinahos text ar
oversatt av Barbro Enckell-Grimm.
Textens formgivning &r en bearbetad
version av formgivningen i "Ett annat
alfabet — konstnarligt skrivande,”
redaktorer Moa Franzén, Anna
Nystrém och Pia Sandstrom, grafisk
formgivning Jonas Williamsson.
Kritiker — nordisk tidskrift fér litterdr
kritik och essdéistik, nr 38 (2016).
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titta langt ut
Trdden p4 andra stranden speglar sig i vattnet, det &r
lugnt och tyst.

véldigt langt
Nagra enstaka moln bildar en ellips och férenar sig
med en stérre

Havets rand. Himlarand. Linjen som sluter havet. Ett annat ord

ar horisont, det férvandlar havet till —

sky?
blagra molnmassa, som bildar en tunn, smal sl6ja éver
trddtopparna.

Tankarna vandrar ivdg och anteciperar kommande handelser.
Under den blagra molnmassan, pa andra sidan
stranden gléder det klart

Jag forsoker fortsdtta med substantiv och verb, det fungerar

kanske.
orange. Solen gér upp upp klockan 04.15.

Jag lamnar dérren till 6vre vdningen éppen och den
tunga luften byts mot syre.

Svalt. Temperaturen &r betydligt under tio grader, men
det dr dnd3 inte kéldgrader.

bat till fastlandet, fasta landet
Efter en halv timme lyfter jag pa huvudet, solen lyser
rakt i gonen dsterifran. Det ligger ett dis

i en bil mot busstationen
6ver dlvens nedre lopp. Vid Langsjén blir dlven
bredare och kallas dérfér for sjo.

M séger att situationen féréandras da jag noterar. Han kor.
Klockan 06.25 har solen flytt bakom en molnsléja.

| fragar vad jag skrivit.

Klockan 07.25 ticks himlen fortfarande av en
molnsléja.

Jag sdger nagra ord, men jag &r inte tydlig.

Klockan 08.07 stiger jag upp. Gar ner fér trapporna,
korsar verandan till vianster och gar till

vi passerar
andra sidan stugan. Marken &r tackt av dagg. Solen
skiner genom molnen. Trdden, grdsmattan

kyrkan
och dngarna ér fylligt gréna, +13 grader. En kopp kaffe
(espresso) med het mjélk, klockan &r

ménskor i svart
08.31 och utetemperaturen ar +14,6.

sorg, en kvinna torkar sin kind
Tangenterna i bilen, jag trycker pa knappen. Kanaler,
tangent och ny kanal. En ljudkassett och

Da bilen framfor oss saktar in gor vi det ocksa.

Sofi Oksanens Nér duvorna férsvann, en ljudvérld fran
andra vérldskriget. Antligen hittar jag

Fangade inte géssen pa pappret, de ar bakom oss pa en aker,
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som &r langt borta nu.
Radio Suomi. Bilen fylls av olika ljud och olika
beréttelser. Landskapet glider férbi, inne i bilen
Skrev inte heller att jag blev néjd pa morgonen da jag drog pa
mig jeansen och de rymdes pa mig utan att spénna. Jag har
inte gatt upp mycket i vikt.
ser jag inte skogen fér alla trad.
Jag klarar inte av att skriva allting.
Ett drggrént lock med svart klyka (handtag), jag gar
férbi den gréna postladan pa Kennintie
Jag talar om substantiv och adjektiv med | och hur det ar
krdvande att relatera med bara dem.
Jag piggnar till i bilen. Overgangen vid vég tio och
snart dr jag vid Kuusjokikorsningen. Vdgen kréker sig
manga ganger och asfaltbeldggningen tar slut. Fran
buskage till skog och dldre skog — vdgen gér flera
svéngar. Sen igen dppet landskap och skrar. Oppet
landskap:
En kvinna plockar bér vid véagen, i dikesrenen. Hon kunde vara
thailandsk.
6vergangen éver Loimaavégen, sedan Kurjenméki och
Loimijoki. Klockan &r 09.00 och det ar
Vad heter hon? Jag heter Lena. Vilken &ar hennes beréttelse?
+20 grader i skuggan.
Plats fér hennes berattelse att ta vid, bérja har
En bla linaker, en gul ryps- eller rapséker, héet
ar slaget i stora sjok, ett hygge. Manga krékar:
Perttulantie, Kurjenméentie, Koskentie, Ruokosuontie,
Kuusjoentie, Isoniituntie, Turuntie, Kennintie,
Paloniementie.

Pa géarden finns tva barn, en man pa taket, en ny
uppblasbar gummibat, en gammal man i en korgstol.
Tva kvinnor skurar mossa fran en dubbel gungsoffa.
Mannen reparerar taket och spikar ersétts med
skruvar.

En annan man gar éver garden.

Tio karelska piroger aker in i elugnen och kaffet
droppar i kokaren. Atta koppar och ett par muggar star
pa bordet. Klockan &r 11.53 och det dr +20,7 grader i
skuggan.

Tre stegar: en hel och en murken stér lutad mot
vdggen, en av aluminium.

Jag plockar min berattelse.
Stugans tak och mannen pé taket. 500 spikar byts ut
mot skruvar. Tva mén vakar. En ung och

M séger att skogen ar planterad for att bli huggen och sald.
en gammal man som sitter i var sin korgstol.
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| sager att traden, de ser alla lika ut, nér ska de huggas?
En gummibat pa vattnet och tva pojkar i baten.

M svarar.

Atta smutsiga kaffekoppar och ndgra temuggar. En
liten bit rabarberpaj finns det dnnu.

Jag tanker pa mitt.

Vaniljkrdm i en plastskal. En muffins i en plastask, en
karelsk pirog finns det kvar. Smutsiga

Jag tanker pa film och illusionen av rorelse.
papperstallrikar i spisen, en sned hég tallrikar pa
bordet.

Bilen tar kurvorna, en kédnsla av fart. Det suger i magen.
Tvé kvinnor och fyra borstar, en hink med regnvatten.
Mossan lossnar fréan den dubbla

cyklist i full utrustning
gungsoffan for fyra. Soffan 4r malad med oljeférg,
malfédrgen flagar, man har anvént

motorist
impregneringsmedel som bottenférg och det gor att
oljefdrgen lossnar. Klockan &r 13.01 och

Vill inte skriva om olyckan vi sag, da, fér en tid sedan.
det dr+21,5 grader.

9.47

En anilinréd tvétthink med vitt handtag, till hdlften fylld

med kallt vatten, en liten gul borste och
i bilen fortfarande, landskapet
nio stora leriga nypotatisar.
animeras
En mamma och tva barn gar ldngs en sandvdg som
korsar en dker. Gummibaten har hal.
en skylt fér hastighetsbegrénsning, 100
Mannen i medelaldern har en grensag och den yngre
mannen &r uppe pé taket. Tall-, gran-
Korsning. Den mindre vagen upphér i den storre. Till héger
Vaalimaa, nagra kilometer vidare, granskontrollen. Ar det tva
granser? En for Finland och en fér Ryssland. Eller &r grénsen
gemensam? Om den @r gemensam &r den egentligen ingen
gréns.
och bjérkgrenar i hégar.
Vi svénger till vénster, mot Fredrikshamn.
Nio potatisar i en vit aluminiumkastrull. Kastrullens
utsida pryds av ett blomménster, ljusréda
blommor och ndgra gréna kvistar. Vattnet kokar.
Temperaturen stiger till dver hundra grader.
Vattenanga. En gammal elspis, tre rostiga plattor.
Varningslampan fungerar inte. Fyra mérka
Retur
knappar och en réd, man kan inte ldngre se siffrorna.
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En gré flack pa rutans hégra sida, uppe

torstig
till héger, pa rutans évre och nedre vénstra sida.
Plattans ldge. Den mittersta knappen &r réd

Bilens flakt styr kall luft mot min héger arm.
och ovanfér den finns en rektangel med ett mérkt
mittfélt. En spis och sma symboler.

blandskog
Trappor i aluminium vid verandafénstret och karlns
fétter. Silvergra skodon och gragréna

Vederlax, Vecklax. Platser, namn, nominalitet, names,

nominality.
byxslag.

Pa fjortonhundratalet fanns har en vag (star det pa en skylt).

avstand
En gammal man, en keps, en collegetrdja, glaségon.
Luften ér full av insekter.

Virér oss framat.

P34 taket byts spikar ut mot skruvar.

En skylt for Sydankyla (hjartats by eller kanske en central by)
Hur manga grenar ligger det pa marken? Tall, bjork
och gran.

Jag blir ledsen, ar det mitt hjéarta?

Klockan é&r 13.43 och det dr +21,1 grader i skuggan.
granar

Grensagen forldngs och mannen drar armen fram och

tillbaka. En bjérkgren och en ny utsikt,

stenbrott
ett slatt skjultak. Grensagen har rétt skaft med tva
gula rénder. Mannen &r barhuvad, tusen

lada
svettdroppar pa aluminiumstegen.

13.45
Nio kokta potatisar.

Pa holmen, tittar mot fastlandet, jag ser
Fiskbitar pa en gammal teflonpanna med brutet skaft.
Grénsallad och en vass kniv.

vatten
Kvinnan i gungan och tre borstar, hinken med
smutsvatten.

himmel
Den gamla mannen utan collegetréja i korgstolen pa
stugans andra sida. En grén skjorta,

Varfor séger vi himmel, inte sky?
bredvid en rollator med en saftmugg pa
avstiéllningsytan. | stolen finns en dyna med randigt

Jag ser himmelen.
dynvar.

Jag ser ocksa ett teletorn. Det tillh6r armén, mycket upprétt,

tre ganger sa hogt som skogen.
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500 spikar byter plats med skruvar. En sladdlés
borrmaskin. En laddare och strémkilla, sladden i
uttaget. Aluminiumstegen péa stugans andra sida.
Klockan é&r 14.13, &nnu nagra skruvar kvar. Och
férdigkokta potatisar.
Jag hor steg i gruset.
Marinerad forell stekt pa teflonpanna utan skaft, kokt
broccoli fréani gar.
Jag lagger mig.
Grénsallad med tomat och gurka, och curryséas. Mjélk
och grént té.
attlyssna
Rabarberpaj med vaniljkram.
att titta pa ett moln
Det finns fem potatisar kvar. Smutsiga kérl: tallrikar,
gafflar, knivar, en sked, en vit
Jag har en mellanstund, mellan olika handlingar, ok, skont,
inte sa illa, ganska bra. Teletornet sticker hal i himmelen.
Nagon form av visuell penetration.
aluminiummugg och en i keramik. Papperstallrikar som
ska brédnnas.
Jag skriver.
Varmt diskvatten i det bla plastfatet.
Jag talar.
Den gamla mannen ligger utstrdckt pa soffan,
glas6gon, han haller mdnadsbilagan i sina
Tankar ror sig.
névar, en gron skjorta och en orange filt. Rollatorns
svarta bromssladdar &r hopknutna med
Jag tittar.
ett grént band.
Pa soffan nu, en latt stund, A lutar sig mot mina utstrackta
ben.
Kédppen med aluminiumskaft har ett svart,
ergonomiskt handtag. Ldngre ner finns en korg i
Jag vantar pa ingenting speciellt. Invantar.
metall ddr man kan ha saker. Rollatorn har tva handtag,
en stomme i aluminium och fyra hjul.
16.30
Ett behdndigt fortskaffningsmedel.
radio
Klockan &r 15.20 och det &r +22,3 grader. Sjén (dlven)
och spegelblankt. Vattnets
nostalgiska toner
yttemperatur &r +24 vid stranden.
hungrig
Vattnet i den ljusa aluminiumkastrullen kokar. Disken:
fyra mérkgréna kaffeassietter i keramik,
senare, lat oss traffas senare
med ménster. P4 assiettens botten star det Tamron
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England. Fyra koppar i samma serie.

20.00
Fyra plastmuggar (engangs-, som ateranvdnds av
ekologiska skél). En liten réd dessertskal

héar
i plast. Tva vita kaffekoppar, med sma bla blommor pa
utsidan (férgédtmigej) och tva vita

varme
underldgg (assietter som passar till kopparna). Bruna
salladsbestick i plast, en osthyvel med

sommar
trdskaft. En stor metallsked (slev). En skalare med
rérligt, stalfdrgat bett. En gammal kniv

De unga svalorna lar sig flyga.
med trdskaft som &r vasst och vésst, sjélv. En
hemlagad smérkniv i tré (en gava). Tre par knivar

De unga svalorna ldamnar sina bon.
med plastskaft fér sommarkdéket med tre tillhérande
gafflar. Tva plastskedar, sex i metall fran

summer
1940-talet, "Hackmann”. En vit plastsked. Ett filter for
en espressokanna, delar till kannan.

Jag férséker folja med med blicken da de flyger. Ogats flykt.
En vit aluminiummugg. Tvé flata, vita tallrikar, en
stekspade i trd. En trasig teflonpanna. En

(Hur manga har gjort detta fore mig?)
gammal, vit keramikmugg med réda dppelblommor
nertill.

De unga svalorna sétter sig hogt uppe i det kala déda tradet.

Det har tappat barken.

En gammal man med méanadsbilagan, en orange filt
och beige crocs.

Jag ténker mig att det finns ett samband mellan mig har och

svalorna dar uppe. Sa fafangt! Eller sa traffande precist. Det

skora och jag. Svalorna och jag. De féds tva ganger, en gang
da de kldcks och en annan gang da de lamnar boet.
Glaségon med tunna metallbagar. Klockan &r 16.11 och
det dr +27,5 grader utomhus och

Foraldrarna &r med, snattrar och skickar héga signallaten da

vi ndrmar oss. Jag dlskar deras laten. Signalen &r dubbel, den

varnar och séger: Se upp!
+23 grader inne.

Men svalan kan inte skada mig och jag skulle inte skada en

svala.

En sommardag.

Svalor har systrar och bréder. De &r tvillingar. De flesta djur ar

tvillingar, trillingar...

Den gamla mannen sitter i en korgstol pa verandan,
han har en randig sittdyna under sig och

Nu ser jag inte dem. Det &r idag som svalorna som lamnar
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boet, just idag.
en rollator bredvid sig.

Sjon (dlven) ér spegelblank. Solen skiner fran en
klarbla himmel.

Verandans fénster skyddar. Verandan ligger i
skuggan, det &r varmare ute dn inne.

Det har ar helt omdgjligt, att skriva ett nu. Som om férbindelsen

till stunden flyr pennan. (Skriver faktiskt med penna.)
Pissbagen bildar en fontdn pa garden.

Kan man skriva med stunden? Eller &r man alltid sen?

Kommer ihdg drommen nu, den i vilken jag 6var till en pjas,

som séatts upp av J.

Den vita gungan &ar rentvittad.

Nu
En silvergréa paketbil blénker i solen.

Jag tittar pa vattnet som kluckar mot stenen, flédar fram och

tillbaka, stiger upp och kanar ned, men att skriva blir inte alls

likadant. Jag lagger mérke till att jag skrev vattnet, nér jag
skriver blir vattnet speciellt/partikulért fér mig.
Man kan se en liten, tit skogsdunge pa andra sidan
gardsplanen. Sandvégen férgrenar sig 4t

Om jag skriver som om jag vore svalan? Som om jag var

poeten?
fyra hall, till fyra gardsplaner.

Nu sitter ungarna hégt upp i bjérken, tva av dem virvlar forbi

mig. Men pa riktigt, faktiskt, en stund sedan, den var véldigt

marklig, som ett litet blivande. Det var inte sjélva 6gonblicket,
utan 6gonblickets betydelse for mig. Poeten tycker att det ar
6gonblicket som man inte vanligtvis lagger mérke till. Darfor
ar poeter nédvandiga ménskor.
Klockan &r 17.23 och det &r +26,6 ute. En ensam fluga
néra den digitala termometern vid

Bara, endast
fénstret. En rutig gardin (bard), en réd stang och
hakar. En trésoffa med ett brunt ovantag i

att sitta har
skumplast som krympt i tvédtten, ett dynvar i naturvitt,
ovanpa det en datorladdare, den far

Kan jag dikta denna stund? Kan jag skapa den?
strém fran uttaget i vdggen.

Skall jag skriva om det man vanligtvis inte lagger marke till?
Pa vdggen en tavla i metall dar det star Herren &r min
herde och mig skall intet fattas. Pa

Hur sként pennan glider 6ver pappret. Hur mina fingrar béjer

sig kring den, omsluter blacket i sitt holje. Da det ar kallt ar

det ett maste, blacket skall vara varmt for att flyta. Det later

inte sd mycket om pennan. Det later mera da jag vander sida,
vénstra sidan nere i hérnet en man med en herdestav.
Under den tavlan finns en mindre,

sahar
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med vit skrift pa anilinfirgad botten: For en &lskande
ménniska som gléds 6ver litet, lyssnar p4 andra, och
beréttar vad som tynger henne, star alla dérrar 6ppna.
I stugvdggens vénstra hérn och vdgg ett romantiskt,
héstligt flodlandskap med bjérkar ldngs strénderna.
Under den en

tomma, bara rutor.
trérelief utskuren i mérkt virke: en lada, en sjé med
landskap. Framfér ladan till vdnster i landskapet star
det en bjérk.

Ska jag skriva om tarna och den linje pa naglarna dar lacket
tar slut. Mérk gammalrosa. Konventionell farg. Den fargen
ser jag inte runt omkring mig. Flytvastarnas orangea farg
sticker ut. En visselpipa sitter fast i ett snore i varje vést, en
livrdddande visselpipa. En genomtrédngande ton.
En bil pa en tom vdg. Varm vind.
Paloniementie, Kennintie, Turuntie, Isoniituntie,
Kuusjoentie, Ruokosuontie, Koskentie,
Svalorna &r nog bést, mest.
Kurjenmé&entie, Perttulantie.
Linblommorna blundar.
Fran Koskentie i Jyvdaméki dr det sex kilometer och 29
vagkrdkar.
Jag tycker om att ténka pa alla dem som skriver, det ansluter
och strécker ut sig langt. En annan synrand. Att dela tid med
nagon annan. En synkrets. Det hér &r samtida. Samtida black
pa papper.
Vid den nionde kréken finns det tre hektar slaget hé
for att balas, paketeras.
Pa bada sidorna om végen finns kalhyggen,
tillsammans kanske atta till tio hektar, tall, gran och
bjérk. Det kan gott vara 2 000 kubik eller mer.
Jag svanger upp fétterna mot himlen, den blir min fond. Att
alska, nagon, vad ar just nu? Kan inte fanga det med ord,
behdéver meningen? Grabbar tag runt omkring mig, hitat,
ditat, darat. Och sa tar det slut. Det flyende 6gonblicket, du
fangade inte mig heller.
Sandésarna har bildats efter istiden och de bildar den
hégsta punkten p4 Isoniituntie.
Det luktar saltvatten.
Klockan &r 20.16 och temperaturen i den brdnnande
kvéllssolen +33 grader, inomhus +33.8.
Klippan &r strév mot studsen. Jag har jeans pa mig, men
det ar inte tillrackligt for att slippa klippans harda. Aldrig
tillrackligt!
Det ligger atta torra brédkanter pa skérbrédet i tra.
Ar ni annorlunda 3n jag 4r? Kan jag beskriva mig om jag
beskriver er? Kan jag beskriva dig som jag tror att du &r?
Overfldd. (Da det finns mycket av mig, blir jag nagon annan,
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dubbelgangaren skulle jag sédga.)
Pasen i ekoplast héller inte. Kniven med svart traskaft
smeker brédet i tunna skivor. Valios ekosmér pa
ragskivorna och alkoholfritt 6.
Klockan &r 20.42
En av ungarna satte sig pa batskjulets 6ppna dorr. Det &r
endast unga svalor som sétter sig sadér. Min skugga pa
klippan. Kvinnan som hittade sin skugga! Jag var ledsen éver
restriktioner och hinder tidigare idag, och jag vénde mig mot
svalorna.
Telefonen ringer. Pappa.
Myran. Och det dér pyttelilla knallr6da krypet som rusar 6ver
klippan. Kommer ihdg dem och hur fargen alltid &r hdpnads-
véackande rod.
Sma rutfonster i solen. Fénstren &r otvéttade och
tidigare 6verdragningar med nagot fuktigt syns pa
glasytorna. Man kan se ett grynigt ménster, som spér
efter en smutsig svamp pé en griffeltavla. Rosenlews
Strémspar surrar.
en varm sommar, kropp
Kaffet har kallnat i koppen. Jag hittar en smutsig
kaffekopp att diska.
en kall vinter, en sadan kropp (inte har nu)
Telefonen ringer en gang.
23.00
Pappa har inte somnat.
Jag ar vaken.
En ensam liten fluga pa fonstret i solen.
Det ar morkare men fortfarande ljust.
Den gamla elspisen vdrmer mitt kaffe och den karelska
pirogen hoppar ur brédrosten.
lugnt, mycket lugnt
Andra knappen fran héger, vdnstra évre hérnet pa
rektangeln. Knappen vrids sa den visar pa
Vissa ljud &r néra, andra avlagsna.
nummer fem. Man kan inte se siffran med blotta égat,
men sexan kan man urskilja.
Tankarna vandrar.
En myggsvérm. Faglar. De sjunger.
Pennan tjanar till att vifta bort mygg.
Motorbatar i méttlig hastighet.
Snart lider tiden mot sitt slut da I6rdag blir sondag.
Solen skiner. Klockan &r 21.08.
Och vad ska jag gora da? Det lar bli varmt, oooh.
Solen sjunker langsamt.
Idag har jag lart mig att trdda fram, uppkomma, bli till.
Bastu. Elden sprakar i ugnens hérd. Lagger i
bjérkklabbar och rénn.
Tréden stracker sig uppat.
Ugnen och grytan blir varma.
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Att sina nedat, blir man mindre da?
Klockan ér 21.56, det dr +20,3 ute, inne dr det +23
grader.
Jag blir mindre, gar och lagger mig.
Tv4 fiskare vid stranden.
En fiskmas
Ett blankt landskap, tunna molnsldjor.
/Lena
Klockan &r 22.09, solen sjunker mot horisonten.

Det glittrar vid horisonten. Solen skimrar i orange
mellan de stora grangrenarna.

Ska jag promenera till stranden eller ska jag félja
vattenytan?

En vit motorbat klyver en rdnna i vattnet, baten
skyndar framat. Féraren har en orange vést. Bastun
och vedtrdna i ugnen.

Solen sjunker bakom horisonten. Férgar horisonten
klarréd, violett.

Himlarandens malare. Klockan dr 22.39 och
temperaturen ute +17,5, inne +23.

Bastun. Rent och vétt vatten. Kyliga
undervattenstrémmar. Ett landskap som speglas pa
vattenytan, réda molnsléjor, ett mérkt cumulusmoln,
ugnen violettglédande.

Lugn. Klockan &r 23.15 och temperaturen ér +16,7
utomhus, inne +22,7.

Avlédgsen dansmusik flyr i I6rdagskvillen.

Trdd, hé, blommor och séd véxer, andas renande och
rent efter bastun.

Solen har gatt ner men det &r dnnu ljust. Manen é&r halv,
tilltagande, men det syns inte.

Det skymmer. Ett stilla och tyst landskap, naturen och
luften. Det ér ljust vid horisonten, klart.

Klockan &r 23.41, temperaturen dr +15,2.

I den tysta natten hérs ljudet fran en enstaka bil Idnga
végar. Klockan &dr 23.59.

/Minna
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Den fjarrskadande framande
fageln, en monolog fér tva

Framférd av Blaue Frau: Sonja Ahlfors och Joanna Wingren
vid Microhistories seminariet pa Tensta konstahall 10.9 2014.

[Sonja och Joanna samtidigt]
Hej, vi ar Blaue Frau: Sonja Ahlfors och Joanna Wingren. Vi
ska framféra en monolog for tva; "Den fjarrskadande framan-
de fageln”. [Stavningen &r avsiktlig]

[Antingen samtidigt eller Sonja eller Joanna:]
Den fjarrskadande framande fageln &r en forankrande forbin-
delse mellan fotografen Andrea Meinin Blick och konstnéren
Lena Séraphin. | en kontinuerlig brevvaxling som pagatt éver
ett decennium har de diskuterat intimitet, begrdnsade rum
och verkligheter som bekraftas med restriktioner. Ursprungli-
gen ldste Lena om Andreai en serie artiklar om passionsbrott
i fransk kvéllspress. Hon kontaktade Andrea och de har
skrivit till varandra sedan dess. Vi ska ldsa en del av de brev
som Andrea skickat Lena mellan &ren 2001 och 2013.

[For fortsattningen foreslar jag att den ena laser
och den andra, dubbelgangaren, lyssnar. Pa detta
satt forstarks lyssnandet och dubbelgangaren blir
introducerad. Dubbelgangaren ror sig néra den
som laser, som sitter pa en stol. Dubbelgéngaren
kan, till exempel, sitta pa golvet, gémma sig bakom
stolen eller sta bredvid lasaren. Jag ska markera
nagra platser fér dubbelgéngaren, och dér det inte
finns anvisningar ar det fritt fram att improvisera.]

[Dubbelgangaren star bredvid lasaren]

(2001)
[Artalen Idses inte framdver, men de
hjélper mig att navigera i texten]

Kéra Lena,
Tack for ditt vénliga brev och ditt genuina intresse. Jo, jag far
nog mycket post, men stdrsta delen av breven &r vrickade.
Manga tror att fangelset &r som en kurort. Men det &r ju ingen
ledighet om den racker for evigt, eller véldigt lange, som i mitt
fall. Jag har inte tillgang till natet har, men las det hér brevet
som ett av manga som sénds norrut, till dig.

Andrea
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(2002)
Semester!
Kan man ta semester fran sig sjélv? Jag ar sa led pa mig sjalv,
mitt 6vermodiga 6vermod.
Andrea

(2003)

Hej
Nej, jag har inte ans6kt om villkorlig frigivning. Det &r for
tidigt, straffet &r tidsbestéamt till tjugofemton. Du vet ju vad
som skrevs i tidningarna, eller hur?

A

(2004)

Lena,
Tack, men dina férs6k att trosta mig ar fjuttiga. Jag vill inte
bliinlindad. Det var sé det var hemma. Slutet. Jag forstod att
allting méaste bevaras. Tystnaden var perfekt i vart utmérkta
hem pa BliitengaBe.

Andrea

(2005)

Lena,
jag vill skriva sdhér, som en riktig poet. "Den vita svanen
drommer om frihet och férélskar sig. Hennes vingslag stoter
over en spegelblank yta. Hon &r pa spaning efter luftstrom-
mar, som ska féra henne till 6de trakter.” Men alla dagar &r
lika, vickning-morgonmal-meds-Zelle-lunch-motion-Zelle-
middag-meds-Zelle-sldckning-vackning-morgonmal-meds-
Zelle-lunch- Jag stiger upp och kléar av mig.

Man kan skildra ett helt liv med; ett vakna och kla av
sig.

Som barn trodde jag att tal och handling har en magisk
forbindelse. Alltsa, om jag sager "Det ar varmt imorgon och
vi ska ha med oss matséck till en utflykt i stora skogen.”
sé& hander det. Ska jag préva? "Det &r varmt imorgon och
vi ska ha med oss matséck till en utflykt i stora skogen.
Imorgon forélskar jag mig.” Ser du hur onddigt det &r att leva
i stunden? Jag kan inte bli en annan och vara pa ett stélle dar
allt stelnat som pa BlutengaBe.

Det ar forskrackligt vackert idag, Andrea

Ja, varfor borjade jag jobba for VERA? [riktar sig
till publiken; VERA &r en stiftelse som ar tillagnad hallbar
utveckling inom arkitektur] Fragan &r vél snarare hur? Jag
hade redan traffat dem pa VERA pa ett seminarium om kul-
turférvaltning. Sedan fick jag veta att de startar programmet
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for dokumentering av férsvinnande kulturarv. Jag kdnde
tillhorighet, antligen ndgon som bryr sig, téankte jag. Sa fa
uppméarksammar det férgéngliga Europa. Jag var eld och
lagor. Men, det var dven andra som ansékte, sa jag tog det
sdkra for det osdkra och tog kontakt med verksamhetsledaren
i syfte att visa min portfélj. Han blev véldigt intresserad... av
mig. Sa jag gick i sing med honom och blev VERA fotograf
nummer 1. Han var faktiskt inte s illa men det &r klart lite for
klen.

A

Hej
Jag var alldeles séker pa att du inte skulle sdga nagot om hur
jag fick jobbet. Du &r séa finkénslig, Lena. Du vill inte bli provo-
cerad. Du féredrar att informera mig om fornminnesndmnden
i Helsinki. Jag har nog inget intresse for Signe Brander i
dagslaget. Jag kan inte jobba. Men for att avsluta med ett jo,
det ar intressant att hon har dokumenterat ett Helsinki som
inte mera finns.

A

Lena, hej
Idag, Lena, gor jag ingenting. Min cell férvandlas och jag vill
njuta av det. Jag hade 6nskat teckna en stjarnhimmel uppe
i taket, men jag fick inte anvénda fluorescerande farg, sa
strunt i det. Blyerts duger. Jag &r sé ivrig. En best med horn
och svullen mage pryder min grotta. Pa natten viskar jag dess
namn: Béte.

Din Belle

(2006)

Nu, nyar
Det snoade tidigt i morse. Snon lade sig dar ute, dalade som
ett tdcke som tystar landet. Jag kan bara ana hemliga formers
kallor. Har pa insidan &r det sa mycket jag inte nar. | drommen
ar det nagon som ar pa vag. Vem? Jag somnar med Mirtazep
och sa vaknar jag anda. Jag hér nalkande steg i drémmen.
Man férfoljer mig, men ingen tror mig da jag vadjar om hjalp.
Ingen fattar hur dessa drémmar plagar mig.

A

[Dubbelgéngaren lagger sig i ldsarens
famn f6r att trosta.]
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(2007)

Det
ar sa meningslost att improvisera hér. Trots att jag &r mest
ensam. Jo, jo. Jag vet, det beror pa mig. Jag vill inte ha
sjalvklart séllskap. Jag vill vélja. Det ar ju det, att jag vill vélja.
Jag valde dig.

Andrea

[Lasaren ror dubbelgangaren latt.
Dubbelgangaren glider mot golvet under det
att drémmen har nedan blir uppléast.]

I natt
flydde jag och tog skydd i en kéllare. Den var stor, och indelad
i mindre foérrad. Jag gémde mig i mérkret. Jag kunde uppfatta
olika steg, som gick isar i skilda rutter. Jag kurade ihop mig
till en liten boll. Jag hérde steg som kom ndrmare, nédrmare.
Jag steg upp for att kunna rusa bort. Precis da jag ratat ut mig
blev jag skjuten i brostet. Kulan tréngde in i mitt hjérta. Det
kédndes befriande. Jag fattar nu. Det &r sjélvet som jagar sig i
drommen.

Andrea

[Dubbelgangaren ligger pa golvet.]

Har
inte férgat haret pa lange, forr var jag jamt rédharig. Ditt har
ar sa vackert Lena. Du ar en mérk brunette. Tack for locken!
Jag bér deni ett dubbelvikt pappersark. Da jag fick ditt forsta
brev ténkte jag omedelbart pa blonda vélvéxta skandinaver.
Skulle du kunna skicka en bit av din nagel, den far vara flagad,
det kvittar. Jag skulle sa vilja se i vilken farg du lackar dina
naglar, Andrea

[Dubbelgangaren kryper for att
gémma sig bakom stolen.]

(2008)

Tystnad spjérnar emot. Varthan vill den féra mig? Jag vet

icke. Jag tyr mig till min cell och dess férstulna satt. D3, inuti

mig, eldhdrden. Kom, kom. Kan man vélta varlden med ord?
Andrea

Lena
Dagarna kralar framat. Jag bor i min Zelle, som ett krypien
konservburk. | de andra burkarna mer kryp, 6mkliga sédana.
De trevar efter trést. Men jag, jag @r bara har i cellen. Fast-
kilad mellan tystnader. Jag férsoker skilja dem &t och ordna
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demii ett arkiv. Ett dugligt centralarkiv for tystnader. En guide
kunde forevisa den. [med en formedlande rést som guidar en
grupp] ”... och héar har vi pyttesma tystnader gangbara sedan
tidig barndom. En del kallar dem vita I6gner. Pa hyllan till
vénster; tystnader som uppkommit fér att en plopp fastnat i
svalget. Human subject research har utvecklat verktyg for att
upptécka kvavda ordférrad. Forskare placerar en detektor i
strupen. [Vander sig for att titta pa sin dubbelgangare] Den
sé@nder signaler, som registreras i en neurokognitiv databas.
Pa basis av dessa signaler eller elektroniska rastenar ar det
mojligt att faststélla en topografisk karta fér tystnad.

[lang paus]

Och hér, uppe, intill taket vilar en hégtidlig och formell
tystnad, den som artighet bistar. [harklar sig] Sist men inte
minst...en iskall tystnad som smyger pa oss da vi ar oférbe-
redda. [guiden hdrmar en prést] “Latom oss tillsammans na
tystnaden ... Amen.” [fortsétter som guide] Vet ni, jag har
guidat har pa CAT i sjutton ar och inte en endaste grupp har
gjort det. Sa ni ska inte kdnna er samre. Sdmre &n nagon
annan...” [tillbaks till Andrea] Sorry, mera milligram idag, A

(2009)

La-bas, I3, ici
att skriva skapar distans. Min plats pa jorden mater 2,6 x 2,4 x
2,9 kubik.

Man blir alltid upphdjd till frihet. Man géar inte ner sig i
frihet. Frihet &r uppat, lodratt uppat. Men livet ar snarigt.

A

Lenschen
Ska jag vdnda mig bort fran sinnena helt och hallet? Spelar
det nagon roll langre? Jag &r bortglomd och lever utan karlek.
Min efterhangsna van, der Schatten, [Dubbelgangaren ler
mycket stort.] haller mig séllskap, men @ven skuggor ar
otrogna. [Dubbelgangaren tappar sitt smil; har kan man byta
lasare.] Nar fullmanen gick upp férsvann min skugga. Jag
kédnde hur min hud blev genomskinlig. Jag vaggade fram och
tillbaka, jag sldngde mig sjélv mellan vérldarna.

Andrea

Lena
Ibland tycker jag om att stélla mig vid spegeln och viska tyst.
Bara lite luft kommer ut da jag andas

ANDREA
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(2010)

Lena, maLéna
Den rédhéariga har gatt och blivit gammal. La Rouquine a
vieilli. Det upprepas, att de allra férsta stunderna spar fram-
tiden utanfdr portarna. Jag véljer en solig, varm och molnfri
sommarsondag. Jag skulle snurra ett extra varv i vandkorset,
ta sats och styra rakt ut genom portarna ...

Mina ar har pa Uckheim har fargat mig rakt igenom.
Jag villinte l&ngre ut. Jag behéver en Retourkutsche. Vad
kan jag gora for att fa stanna?

Andrea

(2013)

Bonjour ma Léna
Nu &r solen har hos mig, om hésten skiner den dnda in till mig.
Jag stéller mig framfér den och ser hur min skugga faller ner
mot golvet for att sedan fortsatta upp mot vdggen. Jag sétter
mig vid ljusstralen och sticker in pekfingret. Mitt finger &r en
krok som drar i ljuset, men det foljer inte med. Jag racker ut
tunganiniljuset. Jag kdnner ingenting.

Ton Andrea

Lena,
experimenten vaxer till sig. Igar slangde jag en bunt pap-
persark mot vdggen. Dunk, och sedan ett dovt ljud nér hégen
tog i golvet. Jag gick tre steg langre bort och sldngde ivag
samma hog. Pappren spred sig fére vaggen och singlade ividg
i mindre grupper. Terapeuten sa att varje ark symboliserar en
ny méjlighet. Jag sédger att man far panik av att bara titta pa
tomma ark. Hon menar egentligen att varje papper skall vara
ett 16fte om nagot béattre. Men, det blir inte battre, det bara
fortsatter.

a

Plockar
upp ett ark och satter in det i ljusknippet. Det &r som att skéra
iniljuset. Jag rycker bort pappret, tittar pa det, ingenting
fastnade. Jag gor ett avtryck pa pappret med tungan, en liten
bl6t flack. Jag slickar papprets kant, ndrmare fara kommer
jaginte i fangelset. [med en géll rést] “Stanna, ga inte fram till
smartan.” Jag drar av mig byxorna, béjer mig och lyfter in mig
i ljuset.

Andrea

HariZellen
Jag sldnger mig pa séngen. Vénder, sa att jag kan lyfta upp
raklanga ben mot vaggen. Jag véntar pa ljuset. Fjorton och

trettiosju. Slédnger en papperstuss genom ljuset, nanosekund.
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Jag stiger 6ver ljusstralen och hamtar pappersbollen. Slanger
ater ivag skrutten, forsoker noga pricka ljuset.

Pa séngen, vander latt pa huvudet sa att jag ser hur
ljuset strommar in i cellen. Damm svévar.

Hej
Mycket viktiga saker att gora. River ark i sma bitar. Bygger en
trave pa véanster handflata och blaser hart. Pappersbitarna
ar uppe i luften. De faller, de méaste vara tungal De ligger
hitat och ditat pa golvet. Plockar upp och fargar ena sidan
svart med tusch. Pappret ar svagare an fargen. Jag vill inte
att det sldpper igenom. Byter till kulspets. Tar langre tid att
féarglagga med kulspets. Kliver upp pé bordet med bitarna.
[Dubbelgangaren kliver upp pa stolen bakom lésaren, lyfter
hénderna till en skal och blaser och tittar pa pappersbitarna
som virvlar runt. Allt i fas med lasaren] Lyfter upp hdnderna
till en skal. Blaser hart. Det virvlar till och papprenilar ivag,
vénder i luften som sma akrobater och singlar nedéat. Vitt och
blatt alternerar. Blatt och vitt.

A

[Bada reser sig och tackar, riktar sig till
publiken och sager samtidigt]

Lena ar har, om du vill introducera arbetet, Lena, eller det
finns kanske fragor...
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Efterskrift

Det finns sé&nt som hor varandet till i ateljén — en kopp kaffe med blicken lojt
svévande over bilarna ute pa parkeringsplatsen, vanstertumme mot de Svre
framtandernas skarpa kant, ligga raklang eller som stora X:et pa blaa mattan och
lyssna, lystra till Barbara Sukowa.

Det finns sant som inte hor livet till men &ndéa gor det. Och tyvérr har min tid som
doktorand &@ven varit en tid av tilltagande fortvivlan i varlden — att skriva detta har
varit att spinna forstaelsens florstunna tradar och stappla ut pa bokstavsvaven.

Jag tackar Atte Oksanen som réjde Don Quijote och komplexet som kom att bli
stommen till ett rumsligt verk och krévan fér denna text.

Jag tackar mina handledare f6r skaparanda, inspiration och utmaning;

Juha Hurme som kan visa upp dramaturgiskt tdnk med en apelsin och en
téndsticksask och se det ofantliga i det pyttelilla; det pyttelilla i det enorma. Kiitos!

Jag tackar Hanna Hallgren som introducerat angelégen teori, visat mig hur orden
kan, pamint mig om handen som skriver och att text ar ett kroppsligt verk och

Magnus Bartas som bistatt mig med att i texten ha kontakt till bildrum och hitta
fram till konsekvens i berattandet och den konstnérliga utsagan. Tack!

Jag tackar Juha Varto vars ord jag tagit pa storsta allvar — att en undersékande
text kan vara komplex och utmanande. Kiitos Juha!

Jag tackar Institutionen f6r konst vid Aalto ARTS for tiden som doktorand och
platsen for tdnkandets obundna I6pningar. Jag tackar dven Institutionen for konst
vid Konstfack fér min fina tid som géstande doktorand under varterminen 2014 da
jag inledde denna text.

Férhandsgranskarna Nina Lykke och Tere Vadén hjélpte mig 6ver krénet och fick
mig att se texten i en mer fardig kommunikativ form — séllan har jag drabbats av en
dylik skriviver och jag tackar er for denna glédje!

Jag tackar Harri Laakso, Juha-Heikki Tihinen och Cedar Lewisohn for
férhandsgranskning av de konstnérliga produktionerna — ni gav mig nya behévliga
utsiktsposter. Thank you!

Jag tackar Max Ryynénen, Marika Orenius och Rita Paqvalén for insiktsfulla
lasningar och vl riktade ord.

Kiitos Veli-Matti Saarinen for en skicklig efterforskande lasning med vaglangd och
samtal kring skapande text.

Tack Tapani Ritaméki for att du vardat spraket, sett till att texten &r barfota och lart
sig ga utan styltor.

Merci Hillevi Hellberg for de eleganta dversattningarna.

Ett stort tack till forskningsprojektet Microhistories: Lars-Henrik Stahl, Suzana
Milevska, Mika Hannula, Behzad Khosravi Noori, Lina Selander, Andrej Slavik,
Michelle Teran och, ater, Magnus Bértas — vilket tillfalle att tédnka i omlopp!

Jag tackar Petri Kaverma, Minna Heikinaho, Behzad Khosravi Noori (again),
Ulrika Gomm, Joanne Lee och Pia Sandstrém for samskrivning och ett forlésande
experiment i att dela tid i text. Thank you!

Tack Moa Franzén och Anna Nystrém fér er intensiva fokusering pa konstnérligt

skrivande och Jonas Williamsson for en fortrafflig formgivning av Kritiker och Ett
annat alfabet.
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Ett stort TACK till alla er som hyst mig i era varma ombonade hem i Stockholm:
Mari Jaukkuri och Gabor Bodnar, Petra Bauer, Laura Antonovic, Emma Ekstam
och Amanda Annevall i Orhem, Tomas Forsberg i Hokmossen, Ellika Sjéstrand

med fin-fina teamet O, H & V och, ater, Pia Sandstrom & basta co.

Ja, och Villa Bergshyddan, med fest och stora valborgsskriket med Andrea
Creutz!

Kiitos Henna-Riikka Halonen for symposiet Worlds within Worlds.

Tack Annvi Gardberg for att du undervisade en novis i radioesséns format och
Staffan von Martens for tdlmodighet — det blev fardigt!

Jag onskar dven varmt tacka Anna Livion Ingvarsson och Hanna Nordell fér den
angeldgna, medmanskliga utstéllningen En annan version (eller en drém) pa Gavle

konstcentrum.

Kiitos Jari Bjorklof for ett entusiastiskt intresse fér den samtida konsten och for
utstéllandet av Don Quijote-komplexet pa Glogalleriet.

Jag tackar Patricia Ellis fér en suggestiv kombination av text och bild: The Fiction
Show och The Fiction Issue. Thank you!

Tack Blaue Frau — Sonja Ahlfors och Joanna Wingren — for att ni gjorde den allra
forsta rumsliga versionen av Den fjdrrskadande framande fageln.

Tack Joanna Sandell fér Residence Botkyrka och vistelsen i Fittja.

Suurkiitos kaikille osallistujille Kaksoisolento/Dubbelgangare typajaan. Ett stort
tack till alla deltagare!

Kiitos, tack Hannu Karenlampi och John Hakansson fér dokumentering.

Tack Leif Magnusson for att workshopen anordnades pa Mangkulturellt centrum.
Thank you Wioletta Piascik och, ater, Marika Orenius fér samtal och skratt!
Kiitos sydamellisesta seurasta joogaan, saunaan ja sydméén Jaana Kokko.

Tack Anna Kindgren och Carina Gunnars fér konsthandlingar i livets hela skala.
Kiitos Minna Heikinaho ystadvyydestd, innokkuudesta ja elamanilosta!

Tack Jessica N C for alla frimodiga fortroliga upptag — stenaldersdisco
inbegripet.

Tack Ica for din omutliga véanskap.
Tack Katinka for systerliga samtal mellan himmel och himmel.

Att skriva ar solot och darfér sa harligt med séllskapliga promenader léngs lervata
gréasmattor med finaste fyrbenta nosiga vénnen Totorina...

Kiitos Sirje for alltid lika innerlig vénlighet och godsint narvaro.

Tack Ania for ditt hjértliga, innerligt goda vésen och alla dessa tokroliga samtal om
frisyrer som kallas Snape och Spock.

Iris min kdra som skriver har invid i decembermérkret, tack fér ditt leende som
lyser upp hela rummet och glader mitt hjarta.

Kiitos Mika f6r att du fattar allt p4 max tva sekunder och f6r att du tog lyra — otit
kopin!
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Forteckning 6ver avhandlingsarbetet

Utstéllningar och konstnéarliga
produktioner

En annan version (eller en drém),
17.7-7.10 2015, Gavle konstcentrum.

The Fiction Show, 5-26.4 2013, The
Cock 'n’ Bull Gallery, London.

Lena Séraphin, Andrea Meinin
Biick & Don Quijote-komplexet,
11-27.3 2011, Glogalleriet, Helsingfors
konstmuseum.

| samband med avhandlingsarbetet
presenterade jag ett work-in-progress
under Microhistories seminariet 10.9
2014 pa Tensta konsthall. Blaue Frau
med skadespelarna Sonja Ahlfors

och Joanna Wingren uppférde Den
fidrrskadande framande fageln.

| samband med avhandlingsarbetet
sandes Den livgiriga skuggan for YLE/
Radio Vega 2013, en radioessé som
jag redigerade for att kommunicera
och tillgangliggéra forskning om
polarisering och fiktionalitet.

| samband med avhandlingsarbetet
arrangerade jag en workshop om
rollspel och dubbelliv med titeln
Kaksoisolento/Dubbelgéngare pa
Mangkulturellt centrum i Fittja 3-4
och 17-18 mars 2012. Workshopen
anordnades i samband med min
vistelse pa Residence Botkyrka.

Anslutning till forskningsprojekt

Presentationer

Deltagare 2014-2015 i Microhistories 2016  "Gravity of the
ett interdisciplinart forskningsprojekt Eye, Reconfiguring
inom forskningsomradet Narrativa Historiography,” Helsinki
processer under styrning av professor Photomedia Conference
Magnus Bértas, Konstfack. 2015  "The Don Quixote Complex,”
Kuva Research Days,
Gastande doktorand vid Institutionen Helsingfors
for konst pa Konstfack under 2014  "The Compromised
varterminen 2014. Audience,” University of
Granada, Spanien
Handledning 2013  "The Don Quixote Complex,”
Professor Magnus Birtas, A Day with Microhistories,
Institutionen for konst, Konstfack Konstfack, St.ockholm
Sverige. ! ! 2012  "The Don Quixote Complex,”
Artification Conference,
Professor Hanna Hallgren, Akademin A:alto-umvers!tetets hdgskola
Valand, Géteborgs universitet, for !(onst, design och
Sverige. arl-(ltektur
2012 "Fictum,” Eufrad Conference,
. _— Stockholm
E::::Lare’ regissor Juha Hurme, 2012  "Methodological Approaches
’ to Combining the Verbal
Artiklar and Visual,t’ Word ar.nd
—_— Image Seminar, Helsingfors
2016  "Gravity of the Eye” i universitet
Microhistories. En antologipa 2011 "Strategier i konstnarlig

2016

2013

2012

verksamhet i férhallande

till métet med verket,”
Seminarium i kritik och
utvardering av konst, Finlands
férening for estetik

basis av forskningsprojektet
Microhistories. Redaktérer
Magnus Béartés och Andrej
Slavik. Konstfack Collection.
"Forsok att tomma tid och
skriva tva I6rdagar i omlott”
med Minna Heikinaho i Ett
annat alfabet — konstnérligt
skrivande, redaktdrer Moa
Franzén, Anna Nystréom och
Pia Sandstrém, formgivning
Jonas Williamsson, Kritiker
— nordisk tidskrift for litterar
kritik och essdistik, nr 38.
"My Name was Everyone”

i The Fiction Issue of The
Saatchi Gallery Magazine, Art
& Music, Issue 21, Spring.
"Kuinka monta taiteilijaa on
tarpeeksi?” i Taide-lehti, nr 5.
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LENA SERAPHIN ir bildkonstnar. Hon har avlagt
magisterexamen vid Goldsmiths’ College i London ar 1997 och vid Konstindustriella h6gskolan
i Helsingfors ar 1998. Hon &r intresserad av sadan visualitet som gestaltar konstutstéllningen
som en dramaturgisk handelse for betraktaren. | sin konstnérliga praktik samarbetar Lena
Séraphin med karaktédren Andrea Meinin Blick. De skriver pa brevromanen Den fjdrrskadande
framande fageln och arbetar med den rumsliga gestaltningen av Don Quijote-komplexet, som
ar ett kontinuerligt, ofullbordat verk samt ett forsok att aterbetyda verklighet. Andrea och
Lena stéller ut Don Quijote-komplexet pa Galleri Hippolyte Studio 24.11-17.12 2017 och pa
Galleri MUU Studio 13.4-20.5 2018 i Helsingfors. Mer information finns tillhanda pa adressen
lenaseraphin.com.
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Hur kan fiktionalitet erbjuda méjligheter att visa ett fotografi
av en nazistisk parad utan att géra ideologiska ansprak?

Doktorsavhandlingen Don Quijote-komplexet och labora-
tioner i fiktionalitet utgar fran féranderlig identitet.

Under avhandlingsarbetet har Lena Séraphin laborerat med
gestaltningen av en fiktiv karaktér som sin kollega och de
har tillsammans skapat olika konstnérliga produktioner som
ingar i avhandlingen. Utgangspunkten har varit att aterge en
verklig karaktar och fiktion som méjlighet &r avhandlingens
grundldaggande antagande. Bildkonstnaren Lena Séraphin
och fotografen Andrea Meinin Biick har experimenterat med
att infoga fotografier fran militéra arkiv i en konstnéarlig
utsaga med avsikten att fors6ka undvika maktfullkomliga
uttryck och entydiga avstandstaganden.

Don Quijote-komplexet och laborationer i fiktionalitet har
som syfte att visa fram det imaginéra som en kunskaps-
skapande milj6 och bekréfta mangfaldigande ansprak pa
identitet.
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